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Julian Barnes et la littérature française: de l'autobiographie à l'histoire 
littéraire, un voyage aller-retour 

 

Katarina Marinčič 
katarina.marincic@ff.uni-lj.si 

 
Université de Ljubljana, Slovénie 

 
 Abstract: The article discusses various aspects of Julian Barnes's 
relation to France, its culture and its literature. Firstly, Barnes's fascination 
with France can be viewed as part of his biography – therefore, some allusions 
to French culture in his work can simply be considered as autobiographical 
elements. Secondly, due to his specific treatment of documentary material and 
biographical data, Barnes's postmodernist novels (Flaubert's Parrot, Arthur 
and George) constitute an implicit hommage to French realist novelists and 
their narrative techniques. Furthermore, Barnes's intertextual allusions, 
accessible on various levels, can be considered as a didactic element par 
excellence. In conclusion, the article briefly discusses the novel The Noise of 
Time, in which Barnes adopts a different, much more selective approach to 
biographical material than in his previous works.  
 
 Keywords: Julian Barnes, French literature, intertextuality, biography, 
autobiography 
 
1. Quelques remarques d'introduction 
 Romancier, nouvelliste, essayiste, traducteur, historien de littérature, 
journaliste, ancien critique de télévision, chef amateur et critique 
gastronomique, Julian Barnes peut être considéré comme un homme de lettres 
dans l'acception la plus large du terme. Or, même en tant qu'écrivain dans le 
sens plus étroit du mot, et quoiqu'il jouisse du statut de classique moderne, 
l'auteur britannique donne l'impression de ne pas se préoccuper de la 
séparation des genres. 
 Adoptant une composition épisodique dans la plupart de ses romans, le 
romancier Barnes s'avère, dans ses romans autant que dans ses nouvelles, 
comme un excellent nouvelliste: un fabuliste adroit et ingénieux qui enfile des 
histoires avec aisance, voire avec une certaine désinvolture. (Un lecteur attentif 
peut discerner l'effort derrière la légèreté.  Le soupçon d'une manœuvre 
stylistique, dont le but est d'obtenir sa confiance et sa complicité, ne lui gâchera 
pourtant pas le plaisir de la lecture, au contraire.) 
 De même, Barnes, un auteur érudit mais éminemment communicatif, 
n'hésite pas de parsemer sa prose narrative de réflexions (souvent 
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métalittéraires), d'allusions (historiques et intertextuelles), ou bien de 
commentaires auctoriaux, comme celui tiré de la conclusion de son roman Le 
fracas du temps (The Noise of time, 2016), biographie romancée de Dimitri 
Chostakovitch: 

The war would end, no doubt – unless it never did. Fear would 
continue, and unwarranted death, and poverty and filth – perhaps 
they too would continue for ever, who could tell. And yet a triad 
put together by three not very clean vodka glasses and their content 
was a sound that rang clear of the noise of time, and would outlive 
everyone and everything. And perhaps, finally, this was all that 
mattered1. 

 
 L'idée en soi – que c'est la beauté qui compte, que c'est l'art qui survit 
– n'est pas très originale. En plus, elle est exprimée sous une forme ultra 
traditionnelle. Quoi de moins innovateur, sur le plan de la technique narrative, 
qu'un commentaire auctorial dans une biographie romancée? Une partie au 
moins de l'incontestable originalité de Julian Barnes réside dans cette 
traditionnalité sans gêne. Salué comme un innovateur, passé de son vivant dans 
l'histoire littéraire du XXe siècle comme un des fondateurs du 
postmodernisme, Barnes est typiquement réticent à parler des aspects 
techniques de son écriture. La théorie littéraire, il "ne la lit jamais", raconte-t-
il dans les interviews. 
 Se non è vero, è ben trovato. Ancien étudiant de français et de russe, 
Barnes n'est assurément pas ignorant dans le domaine de la théorie littéraire, 
ou bien dans le sous-domaine de la narratologie. Un exemple illustratif: le titre 
de son roman The Sense of an Ending (2011, traduit en français comme Une 
fille, qui danse), emprunté à l'œuvre de Frank Kermode (The Sense of an 
Ending: Studies in the Theory of Fiction, 1967). Cet emprunt – un hommage 
parodique? – témoigne d'une relation complexe et ambigüe envers les efforts 
des théoriciens2. Il faut cependant l'admettre: la subtilité de l'allusion est due, 
avant tout, à la subtilité psychologique de Barnes. Autrement dit: les parallèles 
entre les deux livres, il faut les chercher parmi "les façons dont nous essayons 
de donner un sens à nos vies" ("the ways we try to make sense of our lives"3,) 
– ce qui est tout à fait conforme à la conviction de Barnes que "les romans 
disent la vérité sur la vie" ("Novels tell truth about life")4. 
  

                                                
1 Julian Barnes, The Noise of Time, London, Vintage, 2017, p.180. 
2 Cf. Frederick M. Holmes, Divided Narratives, Unreliable Narrators, and the Sense of an 
Ending: Julian Barnes, Frank Kermode, and Ford Madox Ford, Papers on Language and 
Literature, Vol. 51, Carbondale, Southern Illinois University, 2015. 
3 Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, Oxford, OUP, 
2000, p. 3. 
4 Ainsi Julian Barnes dans l´interview avec Will Gomperz pour la BBC, le 2 novembre 2012.  
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2. Les diverses formes de la francophilie 
 Dans le même esprit, la francophilie de Julian Barnes dépasse les cadres 
thématiques et les limites entre les genres. Le recueil Quelque chose à déclarer 
(Something to Declare, 2002), livre avec lequel Barnes fait une déclaration 
d'amour à la France, comporte de magnifiques études littéraires (notamment 
sur Flaubert), des esquisses biographiques des écrivains et des poètes, mais 
aussi des essais sur Jacques Brel et Georges Brassens, un article sur François 
Truffaut, des réminiscences-reportages du Tour de France et, last but not least, 
des réflexions sur la cuisine française. 
 Dans ses écrits ainsi que dans les interviews, Julian Barnes tend à 
présenter ses premières rencontres avec la gastronomie française comme un 
fait (auto)biographique signifiant. Le petit Julian, fils des professeurs de 
français, passe la plupart de ses vacances en Normandie. Ce qu'il a l'occasion 
de goûter pendant les motoring holidays de son enfance n'est pas, du point de 
vue du petit garçon, une bonne (ou bien une meilleure) cuisine, c'en est une 
autre, tout à fait différente, en plein contraste avec celle de sa patrie: "And then 
there was the formidable eccentricity of the food."5 
 
 Sans vouloir tomber dans des simplifications, on est tenté (et, à vrai 
dire, invité par Barnes lui-même) de considérer sa prédilection pour la cuisine 
française comme une pars pro toto de sa fascination avec la France. La cuisine 
française est la première cuisine étrangère ("excentrique") goûtée par le petit 
Anglais: par conséquent, elle sera toujours, pour lui, la cuisine non-anglaise 
par excellence. Sur un plan plus général, la France restera la Non-Angleterre, 
un point de référence autour duquel il établira son identité. Identité souple, 
dynamique, mais pas du tout évasive. Julian Barnes est souvent prié, par les 
journalistes et même par les critiques littéraires, de s'expliquer sur ce sujet6. Il 
leur répond avec une franchise typiquement britannique et une clarté 
typiquement française7: oui, c'est vrai, il se sent (le) plus Anglais quand il est 
en France, (le) plus Français quand il est en Angleterre. 
  
 La France lui retourne les compliments. Lauréat de plusieurs prix 
importants, Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres, Julian Barnes est 
hautement apprécié dans sa patrie alternative. La courtoisie française joue un 
certain rôle dans son succès: l'essentiel, c'est quand-même la force de 
l'inspiration d'outre-Manche.  

                                                
5 Julian Barnes, Something to Declare, New York, Vintage, 2002, p. xiii. 
6 "Where does your love of France come from, Monsieur Barnes?" (Ibid., p. xiv.); "Oh but 
surely, Monsieur Barnes, you are still quite entirely British, and I am no less Franche, hein?" 
(Ibid., p. xvii.) 
7 "The French writers I am loyal to run from Montaigne to Voltaire to Flaubert to Mauriac to 
Camus. Does it need saying that I am unable to read Le Petit Prince and find most of Greuze 
nauseating? I am sentimental about clarity of thought, emotional about rationality." (Julian 
Barnes, Cross Channel, London, Vintage, 2009, p. 127.) 
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 Le premier roman de Barnes (Metroland, 1980) raconte l'histoire d'un 
jeune Anglais qui, après avoir vécu en France (pays où la vie est libre et 
passionnée), retourne en Angleterre pour y trouver l'apaisement et la sagesse.  
 Suivent d'autres livres qui thématisent la double identité anglo-
française. Le Perroquet de Flaubert (Flaubert's Parrot, 1984) qui apporte à 
Barnes la gloire mondiale; Talking It Over (1991, publié en français sous le 
titre Love, etc.), roman qui serait, selon certaines interprétations8, en relation 
d'intertextualité avec le film Jules et Jim de François Truffaut, et qui sera à son 
tour adapté au cinéma par Marion Vernoux (Love, etc., 1996); le recueil de 
nouvelles Outre-Manche (Cross Channel, 1996); et finalement Levels of Life 
(2013, paru en français sous le titre Quand tout est déjà arrivé). 
 Ce livre inclassable (roman en trois contes, recueil de trois essais, 
confession, livre de deuil ...) s'ouvre avec deux courtes phrases lourdes de sens: 
"You put together two things that have not been put together before. And the 
world is changed."9 
 Si le début a l'air d'une maxime, d'un art poétique condensé, le livre se 
termine par un hommage explicite à la France:  

We did not make the clouds in the first place, and have no power 
to disperse them. All that has happened is that from somewhere – 
or nowhere – an unexpected breeze has sprung up, and we are in 
movement again. But where are we being taken? To Essex? The 
German Ocean? Or, if that wind is a northerly, then, perhaps, with 
luck, to France10. 

 Quelles sont "les choses" que Julian Barnes "met ensemble" dans cet 
ouvrage? Premièrement, quelques anecdotes sur les aventures des pionniers du 
vol au ballon, dont Félix Nadar et Sarah Bernhardt. Ensuite, l'histoire d'une 
liaison amoureuse de la célèbre actrice, racontée du point de vue de son 
malheureux amant anglais. Et finalement, le poignant récit de la douleur de 
Barnes après la mort de son épouse Pat Kavnagh. 
 Dans la partie directement autobiographique du texte, la sincérité de 
Barnes semble absolue. Pourtant, elle n'est pas sans réserve. Quoique le portrait 
de Pat Kavanagh apparaisse sur la couverture de la première édition, sa vie à 
elle n'est pas le sujet du récit. Plusieurs critiques ont vu en cela un défaut du 
livre, ou même un défaut caractériel de l'auteur. Pourquoi n'écrit-il pas d'elle, 
de son épouse décédée, mais seulement de ses propres sentiments envers elle? 
Ce n'est ni par égocentrisme ni par pitié de soi-même, mais par discrétion, 
répond Barnes. L'histoire de sa femme ne lui appartient pas, il ne se sent pas le 
droit de l'exploiter.  

                                                
8 Cf. Merrit Moseley, Crossing the Channel: Europe and the Three Uses of France in Julian 
Barnes's Talking It Over, dans: Juilan Barnes: Contemporary Critical Perspectives, ed. S. 
Groes and Peter Childs, London, Continuum, 2011, pp. 69-80). 
9 Julian Barnes, Levels of Life, London, Vintage, 2014, p. 3. 
10 Ibid., 118. 
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3. L'autobiographisme 
 Exploite-t-il sa propre histoire? Strictement parlant, Barnes n'est pas un 
des écrivains qui racontent leur vie. Certes, il met un peu (ou même beaucoup) 
de soi-même dans ses personnages – mais quel romancier soucieux de la 
vraisemblance psychologique ne le fait pas?  
 Pourtant, une lecture naïvement (et à la fois méthodiquement) 
biographique de l'œuvre de Barnes peut jeter une nouvelle lumière sur cet 
autobiographisme indirect. Les parallélismes entre l'écrivain et quelques-uns 
de ses personnages sortent du commun au point de paraître prophétiques. Une 
comparaison provisoire, très flatteuse pour Barnes: pareil à Louis Ferdinand 
Céline, qui écrit la vie de Semmelweis avant de la vivre, il semble parfois 
contempler sa vie future à travers les histoires de ses héros. (Contempler 
paisiblement, mélancoliquement: à cet égard, aucune similitude avec l'écriture 
fulgurante de Céline.) 
 Peu avant la mort subite de son épouse, avant de savoir qu'elle est 
incurablement malade, Julian Barnes publie un "traité sur la mort" auquel il 
donne un titre sombrement ironique: Rien à craindre, Nothing to be Frightened 
of. Pourquoi un homme heureux selon toute apparence, un artiste à l'apogée de 
ses forces, se préoccuperait-t-il de la mort? Cet essai serait-il écrit dans une 
prémonition? Barnes réfute les spéculations des critiques et des journalistes. 
Quand il se met à écrire, souligne-t-il, il connaît déjà la mort et le deuil, ayant 
perdu ses parents et des amis proches. Et puis, c'est un choix thématique dicté 
par le common sense. La mort n'est-elle pas un événement que nous savons 
inévitable? Craindre la mort, et essayer de ne pas la craindre, n'est-ce pas une 
attitude naturelle? 
 Encore une fois: se non è vero, è ben trovato. (L'attitude naturelle, pour 
la plupart de gens, c'est de bloquer la conscience de la mort.) On peut bien se 
passer des spéculations (quasi) psychologiques. Même si nous nous en tenons 
aux faits biographiques – les événements dans la vie de l'écrivain en parallèle 
à ce qui arrive aux protagonistes de ses œuvres – nous pouvons lire la prose 
narrative de Barnes, et en particulier ses textes d'inspiration française, comme 
l'histoire d'un lent rapprochement entre l'auteur et ses personnages. 
L'impression que nous gagnons, troublante et fascinante à la fois, est celle 
d'une autobiographie écrite en marche arrière. Julian Barnes est bien conscient 
de cet effet. 

Nearly thirty years ago, in a novel, I tried to imagine what it would 
be like for a man in his sixties to be widowed. /.../  
I read this passage at her funeral, October snow on the ground, my 
left hand touching her coffin, my right hand holding open the book 
(which was dedicated to her). My fictional widower had a different 
life – and love – from mine, and quite a different widowing. But I 
had tu surpress just a few words in one sentence, and was surprised 
at what I took to be my accuracy. Only later did novelist's self-
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doubt set in: perhaps, rather than inventing the correct grief for my 
fictional character, I had merely been predicting my own probable 
feelings – an easier job11.  

 
 A la publication du Perroquet de Flaubert, Julian Barnes a 38 ans, il 
est marié et heureux. Geoffrey Braithwaite, médecin en retraite, le 
protagoniste-narrateur de son roman, est au seuil de la vieillesse, désabusé, 
mal-aimé, veuf. Les deux Anglais – l'écrivain et le personnage fictif – ont 
quand même des choses en commun: ils aiment la France, ils sont des 
admirateurs de Gustave Flaubert, ils haïssent les critiques littéraires en général 
et ressentent une animosité particulière envers Enid Starkie, professeur à 
l'université d'Oxford, spécialiste de Flaubert. "I once heard Dr Starkie lecture, 
and I'm glad to report that she had an atrocious French accent /.../"12 
 A la publication de Cross Channel, Julian Barnes a 50 ans. Il n'est pas 
encore "âgé" ("elderly") comme le narrateur fictif du recueil ("And the elderly 
Englishman, when he returned home, began to write stories you have just 
read."13), il n'est pourtant plus tout jeune. 
 Quand il écrit Levels of Life, il a 67 ans et il est en deuil de sa femme. 
Bien que son amour et son veuvage soient "différents" de ceux de Geoffrey 
Braithwaite, le ton sobrement mélancolique que Barnes adopte dans les 
passages autobiographiques indique que Braithwaite et son créateur 
s'accordent dans une conviction: l'amour est rarement réciproque, ce n'est que 
l'intensité de la non-réciprocité qui varie d'un amour à l'autre. 
 "Of course, love may not be evenly matched; perhaps it rarely is."14 
 Dans le contexte du récit central (celui de la liaison entre Sarah 
Bernhardt et l'Anglais Fred Burnaby), cette phrase fonctionne comme un 
commentaire fait par le narrateur. Pourtant, si nous considérons le livre dans 
son ensemble, la distinction entre le narrateur et l'auteur devient moins claire: 
du commentaire auctorial à l'allusion autobiographique, il n'y a qu'un pas. Et 
finalement, dans le contexte de l'œuvre de Barnes, cette même allusion peut 
être perçue comme intertextuelle: allusion pas seulement à Geoffrey 
Braithwaite mais, à travers ce personnage, à d'autres mal-aimés 
emblématiques. 
 
4. L'intertextualité 
 L'intertextualité dans l'œuvre de Barnes, et particulièrement dans les 
livres d'inspiration française, peut être considérée comme un élément 
(auto)biographique. Barnes n'est pas seulement un lecteur passionné, mais un 
grand connaisseur de la littérature française, spécialiste du XIXe siècle. En 

                                                
11 Ibid., pp. 114-5. 
12 Julian Barnes, Flaubert's Parrot, London, Picador, 2002, p. 80. 
13 Julian Barnes, Cross Channel, London, Vintage, 2009, p. 211. 
14 Julian Barnes, Levels of Life, p. 32. 
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témoigne sa traduction commentée de La Doulou d'Alphonse Daudet (In the 
Land of Pain, 2002), œuvre d'érudit éminemment communicative qui nous fait 
penser à la possibilité d'une autre carrière pour l'écrivain: celle de professeur.  
 Son talent didactique est évident et s'exerce dans sa prose narrative 
aussi bien que dans ses essais. Malgré de nombreuses allusions intertextuelles, 
l'œuvre de Barnes n'est pas hermétique. Certes, la lecture du Perroquet de 
Flaubert offrira (le) plus de jouissance intellectuelle à ceux qui ont lu tout 
Flaubert. Pour saisir le principe et tirer au moins quelque plaisir du jeu 
intertextuel, il suffit d'avoir lu Madame Bovary. 
 Comme pour dédommager les lecteurs moins instruits, Barnes établit 
des connections intertextuelles très évidentes. Geoffrey Braithwaite est un 
personnage sans éclat, un humble médecin – pareil à Charles Bovary. Son 
épouse, une adultère en série, s'était suicidée. Si ces faits encore ne suffisent 
pas, les initiales de son nom (Ellen Braithwaite, EB) nous invitent de voir en 
elle une Bovary moderne. 
 D'autre part, le perroquet empaillé autour duquel tourne la rêverie de 
Braithwaite (et autour duquel Barnes organise le récit) n'a rien à faire avec 
Madame Bovary. Et, d'autre part encore, le livre préféré de Braithwaite ne sont 
pas les Trois contes, mais Bouvard et Pécuchet: 
un excellent choix (le choix de James Joyce, après tout), quoique un peu élitiste 
pour un simple médecin en retraite. Les souvenirs de son mariage rappellent 
l'histoire d'Emma et de Charles Bovary. Néanmoins, Braithwaite semble 
trouver plus d'intérêt dans les réflexions métalittéraires que dans les réflexions 
sur l'adultère. (Plus d'intérêt, parce que plus de consolation: du point de vue 
psychologique, ce choix improbable s'avère comme vraisemblable.) 
 Mario Vargas Llosa tombe amoureux d'Emma la révolutionnaire15, 
Vladimir Nabokov proclame Madame Bovary pour "un conte de fées" ("a fairy 
tale")16. Julian Barnes opère un compromis entre les deux interprétations. Il est 
important de peindre la vérité, mais il est également important de la peindre 
d'une manière artistiquement convaincante: selon Julian Barnes, Flaubert 
dépasse Balzac non pas dans le réalisme (i.e. la connaissance de la réalité 
contemporaine), mais par la perfection formelle de son écriture. Les opinions 
littéraires de Geoffrey Braithwaite sont un reflet de ce compromis.  
 
4. Littérature et réalité 
 Le grand nombre d'histoires "vraies" dans l'œuvre de Julian Barnes, 
l'emploi des histoires "prêtes à raconter" (biographies, anecdotes, faits divers 
                                                
15 "Cuando desperté, para retomar la lectura, es imposible que no haya tenido dos 
certidumbres como dos relámpagos: que ya sabía qué escritor me hubiera gustado ser y que 
desde entonces y hasta la muerte viviría enamorado de Emma Bovary." (Mario Vargas Llosa, 
La orgía perpetua, Madrid, Alfaguara, 2013, p. 5.) 
16 "We now start to enjoy yet another masterpiece, yet another fairy tale. Of all the fairy tales 
in this series, Flaubert's novel Madame Bovary is the most romantic." (Vladimir Nabokov, 
Lectures on Literature, New York, Harvest, 1982, p. 125.) 
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...), que nous considérons à bon droit comme une démarche postmoderniste, 
témoigne aussi bien de l'appartenance à la tradition du roman réaliste, en 
particulier du roman réaliste français: l'imitation fait partie de l'innovation, et 
vice versa. 
 Le roman Arthur et George (Arthur and George, 2005), basé sur un 
épisode de la vie d'Arthur Conan Doyle, présente un cas particulièrement 
intéressant à cet égard. Racontant la lutte de Conan Doyle pour la réhabilitation 
d'un homme injustement condamné, ce livre est "d'inspiration anglaise" – et 
pourtant en relation étroite avec la littérature française et l'histoire de la France. 
Impossible de ne pas y penser à l'affaire Dreyfus. Pas seulement parce que la 
droiture passionnée de Conan Doyle s'apparente à celle de Zola, mais parce 
que les deux victimes, Alfred Dreyfus et George Edalji, se ressemblent par leur 
passivité et surtout par leur conformisme: leur tragédie réside dans le fait qu'ils 
sont persécutés par la société à laquelle ils voudraient appartenir, dont ils 
partagent les valeurs et même, aussi absurde que cela soit, les préjugés raciaux. 
 Suivant l'exemple des romanciers réalistes, notamment celui de 
Flaubert, Julian Barnes prend grand soin de se documenter sur l'époque, les 
personnages et les événements qu'il décrit. Et, comme chez Flaubert, les faits 
historiques sont importants en soi, mais aussi et surtout par négation. 
L'essentiel, ce sont les choses inventées, les détails psychologiques 
(vraisemblables, mais pas nécessairement vérifiables), les petits détails de la 
vie quotidienne qui comblent les lacunes dans l'histoire et créent l'effet du 
vécu17.  
 Dans un beau paradoxe, le monde sur lequel l'écrivain se documente le 
plus soigneusement, c'est celui qu'il connaît le mieux, par intuition et par 
expérience, et qu'il ressent comme le sien. Ainsi, L'Éducation sentimentale est 
contestablement le livre le plus soigneusement recherché de Flaubert – bien 
que le roman comporte de nombreux éléments autobiographiques. Quant à 
Julian Barnes, le besoin de se documenter est étroitement lié à sa double 
identité franco-anglaise.  
 
5. Quelques remarques de conclusion 
 Julian Barnes a souvent exprimé son admiration pour la littérature russe 
du XIXe siècle, avant tout pour les grands romans de Tolstoï. Pourtant, les 
hommages à la Russie dans ses écrits sont relativement rares jusqu'à 2016 – 
surtout en comparaison avec le nombre d'intertextualités avec la littérature 
française. Certes, le recueil La table citron (The Lemon Table, 2004), qui a 
suscité des comparaisons avec Tchekhov et Gogol, comporte une nouvelle 
basée sur la vie de Tourgueniev. Mais il ne faut pas oublier que Tourgueniev, 
bon ami de Flaubert, passe une grande partie de sa vie en France et y développe 

                                                
17 Cf. André Maurois, Voltaire, suivi de Aspects de la biographie, Paris, Grasset, 1935, 234: 
"C'est dans cette impossibilité de réaliser la synthèse de la vie intérieure et de la vie 
apparente qu'est l'infériorité du biographe sur le romancier." 
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un sentiment que Julian Barnes doit trouver familier: à Paris, il se sent russe, 
en Russie, surtout à la campagne, il se sent français. 
 En 2016 paraît Le fracas du temps (The Noise of Time), basé sur la vie 
de Dimitri Chostakovitch: finalement, de la plume de Julian Barnes, un grand 
roman d'inspiration russe. En épilogue, Julian Barnes prend soin de citer ses 
sources: "The Shostakovich bibliography is considerable, and musicologists 
will recognise my two main sources: Elizabeth Wilson's exemplary, multi-
faceted Shostakovich: A life Remembered /.../, and Testimony: The Memoirs of 
Shostakovich as related to Solomon Volkov (1979)."18 Tout en exprimant sa 
reconnaissance à Elizabeth Wilson ("Elizabeth Wilson is paramount among 
those who have helped me with this novel."), il souligne la difference entre 
leurs approches: "But this is my book not hers; and if you haven't liked mine, 
then read hers." Quant au livre de Solomon Volkov, il l'a consulté "comme un 
journal intime": "I have treated it as I would a private diary: as appearing to 
give the full truth, yet usually written at the same time of day, in the same 
prevailing mood, with the same prejudices and forgettings."19 
 Malgré cette réserve, Barnes s'appuie sans hésitation – et par endroits 
avec une surprenante fidélité – sur le témoignage de Volkov. Ainsi par exemple 
en rapportant une anecdote sur Tikhon Nikolaïevitch Khrennikov (1913-2007, 
secrétaire général de l'Union des compositeurs soviétiques depuis 1948 jusqu'à 
la disparition de l'URSS). 
 Voici la version de Volkov (ou bien de Chostakovitch): 

The story about Khrennikov is this. As head of the Composer's 
Union, Khrennikov had to submit the composer candidates to 
Stalin for the annual Stalin Prize. Stalin had the final say and it was 
he who chose the names from the list. This took place in his office. 
Stalin was working, or pretending to work. In any case, he was 
writing. Khrennikov mumbled names from the list in an optimistic 
tone. Stalin didn't look up and went on writing. Khrennikov 
finished reading. Silence.  
 Suddenly Stalin raised his head and peered at Khrennikov. As 
people say, 'He put his eye on him'. They say Stalin has worked out 
his tactics very well. Anyway, the hereditary shop assistant felt a 
warm mass under him, which scares him even more. He jumped up 
and backed towards the door, muttering something. 'Our 
administrator' backed all the way to the reception area where he 
was grabbed by two hearty male nurses, who were specially trained 
and knew what to do. They dragged Khrennikov off to a special 
room, where they undressed him, cleaned him up and put him 
down on a cot to get his breath. They cleaned his trousers in the 
meantime. After all, he was an administrator. It was a routine 

                                                
18 Julian Barnes, The Noise of Time, p. 183. 
19 Ibid. 
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operation. Stalin's opinion on the candidates for the Stalin Prize 
was conveyed to him later.  
 As we see, the heroes in both stories do not emerge very well. 
Both fouled their pants, yet both would seem to be grown-ups. 
Moreover, both men recounted their shame with rapture. To shit in 
your pants in front of the leader and teacher is not something that 
everyone achieves, it's a kind of honour, a higher delight and a 
higher degree of adulation20. 

 
 Voici la version de Barnes: 

Those obliged to play the customer to Khrennikov's shop clerk 
liked to tell a certain story about him. One day, the First Secretary 
of the Union of Composers was summoned to the Kremlin to 
discuss candidates for the Stalin Prize. The list had been drawn up 
as usual by the Union, but it was Stalin who made the final choice. 
On this occasion, ant for whatever reason, Stalin decided not to 
play the avuncular Helmsman, but to remind the clerk of his own 
humble standing. Khrennikov was shown in; Stalin ignored him, 
pretending to work. Khrennikov became more and more anxious. 
Stalin looked up. Khrennikov mumbled something about the 
candidates. In return, Stalin 'gave him the eye', as they say. And 
immediately, Khrennikov shat himself. Panicked, and babbling 
some excuse, he fled from the presence of Power. Outside he found 
a couple of burly male nurses, well used to such a response, who 
grabbed him, took him to a special room, hosed him down, cleaned 
him up, let him recover himself, and gave him back his trousers.  
 Such behaviour was not, of course, abnormal. And you 
certainly did not despise the man for the weakness of his bowels in 
the presence of a tyrant who could obliterate anybody on a whim. 
No, what you despised Tikhon Nikolayevich Khrennikov for was 
this: that he recounted his shame with rapture21.    

 
 Ce n'est pourtant pas le nombre relativement restreint de sources, ni la 
fidélité excessive à une source particulière, qui fait de ce roman une exception 
dans l'œuvre de Julian Barnes. Les différences fondamentales entre Le 
perroquet de Flaubert (ou bien Arthur et George) et Le fracas du temps ne sont 
pas dues au manque d'érudition. Dans les trois cas, les sources sont bien 
suffisantes pour un auteur célèbre par sa capacité de remplir les lacunes. Dans 
Le fracas du temps, cependant, il semble prendre le chemin inverse: au lieu 
d'ajouter, il enlève. Au lieu de remplir les lacunes, il les élargit pour pouvoir y 

                                                
20 Solomon Volkov, Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich, London, Faber and 
Faber, 1987, pp. 196-197.  
21 Julian Barnes, The Noise of Time, pp. 143-144. 
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insérer des réflexions sur le rôle de l'artiste dans la société totalitaire, sur la 
puissance de survie de la beauté, sur le courage et surtout sur la lâcheté 
humaine, sur les dilemmes moraux qui ne sont pas liés à un individu – et même 
pas à une identité nationale. Le résultat de cette démarche artistique est une 
narration limpide, à la fois impressionniste et abstraite.  
 A l'instar de Mme de Staël, "je n'examinerai point ici lequel /.../ mérite 
la préférence": le francophile érudit qui invente par analogie; ou bien le bon 
connaisseur qui, en réfléchissant sur une biographie, la transforme en parabole. 
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Literatura română de după 1989 aparține unei perioade ce conține, în același 
timp, germenii dezvoltării ulterioare, dar păstrează și resturile mnemonice ale 
unui trecut scarifiant. Înțelegerea evoluției formelor literare în contextul unei 
„schizofrenii sociale” (Todorov 34), de care cultura românească a suferit, 
fragmentar, pe parcursul secolului al XX-lea și de care nu s-a vindecat pe 
deplin nici în prezent, depinde de modul în care ne raportăm la diferitele 
aspecte literare și implicațiile sociale ale acestora. Una dintre componentele 
esențiale este legată de literatura contemporană scrisă de femei și modalitatea 
prin care aceasta face referire la moștenirea trecutului, la recuperarea 
subiectivă a acestuia, la vitalitatea unei narațiuni ce provoacă o fuziune a 
sensibilității receptării, prin sita dură a istoriei. Aceasta este, dacă ar fi să ne 
raportăm la principiile esențiale ale comparative cultural studies, cel de-al 
optulea element necesar pentru o abordare eficientă propusă de acest tip de 
analiză : „the eighth principle represents the notion of working against the 
stream by promoting comparative cultural studies as a global, inclusive, and 
multidisciplinary framework in an inter- and supra-national humanities.” 
(Tötösy de Zepetnek Comparative... 5). Proza scrisă de femei, în perioada 
postcomunistă, îmbracă trei direcții pe care le putem evidenția astfel: prima 
dintre ele conține o rememorare a perioadei comuniste, pornind de la spații-
pivot, pe care se grefează  evenimente reale,  lovituri înmănușate ale regimului 
comunist, spații intime și spații exterioare. Reformulare necesară a ficțiunii 
autohtone, românești, romanul propune o viziune pe alocuri sentimentală, pe 
alocuri documentară, destinată unui cititor care empatizează (Iser 34), dar și 
unuia iscoditor, dornic să-și lămurească trecutul recent. Memoria care 
funcționează în acest caz este cea individuală, raportându-se constant la niște 
matrițe autoinduse de regimul politic. Cea de-a doua direcție se naște tot dintr-
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un raport necesar cu trecutul, dar cu unul mai îndepărtat, din secolele XVIII-
XIX, relevantă fiind în acest sens proza Doine Ruști sau cea a Simonei 
Antonescu, mustind de pitorescul unei epocii reconstruite pe tiparele unei 
memorii colective. Cea de-a treia direcție este cea a romanului fantastico-
oniric, care propune un gen de narațiune ce dorește abolirea cu trecutul, 
raportându-se la situații generale, fără legătură cu determinările sociale și 
politice. Prima direcție este cea care recurge la istorie, la teroarea acesteia, căci 
„Aplicată artei, noțiunea de istorie nu are nimic a face cu progresul; ea nu 
implică o perfecționare, o ameliorare, o ridicare; ea seamănă unei călătorii 
întreprinse pentru a explora tărâmuri necunoscute și pentru a le înscrie pe o 
hartă.”/ « Appliquée à l’art, la notion d’histoire n’a rien à voir avec le progrès; 
elle n’implique pas un perfectionnement, une amélioration, une montée; elle 
ressemble à un voyage entrepris pour explorer des terres inconnues et les 
inscrire sur une carte. » (Kundera 28) O astfel de înscriere pe harta literatură 
urmărim în acest eseu, plecând de la proza feminină contemporană. 
 Spațiul literar românesc a suferit mutații evidente, reflectate și în 
apariția/dispariția unui anume tip de narațiune. Din acest punct de vedere, ni 
se pare relevantă și necesară metodologia propusă de Ana Lozola de la Pola cu 
referire la modul în studiile comparative culturale se pot referi la literatura 
scrisă de femei și despre femei. „My proposed framework of comparative 
feminist studies in comparative cultural studies with regard to gender and genre 
consists of understanding gender as a constant “work in progress,” such as the 
repetition of gestures, movements, and behaviours regulated by a set of rules 
and in understanding genericity as a function of textual modelling and 
performed by the iteration or by the citing of particular rules.” (De la Pola 145). 
Studiul de față, însă, nu are în vedere o viziune reducționistă, de tip feminist, 
ci își propune să elaboreze o schemă comună prin care pot fi încadrate într-un 
tipar al memoriei narațiunile scrise de scriitoare, după 1989. Trebuie observat 
că referirile noastre se fac la cărțile autoarelor aduse în discuție, urmărind 
modul în care literatura se îmbogățește prin scrieri care aduc plus valoare prin 
teorii ale corporalității, prin sensibilități gastronomice, prin rememorări ale 
trecutului comunist, prin evaziuni onirice, diferența specifică ce nu se opune 
masculinului, ci reprezintă un alt tip de a face literatură. Din punctul nostru de 
vedere, a analiza feminismul într-o literatură înseamnă a o recunoaște drept 
unică trăsătură valorizantă a acesteia, ceea ce ni se pare o greșeală 
fundamentală, pe care o identificăm în multe dintre studiile despre literature 
feminine (see e.g. Tolan, Wollstonecraft, Friedan, Gilber and Gubar, Moi).  

Direcția de acțiune, dinspre intim/privat spre public era o tendință 
general în comunism, de aici și spațiile imense, largi, care dominau arhitectura 
orașelor noi. Spațiile sunt legate de o memorie individuală sau comună, fiind 
o modalitate de exprimare a unui eu intens ancorat în realitățile epocii. Nu 
putem nega implicațiile ideologicului în crearea unei stări de fapt care ne 
îndeamnă să clasificăm literatura română în înainte și după 1989.  Cercetările 
interdisciplinare din acest domeniu propun o viziune coerentă asupra relației 
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dintre memorie, spațiu și literatură, utilizând uneori chiar și mijloacele 
neuroștiinței, prin care se referă la modul în care memoria poate schița direcția 
unei forme narative (see Nalbantian). Putem stabili la nivel tematic axele 
principale de analiză pe care le vom aborda, având în vedere cele două nuclee 
fundamentale, memoria și spațiul. Spațiul în care se desfășoară acțiunea este 
cel românesc, cu diverse variații la nivel micro sau macro. În Literature after 
Feminism, Felski considera că elementul de diferență provine din subiectul 
abordat legat de „viață”, având în vedere spațiile “where social norms assert 
themselves as literary forms” (96).  Spațiile devin plăci turnante pentru 
dezvoltarea narativă, care se face prin recursul la memorie și prin puterea de 
re-cunoaștere în text a cititorului, prin apelul la memoria colectivă, de obicei 
traumatică, ce aparține epocii de dinainte de Revoluție. Încercări de 
rememorare a trecutului cu focalizare pe proza scrisă de femei, prin ficțiune au  
mai existant (see Gheo și  Lungu). Apariția ne interesează numai la nivel de 
experiment, pentru că remarcăm în textele publicate în culegerea amintită a 
unor nuclee narative pe care autoarele le vor dezvolta mai târziu. Se produce 
un fel de trezire a conștiinței care va da naștere mai multor romane scrise de 
autoare cunoscute și având drept principal filon narativ experiența din perioada 
comunistă. Adevărul este că orice narațiune vorbește despre sine, iar 
experiențele personale ale autoarelor despre care vom discuta mai departe au 
avut loc în perioada comunistă. Nu putem absolutiza recursul la acest tip de 
memorie, ca trăsătură distinctivă a narațiunii, pentru că aceasta se încadrează 
în tiparele socio-culturale ale trecutului românesc. Raportarea se poate face 
exclusiv din acest punct de vedere, iar ceea ce ne interesează mai mult în eseul 
de față este maniera în care memoria recurge la puncte ancoră pentru a reda un 
parcurs personal, ce ține de o redescoperire a scrisului feminin, dublată de 
trăirea distinctă a unei epoci culturale, care a marcat evoluția percepției 
genurilor în societate. Sintagma de „literatură feminină” este considerată ca 
fiind lipsită de fundament, Eugen Negrici negând acest model de interpretare: 
„Nici stilul, nici viziunea artistică și nici planul morale actului creator nu 
furnizează destule argumente viabile pentru a atașa un sex anume literaturii.” 
(Negrici 56) Însă, trebuie să observăm că literatura română după 1989 s-a 
coagulat prin direcții multiple de dezvoltare, iar unele cărți scrise de femei au 
făcut carieră, fiind valoarose prin conținut și prin sensibilitatea exacerbată a 
trăirilor ce reies din reverberațiile acute ale sufletului feminin. Există, așa cum 
vom demonstra aici, o literatură feminină, nu una impusă conform legilor 
feminismului, exagerat inclus drept criteriu de promovare. „Pentru scriitoare 
precum Herta Muller, Margaret Atwood sau Gabriela Adameșteanu, 
relativizarea propriei identități de gen, lingvistice sau culurale nu mai este ceva 
de droit. Iar literatura lor ajunge să fie alimentată de o experiență feminină, a 
vulnerabilității și a suferinței, a grijii și a comemorării, a capriciului și a 
tragicului cotidian, care pur și simplu nu poate fi trecut cu vederea.” 
(Mironescu 52), observând criteriul esențial, cel al experienței feminine care 
poate alimenta scrieri narative profunde. În ultimii ani au apărut diverse studii 
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privind experiența din perioada comunismului, reflectată în literatură sau 
devenind sursă documentară pentru aceasta. De la recenta Cum citesc bărbații 
cărțile femeilor, volum coordonat de Lia Faur și Șerban Axinte, până la O lume 
dispărută (Ion Manolescu, Paul Cernat, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir), 
Cartea roz a comunismului (coord. Gabriel H. Decuble), Născut în U.R.S.S. 
(Vasile Ernu) sau Tovarășe de drum. Experiența feminină în comunism (coord. 
Radu Pavel Gheo, Dan Lungu), memoria recentă a evenimentelor trăite înainte 
de 1989 a cucerit o largă pagină a literaturii române. Între romanele apărute în 
ultimii 27 de ani, cele scrise prin filtrul sensibilității feminine ocupă un spațiu 
restrâns. Dintre acestea, ne vom referi la acelea care, recurgând la memoria 
fidelă sau uneori infidelă, preiau momente trăite în diverse spații, pentru a le 
reconstrui ficțional. O astfel de scriere este romanul Inocenții, publicat în 2016, 
de Ioana Pârvulescu (două alte romane au apărut anterior Viața începe vineri, 
Viitorul începe luni) și care preia drept cadru narativ Brașovul, orașul cetate ce 
a trecut prin diverse trasformări, de la schimbarea numelui în Stalin, până la 
schimbările numelor străzilor, toate reconstituite prin apelul la o memorie pe 
care o putem numi semi-voluntară, dat fiind faptul că autoarea mărturisește că 
aspectele autobiografice se împletesc cu cele ficționale. „Acest „tocmai atunci” 
apărea mereu pomenit la evenimentele petrecute în oraşul Stalin. Am înţeles 
mai târziu de ce: viaţa personală îşi permite, în anumite momente, să se lupte 
şi chiar să învingă istoria, s-o ia în râs şi-n răspăr. Uneori trăieşti câteva scurte 
momente de rai, în mijlocul iadului. Îmi plăcea deosebit de mult când mama 
sau tata ne povesteau despre lucruri din lumea de dinaintea naşterii noastre. 
Era aproape la fel ca atunci când citeam.” Cele două forme de memorie, cea 
personală și cea colectivă se împletesc cu datele concrete ale istoriei. 
Personajul principal, fiica cea mică, inocenta Ana, este cea schimbă planurile 
de la istoria personală, la Istorie. Legitimarea se face prin trăirea în 
comunitate/familie a evenimentelor sociale și personale, căci uneori „ to have 
a history is the same as what it means to have a legitimate existence: history 
and legitimation go hand in hand; history legitimates „us‟ and not others” 
(Ashcroft, Griffiths and Tiffin 355) Această nevoie de identitate, de regăsire 
după o perioadă dominată de totalitarism (see Arendt) face personajul să atace 
subiecte necesare unei definiri personale și collective. Memoria se manifestă 
și la nivelul istoriei personale, prin intermediul morții: „Îmi plăcea ideea cu 
mormintele. Ca toate noutăţile, avea ceva misterios şi teribil. Nu ştiam încă ce 
înseamnă să-ţi pese de un mormânt, pentru că o bucată de pământ ţi-a înghiţit 
un om.” (Pârvulescu 122) Recursul la absența dureroasă a ființei devine o vizită 
necesară în propria spiritualitate. Explicațiile sunt date pe parcursul curgerii 
narative, iar, de multe ori sunt intercalate episoade detaliate: „Şi când o să-l 
citeşti pe Homer, o să dai de sulf şi-n Iliada, chiar ca semn al lui Zeus, de 
altminteri e folosit ca leac încă din Antichitate. Dacă iadul ar exista, şi în el ar 
fi pucioasă, s-ar duce lumea la băi, acolo, să-şi vindece tot felul de boli şi ar 
scăpa de dureri! Iadul ar deveni staţiune balneară”. (300) Dacă dădeam de 
mucegai, care pe alte mame le făcea să-şi iasă din fire, mama spunea: nu-i 
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nimic, obţii din el penicilină, şi brânza cu mucegai e cea mai bună. Mereu lega 
viaţa de chimie într-un mod uimitor.” Casa, spațiu al memoriei, devine 
personaj: „Ți-am spus, nu-i aşa, că eu mă simţeam încă de pe-atunci rudă de 
sânge cu casa noastră? Era un membru al familiei. Avea în codul ei genetic 
câte ceva din toţi cei cu care, în anii copilăriei, m-am intersectat în lăuntrul ei, 
cu toţi cei pe care i-a găzduit o vreme. Îşi încrucişaseră şi ei acolo vocile, 
vieţile, istoriile personale, rupte, nu fără răni, din istoria cea mare. Aerul casei 
era dat de respiraţia lor, se mişca în acelaşi ritm cu mişcările lor. (...) ADN-ul 
casei e amestecat într-al meu.” (322-23)  sau „ Casa noastră cu pod şi pivniţă 
supravieţuise într-o lume de blocuri. Era o eroină. Ne depăşea în toate 
privinţele. Trecuse prin două războaie mondiale, două cutremure, un 
bombardament. (...) Casa însăşi, cândva nesfârşită, mi se pare acum mică de 
statură şi neîncăpătoare. E limpede că am trecut şi eu dintr-o casă în alta, şi ştiu 
ce înseamnă asta: am altă vârstă. Tot ce am scris aici e, poate, ca să reintru 
pentru un timp în casa cealaltă şi în singura vârstă la care poţi s-o vizitezi.” 
(356) 

O anima a construcție apare și la Simona Șora în Hotel Universal, 
roman care se concentrează, mai degrabă, asupra unui fapt divers și asupra unei 
istorii subiective, legate de un spațiu al Bucureștiului, fostul han Teodoraki din 
Gabroveni și transformările prin care trece acesta, cu istorii de secol XIX și 
amintiri din anii 90,  de la Hotel Universal până la Căminul studențesc, martor 
al unor întâmplări tragice. Ficționalul este brodat pe marginea aspectelor 
documentare. Hanul a fost distrus în incendiul din 1847, după Revoluție, 
clădirea Hotelului Universal, fostul han Teodoraki, s-a transformat într-un 
bordel în perioada  comunistă şi loc al Securităţii. După ’89 a fost transformat 
în cămin studențesc, ce aparținea Universității București. Datele documentare 
există, clădirea se găseşte în București, pe Strada Gabroveni, la numărul 12. 
„Maia se trezea noapte de noapte in balconul camerei din caminul Universal, 
stind turceste pe cimentul rece. N-ar fi putut spune cum ajungea acolo: 
probabil, dupa ce adormea profund, se dadea jos din pat, tragea draperiile grele 
de culoarea mustarului, pline de praf si pete vechi, deschidea cele doua usi cu 
geamuri inalte si iesea pe terasa de la etajul trei, unde nu era liniste decit vreo 
doua ore pe noapte. Pina spre trei dimineata se auzeau muzici si voci, tipete 
intretaiate, grohaituri de pofta si mugete de multumire. Asa trebuie sa fi fost 
pe arca, isi zicea Maia, in somnul ei somnambulic din care nu se trezea, ca sa 
intre infrigurata, dar odihnita, pina nu se facea liniste.” (45) Amintirile se 
amestecă, trecerea din planurile prevestit spre cel al timpului povestit prin 
epistole se face fără avertisment: „De unde avea Vasile cartea? – intrebase 
Diana. De la Fondul Secret al Bibliotecii Universitare, aia arsa la revolutie, se 
trezi Aliona repetind ce auzise nu demult, intr-o seara, la Cafeneaua Veche, 
unde Vasile se intilnise cu mai multi amici. Nimeni n-a putut explica vreodata 
pina la capat cum ajunsese in acea perioada Aliona cea mai cautata ghicitoare 
din oras.” (89) Hotelul este văzut ca un organism viu, tot timpul dinamic, ce 
nu doarme niciodată: „Exista vreun moment in care nu era nici o tigara aprinsa 
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in Universal? – o intreba psiholoaga, pe un ton ironic. Nu, nu exista, chiar si la 
primele ore ale diminetii, cind vacarmul se potolea si deasupra patrulaterului 
negru al curtii interioare se putea vedea, citeva minute, cerul, in Universal 
incepeau sa-si aprinda primele tigari portaresele care schimbau tura. Uneori, 
prima tigara o aprindea chiar Maia cind, trezindu-se brusc, se intorcea rebegita 
de pe balcon, punind capat, cu o cafea fierbinte, fiarta pe resou, si o tigara, 
veghii ei automate.” (102) Spațiul narativ conține lungi pasaje, personajul 
reconstituind prin apelul la memorie evenimente din existența sa, ca o formă 
de defulare. Atmosfera din căminul ce devenise Hotelul Universal este una ce 
se mulează perfect pe cea generată de starea societății. Ideea de intimitate este 
negată fundamental, individualul topindu-se într-o uniformitate 
constrângătoare.      

Ruxandra Cesereanu, în romanul Un singur cer deasupra lor, face o 
rememorare dureroasă a unui trecut, altfel decât Ioana Pârvulescu sau Simona 
Șora. Amestecul de ficțiune și realitate crudă destăinuie o viziune grotească 
asupra lumii. Memoria ei funcționează cu exctitate și cu o brutalitate care 
uneori șochează cititorul, fiind tributară documentarului. Relevantă ni se pare 
mărturisirea autoarei, care respinge ideea unui roman istoric, compunând astfel 
o imagine de tip puzzle pentru epoca trecută, însă trecută printr-o sită 
ficțională, ce abia se simte. Recursul la amintiri aproape prospete, semn al unei 
memorii colective ce păstra încă pete stridente din perioada comunistă, face ca 
narațiunea să fie vie sau “Memory enables and vitalizes narrative; in return, 
narrative provides form for memory, supplements it, and sometimes displaces 
it” (Olney 417). Senzația de separare textuală care se simte la lectura romanului 
este una care se atenuează prin diversitatea subiectelor prezentate. Majoritatea 
poveștilor care alcătuiesc carnea textuală a romanului au fost scrise pornind de 
la fapte reale, personajele dând și numele capitolelor. Deși pare o culegere de 
povestiri, romanul se încheagă și datorită prezentării cronologice care se face 
începând cu regimul politic al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, urmat de cel al lui 
Ceaușescu și ajungând până la Revoluție și în primii anii de după. Fiecare 
personaj devine un arhetip al mitologiei comuniste: „fugarul Roby nu rămăsese 
cu mâinile în sân: ca străin în țara lui și în lume oricum, hotarâse că trebuie să 
o șteargă de aici, să fugă văzând cu ochii. Știa cum se numea clandestinul cu 
păr vâlvoi, ascuns pe graniță, vânat de graniceri și mai apoi de securiști, dacă 
era prins viu. Numele oricărui fugar care făcea lucrul acesta era acela de 
frontierist.” (Cesereanu 45) sau „ Pasaportul avea urma dintilor lui, caci 
muscase din el, fara sa isi dea seama, muscase de frica si de greata la un loc. 
Nu mai era bun de nimic ca pasaport, atita doar ca putea dovedi cine era Roby 
si de unde venea. Roby pe numele lui intreg Robert. Oho, venea din iad, fireste. 
Acolo unde nu se gasea nici frumusete, nici adevar.” (47)  La care se adaugă, 
ca o rugăciune perpetuă „ Roagă-te pentru mine păcătosul!” care amintește de 
febrilitatea credinței steihardiene. Dezumanizarea întreprinsă de torționari 
precum Marchizul din Alexandru devine un exemplu de tortură în închisori: „îi 
puse pe deținuți să meargă până seara în genunchi purtând pe cap niște coroane 
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ca de spini, făcute din sârmă ghimpată”(89),  prin distrugerea credinței și 
umilirea credincioșilor. „Experimentul Pitești” este rememorat, la granița 
dintre realitate și ficțiune. Memoria colectivă imaginează autoritatea drept una 
satanică: „ „Driș și-l închipuia pe Dracuʼ exact ca pe un milițian sau securist 
dintre cei care-i goniseră la tren.” (25) Imaginarul apocaliptic îl reprezintă pe 
Dumnezeu care „ar fi trebui să fie o bombă și să explodeze cumva, undeva, 
cândva. Și să-i facă praf pe toți, diavoli și îngeri la un loc” (26). Figura tutelară 
a bunicului domină capitolul Padre Basilio, care este construit pe baza 
documentelor strânse prin analiza dosarului întocmit de Securitate preotului 
Greco-catolic, Vasile Cesereanu. Paleta de întâmplări grotești este largă, de la 
portrete precum refugiații în munți, deportările în Bărăgan, acuzațiile aduse 
intelectualilor și pedepsirea lor, „experimental Pitești”, mineriadele 
postdecembriste, orfelinatele, experiențele individuale precum avortul, fuga 
peste Dunăre, înfometarea. Femeile din prozele Ruxandrei Cesereanu sunt 
desenate în tușe groase, uneori grotești, alteori cu un diafan ce durează numai 
câteva momente, fiind înăbușit de teroare istoriei. Marta Petreu analiza 
semnificațiile titlului, în direct legătură cu morala: „Titlul însuşi e o poveste, 
căci îmi place să cred că cerul de deasupra este acelaşi cu cerul – înstelat – al 
lui Kant; atîta doar că multe dintre personajele Ruxandrei Cesereanu au fost 
lipsite de partea a doua a sentinţei kantiene, de „legea morală în mine“(see 
http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=2197). S-a discutat despre 
asocierea acestui roman cu Povestirile din Kolîma ale lui Varlam Șalamov, 
autoarea însăși situând scriitura sa sub semnul memoriei care se asociază pe de 
o parte cu emoția și pe de altă parte cu veridicitatea oferită de informație. Din 
aceeași stirpe a prozei lui Soljenițîn, proza reconstituie, prin apelul nu numai 
la o memorie individuală, personală, ci și prin aruncarea unor puncte-năvod, 
asupra unor ancore menomonice, existente la toți cei care au trăit perioada 
respective. Cu atât mai mult, cei mai tineri, citesc mai degrabă ca ficțiune 
transcrierea dureroasă a unor experiențe pe atât de diverse și de definitorii 
pentru o societate bolnavă.   

Tot despre tarele comunismului vorbește și Gabriela Adameșteanu în 
romanul Provizorat. Acțiunea plasată în București, în jurul anului 1970, o are 
ca personaj principal pe Letiția Arcan, al cărei tată Victor Branea a făcut 
închisoare politică, demonstrându-se astfel „originea nesănătoasă” care 
împiedica accesul la studii și promovare. Spațiul descris este Clădirea și 
reprezintă Casa Presei Libere de azi și formă a memoriei care surprinde un 
triunghi amoros, având în fundal situația politică a epocii. Personajele 
masculine nu sunt suficient articulate, soțul Petre Arcan și amantul Sorin 
Olaru, suferind de un anume schematism, redundanța generând o distanță a 
cititorului față de text. „Petru e veșnic speriat că va fi denunțat pentru că ascultă 
Europa Liberă” (Adameșteanu 22) Personajele cad pradă nevoii de certitudine, 
unei frici profunde care e specific regimului totalitar. Petre, cel care face un 
stagiu în China, lansează fraza ce justifică titlul romanului „ cu paharul golit în 
mână, semnele arată clar că binele de azi, cât mai este, e provizoriu”(262). 
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Femeile din proza Gabrielei Adameșteanu sunt frivole, inconstante, parvin, 
sunt fie bărbătoase, fie excesiv de senzuale. „Chicotesc, deprinse prin sânge să 
ascundă cea au în minte, să-și fure bărbații, să se bucure că cealaltă arată azi 
mai prost ca ieri, să-și transmită complimente false, o data cu amprenta 
rujurilor sidefate, la modă, ca și ochii foarte fardați.” (275) Condiția femeii este 
redusă de ipostaza ei fizică: „risca să ajungă pe eșafod alături de biata Eleonora, 
această Marie-Antoinette? Sau Mary Stuart sau oricare altă regină care, în loc 
să-și asculte mintea, își ascultase inima și ovarele?” și  „Milițienii dau drumul 
la arestări cu bătăi. Câte femei au murit? Ei, asta chiar nu vom ști, în atâtea 
decenii se vor aduna probabil sute de mii, ca să nu mai vorbim despre cele 
rămase fără uter, fără ovare…” (286) Din acest punct de vedere, observăm un  
tipar al comportamentului uman pentru a “to draw attention to the structures of 
fiction is also to draw attention to the conventionality of the codes that govern 
human behavior” (Greene 2).  

Un tipar care se sparge apare și în Cruciada copiilor de Florina Iliș. 
Este o alegorie a tranziției prin care trece societatea românească după 1989,  
trenul accelerat, menit să ducă mai mulți copii la mare, în vacanță, este 
deturnat, ca într-un joc, ce se dovedește prea serios. De la Cluj spre mare, 
străbate țara, copiii, deși însoțiți de profesori, devine un câmp al ludicului, 
condus de Calman și ceilalți (băiatul obsedat de Harry Potter, apar detalii legate 
de epoca informaticii, precum înregistrarea evenimentului cu o camera 
digitală, punerea on-line a acțiunilor, prin crearea unui site). Apar referiri 
directe la situația de după Revoluție, care păstrează memoria comunismului, 
imprimată cultural în însăși existența românilor. Ceea ce Maurice Halbwachs 
numea „collective memory” (17) păstrează mai ales elemente ale culturii, pe 
când ceea ce Vansina numea „communicative memory” (see Oral Tradition as 
History),  importante fiind „the memories that an individual shares with his 
contemporaries” (Vansina 112) Amintirile trecutului recent constituie magma 
narativă pentru romanele pe care le discutăm în acest eseu. Uneori, așa cum se 
întâmplă și în textul Florinei Iliș, „the distinction between myth and history 
vanishes” (Assmann 113), având, mai degrabă ceea ce putem numi „cultural 
memory” adică „ a kind of institution. It is exteriorized, objectified, and stored 
away in symbolic forms, that, unlike the sounds of words or the sight of 
gestures, are stable and situation-transcend: They may be transmitted from one 
generation to another” (Assmann 110-11). Memoria comunicativă posedă mai 
multe elemente ce aparțin realului, unui trecut familiar pentru o mare parte 
dintre indivizii unei societăți. Romanciera notează, punând vorbele în gura 
ziaristului Pavel Caloian: „Regimurile post-revoluţionare, aşa zis democratice, 
avînd în structurile de bază mentalităţi comuniste care supravieţuiesc căderii 
făuritorului lor, sunt extrem de alunecoase şi periculoase în noua şi perversa 
lor înfăţişare democratică” (Iliș 87) Recursul la memoria culturală se face 
printr-o întoarcere într-un timp nedefinit, starea esențială fiind amânarea: 
„suntem într-o continuă amînare, o istorie a amînării e istoria românilor! de 
parcă destinul unei ţări poate fi amînat la nesfîrşit, te ia pe sus orice ai face, 
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cum s-a întîmplat şi cu revoluţia! Dar noi, românii, ne-am format la şcoala 
amînării şi a răbdării, suntem etern amînaţii istoriei! Cînd oare ne vom lua 
destinul în mîini?!” (Iliș 285)  

Introducerea în text a unor astfel de pasaje reliefează un simț acut al 
evoluției sociale, un glas al memoriei colective care înmagazinează 
informațiile concrete primite, dar și transformări aproape mitice ale 
evenimentelor, care capătă dimensiuni spectaculare. Aceeași perioadă a 
tranziției este adusă în scenă de cartea Ioanei Nicolaie „Pasărea pe sârmă”, prin 
urmărirea destinului Sabinei, studentă la Litere, în anul 1992. Alături de Eman 
descoperă sordidul vieții, lipsa reperelor, o societate în degringoladă. „Băuseră, 
în timp ce vorbeau, un ceai fierbinte într-un pasaj. La Revoluție, își aducea 
aminte Sabina, crezuseră toți în revărsări de bunăstare. Avea să fie ca-n Vest, 
cu bunătăți pe masa și haine care să nu te țină o viață. Însă îi acoperise imediat 
sărăcia și inflația. Iar minerii împroșcaseră un strat gros de mâzgă pe noua 
realitate. Murdăria trecuse prin ecranele televizoarelor în emisiunile de știri 
occidentale.” (Nicolaie 12) Sentimenul amar al celor ale căror visuri se 
năruiseră după Revoluție este exploatat, prin apelul la memoria comunicativă 
sau informațională. Încă proaspete, amintirile își găsesc reverberativ canalul 
prin analiza unei perioade sumbre din istoria românească. Observația unui turc 
este înregistrată cu naturalețea dată de trăitul în vremurile de după 90, în care 
libertatea este înțeleasă multiplu, în funcție de individual, iar nu de colectiv. 
Amintirea se construiește din “influences operating in the present as well as 
from information stored about the past” (Schacter 8). Cele trei dimensiuni se 
amestecă: „La România viitor ca o șaorma stricată. Taie la el, aruncă la coș. 
Miez, poate, e mai bun.” (Nicolaie 89) La fel se construiesc și raportările la 
spațiu, căci fiecare construcție păstrează scheletul trecutului, pe care se 
grefează prezentul: „Casele începeau pe partea opusă, scunde, cu aceiași pereți 
în nuanța chirpiciului. Puțin mai departe era o fostă alimentară, cu acoperiș de 
tablă și cu zăbrele zdrăngănind la fiecare deschidere-a ușii. Acolo trebuia să 
miroasă a spirt și pe cimentul de jos sigur se imprimaseră urmele.” (Nicolaie 
171) Senzațiile provoacă rememorări, simțite ca urme ale unui trecut apăsător. 
„Ieși în marea piață, cu bulevardul Victoria Socialismului feliind bucata aceea 
de oraș și, foarte departe, cu povara Casei Poporului. Pașii o purtară spre Hanul 
lui Manuc, prin parcarea udă de ploaie.” (Nicolaie 234) Reperele spațiale sunt 
forme de aducere în prim-plan a memoriei informaționale, pentru a conferi 
veridicitate parcursului narativ.  

Tot despre Bucureștiul de după 1990 scrie și Gabriela Melinescu în 
„Acasă, printre străini”, care împrumută personajului feminin vocea celui care 
se întoarce acasă, rememorând trecutul: „Deodată, timpul s-a răsucit înapoi și 
m-am trezit pe străzile Bucureștiului. Era în anul 1953 și în oraș domneau 
lipsuri teribile...” (Melinescu 21) sau Bucureștiul „era ca o cutie de rezonanță 
pentru noi glasuri care se amestecau necontenit cu timbrul vocilor dispărute – 
reflectări fonice care dau glas sentimentelor umane.(...) nu-și pierduse 
atmosfera plină de farmec cosmopolit – un alt oraș, invizibil, se arăta peste 
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acesta, deformat de cruzimile istoriei. Prin urmare: non-timp peste timp”(234-
35).  Luli Pelican este personajul care trădează, însă, un alter-ego al autoarei. 
Întoarcerea în București nu este o întoarcere în Ithaca, ci o înregistrare stearpă 
a lipsei unor schimbări mereu așteptate. „Am căutat strada copilăriei mele. 
Când am găsit-o, n-am mai recunoscut-o. Totul devenise atât de mic – casele 
erau cu adevărat îngropate în pământ, ferestrele, chiar și acoperișurile 
ajunseseră la nivelul pământului, al mormântului, al morții”(224). Amintirea 
devine o formă de moarte, o ștergere a trecutului care naște alte ipostaze ale 
fricii din perioada comunistă. Delațiunea, care întreținea suspiciunea între 
membrii societății, care provoca o neîncredere schizoidă între prieteni sau 
familie, este simptomul unei societăți bolnave, fără temelii solide. Personajul 
își amintește, fiind evident une porte-parole a autoarei: „A demasca dușmanii 
poporului, aceasta era îndatorirea cea mai de seamă a fiecărui cetățean. Mi s-a 
făcut frică – era primejdios nu numai să vorbești despre asemenea lucruri, ci 
chiar și să le asculți. Pretutindeni printre noi se aflau urechile denunțătorilor. 
Oricine, un vecin amabil, chiar și o rudă, putea să se transforme în turnător.” 
Întoarcerea în trecut produce  o exacerbarea a evenimentelor, a situațiilor, 
văzute cu ochii prezentului, viitor al trecutului despre care se discută: „Certain 
events from our past take on extraordinary meaning over time as their 
significance in the overall story of our lives and times come to be known.” 
(McAdams 45 )  

O întâmplare tragică se află și în centrul romanului Doinei Ruști 
Fantoma din moară, în care planul fantastic se îngemănează celui real, punctul 
de intersecție fiind uciderea accidentală a lui Maxu, unchiul Adelei, personajul 
principal, în moara părăsită a lui Gogu Stănescu, din satul Comoșteni. Fantoma 
este pivot al acțiunii, întâmplările fantastice ducând la o dezechilibrare a lumii 
satului, ea însăși supusă destrămării sub imperiul comunismului. Familia de 
învățători din care face parte Adela decade, asemeni satului în centrul căruia 
se afla. Demolarea morii în 1986, ca și înregistrarea cu simț ascuțit al detaliului 
a ruinelor caselor din sat sunt semne ale unei lumi care nu mai poate rezista.  
De la imaginea Bucureștiului, atât de prezentă în proza feminină 
contemporană, Doina Ruști face trecerea spre formula romanului ce are în 
centru comunitatea rurală, dramele trăite la sat, în care spațiul central este 
moara. Pretext al povestirii, fantoma reprezintă o modalitate eficientă de 
construcție narativă. Acoperind aproape un secol, autoarea recurge la vagi 
amintiri din epoca terorizantă a comunismului, de la delațiune, până la arestul 
pentru recurgerea la avort sau deținerea de cărți interzise.  

În Rău de România, Magda Ursache construiește un discurs confesiv, 
despre perioada 1973-1989,  o rememorare dureroasă a unui trecut în care 
personajul regăsește și prezentul prea crud, prea tânăr pentru a fi dezbrăcat de 
toate tarele trecutului: „Nu demult credeam că singurul cîstig al evenimentului 
'89 e libertatea opiniei. Mă tem, însă, că adevărurile noastre sînt controlate 
iarăși”. Încă o amintire dureroasă, care apare în mai multe romane ce 
rememorează perioada comunistă este cea legată de „dosarele” privind 
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„originea nesănătoasă”. Iolanda, personajul feminin înregistrează aproape 
jurnalistic: „Fișa fiecăruia dintre noi, cei cu origine nesănătoasă, se afla sub 
nasul vigilent al comisiei, care examina ca atare. Am simțit discriminarea pe 
propria-mi piele. Burghezii din tată în fiu-fiică nu aveau parte de note puse 
nepărtinitor…”. (Ursache 34) 
 Lectura acestor romane se face prin recursul la memoria cititorului, o 
lectură nu a unei cărți, ci, mai degrabă a unui fals jurnal, în care sunt înșirate 
experiențe diverse. Direcțiile prozei feminine contemporane, în relație cu 
trecutul, sunt așadar confirmate, pe de o parte de această amintire proaspătă a 
trecutului recent, filtrată prin sensibilitatea feminității, iar, pe de altă parte prin 
recursul la o memorie culturală a trecutului îndepărtat, așa cum se întâmplă în 
romanele ce tratează subiecte despre istoria de acum două secole, subiect al 
unui eseu viitor. Trei sunt concluziile care se impun, ca urmare a analizei 
întreprinse asupra romanului românesc scris de femei, în perioada 
postdecembristă: prima este legată de respingerea unei atitudini feministe 
ferme, exagerate, care să ducă la scrieri ce promovează exclusiv acestă 
mișcare, dincolo de valoarea evidentă. Cu toate acestea, majoritatea autoarelor 
au resimțit o anume rezistență „masculină” în receptarea inițială a textelor, 
pentru ca mai apoi criteriul estetic să rămână singurul eficient în judecarea 
romanelor. Cea de-a doua concluzie reprezintă, de fapt, observația privind 
coagularea puternică unei proze feminine românești, în context european, 
având ca subiect perioada comunistă și dramele femeilor și nu numai, ca 
personaje bine închegate ale unei societăți prin excelență masculine și care 
propun o viziune nouă în literatura Europei de  Sud-Est. Cea de-a treia se referă 
la spațiul rememorat, fie că este vorba despre cel public, dacă avem în vedere 
imaginea extinsă a orașului sau satului și variațiile acestuia, fie că e vorba 
despre cel privat și constrângerile impuse de regimul politic comunist. Maria 
Todorova (2014) scria că literatura europeană nu poate fi judecată fără a avea 
în vedere și literaturile din foste țările comuniste. Adăugăm faptul că amintirile 
narative din constituie atât un document, cât și o componentă a culturilor 
naționale și a culturii europene. Proza feminină românească contemporană este 
un filon necesar, o sursă primă și importantă a judecării unui trecut care face 
parte din istorie. Iar literatura însăși face istoria.  
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Abstract: In the light of the European attempt to create a digital single market 
for online content, Bulgarians continue to use torrent platforms to access and 
download cultural content without any legal and economic consequences. The 
proposed paper attempts to answer the question whether the so called 
‘copyright wars’ between big economics entities in content industries and 
pirate platforms appear to finish in favour of marginal consumers or those who 
prefer to share and download online cultural content freely through peer-to-
peer techniques.  

The paper focuses on the realities in Bulgarian society concerning the 
unregulated and illegal access to online content in vast quantities and the lack 
of adequate response from the national authorities for restoring the power 
balance and protecting the authors. In order to explore the contemporary 
situation, firstly, the paper will examine the changes in legislation and public 
debate on copyright and online access to cultural content in Bulgaria. 
Secondly, the nature of the most popular torrent websites will be critically 
viewed. The online research is supplemented by empirical data, gained by 
questionnaires, in which are investigated the motives and reasons of ordinary 
consumers to access and download digitally stored cultural content from 
torrent websites. In the conclusion, the collected materials and data will be 
analysed and I will outline the main challenges in the field of copyright 
protection of online content. 

Keywords: online content, copyright, torrent platforms, cultural practices, 
peer-to-peer sharing 

 

The rapid development of information and communication 
technologies has led to new challenges in the field of intellectual property 
protection. The ways, in which authors and media users produce, distribute, 
share and consume cultural content, have changed in the new decentralized 
digital environment. On the one hand, digital technologies have enabled the 
emerging of new social-economic systems in the digital space as well as 
creativity to flourish. On the other hand, they have caused destruction to the 
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long-established business models of content industries and questioned the 
adequacy of the existing copyright laws in nation states.  

Technological developments have allowed ordinary people to share 
and consume cultural content freely online. Peer-to-peer file sharing is a cross-
border distribution channel, which is “broadly accessible and resilient to 
outside control” (Hervas-Drine & Noam, 2017:16). In the core of peer-to-peer 
architecture is our ability to share content with family and friends by 
transmitting files from our computer to theirs. If we are a part of peer-to-peer 
network, then we are sharing the content stored on our computer to multiple 
users over this network. In many cases, that content can be an object of 
copyright laws and therefore, the economic rights of the authors might be 
violated. In the 1990s online platforms, which were access points to peer-to-
peer networks, appeared in the digital environment. Through them users could 
access plenty of available cultural content from others’ computers. The big 
copyright companies saw the possible economic consequences for their 
industry and “rights holders have turned to discourse in order to try and 
encourage users to self-regulate their behaviour and consume content legally 
and to persuade governments to introduce regulation that is favourable to their 
interests” (Edwards et al., 2015: 61). Over the years, the dominant discourse 
tries to legitimate the current copyright regimes and to protect right-holders’ 
interests, while neglecting widen public interests. 

 The first signs of a problematic change in the power balance between 
big copyright companies and media consumers became evident in the late 
1990s when the so called “copyright wars” started. In 1995 content industry 
and the U.S. Department of Commerce created a strategy against peer-to-peer 
file sharing, which included such measures as extension of the life of 
copyrighted works and strengthening of criminal penalties for copyright 
infringement. Firstly, the authorities closed and prosecuted peer-to-peer 
platforms as MP3.com and Napster, and then they focused on their users. It 
was clear that digital technologies have disrupted the power balance between 
copyright holders and consumers. As Edwards et al. point out “users’ refusal 
to accept current approaches to copyright regulation signals fundamental errors 
in the approach taken by policymakers and industry, who tend to focus on the 
efficacy of regulatory efforts while taking the notion of copyright for granted.” 
(2013: 10). Copyright laws protect not only the authors’ rights but they have 
to secure necessary freedoms for users by reaching a balance between rights of 
creators and availability to the public. In the new situation, we are witnessing 
how policymakers and content industry are controlling the wires in 
unprecedented ways. It is apparent that modern copyright policies are author-
centred and usually downplay the public interest. 

Today the copyright wars are not so many because of cultural and 
creative issues, but because of economic interests (Mičunović & Balković 
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2015: 28). According to Nill and Geipel (2010), the balance between sharing 
and owning the markets for creative works is constantly changing in response 
to the interaction between new technologies, the resulting change in the roles 
of market participants and the widen public. Today's copyright laws reflect a 
continuous struggle between stakeholders to change the balance for their 
benefit. Free file sharing, large content downloading portals, and the ability of 
anyone to use their home computer to copy and distribute content are often 
subject to copyright and lead to some damage to traditional players on the 
market. Nonetheless, the public debate on copyright and unregulated peer-to-
peer sharing of cultural content has never gained such popularity in Eastern 
European countries. 

The introduction of digital technologies in Eastern Europe have 
brought very different situation in comparison to Western Europe and the U.S. 
For the first time citizens of post-soviet countries had access to unlimited 
content online without any restraints. Under these circumstances, new 
communities formed in the digital space, in which people were freely sharing 
and consuming cultural content by using peer-to-peer architecture. Online-
mediated platforms became relatively popular among users who deepened the 
activity of exchanging content online. These new cultural practices grew into 
unseparated part of the life of many young Bulgarians in the late 1990s and 
2000s. The conducted research shows that Bulgarians continue to use torrent 
platforms as the main distribution channel for accessing cultural content 
online. 

The empirical research includes a review of the key documents in the 
field of copyright protection, virtual ethnography and a survey, based on a 
small sample of 115 participants. The research was carried out in the period 
April-May 2018 and gave overall view on the attitudes of the consumers who 
share and download cultural content. The survey was conducted using an 
online questionnaire and was distributed via social network sites and mailing. 
The questionnaire consisted of 18 questions (one choice, multiple choices and 
open end) and included general information about respondents, practices of 
consuming cultural content online and attitudes to copyright law, authors’ 
rights and content protection. 

The existing regulations in the country do not seem to interfere with 
this cultural practice. Torrent websites are rarely a topic in public debates on 
copyright and authors’ protection. Bulgarian Law on Copyright and 
Neighbouring Rights was only introduced in 1993. It regulates the 
relationships related to the creation and distribution of literary, artistic and 
scientific works. According to the law, the copyrighted works cannot be 
distributed or reproduced without owner’s permission and authors have ‘moral 
rights’, which forbid misrepresentation of the original work and insist on the 
recognition of the original author. Throughout the years, the Bulgarian 
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copyright law has been developed and harmonized with the European 
legislation in that area. It regulates the conditions of free use of works when 
this action does not hamper the normal use of the work and the legitimate 
interest of the owner are not impaired. Such cases are use of quotations from 
works, use of parts of published works for scientific research, public 
presentation of published works in educational establishment, use of works for 
the purposes of the national security, etc. The law allows free usage with 
payment of compensation when a natural person reproduces the work for 
personal use. Peer-to-peer file sharing of copyrighted content could be 
considered as a copyright infringement when users share that content to 
multiple consumers over the peer-to-peer network. Torrent platforms are an 
object of the Bulgarian Electronic Commerce Act. According to this act, a 
provider of a service that constitutes storage of information shall not be liable 
either for the content of the information stored or for the activities of the 
recipient of the service, if the service provider does not have an actual 
knowledge of the unlawful character of the activities or the information. 

In a broader context, copyright is in the core of the cultural and creative 
industries and play a key role for the development of the European Digital 
Economy. In 2015, the European Commission introduced A Digital Single 
Market Strategy for Europe. It is built on three pillars: better access for 
consumers and businesses to online goods and services, creating the right 
condition for the flourishing of digital networks and services and maximising 
the growth potential of the European Digital Economy (COM (2015) 192 final: 
3-4). The European Commission points out the importance of online platforms 
in the social and economic life of Europeans and their strategic position in 
achieving the aims of the digital single market strategy. In a communication of 
the Commission about Tackling Illegal Content Online. Towards an Enhance 
Responsibility of Online Platforms (COM(2017) 555 final) are proposed a set 
of guidelines and principles to address the illegal content online. The EU aims 
to facilitate and speed up practices to prevent, detect, remove and block access 
to illegal content, which most often appear on platforms that allow free uploads 
of content from third parties. Hosting services providers cannot be held liable 
for the content they transmit, store or host if they act in a strictly passive 
manner. When identifying illegal content, they must promptly take action to 
remedy it. Bulgarian torrent platforms have adopted the new EU regulations 
and support pages for violations reports if any content is used unlawfully. They 
monitor and remove content, which poses a threat to national security, public 
interest or financial and economic interests of right-holders. At the same time, 
ordinary users are not motivated to report copyrighted content and these 
actions are typically used by Bulgarian right-holders for their own content. 

The Bulgarian authorities organized two campaigns against the most 
popular torrent websites in the country in 2007 and 2010. The attempts of 
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closing the torrent platforms failed due to the lack of a workable legal 
framework to provide the necessary grounds for proving criminal activity. In 
result, many Bulgarian torrent websites moved their servers to other countries. 
Since then, no more serious measures have been taken against unauthorized 
sharing of cultural content through peer-to-peer networks. The activities of 
media consumers related to peer-to-peer file sharing in Bulgaria stay outside 
mainstream media and political measures. There are several reasons why 
copyright wars between content industries and torrent platforms have never 
reached Bulgaria or other Eastern European countries. Firstly, the content 
industries usually do not recognize smaller countries as potential markets for 
their businesses. For instance, popular online media providers like Spotify and 
Netflix only entered the country in 2013 and 2016. Secondly, the popularity of 
this practice among Bulgarian media users makes almost impossible the 
monitoring of these activities and taking active measures of preventing them. 
Finally, Bulgarians do not have enough experience in online purchasing of 
goods, especially digital content. Most of them are not familiar with the 
existing official providers of digital content or do not trust these vendors. 

Downloading content from torrent websites is a common practice 
among Bulgarian users. The conducted survey shows that 68% of all 
respondents download content once or more times a month and only 4% have 
not downloaded content from torrent platforms during the last twelve months1. 
Regarding the age distribution, more active are the users aged 20-30 than those 
over 30 who use torrent platforms once a month or rarely. There is a slight 
difference between men and women. It could be stated that men tend to visit 
torrent platforms on a daily basis more often than women do. Furthermore, 
78% of the participants in the survey believe that this practice is common for 
most of the people in their social circles. The respondents preferably use 
Bulgarian torrent websites (Zamunda.net, Arenabg.com, Zelka.org). 

Today, the existing torrent websites in Bulgaria are functioning as 
social networks, in which users comment, rate and monitor the quality of the 
content. These platforms appear to be a digital meeting place for people, who 
share the perception that the Internet is equal to freedom and they have every 
right to avail the content on it. These platforms offer plenty of copyrighted 
cultural content. The most popular website for peer-to-peer file sharing is 
Zamunda.net. It is the sixth most visited website in Bulgaria2. Torrent 
platforms outperform the rest of digital vendors, generally due to the wealth of 
content that can be offered to their users. For example, Zamunda.net provides 
more than 140,000 torrent files of movies in different quality. Users can choose 
the content they want in catalogues, where detailed information about the files 
and content is presented. In the platform, there are specific roles for users – 
from newly registered members to uploaders with different ranks, authors and 
moderators. Like other torrent platforms in Bulgaria, Zamunda.net functions 
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as a community of users, where everyone can download, rate, comment files 
(about 89% of the participants in the survey) and interact with other users. 
Those who want to be engaged further can upload and edit content. Most of 
the respondents tend to have confidence in the content they download from the 
torrent platforms (figure 1). Only 6% of them do not trust this distribution 
channel. 

 
Figure 1. Level of Trust in Using Torrent Websites in Bulgaria. 

Regarding the kind of cultural content, users of torrent platforms are 
most interested in downloading audio-visual content (movies and TV shows). 
On the contrary, they are more willing to pay for books and software products 
than the content they usually consume through peer-to-peer file sharing 
networks (figure 2). This observation is in accordance with the Eurostat 
Statistics, in which it is estimated that 57% of Bulgarians (86%, aged 16-24) 
use the Internet for playing/downloading games, images, films or music in 
2014, and only 26% visited cinema in 2011 (Eurostat, 2016). Apparently, 
Bulgarians do not only prefer to consume audio-visual content in domestic 
atmosphere, but it is more convenient for them to download this content from 
torrent websites than to buy it from official vendors. 

 
Figure 2. Dynamics between types of cultural content, which users would 
download or pay for. 
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In Free Culture. How Big Media Uses Technology and the Law to Lock 
Down Culture and Control Creativity (2004), Laurence Lessig introduces four 
categories of file sharers who can be found in Bulgarian society. Torrent 
platforms are convenient distribution channels for those users who prefer to 
download content instead of paying for it. They use torrent websites as 
substitutes for purchasing content and actually, they violate the economic 
rights of the right-holders. This group represents most of the Bulgarian media 
users of peer-to-peer networks. Bulgarians choose to use these distribution 
channels mostly because content is free of charge (86% of the respondents) 
and easy to access (78%). The second category of users of sharing networks 
want to sample the content before purchasing it. Only about 16% review the 
content in torrent platforms before buying it from official vendors. The third 
group is represented by 29% of the respondents who download content, which 
is no longer sold or is not available for purchase in Bulgaria. Finally, some 
users do not use peer-to-peer networks to get copyrighted content. In the 
survey, they account for only 4% of all respondents. 

The motives behind this practice could be determined as primary 
pragmatic (figure 3). Many Bulgarians are motivated to use peer-to-peer 
networks because of financial obstacles. They are not willing to pay for digital 
goods, as 40% of the respondents have not purchased such content during the 
last year. Torrent platforms offer easier access to plenty of copyright content, 
which can be downloaded for a few minutes depending of the preferred quality. 
One third of the respondents does not believe that the content is available for 
sale in Bulgaria and 10% do not trust online content purchasing. The data show 
that purchasing of digital content is an exception, especially when it comes to 
audio-visual products. There is some tolerance towards Bulgarian authors, as 
23% of the respondents choose to pay for their content. Significantly, the most 
popular torrent platform in the country provides free advertising banners on its 
front page for Bulgarian artists. 

 
Figure 3. Users’ Motivation for Downloading Content from Torrent Platforms. 

The respondents were asked whether they think they are trespassing 
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62%
59%

36%
10%

Financial obstcles
More convenient via torrents

Not available for sale in Bulgaria
No trust in online content…

What motivates you to download content from torrent 
platforms?



36  
 

 36 

torrent platforms, 44% are not sure whether they infringe copyright laws or 
they believe that the harm is minor. In the survey, 14% of the respondents are 
confident that they do not infringe copyright laws. As other researchers 
suggest, it is possible that one of the reasons for the popularity of peer-to-peer 
file sharing is the complex system of copyright, which does not relate to 
technological advances and it is not well communicated with the users 
(Edwards et al., 2013, Larsson et al., 2012). If sharing cultural content over the 
torrent platforms is a norm and socially embedded activity, blaming the users 
that they are doing something illegal will not lead to overcoming this practice. 

Bulgarian users of peer-to-peer file sharing platforms are not ready to 
abandon this activity. Only 36% of the respondents would stop downloading 
content if tighter regulations and punitive measures are introduced in Bulgaria. 
For 39% of them the only productive measure for the prevention of this 
practice is the closing of torrent platforms. However, many respondents 
believe that this practice should not be restricted, because sharing is in very 
nature of the Internet. As an alternative, the respondents prefer to pay 
reasonable price for a subscription to platforms, which could offer access to 
diverse and rich content, comparable to that in torrent websites. More 
unpopular payment methods are paying for each item and voluntary donations. 
Notwithstanding, 37% of the respondents will not pay for copyrighted content 
if there is an option to download it from torrent platforms. 

The lack of public debate on peer-to-peer sharing of copyrighted 
content in Bulgaria is a signal that Bulgarian consumers are not under pressure 
to abandon this practice and its vast popularity justifies their actions. The 
absence of commercial lobbying and legislative changes, which aim at legal 
consumption of cultural products and services in the digital environment, 
favours Bulgarian consumers who stays in the marginal area of copyright wars, 
which are on the international scene for more than 20 years. The conducted 
research shows that many users do not believe that they infringe copyright by 
using torrent platforms. However, they insist on protecting their freedoms in 
the digital space and do not want to be restricted in accessing cultural content 
online. Gradually, media users and torrent platforms start showing tolerance 
and appreciation to Bulgarian artists by creating a new digital environment for 
their cultural products. In Bulgaria, a public debate on copyright is needed so 
that a fruitful environment can be created for Bulgarian and foreign authors. A 
special concern is the audio-visual sector, which is the most troubled by peer-
to-peer file sharing. 

Digital technologies have led to new opportunities for users to create, 
consume and share cultural content online, and they would hardly limit these 
practices in favour of content industries. The power balance between right-
holders and widen public is constantly changing in a number of countries. The 
interests of big companies in the content industries and their actions against 
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pirate platforms and media users started copyright wars in Western Europe and 
the U.S. However, the marginal consumers on the global arena as those in 
Bulgaria and other Eastern European countries have stayed in the shadows of 
the attempts of restoring the power of long-established business models. The 
data show that Bulgarians continue to use torrent websites as the main 
distribution channel for copyrighted cultural content. The national authorities 
do not demonstrate an interest in limiting or preventing this practice. The new 
EU regulations do not focus on banning these websites, while their owners 
fulfil the obligations to monitor and remove reported content, which is an 
object of copyright laws. In today's situation, a more productive way to 
overcome trends in unauthorized use of cultural content is the introduction of 
more flexible business models by online service providers. They will have to 
compete with torrent platforms in attracting media users by offering fast and 
convenient access to a wide range of digital cultural products. The payment 
methods also have to be reconsidered by the official vendors; they can offer 
subscriptions to rich catalogues of cultural content or free access by using 
advertisements. 

In the next years, Bulgarians may be pushed to quit peer-to-peer file 
sharing. Probably, they will continue to find ways to access cultural content 
through these methods, because of the fact that this has been the dominant 
practice in Bulgarian society for the last two decades. The contemporary 
challenges to copyright protection are related to the need for reaching 
consumer understanding of the authors’ efforts in creating cultural products 
and their economic rights and adopting new business models by content 
industries, which will favour users’ freedoms. It could be concluded that it is 
time for a reform in copyright framework, in which public interests and digital 
environment are taken into account as a space where the consumption of 
cultural products and services increasingly occur. 
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illegally. 

2. The data was retrieved from Alexa.com on 1 June 2018 at: 
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Abstract: This paper aims to analyse conceptual categories clustered 
around power metaphors. My research focused on metaphorical 
conceptualizations of POWER in current Romanian TV journalism, in 
collecting metaphors I relied on the MIP and MIPVU methods. People 
frequently use metaphors in ordinary life situations. Identifying/Collecting 
(manually) power conceptual metaphors in media discourse was a challenge 
for me. Power is a polysemantic lexical term and an abstract noun. At present, 
the mappings of power are very interesting, because power is closely connected 
to politics. The metaphorical correspondences developed by word power differ 
from one context to another. 

Key words: cognitive linguistics, conceptualization, power, politics, 

TV journalism. 

1. INTRODUCERE 

Limbajul este atât „activitate cognitivă”, cât și „activitate creatoare”, 
cunoaşterea lingvistică fiind, de multe ori, o cunoaştere metaforică – după cum 
afirma Eugeniu Coșeriu22. Ne putem exprima metaforic în scopuri și situații 
diverse. Metaforele pot ilustra un mod individual de a gândi, de a percepe 
realitatea, însă și un mod colectiv, întrucât gândirea și percepția individului 
sunt influențate nu numai de propriile experiențe, ci și de tradiția culturală, de 
societatea și epoca în care el trăiește: „The metaphors we live by, whether 
cultural or personal, are partially preserved in ritual.”23.  

Metafora, ca act de limbaj, de gândire, de acţiune sau de creaţie, poate 
oferi individului, implicit jurnalistului, ocazia de a exprima realitatea (deseori, 
propria realitate) în termeni particulari. Când spunem metaforă, avem în 
vedere trei mari categorii: 

                                                
22 Eugeniu Coşeriu, Creaţia metaforică în limbaj, în Dacoromania, V-VI, Cluj-Napoca, 
Editura Academiei Române, 2000-2001, p. 15-16, 20. 
23 George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 1980/2003, p. 234. 
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- metafora lingvistică – structurată la nivelul limbajului; 

- metafora poetică – structurată estetic; 

- metafora conceptuală – structurată cognitiv24. 

În studiul de faţă, am în vedere metafora conceptuală/conceptul 
metaforic și metafora lingvistică, aceasta din urmă, ca modalitate de 
manifestare concret-verbală a metaforei conceptuale: „[…] the linguistic 
expressions (i.e., ways of talking) make explicit, or are manifestations of, the 
conceptual metaphors (i.e., ways of thinking). To put the same thing 
differently, it is the metaphorical linguistic expressions that reveal the existen 
ce of the conceptual metaphors.”25.  

Pe lângă Introducerea și Concluziile inerente, studiul de față cuprinde 
trei secțiuni. Secțiunea a 2-a precizează tema și scopul cercetării, plasate în 
cadrul larg al lingvisticii cognitive, iar următoarea secțiune descrie metoda de 
cercetare. Secțiunea a 4-a, cea mai bogată în conținut, prezintă, în strânsă 
relație cu POLITICA, metaforele conceptuale: PUTEREA este SUS, 
PUTEREA este RĂZBOI, PUTEREA este JOC, PUTEREA este PIESĂ de 
TEATRU, POLITICA este PUTERE, FUNCȚIA este PUTERE și contextele 
discursive în care acestea se manifestă.  

Pentru a observa modul în care este conceptualizată metaforic 
PUTEREA în jurnalismul actual de televiziune din România, am constituit un 
corpus alcătuit din enunțuri scurte – părți din discurs sau titluri, afişate pe 
burtieră, preluate personal, direct de pe micul ecran, ilustrând evenimente 
importante din viața politică a României anului 2018. Alegerea o motivez prin 
faptul că televiziunea reprezintă un canal deosebit de accesibil publicului larg, 
cu vârste, preocupări și opinii diferite, canal care dezbate frecvent teme despre 
politică și putere, valorificând cele trei tipuri de comunicare: verbală, 
paraverbală şi nonverbală.  

2. CADRUL TEORETIC 

 

Studiul de faţă nu se constituie într-un demers teoretic (s-a scris foarte 
mult despre metafora conceptuală), ci se dorește a fi un capitol de lingvistică 
cognitivă aplicată, particularizat la cazul PUTEREA în politica românească. 
Cercetarea are la bază CMT (Conceptual Metaphor Theory), anumite concepții 

                                                
24 Valerica Sporiș, Metafora conceptuală în jurnalismul de televiziune. Fenomenul BREXIT, 
în Transilvania, nr. 11, Sibiu, Editura Armanis, 2016, p. 91. 
25 Zoltán Kövecses, Metaphor. A Practical Introduction, New York, Oxford University 
Press, 2010, p. 7. 
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ale unor lingviști consacrați: George Lakoff, Mark Johnson (Şcoala de la 
Berkeley), Gerard Steen, Zoltán Kövecses et al. (PRAGGLEJAZ Group). 

Metafora conceptuală reprezintă, se știe, corespondenţa dintre două 
concepte care aparţin unor domenii diferite. Concepem un domeniu (domeniul-
ţintă) în termenii altui domeniu (domeniul-sursă), transferul producându-se la 
nivel conceptual. Metaforele conceptuale sunt „prin chiar natura lor, modalități 
de structurare (inter)subiectivă a experienței”26 individuale și/sau colective. 

 

2.1. TEMA CERCETĂRII 

În postcomunismul autohton, în special în perioada actuală, viaţa 
politică reprezintă un subiect de maximă importanță nu numai pentru 
politicieni sau jurnaliști, ci și pentru cetățeanul de rând. După cum am afirmat 
în Metafora conceptuală în actualitatea românească. „Politică şi Război” la 
TV, comunicarea politică reprezintă un proces complex, incluzând: realitatea 
politică (o realitate deseori creată şi indusă), jocul politic (jocul de/pentru 
putere, cu propriile reguli, dar și nereguli), comportamentul politic (deseori 
intempestiv sau vulcanic) şi limbajul politic (deosebit de „colorat”, spectaculos 
şi scandalos)27.  

În condițiile în care „Conceptul de activitate cognitivă şi creatoare 
apare în definirea limbajului ca activitate umană şi constituie nucleul întregii 
doctrine integraliste.”28 [s.a.], discursul jurnalistic, privit ca variantă 
lingvistico-stilistică, poate reprezenta un spațiu ideal pentru exprimarea 
creativă (metafora jurnalistică). Remarcând prezenţa masivă a metaforelor 
conceptuale în jurnalismul de televiziune din România, am ales ca sursă: 
emisiuni de ştiri, talk-show-uri de actualitate, raportându-mă permanent la 
conceptul de putere: „un proces fundamental al societății, din moment ce 
societatea se definește prin valori și instituții, iar ceea ce este valorizat și 
instituționalizat este definit prin relații de putere.”29.  

 

                                                
26 Simina-Maria Terian, Discursul public românesc înainte şi după integrarea europeană. O 
abordare din perspectiva lingvisticii cognitive, în Proceedings of the International 
Conference „Communication, Context, Interdisciplinarity”, vol. 2, Târgu-Mureş, Editura 
Universităţii „Petru Maior”, 2012,  p. 958. 
27 Valerica Sporiș, Metafora conceptuală în actualitatea românească. „Politică şi Război” la 
TV, în Annales Universitatis Apulensis. Series Philologica, vol. 17, nr. 2, Alba Iulia, 
Universitatea „1 Decembrie 1918”, 2016, p. 395. 
28 Radu Drăgulescu, Lingvistică generală, Sibiu, Editura Universității „Lucian Blaga”, 2015, 
p. 102. 
29 Manuel Castells, Comunicare și putere, București, Editura Comunicare.ro, 2015, p. 10. 
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2.2. SCOPUL CERCETĂRII 

Cercetarea de față țintește două mari obiective: 

- urmărirea modului în care PUTEREA este conceptualizată metaforic 
în jurnalismul de televiziune din România, prin identificarea unor modalități 
de realizare lingvistică a metaforelor conceptuale referitoare la PUTERE; 

- evidenţierea diversităţii procedeelor de exprimare a metaforelor 
conceptuale identificate în contextele discursive care compun corpusul.  

Astfel, pe lângă componenta cognitivă, studiul are și o componentă 
semantico-pragmatică. 

3. METODA DE CERCETARE 

Pentru metodologia studiului de față, modelele consacrate de 
identificare a metaforelor conceptuale – Metaphor Identification Procedure 
(MIP)30 și Metaphor Identification Procedure Vrije Universiteit (MIPVU)31 – 
reprezintă baza fundamentală.  

Adnotarea manuală, utilizând Procedura de identificare a 
metaforelor, este aplicabilă pe un corpus restrâns. Etapele pe care le presupune, 
în cazul de față, acest model sunt: 

- selectarea manuală a exemplelor (din discursul televizat actual din 
România, pe parcursul anului 2018); 

- stabilirea categoriilor cognitive, a domeniului-sursă și a domeniului-
țintă (studiu de caz: PUTEREA); 

 - analiza corespondențelor / „mapărilor” domeniului-țintă PUTERE și 
ale domeniului-sursă PUTERE. 

Există, firesc, avantaje și dezavantaje ale utilizării acestei metode: 
„The main disadvantage of manual annotation is that it is time-consuming and 
it limits the size of the corpus, on the other hand it has the advantage that this 
type of annotation enables the researcher to search for source domain and target 
domain vocabulary.”32.  

                                                
30 Pragglejaz Group, MIP: A Method for Identifying Metaphorically Used Words in 
Discourse, în Metaphor and Symbol, 22(1), Lawrence Erlbaum Associates, 2007, p. 1-39.  

31 Gerard J. Steen, Aletta G. Dorst, J. Berenike Herrmann, Anna Kaal, Tina Krennmayr, 
Trijntje Pasma, A Method for Linguistic Metaphor Identification: From MIP to MIPVU, 
Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2011. 
32 Crina Herțeg, Money metaphors in English and Romanian. A Comparative Approach, în 
The European Proceedings of Social & Behavioural Sciences, 2017, p. 118. 
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4. Conceptualizarea metaforică a PUTERII 

Putere este un cuvânt polisemantic, utilizat la scară largă în societate, 
remarcându-se prin pletora sa semantică. Este un substantiv comun, un 
termen abstract, care poate fi pus în legătură cu un termen concret, fizic sau 
cu un alt termen abstract. Pornind de la aceste realități, voi prezenta câteva 
metafore conceptuale construite în jurul PUTERII.  

4. 1. PUTERE – domeniu-țintă 

a. PUTEREA este SUS33   

Ca orice altă metaforă conceptuală, metafora orientațională PUTEREA 
este SUS reprezintă rezultatul unui sistem de „mapări” și, prin corelație cu 
experiența umană, ea se află în relație de opoziție cu metafora conceptuală 
LIPSA PUTERII este JOS. După cum afirmau Lakoff și Johnson, 
„Orientational metaphors give a concept a spatial orientation.” [s.n.], iar 
acestea „have a basis in our physical and cultural experience”34, ceea ce este 
valabil și pentru categoriile spațiale SUS vs JOS.  

A ajunge SUS necesită efort, forță, putere. Când vine vorba despre 
deținerea puterii, SUS înseamnă FAVORABIL, iar JOS, prin opoziție, 
înseamnă NEFAVORABIL – POZIȚIA SOCIALĂ FAVORABILĂ este SUS: 
„Cine va conduce DIICOT” (B1 TV, Știrile B1, 14 mai 2018) vs POZIȚIA 
SOCIALĂ NEFAVORABILĂ este JOS35: „[...] cine vrea să confiște sărbătoarea 
românilor – planul pentru răsturnarea puterii cu violențe de stradă” (România 
TV, Ediție specială, 18 noiembrie 2018). 

Prin extrapolare, putere înseamnă: autoritate, dominare, prestigiu, 
control, manipulare, coerciție, respect ș.a. A deține puterea înseamnă deci și a 
deține controlul – CONTROLUL este SUS36: „Interese majore pentru controlul 
Legii offshore” (Antena 1, Subiectiv, 18 noiembrie 2018). În contextul dat, a 
controla înseamnă a domina, a stăpâni (prin forță, putere) și acest lucru se poate 
realiza dacă te poziționezi sus, în frunte, în top, deasupra sau peste: „Breaking 
News: Șah în coaliție pe șefia SIE” (B1 TV, Talk B1, 17 iunie 2018); „Domnia 
legii nu înseamnă domnia unei instituții” (România TV, România TeVede, 10 
martie 2018).  

                                                
33 POWER is UP (George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 16). 
34 George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 14. 
35 (MORE) FAVOURABLE SOCIAL POSITION is UP vs UNFAVOURABLE SOCIAL 
POSITION is DOWN (Jasmina Hanić, The sense of control and power with OVER, în 
Explorations in English Language and Linguistics, 2013, p. 133). 
36 CONTROL is UP (George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 18). HAVING CONTROL / 
FORCE is UP vs BEING SUBJECT to CONTROL / FORCE is DOWN (George Lakoff, 
Mark Johnson, op. cit., p. 15). 
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b. PUTEREA este RĂZBOI 

Conceptul metaforic PUTEREA este RĂZBOI îl consider element 
integrat metaforei supraordonate POLITICA este RĂZBOI37, aceasta din urmă 
reprezentând una dintre cele mai frecvente metafore conceptuale din sfera 
politicului.  

Interesul major pentru care „se războiesc” partidele este să dețină 
puterea în stat, astfel că înfruntarea pentru obținerea/menținerea/doborârea 
puterii politice este asemănată luptei pe front: „Atmosfera din PSD este de 
război total” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 20 noiembrie 2018); „Război 
total între palate” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 22 noiembrie 2018); „Ce 
urmează în războiul dosarelor” (Antena 3, Ediție specială, 19 noiembrie 2018); 
„Războinicii din PSD au cedat la prima baricadă” (Realitatea TV, Jocuri de 
putere, 5 martie 2018); „Daddy s-a blindat: o singură voce, o singură voință” 
(Realitatea TV, Jocuri de putere, 10 martie 2018); „Armata comandantului 
suprem, o pierdere de vreme” (B1 TV, Lumea lui Banciu, 10 iunie 2018); 
„Puciștii din PSD, noi imagini” (România TV, România la raport, 30 
octombrie 2018). Luptei i se poate asocia violența: „[...] cine vrea să confiște 
sărbătoarea românilor – planul pentru răsturnarea puterii cu violențe de stradă” 
(România TV, Ediție specială, 18 noiembrie 2018). 

Corespondenţele între puterea politică/puterea de stat şi război sunt 
numeroase: a provoca partenerul/partenerii, riscând declanșarea sau 
intensificarea unui conflict politic, reprezintă o acțiune percepută în aceiași 
parametri cu a începe un asediu: „[...] atacă iar Bruxellesul” (Realitatea TV, 
Ediție specială, 18 noiembrie 2018); „PSD, atac devastator la adresa fraților 
din Diaspora” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 27 noiembrie 2018). 

În ansamblu, politică și putere înseamnă competiție, iar COMPETIȚIA 
este RĂZBOI38: „[...] și [...] se bat pentru președinte executiv” (Realitatea TV, 
Jocuri de putere, 5 martie 2018); „Tensiuni tot mai mari între președinte și 
PSD” (Digi 24, Știri, 14 mai 2018); „[...], atac la [...] după demisiile de la Ilfov” 
(Antena 3, Ediție specială, 19 noiembrie 2018).  

„Puterea politică și ordinea socială depind de eficiența controlului 
exercitat de către actorii dominanți asupra procesului de comunicare”39 [s.n.], 
după cum afirmă Manuel Castells. În dezbaterea politică, ARGUMENTUL / 

                                                
37 POLITICS is WAR (Zoltán Kövecses, op. cit., p. 68, 122-123).  
38 COMPETITION is WAR (George Lakoff, Jane Espenson, Alan Schwartz (Ed.), SECOND 
DRAFT COPY. Master Metaphor List, University of California at Berkeley, 1991, p. 66). 

39 Manuel Castells, op. cit., p. XXII. 
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DISCUȚIA este RĂZBOI40: „Limbajul suburban, armă în dezbaterea aleșilor” 
(Digi 24, Jurnalul de seară, 14 noiembrie 2018).  

c. PUTEREA este JOC  

În limba română, joc este un termen polisemantic: fel de a acționa 
pentru a obține un rezultat, interpretare a unui rol, activitate distractivă, 
competiție sportivă, dans popular ș.a.  

Jocul politic este pus în scenă deliberat, însă scopul său este ascuns de 
privirile celorlalți: „Toate jocurile politice pentru putere” (România TV, 
Newsline, 22 noiembrie 2018); „Toate jocurile de putere din PSD” (Realitatea 
TV, Jocuri de putere, 4 martie 2018); „Jocurile perfide ale PSD cu Ungaria” 
(Realitatea TV, Jocuri de putere, 18 noiembrie 2018).  

Politicienii, coalițiile politice ascund secrete, secretul fiind instrument 
al puterii: „Planul secret al PSD” (Antena 3, Esențial, 21 noiembrie 2018); 
„Șocant! Cum au apărut în presă discuțiile ultra-secretizate dintre președinte 
și premier” (B1 TV, Dosar de politician, 25 aprilie 2018). 

c.1. PUTEREA este JOC COMPETITIV  

Jocul și sportul sunt domenii-sursă comune. Asemenea sportului, jocul 
înseamnă activitate, acțiune; el are reguli și consecințe: victorie sau înfrângere. 
În contextul cercetării de față, apreciez că PUTEREA este JOC COMPETITIV 
se subordonează conceptului metaforic POLITICA este JOC COMPETITIV: 
„Breaking News: Șah în coaliție pe șefia SIE” (B1 TV, Talk B1, 17 iunie 2018); 
„[...], șah la padișahul de Videle” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 21 
noiembrie 2018).  

c.2. PUTEREA este JOC DE NOROC  

VIAȚA este JOC DE NOROC41 include POLITICA este JOC DE 
NOROC, care, la rândul său, își subordonează metafora conceptuală 
PUTEREA este JOC DE NOROC: „Toate ‹‹cărțile›› pe care le are în mână 
președintele” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 21 noiembrie 2018). În cadrul 
jocului de noroc, pentru obținerea victoriei, ultima carte poate fi decisivă: „[...] 
joacă ultima carte”; „Ultima carte a lui [...]” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 
27 noiembrie 2018).  

d. PUTEREA este PIESĂ de TEATRU 

PUTEREA este PIESĂ de TEATRU se subordonează metaforei 
conceptuale POLITICA este PIESĂ de TEATRU: „[...] a devenit un personaj 

                                                
40 ARGUMENT is WAR (George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 4, 7, 81, 115, 119 ș.a.). 
41 LIFE is A GAMBLING GAME (George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 51, 155). 
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toxic.”; „Am girat toți un personaj toxic pentru țară.” (B1 TV, Dosar de 
politician, 5 noiembrie 2018). 

 Când spunem piesă de teatru ne gândim nu numai la personaje, ci și la 
scenariu: „Scenariul a fost bine pregătit” (Antena 3, Ediție specială, 19 
noiembrie 2018); „Toate scenariile prezentate la Jocuri de putere” (Realitatea 
TV, Jocuri de putere, 20 noiembrie 2018). 

În drumul spre obținerea unei funcții, spre menținerea/doborârea puterii 
se construiesc diverse scenarii, ascunse ochiului public și al opoziției: 
„Culisele unui miting eșuat” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 10 iunie 2018); 
„Exclusiv: Informații incandescente din culisele PSD” (Realitatea TV, Jocuri 
de putere, 20 noiembrie 2018).  

4. 2. PUTERE – domeniu-sursă   

a. POLITICA este PUTERE  

POLITICA este un domeniu-țintă comun, care poate fi înțeles prin 
corespondențele cu elemente din domeniile: război, joc, sport, afaceri etc. 
Politică și putere sunt două concepte, doi termeni abstracți, care se 
intersectează și se condiționează la orice pas: „Politics has to do with the 
exercise of power. Political power is conceptualized as physical force.”42: „[...] 
cine vrea să confiște sărbătoarea românilor – planul pentru răsturnarea puterii 
cu violențe de stradă” (România TV, Ediție specială, 18 noiembrie 2018).  

Putere înseamnă autoritate, iar autoritate înseamnă și stat suveran – 
PARTEA pentru ÎNTREG43: „Din 1990 până acum, pârghiile puterii au fost 
confiscate” (invitat, TVR 1, România 9, 15 noiembrie 2018). La rândul său, 
statul se confundă cu o persoană sau cu un grup/o coaliție care deține puterea: 
STATUL ca PERSOANĂ44: „Puterea, în concediu după măcel” (Realitatea TV, 
Realitatea românească, 18 august 2018).  

b. FUNCȚIA este PUTERE  

Funcția este însemn al puterii: „Sultanul [președintele Turciei], ales 
președinte cu puteri sporite” (Digi 24, Jurnalul de seară, 25 iunie 2018); „PSD 
încearcă să amputeze puterile președintelui” (B1 TV, Dosar de politician, 12 
iunie 2018); „Toate jocurile politice pentru putere” (România TV, Newsline, 
22 noiembrie 2018).  

                                                
42 Zoltán Kövecses, op. cit., p. 24-25. 
43 The PART for The WHOLE metonymy (George Lakoff, Mark Johnson, op. cit., p. 36-38). 
44 THE STATE-AS-PERSON metaphor (George Lakoff, Metaphor and War. The Metaphor 
System Used to Justify War in the Gulf, 1991, p. 3); A STATE or A COUNTRY is A PERSON 
(Zoltán Kövecses, op. cit., p. 66, 68). 
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A FI SUPERIOR înseamnă A FI DEASUPRA45: „Secretele celui mai 
puternic om din lume” (România TV, Știrile România TV, 20 noiembrie 2018) 
– cel mai important om politic actual este conducătorul celui mai important stat 
al lumii [SUA].  

5. CONCLUZII  

În studiul de față am urmărit conceptualizarea metaforică a PUTERII 
îndeosebi în spaţiul larg al politicii românești, am prezentat ipostazieri ale 
metaforei puterii în limbajul media, cu referiri la situații reale, concrete. În 
România, puterea se împarte între Guvern și Președinție, motiv de dispută 
politică: „Tensiuni tot mai mari între președinte și PSD” (Digi 24, Știri, 14 mai 
2018); „Război total între palate” (Realitatea TV, Jocuri de putere, 22 
noiembrie 2018). 

POLITICĂ și RĂZBOI sunt două domenii recurente, primul 
subordonându-și alte domenii, inclusiv PUTERE. Metafora puterii, alături de 
cea a corupției, este utilizată discursiv în mass-media de pretutindeni ca mijloc 
de sensibilizare, de motivare și de mobilizare a populației spre schimbare 
(politică, socială, economică). „We use ontological metaphors to comprehend 
events, actions, activities, and states.”46 [s.n.], acestea aflându-se în corelaţie 
cu experienţa noastră naturală, reală, care poate fi însă structurată metaforic. 

Categoriilor conceptuale identificate de cognitivişti le-am alăturat 
metafore subordonate elocvente pentru subiectul dezbătut: PUTEREA este 
RĂZBOI, PUTEREA este JOC (PUTEREA este JOC COMPETITIV, 
PUTEREA este JOC DE NOROC), PUTEREA este PIESĂ de TEATRU, 
POLITICA este PUTERE, FUNCȚIA este PUTERE.  

Corpusul a fost selectat şi interpretat din perspectivă cognitiv(ist)ă și 
semantico-pragmatică. Contextele mediatice prezentate în acest studiu arată 
cum viaţa politică (definită îndeosebi prin confruntare, conflict, putere, control, 
autoritate) este ilustrată prin metaforă. Exemplificările vin să demonstreze cât 
de vast și cât de dinamic este câmpul puterii în contextul politic actual.  
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 Abstract: This paper aims to present some models of temporality 
emergent at the unconscious level of cultures, which are relevant in explaining 
the source of various cultural differences. This approach will have the starting 
point in the analysis of the horizons of time in the system of the stylistic matrix 
theorized by Lucian Blaga, which can be correlated with the cultural 
unconscious described by the American anthropologist Edward T. Hall. The 
time mandala imagined by Hall integrates several levels of time in a 
multifaceted system of temporality. The last section of the paper will focus on 
the way in which the orientation towards one of the three dimensions of time 
– the past, the present and the future – guides at an unconscious level the way 
of thinking and behaving of people with different cultural backgrounds. The 
three temporal horizons proposed by Blaga – the waterfall time, the river time 
and the fountain time – are analyzed in correspondence with the six time 
perspectives presented by Philip G. Zimbardo and John N. Boyd – past-
negative, past-positive, present-fatalistic, present-hedonistic, future and 
transcendental future – and with the two temporal orientations from the 6-D 
model constructed by Geert Hofstede – long term and short term – in order to 
reveal their relevance in intercultural dialogue. 
 
 Key Words: temporal horizon, time perspective, time orientation, time 
attitude, cultural differences 
 
„Aşadar, ce este timpul? Dacă nimeni nu încearcă să afle asta de la mine, ştiu; 
 dacă însă eu aş vrea să explic noţiunea cuiva care mă întreabă, nu ştiu.”  
(Sfântul Augustin, 1998: 405) 
 

I. Orizonturi temporale inconştiente 
 

Parte integrantă a culturii, dimensiunea temporalităţii se dovedeşte a fi 
mult mai complexă decât timpul fizic, universal şi obiectiv, măsurabil, uniform 
şi ireversibil. Dincolo de timpul convenţional, general asumat, fiecare cultură 
îşi are propriile fluxuri temporale care configurează subtil toate acţiunile, 
comportamentele, creaţiile şi valorile ce o definesc. Lucian Blaga surprinde 
această amprentă culturală a temporalităţii prin conceptul de orizont temporal, 
asociindu-i acestuia un sentiment al timpului prin care percepţia temporală este 
filtrată şi modelată cultural, conştient sau inconştient. Mai mult, Blaga dezvoltă 
teoria dubletelor orizontice şi distinge între un orizont temporal conştient şi un 
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orizont temporal inconştient: primul cuprinde deopotrivă timpul fizic, ce se 
înfăţişează ca un „mediu omogen”, şi timpul psihologic, „o succesiune 
indefinită de momente indiferente, care trec când mai repede, când mai încet, 
după starea psihică doar a privitorului” (Blaga, 1985: 120); cel de-al doilea 
orizont, cel inconştient, „se complică interior, dobândind un fel de fizionomie 
sau profil” (Ibidem) aparte, cumulând anumite predispoziţii, într-un complex 
unic pentru fiecare cultură. Dacă orizontul conştient  este – într-o oarecare 
măsură, cel puţin în ceea ce priveşte timpul fizic, convenţional – „o constantă 
a umanităţii”, având un caracter general, orizontul inconştient este „o variabilă, 
în funcţie de diverse colectivităţi istorico-geografice” (Ibidem: 138), fiind un 
factor generator de diferenţe culturale. 
 Orizontul temporal inconştient este integrat de Lucian Blaga în 
complexul de factori inconştienţi care alcătuiesc matricea stilistică prin care 
fiecare creaţie de cultură dobândeşte o pecete stilistică specifică. Astfel, în 
Trilogia culturii, Lucian Blaga defineşte matricea stilistică drept un „complex 
inconştient” de categorii abisale, orizontice (orizontul spaţial şi orizontul 
temporal), de atmosferă (accentul axiologic), ale orientării (atitudinea 
anabasică şi catabasică) şi formative (năzuinţa formativă), iar sinergia 
acestora are ca rezultantă un pattern ce modelează din interior fiecare produs 
cultural (Ibidem: 409-410). Aşadar, orizontul temporal nu este autonom şi nu 
se manifestă izolat de celelalte dimensiuni ale culturii. El va fi corelat cu 
perspectiva spaţială, nu întâmplător conceptul însuşi de orizont temporal 
derivă dintr-o proiecţie spaţială implicită, iar metaforele conceptuale prin care 
Lucian Blaga îşi configurează modelele orizonturilor temporale posibile au o 
imagistică puternic spaţializată. De altfel, teoreticienii metaforei conceptuale, 
George Lakoff şi Mark Johnson, au susţinut că „conceptele temporalităţii sunt 
structurate metaforic de către concepte ale mişcării şi spaţialităţii”, aşadar 
reprezentările temporalităţii derivă „din concepte din domeniul spaţial” 
(Evans, 2004: 15). Timpul-cascadă, timpul-fluviu şi timpul-havuz asociază 
vizual derularea temporală cu fluiditatea apei care curge într-un cadru spaţial 
şi orientarea temporală către trecut, prezent sau viitor cu traiectoria spaţială a 
elementului acvatic.  
 Lucian Blaga va distinge orbitele tot mai largi ale matricei stilistice, şi 
implicit, ale orizonturilor temporale incluse în aceasta, într-o configuraţie 
multistratificată de viziuni culturale interferente. Astfel, matricea stilistică şi 
orizontul temporal aferent pot fi puternic personalizate, putând constitui 
„substratul permanent pentru toate creaţiile de o viaţă întreagă ale unui individ” 
(Blaga, 1985: 177) ori pentru viziunea lui personală despre lume. În conturarea 
acestei viziuni conlucrează un spectru mult mai larg de factori subiectivi, iar 
captarea acesteia într-o formulă stilistică este greu, dacă nu imposibil de 
realizat, tocmai prin bogăţia de detalii care îi oferă unicitate. Cu cât perspectiva 
se extinde asupra unei mulţimi de indivizi şi dobândeşte valenţe colective, cu 
atât gradul de generalizare este mai mare şi diferenţele specifice sunt puse în 
paranteză, pentru a scoate în evidenţă ceea ce este similar. Astfel, la un alt 
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nivel, „matricea stilistică poate fi, cel puţin prin factorii esenţiali, asemănătoare 
până la echivalenţă, la mai mulţi indivizi, la un popor întreg sau chiar la o parte 
din omenire în aceeaşi epocă.” (Ibidem). Din această perspectivă, individul este 
prins într-o reţea de viziuni culturale concurente, uneori în armonie, alteori în 
vădită disonanţă, care poate genera tensiuni şi şocuri culturale. Cu atât mai 
mult cu cât individul nu mai trăieşte într-o cultură insulară, iar dinamica şi 
confruntarea modelelor culturale poate produce neaşteptate interferenţe şi 
interacţiuni. Prin prisma acestor interferenţe, reţeaua culturală în care este prins 
individul îi imduce acestuia o serie de modele temporale concurente – de la 
cele microsociale, ale familiei sau ale grupurilor socio-culturale în care se 
integrează, la cele macrosociale, ale epocii sau ale grupului etnic sau religios 
din care face parte – , cu o influenţă mai mare sau mai mică asupra modului în 
care se conturează viziunea lui personală asupra timpului. 
 Această complexitate a „experimentării timpului” (Hall, 1989b: 127) 
în diferitele sale proiecţii concomitente se regăseşte într-o altă metaforă 
conceptuală din sfera acvaticului, formulată în anii ’80 ai secolului trecut de 
un teoretician american al comunicării interculturale, Edward T. Hall. În 
viziunea acestuia, fiinţa umană este cufundată într-o „mare a timpului”, în care 
circulă diferiţi curenţi şi contracurenţi alimentaţi de apele aduse de râurile ce 
scaldă ţinuturi diverse, iar acestea modifică natura amestecului şi produc o 
formulă chimică unică, specifică fiecărui loc şi fiecărui moment (Ibidem). 
Fiind asemenea „peştelui în apă”, nutrindu-se din mediul în care trăieşte, omul 
se adaptează natural la înrâuririle mediului cultural în care îşi desfăşoară 
existenţa, fiind rareori conştient de impactul acestor influenţe.  
 Pentru Edward T. Hall, „timpul este cultură” (Ibidem: 11) şi este practic 
„imposibil să separăm timpul de cultură la anumite niveluri” (Ibidem: 3), 
aşadar, pentru a înţelege mai bine modul în care teoreticianul american descrie 
„cealaltă dimensiune a timpului”, cea ascunsă în „curenţii subterani” ai 
inconştientului, e necesară mai întâi o incursiune în viziunea sa despre cultură. 
Cultura, în viziunea lui Hall, este structurată pe trei niveluri suprapuse. Nivelul 
de suprafaţă este cel al „culturii conştiente, explicite, manifeste” (Ibidem: 6), 
puternic verbalizat şi simbolic, fiind partea vizibilă, transparentă şi pentru cei 
din afara culturii respective. Un al doilea strat îl constituie nivelul privat al 
culturii (Ibidem: 230), care rămâne în sfera conştiinţei, dar devine opac pentru 
cei din afara culturii respective, cuprinzând acele elemente culturale asumate 
de către membrii unei anume culturi şi care acţionează ca un liant cultural, 
asigurând coeziunea culturală. Însă cel mai consistent este nivelul de bază al 
culturii (basic level culture), denumit şi nivelul primar al culturii (primary 
level culture) sau nucleul culturii (core culture), care cuprinde „gramatica 
ascunsă a culturii”, adică factorii inconştienţi care determină viziunile despre 
lume, valorile, regulile de comportament şi ritmurile fundamentale ale vieţii 
(Ibidem: 6). Acest nivel este aproape în totalitate neconştientizat şi 
neverbalizat, rămânând ascuns chiar şi pentru membrii culturii respective, de 
aici şi dificultatea de a-l analiza şi de a-l aduce în lumina conştiinţei. Acest 
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nivel primar al culturii funcţionează asemenea unui „program ascuns” (Idem, 
1989a: 44) care imprimă automat, implicit şi inconştient un set de norme de 
comportament ce rămân în afara conştiinţei atâta timp cât ele se dovedesc 
viabile. De abia contactul cu alteritatea, cu gramaticile ascunse ale altor culturi 
oferă posibilitatea de a conştientiza mecanismele invizibile ale propriului 
inconştient cultural.  

Nu întâmplător Edward T. Hall mărturiseşte că pentru el calea de 
transcendere a propriei culturi a coincis cu confruntarea cu alte modele 
culturale de organizare a timpului. De abia atunci a devenit conştient de 
propriul sistem temporal, puternic compartimentat şi riguros organizat, când 
acesta şi-a dovedit ineficienţa în alte spaţii culturale decât cel american, 
precum cel japonez. Iar „şansele de a acţiona corect” – conform setului implicit 
de reguli impuse de nivelul primar, cel al inconştientului cultural – „scad pe 
măsură ce distanţa culturală creşte” (Ibidem: 76). Dintr-o astfel de perspectivă 
interculturală, care aşază în oglindă sisteme temporale variate, Hall intuieşte 
că fiecare cultură îşi are proprii curenţi temporali, care orientează implicit 
comportamentele, atitudinile şi valorile specifice culturii respective. 

 
II. Monocronie şi policronie 
 
Timpul traversează toate cele trei niveluri ale culturii din viziunea lui 

Edward T. Hall, dar cele mai fascinante, dar şi mai greu de descifrat şi 
conştientizat, sunt „ramele temporale” ce se structurează în sfera de influenţă 
a nivelului primar al culturii. Departe de a fi doar „o simplă convenţie”, timpul 
se insinuează organic, dovedindu-se a fi „unul dintre principalele sisteme de 
organizare a  vieţii” (Ibidem: 136), punându-şi amprenta asupra tuturor 
comportamentelor umane şi imprimând ritmuri specifice existenţelor 
individuale şi sociale. Dar ceea ce face mai dificilă decodarea şi armonizarea 
acestor ritmuri dependente cultural este tocmai limbajul lor ascuns în textura 
evenimentelor, ce arareori este conştientizat, fiind doar parţial descifrabil 
dincolo de barierele impuse de diferenţele culturale (Ibidem: 76). 
Transcenderea barierelor culturale este cu atât mai dificilă cu cât limitările 
impuse de propria cultură acţionează ca nişte „ochelari de cal” (cultural 
blinders) care decupează prin prisma codurilor culturale doar anumite aspecte 
ale realităţii, obturând deschiderea spre perspective complementare. Timpul 
este astfel interpretat şi modelat în funcţie de propriile lentile culturale, iar 
modelul temporal astfel construit, la rândul său, devine un factor organizator 
al vieţii individuale şi sociale. Mai mult chiar, timpul devine un factor de 
presiune din exterior, supraindividual, prelungindu-se în diverse „extensiuni” 
ale ritmurilor interioare, biologice, cărora tind să li se substituie, creând derută 
şi alienare.  

Potrivit lui Edward T. Hall, extensiunile sunt „manifestări proiectate în 
exterior ale impulsurilor, nevoilor şi cunoştinţelor umane, reflectând 
impulsurile noastre inconştiente” (Idem, 1989b: 130), produse ale noilor 
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tehnologii care vin în prelungirea simţurilor şi aptitudinilor înnăscute, precum 
„telefonul în prelungirea vocii umane, televiziunea în prelungirea văzului şi 
auzului”, „computerele extinzând memoria umană” sau dispozitivele de 
măsurare a timpului extinzând mecanismele ceasului interior (Ibidem: 130-
131). După cum remarcă Edward T. Hall, ramele temporale au fost mult mai 
laxe până la apariţia ceasornicelor în secolul al XIV-lea şi răspândirea lor prin 
producţia lor pe scară largă de către breslele ceasornicarilor, la mijlocul 
secolului al XVI-lea (Ibidem: 129). Însă în doar câteva secole, extensiunile 
temporale s-au perfecţionat şi rafinat într-o asemenea măsură încât ele nu că 
doar că au dobândit o precizie infinitezimală, dar au şi generat o serie de 
constrângeri de presiune variabilă de la o cultură la alta. O astfel de rafinare a 
extensiunilor temporale îşi găseşte expresia în cultul orarului, al programului 
riguros stabilit, al punctualităţii ca cerinţă a conduitei civilizate.  

În acest sens, Edward T. Hall distinge, ca factori de diferenţiere 
culturală, între timpul monocronic, care funcţionează după principiul „un 
singur lucru deodată” (one-thing-at-a-time), şi timpul policronic, care se 
structurează după cerinţa „mai multe lucruri deodată” (many-things-at-a-time) 
(Ibidem: 230). Timpul monocronic este specific culturilor occidentale 
dependente de orarul care segmentează fluxul temporal în intervale minuţios 
distribuite şi liniar organizate, favorizând succesiunea acţiunilor umane în 
funcţie de un program prestabilit. În schimb, timpul policronic abandonează 
modelul liniar în favoarea unei simultaneităţi ce suprapune acţiunile umane, 
într-o continuă comutare între diferite activităţi, încurajând spontaneitatea şi 
maleabilitatea. Din această perspectivă, culturile care adoptă o ramă temporală 
monocronică, precum cea americană, sunt predispuse spre rigoare şi ordine, 
care sunt mai presus de relaţiile interumane pe care şi le subordonează, sub 
imperativul organizării şi selectării priorităţilor. Timpul dobândeşte astfel 
materialitate, devine „tangibil”, asemenea unui bun care poate fi „salvat, 
consumat, risipit, pierdut” (Ibidem: 48). Pe de altă parte, timpul policronic, 
specific culturilor mediteraneene, precum şi celor arabe, este mai degrabă 
rizomatic, permiţând o continuă glisare între priorităţi, nu în funcţie de un orar 
prestabilit şi rigid, ci raportându-se flexibil la mecanismele afective ale 
relaţiilor interumane. În vreme ce culturile monocronice sunt „orientate spre 
sarcini, orare şi proceduri”, culturile policronice sunt „orientate spre oameni” 
şi spre complexele raporturi interumane (Ibidem: 53). Timpul dobândeşte o 
faţă mai feminină, prin încărcătura afectivă şi prin orientarea axiologică spre 
valorile vieţii familiale, care întotdeauna vor avea prioritate în culturile 
policronice în raport cu orice alte responsabilităţi. Edward T. Hall asociază 
dimensiunea feminină a timpului policronic cu activitatea emisferei drepte a 
creierului, care controlează procesele afective, imaginaţia şi creativitatea, pe 
când timpului monocronic puternic masculinizat îi este asociată activitatea 
emisferei stângi a creierului, care gestionează logica, raţionalitatea, calculul 
precis, gândirea cauzală şi reprezentarea liniară a evenimentelor (Ibidem: 52-
53).  
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III. Mandala timpului 
 
Cele două modele complementare ale timpului conturate de Edward T. 

Hall nu se găsesc în stare pură în culturile lumii, ele prezintă variaţii şi grade 
diferite de manifestare, înscriindu-se în zone diferite, mai apropiate sau mai 
îndepărtate de extremitatea monocronică sau policronică a „spectrului 
temporal” (Ibidem: 53). De altfel, dihotomia monocronie/ policronie 
caracterizează microtimpul, doar una dintre cele nouă ipostaze ale timpului pe 
care antropologul american le sistematizează într-o „hartă a timpului” 
organizată sub forma unei „mandale a temporalităţii” (Ibidem: 17). În primul 
rând, formele timpului sunt grupate în această mandală în patru dublete, două 
dintre ele aparţinând timpului filosofic şi conştient: timpul fizic/ timpul 
metafizic şi timpul sacru/ timpul profan, iar celelalte două subsumându-se 
timpului inconştient emergent: timpul biologic/ timpul personal şi timpul 
sincronic/ microtimpul. În centrul mandalei se află cea de a noua formă 
temporală, metatimpul, care cuprinde numeroasele teorii despre natura 
timpului: conceptele, reprezentările, metaforele timpului, care nu trebuie să fie 
confundate cu timpul real (Ibidem: 27). Timpul fizic este timpul obiectiv, 
măsurabil, relativ independent de context şi totodată cel mai puţin marcat 
cultural. El este asociat direct cu timpul metafizic, cu o puternică încărcătură 
culturală, care transcende limitele impuse de legile newtoniene, incluzând 
coincidenţe inexplicabile din perspectiva legilor fizicii clasice, precum bizarele 
fenomene de déjà vu (Ibidem: 23). Cuplul fizic – metafizic se oglindeşte 
simetric în dubletul profan – sacru, care este mult mai puternic marcat de 
contextul cultural. Timpul sacru are o dimensiune mitică, este „repetabil şi 
reversibil” (Ibidem: 25), Hall adaptând la schema sa temporală 
conceptualizările lui Mircea Eliade din Sacrul şi profanul. Asemenea timpului 
metafizic ce transgresează condiţionările timpului fizic, timpul sacru este unul 
„circular, reversibil şi recuperabil” (Eliade, 2000: 49) prin ceremoniile şi 
riturile care îi prilejuiesc omului o ieşire din timpul profan. Cu subtile rădăcini 
în timpul sacru, timpul profan este o oglindă a modului în care timpul fizic este 
reprezentat, compartimentat, convenţionalizat în calendar. Dacă iniţial 
jaloanele temporale au avut o puternică semnificaţie sacră, în timp aceasta s-a 
estompat sau chiar s-a opacizat. În schimb, minuţiosul sistem piramidal de 
divizare a timpului în secunde, minute, ore, zile, săptămâni, luni, ani, decade, 
secole şi milenii formează eşafodajul conştient şi explicit al unei viziuni 
raţionaliste asupra timpului, oferind impresia domesticirii acestuia printr-un 
control riguros al curgerii sale ireversibile. 

Cealaltă jumătate a mandalei timpului, cea asociată inconştientului, 
cuprinde o serie de forme temporale mai subtile, insinuându-se firesc, uneori 
imperceptibil în existenţa umană şi chiar modelând-o din umbră. Un prim 
dublet, mai puţin dependent de contextul cultural, este format din timpul 
biologic şi cel personal. Timpul biologic cuprinde influenţele bioritmurilor, ale 



56  
 

 56 

ciclurilor naturale şi astronomice, inclusiv modul în care alternanţa lumină-
întuneric şi fusul orar îşi pun amprenta asupra organizării temporale a 
existenţei umane. Timpul biologic este unul ritmic şi regulat, el presupune o 
sincronizare a fiziologiei organismului uman cu ritmurile exterioare, printr-o 
adaptare imperceptibilă la pulsaţiile mediului. Timpul personal, în schimb, are 
o notă mult mai pronunţat subiectivă, subsumând experienţele individualizate 
legate de curgerea timpului. Timpul personal nu mai presupune o curgere 
uniformă şi constantă, ci este resimţit într-o desfăşurare mai rapidă („timpul 
zboară”, accelerarea timpului) ori mai lentă („timpul se târăşte”, încetinirea 
timpului) sau poate fi chiar suspendat, într-o ieşire temporară din fluxul 
temporal („timpul stă”, oprirea timpului) prin meditaţie, de pildă (Ibidem: 19-
20). Cealaltă pereche situată în sfera inconştientului este cea formată din timpul 
sincronic şi microtimp. Timpul sincronic presupune sincronizarea ritmurilor 
personale în interacţiunile interpersonale, într-un fascinant „dans al vieţii”, 
precum şi adaptarea lor la macroritmurile culturale, întrucât, în viziunea lui 
Hall, grupurile sociale, oraşele, culturile au ritmuri proprii, imperceptibile, dar 
inevitabile (Ibidem: 25). Microtimpul, la rândul său, rămâne aproape în 
întregime în afara conştiinţei, fiind puternic marcat cultural, având o 
configuraţie unică pentru fiecare cultură (Ibidem: 24), modelele temporale 
monocronice şi policronice integrându-se acestei ipostaze temporale.  

În viziunea lui Edward T. Hall, timpul este neomogen şi pluriform: el 
este alcătuit din fluxuri temporale întreţesute, dar fiecare avându-şi propriile 
legi, neaplicabile celorlalte ipostaze temporale:  

Fiecare diviziune a mandalei reprezintă un tip radical diferit de ceas. 
Privind din această lumină şi luând în considerare diferitele clase ale timpului, 
este important de notat că regulile de înţelegere a unei categorii (a unui tip de 
ceas) nu sunt aplicabile altei categorii. Este inutil să încerci să înţelegi timpul 
fizic (ştiinţific) în termenii categoriei opuse, care este timpul metafizic, şi 
viceversa, sau să aplici regulile timpului sacru la timpul profan. Aceste clase 
ale timpului sunt asemenea unor universuri diferite cu legi diferite. (Ibidem: 
16) 

Fiecare „univers temporal” poate fi asociat unui alt nivel de realitate, 
aşa cum este acesta definit de Basarab Nicolescu, drept „un ansamblu de 
sisteme aflate mereu sub acţiunea unui număr de legi generale” (Nicolescu, 
2002: 142) proprii, inadecvate celorlalte niveluri de Realitate, iar trecerea 
dintr-un sistem de referinţă într-altul presupune comutarea de la un set de legi 
la altul. Timpul se dovedeşte astfel o reţea complexă şi subtilă de sisteme 
temporale care coexistă şi generează (de)sincronizări şi diferenţe culturale.  

 
IV. Dimensiunile timpului 

 
Sfântul Augustin, în Confesiuni, surprinde cele trei dimensiuni majore 

ale timpului drept o continuă curgere a viitorului în prezent şi a prezentului în 
trecut: „dacă timpul nu s-ar scurge, nu ar exista timp trecut, şi dacă n-ar mai fi 
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să vină nimic, n-ar mai exista timp viitor, care, dacă n-ar exista nici el, n-ar mai 
exista timp prezent” (Sfântul Augustin, 1998: 405). Această fluiditate a 
timpului este transpusă de Lucian Blaga în cele trei metafore conceptuale care 
alcătuiesc sistemul său ternar de orizonturi temporale posibile. Timpul-cascadă 
este esenţialmente orientat spre un trecut desăvârşit, aflat în apexul existenţei, 
iar tot ceea ce îi urmează este doar „devalorizare, degradare, pervertire, 
împrăştiere şi destrămare” (Blaga, 1985: 125). Căderea clipelor în cascada 
temporalităţii este sinonimă cu prăbuşirea într-o stare degradată, iar 
„alunecarea pe panta timpului” (Ibidem) este valorizată negativ, ca un drum 
spre moarte. Această viziune a „timpului pornit spre nadir” (Ibidem: 126), pe 
care Blaga o regăseşte cu precădere în spaţiul mediteranean din epoca 
elenismului, dar şi în romantism ori în sensibilitatea modernă, se insinuează în 
culturile ce idealizează momentul inaugural, puritatea originară şi 
devalorizează prezentul şi, implicit, viitorul. Focalizarea asupra prezentului 
este vizualizată de Blaga sub forma timpului-fluviu, a cărui curgere este 
uniformă, fără diferenţe de nivel axiologic. Din această perspectivă, timpul este 
fie „o simplă iluzie”, întrucât trecerea lui nu aduce nicio schimbare majoră în 
relieful existenţei, fie „egal sieşi”, într-o valorizare exclusivă a lui hic et nunc, 
a prezentului „autonom, sieşi stăpân” (Ibidem). Cea de-a treia viziune 
circumscrisă tripticului orizonturilor temporale posibile din sistemul blagian 
este cea a timpului-havuz, care presupune o „intensificare crescândă, 
amplificare neîntreruptă, de valori” (Ibidem: 123). Aşadar, acest orizont 
temporal ascendent, regăsit de Blaga în religia ebraică, dar şi în orice cultură 
ce dezvoltă o „dimensiune mesianică” (Ibidem: 122), vizualizează timpul în 
trepte de o tot mai înaltă altitudine axiologică. Pentru Lucian Blaga timpul-
cascadă, timpul-fluviu şi timpul-havuz sunt trei modele orizontice primare, ele 
se pot combina şi genera variate orizonturi temporale derivate, în funcţie de 
variabilele fiecărei culturi.  

 Viziunea lui Blaga asupra celor trei orizonturi temporale fundamentale 
poate fi corelată cu studiile psihologice şi interculturale despre perspectiva 
temporală (time perspective), concept definit de Kurt Lewin în 1952 drept 
„totalitatea concepţiilor individului despre viitorul său psihologic şi trecutul 
său psihologic la un moment dat” (Lewin, apud Nuttin, 2014: 15). Acest 
construct teoretic este nuanţat de Joseph Nuttin, care distinge între perspectiva 
temporală propriu-zisă şi alte două concepte înrudite, atitudinea temporală 
(time attitude), pozitivă sau negativă, faţă de trecut, prezent şi viitor, respectiv 
orientarea temporală (time orientation) a comportamentului şi gândirii către 
trecut, prezent sau viitor (Nuttin, 2014: 11). Atitudinea temporală poate fi 
asociată cu ceea ce Blaga numeşte accent axiologic, şi anume valorizarea 
orizontului temporal de către inconştientul care îi ataşează o anumită valoare, 
pozitivă sau negativă (Blaga, 1985: 150). Corelând orientarea spre cele trei 
dimensiuni temporale, prezent, trecut şi viitor, cu atitudinea pozitivă sau 
negativă faţă de acestea, Philip G. Zimbardo şi John N. Boyd (1999) au distins 
şase perspective temporale majore, care generează diferenţieri individuale şi 
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culturale în gândire şi comportament. Primele două perspective temporale, 
trecut-negativ şi trecut-pozitiv, se orientează spre trecut, situându-l însă la poli 
axiologici opuşi: primul model exprimă aversiunea faţă de un trecut 
traumatizant, pe când cel de-al doilea reflectă o atitudine nostalgică faţă de un 
trecut luminos. Cele două perspective focalizate pe prezent se află şi ele la 
antipozi axiologici: pe de o parte, modelul prezent-fatalist, care exprimă o 
atitudine pasivă în faţa vieţii, generată de descurajare, lipsa de speranţă şi de 
neputinţa în faţa forţelor incontrolabile ale destinului, pe de altă parte, modelul 
prezent-hedonist, care presupune o atitudine activă, de asumare impulsivă şi 
iresponsabilă a riscurilor. O altă opoziţie se conturează între modelul prezent-
hedonist şi modelul orientat spre viitor, în care trăirea intensă a prezentului este 
sacrificată pentru atingerea unor scopuri minuţios proiectate în viitor. Cea de a 
şasea perspectivă este orientată spre un viitor transcendental, de dincolo de 
moarte, iar toate acţiunile sunt ghidate din perspectiva pedepselor şi 
recompenselor de după moarte. Pe lângă cele şase modele validate 
experimental, cei doi cercetători imaginează profilul ideal al unei perspective 
temporale echilibrate (Ibidem: 1285), care să valorifice ceea ce este pozitiv în 
fiecare orientare temporală, trecutul oferind rădăcinile ancorate în tradiţie, 
prezentul garantând trăirea intensă a fiecărei experienţe, iar viitorul promiţând 
recompense şi împliniri.  

Perspectivele temporale decantate de cercetările din domeniul 
psihologiei se dovedesc foarte utile şi din perspectiva sociologiei şi psihologiei 
interculturale. Ele funcţionează nu doar în explicarea diferenţelor individuale, 
ci şi a celor culturale, fiecare cultură avându-şi propriile sisteme temporale, fin 
reglate şi subtil diseminate la nivelul inconştientului cultural. Un exemplu 
relevant este integrarea orientării temporale în sistemul celor şase dimensiuni 
ce caracterizează şi diferenţiază culturile din viziunea lui Geert Hofstede. Este 
vorba despre cea de-a cincea dimensiune culturală, „orientare pe termen lung 
– orientare pe termen scurt”, prima direcţie fiind axată pe „cultivarea virtuţilor 
orientate spre o răsplată viitoare, în special stăruinţa şi perseverenţa”, iar cea 
de-a doua direcţie subsumând perspectivele temporale orientate spre prezent şi 
spre trecut, reprezentând „cultivarea virtuţilor legate de trecut şi de prezent, 
îndeosebi respectul faţă de tradiţie, apărarea «obrazului» şi îndeplinirea 
îndatoririlor sociale” (Hofstede, Hofstede, Minkov, 2012: 231). Rezultatele 
cercetărilor lui Hosftede sunt consemnate în tabele care cuantifică această 
orientare temporală şi plasează ţările lumii pe o axă a deschiderii temporale a 
culturilor. Astfel, dacă, în general, culturile Extremului Orient au cea mai mare 
deschidere spre viitorul îndepărtat, ţările din Orientul Mijlociu se plasează la 
celălalt pol, al celui mai redus grad de deschidere spre viitor, în timp ce 
România se situează aproximativ la distanţă egală de cele două extreme 
(Ibidem: 246-249). 

În concluzie, eforturile teoretice de clarificare şi sinteză a modelelor 
prin prisma cărora timpul este perceput diferenţiat la nivel individual şi cultural 
– orizonturile temporale blagiene, formele temporalităţii integrate de Edward 
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T. Hall în mandala timpului, perspectivele temporale decantate prin cercetările 
lui Philip G. Zimbardo şi John N. Boyd, orientarea pe termen lung, respectiv 
scurt din harta culturală a lui Geert Hofstede – se dovedesc complementare, 
relevând complexitatea reţelelor temporale interconectate de mecanismele 
inconştientului cultural. Pe de o parte, studiul lor este relevant pentru 
iluminarea mecanismelor procesului de enculturaţie, ca „sumă a achiziţiilor 
directe, care nu presupun o învăţare deliberată”, proces ce se petrece în mare 
măsură la nivel inconştient, prin acţiunea implicitului cultural, care 
organizează şi structurează imperceptibil gândirea şi comportamentul 
membrilor unei comunităţi (Gavreliuc, 2011: 53-54). Pe de altă parte, aceste 
modele temporale specific culturale îşi dovedesc utilitatea în studiul 
mecanismelor de asimilare sau respingere ce survin în procesul de aculturaţie, 
prin care „o cultură integratoare le impune reprezentanţilor” altor culturi 
„patternurile sale definitorii” (Ibidem: 54). Din această perspectivă dialogică, 
recunoaşterea orizonturilor temporale – care generează diferenţe culturale ce 
pot conduce la inadaptări şi chiar şocuri culturale – poate facilita medierea şi 
armonizarea interculturală. 

 
Bibliografie: 

Blaga, Lucian, Opere 9 Trilogia culturii, Ediţie îngrijită de Dorli Blaga, Studiu 
introductiv de Al. Tănase, Bucureşti, Editura Minerva, 1985. 
Eliade, Mircea, Sacrul şi profanul, Traducere din franceză de Brînduşa 
Prelipceanu, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Humanitas, 2000. 
Evans, Vyvyan, The Structure of Time. Language, meaning and temporal 
cognition, Amsterdam/ Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 
2004. 
Gavreliuc, Alin, Psihologie interculturală. Repere teoretice şi diaznoze 
româneşti, Iaşi, Editura Polirom, 2011. 
Hall, Edward T., Beyond Culture, New York, Anchor Books, A Division of 
Random House, Inc., 1989a. 
Hall, Edward T., The Dance of Life: The Other Dimension of Time, New York, 
Anchor Books, A Division of Random House, Inc., 1989b. 
Hofstede, Geert, Hofstede, Gert Jan, Minkov, Michael, Culturi şi organizaţii. 
Softul mintal. Cooperarea interculturală şi importanţa ei pentru supravieţuire, 
Traducere din engleză de Mihaela Zografi, Cuvânt înainte la ediţia română de 
Cosmin Alexandru, Bucureşti, Editura Humanitas, 2012. 
Nicolescu, Basarab, Noi, particula şi lumea, Ediţia a II-a, Traducere de Vasile 
Sporici, Iaşi, Editura Junimea, 2002. 
Nuttin, Joseph, Future Time Perspective and Motivation. Theory and Research 
Method, With the collaboration of Willy Lens, New York and London, 
Psychology Press, Taylor & Francis Group, 2014. 
Sfântul Augustin, Confesiuni, Traducere din latină, studiu introductiv şi note 
de Gh. I Şerban, Bucureşti, Editura Humanitas, 1998. 



60  
 

 60 

Zimbardo, Philip G., Boyd, John N., Putting Time in Perspective: A Valid, 
Reliable Individual-Differences Metric, în „Journal of Personality and Social 
Psychology”, Vol. 77, Nr. 6, decembrie 1999, p. 1271-1288. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



61  
 

 61 

Discourse markers as signals of self-repair in spontaneous Italian language 
 

Jana Kenda 
jana.kenda@ff.uni-lj.si 

 
Ljubljana University 

 
Abstract: Repair is one of the fundamental mechanisms for the organization of 
spoken discourse, specially of natural, spontaneous conversation which is 
characterized by the linearity of discourse and a scarce possibility of planning. 
The presentation deals with the study of discourse markers (DMs) as signals 
of self-repair in spontaneous Italian language. The work presents the analysis 
of the metatextual function of DMs, as they facilitate the organisation of the 
conversation by enabling the speakers to intervene on their prior speech: by 
self-repair (providing examples, appropriate definitions and additional 
information or paraphrasing) or by self-correction (correcting morphological, 
syntactical or phonological mistakes, finding more suitable collocations of 
words or attenuating the meaning of their words). The analysis on seventeen 
native speakers has shown that the speakers are very creative in using 
(sometimes even inventing ad hoc forms) more than fifty different types of 
DMs to signal the above mentioned pragmatic functions for speech 
management. This multitude of forms demonstrates the dynamism and 
flexibility of spoken language, but it also proves that it is far more important 
and useful to deal with their pragmatic functions since bare classifications 
cannot capture all their (pragmatic) potential. On the other hand, it has been 
proven that self-repair i) is potentially pertinent to the structure of any 
utterance; ii) represents an effective alternative to other mechanisms of spoken 
discourse; iii) can predominate over the production of the following element(s) 
by reorganizing the syntactical organization of previously uttered discourse.  
Keywords: self-repair; self-correction; spontaneous speech; discourse markers; 
pragmatic functions; metadiscourse. 

   
1. Introduction 

Repair is a fundamental mechanism for organising spoken discourse. It is very 
common for speakers to find problematic what they say or hear during 
conversation, leading them to want to interrupt it by correcting or altering the 
words they used (in case they made obvious errors) or by extending, illustrating 
and providing examples (should they need to clarify or they wish to prevent 
misunderstanding). Since natural, spontaneous conversation is characterised 
by the linearity of discourse and limited possibilities to plan ahead, the (self-) 
repair mechanism stands out for the fact it is very frequently employed and 
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used by all kinds of speakers, from natives to speakers of L2, although with 
significant variations due to age, education level and social status in the 
conversation. 

This study’s overall aim is to examine the metadiscursive function of 
discourse markers (DMs) as signals of self-repair in spontaneous Italian 
language. The specific objectives are to: (a) show that self-repair is not an 
example of a „tolerable mistake‟ involving deviation from the ideal, but plays 
a very important and pragmatic role by allowing the speaker to optimise their 
faculty of expression (Berretta 1984); (b) demonstrate that self-repair is a 
valuable linguistic vehicle that facilitates a coherent flow of discourse; (c) 
highlight the repetitiveness of some DMs in certain macro functions (e. g. 
paraphrase, error correction or exemplification) (Bazzanella 1986; 1995; 
Verdonik 2007) which assists with the understanding of discourse (which is 
time-limited, like its production); and (d) prove that self-repair and DMs have 
a stable repetitive structure on whose basis we can talk about the self-repair 
mechanism or, more precisely, self-repair system.  

Repair takes different forms: as reformulations, discontinuities, 
fragmentations, interruptions of thought, repetitions, clarifications, insertion of 
omitted expressions, correction of (audible) errors, etc. The motives for repair 
initially arise from difficulties concerning the production of spoken language: 
choice of an improper expression, omission of a word, need for intelligibility 
(Bolinger 1953 cited in Schegloff et al. , 1977: 361), need to synchronise with 
co-speakers (Clark, 2002: 5), need to prevent misunderstanding (Kaur, 2011: 
2706) and problems of hearing or understanding other speakers’ words as well 
as the need to correct or complete their utterances. 
 

2. Previous accounts 
2.1. On speech and spontaneous conversation 

Regarding the diamesic dimension of the Italian language, Berretta defines 
speech as a language form realised through the acoustic-sound channel in the 
presence of at least two interlocutors, and including the possibility of feedback 
(Berretta 1994: 242). Bazzanella calls these definitions situational macro-traits 
and adds the framework of a common non-linguistic context. Macro-traits are 
subsequently associated with certain micro-traits which further refine the 
spoken discourse: linearity of discourse is reflected in the rare (or limited) 
possibility to plan with consequent syntactical fragmentation, brachylogy, 
pauses, self-interruptions and self-repair, DM use, etc. (1994: 14). Speakers 
cannot take back the words they have stated, they can only offer a better 
solution to a choice of expression, or complete or explain what they said or 
wanted to say (Bazzanella 2005: 40). In addition, prosody and paralinguistic 
elements are some of those acoustic-sound channel characteristics that 
significantly shape the interpreted meaning and the message’s illocutionary 
force. 
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In analysing specific phenomena in spoken discourse, research needs to be 
limited to a particular type of speech. Here I have chosen to work on 
spontaneous speech due to the fact that research on metadiscourse and self-
repair in spontaneous speech is rarer than research on planned speech (to 
mention just a few research fields: Schiffrin 1980 – interviews on social 
themes; Berretta 1984 – expository monologues; Bazzanella 1984 – 
monologues in formal situations; Heiser et al. 2003 – sociolinguistic 
interviews; Ilie 2003 – parliamentary debates; Verdonik 2007 – phone 
conversations on a certain matter). Unlike what can be observed in spoken 
discourse produced within these specific contexts, when spontaneous speech 
occurs in informal situations the need for instant cognition and the limitations 
on planning explain the requirement to engage in self-repair.  

Despite the common view that the content of spontaneous conversation is 
trivial and apparently produced without any real purpose, such conversation is 
a highly communicative and precisely structured activity. In impromptu 
everyday conversation, we negotiate important dimensions of our social 
identity and interpersonal relationships (Eggins & Slade, 1997: 6-9). Eggins & 
Slade refer to the „paradox of spontaneous conversation‟: this paradox 
emerges from the fact that in most cases spontaneous conversation is a type of 
interaction where we feel more relaxed, free and at ease with ourselves than 
during any other form of communication, while also being a time in which we 
are constantly occupied with thinking, connecting and building our social 
environment via our linguistic behaviour. Moreover, spontaneous 
conversation (also known in the literature and studies on speech as „everyday 
talk‟, „casual conversation‟, „informal discourse/conversation‟) differs from 
pragmatic and institutionalised interactions in terms of: (a) pragmatic 
motivation (spontaneous conversation is not pragmatically motivated); (b) 
level of formality (pragmatic conversation is usually characterised by formal 
formulas and expressions of politeness, spontaneous speech is informal); (c) 
length and number of interlocutors (pragmatic conversation is basically short 
and mostly occurs between two or three speakers, while the length of 
spontaneous conversations and number of participants are neither limited nor 
fixed); (d) context (institutionalised interactions are held in very specific 
contexts that necessitate the strict use of conventional linguistic forms and 
exchange of roles, spontaneous conversation can be initiated anytime, 
anywhere, by anyone) ( Eggins & Slade, 1997: 19-20). 

2.2. On repair 
Detailed studies of conversation within Conversation Analysis and 
Ethnomethodology of Communication reveal that conversation is organised 
systematically „so as to minimize the occurrence and the disruptiveness of 
communicative breakdowns between interactants and to render the mechanical 
workings of conversation as unobtrusive as possible‟ (Besnier 1989: 315). As 
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a result, the (self-)repair mechanisms speakers employ appear to be regular and 
foreseeable. 

According to a broad understanding of Conversation Analysis, repair is 
defined as a mechanism that allows speakers to modify their spoken 
communication (and its implications) after having initially produced it 
(Kurhila 2001: 1084) and conversation participants to return matters to normal 
when something goes wrong in the interaction in terms of their own or 
another's understanding of the matters being discussed (Fele 2007: 45). 

Schegloff et al. distinguish repair, whose occurrence is not necessarily due 
to an error, and correction, commonly understood as referring to the 
clarification of an error by stating what is correct (1977: 363), thereby 
representing a subcategory of the former. Both repair and correction may even 
occur in the absence of any trace of audible error while, conversely, an audible 
error does not have to trigger either of them. In this work, I also use both terms, 
depending on the context in which they appear and are to be addressed. 

Schegloff et al. describe the organisation of repair/correction in 
conversation by referring to structural preference. Namely, one of their main 
findings is that self-repair (or self-correction) and other-repair (or other-
correction) are not equivalent alternatives: the first is preferred (without any 
stress or hesitation) while the second is dispreferred (it implies hesitation and 
is open to any kind of inferences due to various circumstances and interactional 
purposes). This position is later contrasted with the view of Norrick (1991) 
who asserts that in asymmetric speech situations (i.e. in interactions between 
native and non-native speakers, illustrated in Kurhila 2001 or interactions in 
English as a lingua franca – ELF – conducted entirely by non-native speakers 
in English, as discussed in Kaur 2011, or conversations between professor and 
student, doctor and patient, bank clerk and client, etc.) repair is organised more 
according to the speaker’s ability to perform the correction and not their desire 
to respect the preference for self-correction.  

The distinction between self-repair (or self-correction) and other-repair (or 
other-correction) arises from the fact that the person making the repair is not 
necessarily the one who indicates the need for repair. In fact, both self-repair 
(or self-correction) and other-repair (or other-correction) may result from 
different types of initiation. Schegloff et al. thus distinguish between repair 
initiation and repair outcome and propose a scheme containing possible 
scenarios where it is possible to point out the differences between speakers 
who initiate repairs and those who perform them (Schegloff et al. 1977: 366-
7). 

When speakers react to a difficulty regarding speaking, hearing or 
understanding the conversation, they always do it in a few sequentially-situated 
positions. These depend on the speaker who initiates the repair. Table 1 
graphically presents the possible positions: 
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Table 1   
turn speaker  
1 X position 1 
2 Y position 2 
3 X position 3 
4 Y position 4 

Self-initiated repairs can be found in the immediate vicinity of the source of 
trouble and can occupy one of the positions described in the following 
examples. (All of these examples are original, based on self-recorded, 
naturally-occurring material. The translations from Italian into English are all 
mine. Since we are dealing with spontaneous language, the translations only 
have a communicative value. In all examples, instances of self-repair are 
emphasised and indicated by an arrow /→/. See Appendix for more 
transcription conventions): 

 
a) same turn as the source of trouble (turn 1) 

(1) G:  lei il cognome Kolar mica lo sa da dove  
E: → io non l’ho mai capito da dove viene / perché la sto- la 

leggenda familiare  
dice che è:: un cognome boemo // i miei nonni erano di 
Trieste Trieste e Trieste si sa insomma però non si sa se 
qualcuno / mai          

  (G: she doesn’t really know where her surname Kolar 
comes from 

  E: → I never knew where it came from / because the sto- the 
legend of my family  

says that it is one:: bohemian surname // my 
grandparents came from the centre of Trieste and as we 
all know Trieste well nobody knows if anyone / ever) 

 
b) in that turn’s transition space 

 
c) in the third turn (the 3rd turn after the source of trouble) 
 

(2) M:  ed incontrerete i genitori quindi le famiglie e il ragazzo 
che sarà in  

compagnia dei vostri::: 
J:  OK sì  
M: → degli altri giurati diciamo così e faranno conoscenza vi 

salutate:: poi vi vedete domani al festival 
J:  Ok va bene allora         
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  (M: and you will meet the parents that means the families 
and the guys that will  

be in company of you:::r 
  J: yeah right 
  M: → of the other jurors let’s say so so that they will get to 

know each other  
you’ll say hi:: then you meet tomorrow at the festival) 

 
Other-initiation (repair initiated by someone apart from the speaker) almost 

always appears in one position, that being position 2 (in the turn following the 
source of trouble): 

(3) E:  eeh non mi ricordo insomma in mezzo in Istria centrale 
e l’abbiamo 

portata in questo posto lei era un po’ sempre eee era 
una single era rimasta proprio 

J: → una zitella vuoi dire  
E:  sì single ho detto no [ride] comunque la parola giusta 

era quella che dici tu   
  (E: eeh I don’t remember well in the middle of Central Istria 

and we took her to  
this place she has always been eee she was single she 

remained really 
  J: → a spinster you mean 
  E: yes I said single you know [laughs] but the correct word 

is the one  
you used) 

  
2.3. On the structural organisation of self-repair 

The core of the analysis in this research is the structural organisation of self-
repair, as defined by Levelt who believes self-repair is the result of a complex 
interaction between perceptual and productive processes. In order to make the 
repair, the speaker must first perceive the disorder and interrupt the flow of his 
spoken word production, then create a new element that highlights the disorder 
and resolves any potential negative consequences upon reception (1983: 45). 
Levelt thus proposes that repair has a typical structure, as shown in Figure 1: 

 
Source: Levelt (1983: 45) 
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The first phase is constituted by the (1) original utterance (OU), a piece of 

text pronounced from the start of the turn (or end of the previous sentence) up 
to the time of interruption, including the source of trouble (or reparandum, the 
element to be repaired), followed by the (2) moment of interruption (I) (the 
interruption can be made immediately after the reparandum, during the 
reparandum or may be delayed by a number of syllables, as in the example 
given in Figure 1). The third part is the (3) editing phase, representing the more 
or less lengthy period of hesitation that may also contain a term (editing term, 
ET). The fourth phase consists of (4) repair (R), which Levelt defines as „the 
correct version of what didn’t go well before‟. 
 

2.4. On metadiscourse 
Beside official communication, speakers engage in other types of 
communicative exchanges that do not make up the content of the main 
message, but direct and govern its course by managing its elements and phases 
(Goffman 1974). These communicative exchanges may be explicit or 
intuitable via inferences and may be verbal or non-verbal (expressed by kinesic 
and paralinguistic means). They constitute some sort of communication 
parallel to the official interaction and, although the official interaction is the 
aim of these exchanges, they do not interfere with its flow. As Orletti argues, 
„it is as if metacommunication developed along a side channel compared to 
that of official communication‟ (2000: 49). This ability of communication to 
refer to itself, unique to human communication, manifests in language through 
reflexivity (Lyons 1977: 5), with Ädel defining it as a functional term that 
refers to the ways speakers deal with aspects of language themselves rather 
than with concepts, ideas, actions and facts of life without any direct 
connection with language or linguistic matters (2006: 166). The reflexivity 
concept implies the speakers’ awareness of what the others perceive, of the 
language choices available and the effects of those choices on comprehension 
and communication generally. Verschueren argues that reflexive awareness 
sometimes occupies such a key position in communication that it should be 
regarded as „one of the original evolutionary prerequisites for the development 
of language‟ (1999: 187).  

One way reflexivity manifests is via metadiscourse, or „discourse about the 
evolving discourse‟ (Ädel 2006: 2), entailing linguistic elements that reveal 
the author's presence in the text, in terms of both text management and other 
comments or interventions in the conversation with which the author 
demonstrates their attitude while guiding and directing the interlocutor to the 
understanding of their speech.  

Following the introduction of the concept of metadiscourse in the late 
1970s, metadiscourse has been distinguished from propositional material, and 
thus considered as „material not belonging to the object of the discourse‟. But 
defining metadiscourse as non-propositional material „implies defining it as a 
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truth-conditional phenomenon, and not as a discourse phenomenon‟ (Ädel 
2006: 16-7). The inadequacy of this classification is corroborated by Mao's 
position whereby both metadiscourse and the information present in 
propositional material can constitute „misfires‟ (Austin 1962: 18) if they are 
incorrect, and may be subject to „abuses‟ if the author does not intend to 
support them with appropriate arguments (and behaviours). In confirming the 
dichotomy between propositional material and metadiscourse by considering 
the first to be primary and the second to be secondary, a risk arises of 
undermining the latter’s importance. As Hyland argues, metadiscourse not 
only supports the propositional content, but can represent the means by which 
the latter is perceived by the co-speaker to be coherent, comprehensible and 
persuasive (2005: 39). Hyland thus suggests seeing metadiscourse not as 
secondary but as specialised since it is how we organise our speech and present 
our positions on matters of the world that determines whether and in which 
way the interlocutor/reader will perceive and understand us.  

In dealing with the metadiscursive function of DMs as providing signals of 
self-repair, in this work I adopt Ädel’s (2006) so-called reflexive model of 
metadiscourse, which refers to Jakobson’s functional theory. This model: (a) 
avoids the dichotomy between proposition and metadiscourse; (b) takes both 
the text author and their co-speaker/reader into consideration, making the 
concept less decontextualised; and (c) appropriately highlights the reflexivity 
through which the importance of the author’s awareness of the text is brought 
into focus. Three of six functions of language are exposed in the reflexive 
model: the metalinguistic, the expressive and the directive, along with their 
respective components of the speech event (the text/code, the writer/speaker 
and the reader/interlocutor), as shown in Figure 2.  

 
Figure 2: The reflexive triangle. 

 
Source: Ädel (2006: 18) 

 
In metadiscourse, all three functions are always present, with one or more 

of them being dominant, depending on the type of communication in progress. 
This is in line with Jakobson's observations on the polyfunctionality of 
language: the functions of language interact with each other and it is very rare 
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that a linguistic act accomplishes only one function. Hyland argues that the 
textual function is intrinsic to language, we use it to form „both propositional 
and interpersonal aspects of a text into a coherent whole‟ (2005: 43). 
Textuality should thus be treated as the basic element for realising discourse 
itself, similar to syntax. 

 
3. Method of work 
First, given the recurrence of all four constituents found in the corpus, Levelt's 
vision of the structure of self-repair was also confirmed in this research. 
Although the structure includes variations where some of the four elements 
may be missing, while not preventing the other parts from being able to 
constitute a functioning structure (as specified more accurately later, in some 
cases interruption is not followed by correction or repair and in others the 
editing phase or the DM are not used), it is a fixed scheme that makes it 
possible to identify the systematic nature of self-repair/self-correction. Using 
this structure as the starting point, in my research I focused on observing each 
of its constituents: first, I performed a quantitative analysis of the occurrences 
and then I identified their features and functions.  

Second, with the regard to the findings of the Conversational Analysis, the 
research confirmed the inevitable distinction between self-repair (not 
necessarily linked to the presence of a mistake) and self-correction (concerned 
with the replacement of an error with what the speaker finds to be more 
appropriate or correct in a certain context). Applying this basic distinction, I 
described in detail the two phenomena by determining their pragmatic 
functions, as presented in Table 2: 

Table 2  
self-repair self-correction 
EXEMPLIFICATION CHANGE OF 

STRATEGY 
PARAPHRASE LEXICAL ERROR 
CLARIFICATION MORPHOLOGICAL OR 

SYNTACTIC ERROR 
EXPLANATION MITIGATION 
OTHER CASES OF SELF-REPAIR: 

- REPAIR WITH ADDITIONAL   
         INFORMATION 
- REPETITION WITH 

SPECIFICATION 
- REPETITION BY SYNONYM 
- CHANGE OF 

GRAMMATICAL    
         CATEGORY 
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 Third, to interpret the metadiscursive function of the DMs, I considered 
selected studies on metadiscourse (Mao 1993; Hyland 2005; Ädel 2006) that 
led me to develop an additional assumption concerning the forms of DMs, their 
influence on the propositional material and their role in discourse management. 
By including new forms and more detailed metadiscursive functions, I widen 
Bazzanella’s (1995) already extensive taxonomy of DMs according to their 
metadiscursive functions of repair, specification and paraphrase. 
 
4. Analysis 

4.1. Original utterance and reparandum (source of trouble) 
 

As expected, in 60% of cases the length of the reparandum does not exceed 4 
words (especially given that the articles are also counted as words), thereby 
confirming the results of previous studies. It is worth noting how the 
distribution of these occurrences depends on the pragmatic values of self-
repair/self-correction: the instances of self-repair which primarily aim to 
provide examples, paraphrase or give explanations about the content, act on 
extremely long examples of reparandum (I found examples of reparandum 
that were 14, 15, 18, 22, 26 and even 42 words long), while the number of 
words subject to correction is never that high (the length ranges up to 7 words 
max. in this case, only in two isolated cases does it reach 8 and 11 words). 

Here is an example of the highest number of repaired words: 
 

(4) ed è venuto da me allora che m’ha fatto ma te chi sei un signore 
[abbassa la voce] ma te chi sei ma guarda so’ trent’anni che sto 
qua dentro faccio come cazzo me pare io gli ho messo una mano 
sul banco l’ho alzata e gli ho fatto sì ma io so’ tre minuti che 
sto qua e te spacco la faccia cioè  

→  c’hanno dovuto dividere (-) questo è stato il mio ingresso alla 
TbF (…) 

(and he came to me well he said who the hell are you a 
gentleman [lowers his voice] who the hell are you look it’s been 
thirty years that I’ve been here and I’ll do whatever I fucking 
want and I put a hand on the table I lifted it and I told him it’s 

→ been three minutes that I’ve been here and I will smash you in 
your face I mean they had to split us (-) this was my entrance 
to the TbF) 

 
The underlined part of the text is a 42-word-long reparandum, followed by 

the DM (cioè/I mean), which introduces PARAPHRASING that the speaker 
uses in an attempt to return to the subject matter he was discussing previously.  

In almost 20% of cases (in total, 447 instances of self-repair and self-
correction were found in the corpus), it was impossible to precisely determine 
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the words that were being repaired. This mainly entailed examples of what I 
call a CHANGE OF STRATEGY, or a situation where we see a true 
turnaround that leads the speaker in different directions to those he initially 
intended. Here follows an example of CHANGE OF STRATEGY where it is 
impossible to tell which parts of the original utterance the speaker wanted to 
repair: 

 
(5)  (clarification of the context: the ladies are talking about ladies 

they employ for  
household duties) 
CHANGE OF STRATEGY is marked by different pauses.  

 
è una (-) ‡ però tu hai lo svantaggio di doverla cambiare ogni 
sei mesi e invece diciamo io (---) ‡ allora io ho la grande (--) ‡ 
fissa (---) ‡ economicamente conviene e perché per esempio io 
ho i genitori anziani che però (-) si prendono le figlie e allora 
quando mia mamma si prende le bambine si porta via anche la 
ragazza47 

  (it is a (-) ‡ but you have this disadvantage of having to change 
her every six  

months while I sort of (---) ‡ well I have the great (--) ‡ home-
based (---) ‡ it’s convenient and because for example my 
parents are old but (-) they take the kids and when my mum 
takes the kids she takes the girl as well) 

 
The next example is the only one (of the 18 CHANGE OF STRATEGY 

instances) where it was possible to ascertain the source of trouble in the 
original utterance: 

 
(6) c’era una zia di mio marito che è:: che (-) cioè era (--) ‡ 

insomma adesso avrebbe cento e passa anni ovviamente (-) 
però mi ricordo che l’avevamo portata in un pellegrinaggio di 
ritorno sui luoghi dove aveva insegnato  
(there was an aunt of my husband’s who i::s who (-) ‡ I mean 
was (--) ‡ well anyway now she would be more than a hundred 
of course (-) but I remember that we took her on pilgrimage to 
places where she used to teach) 

 
The reparandum in (6) is five words long (an aunt of my husband’s) and is 

followed by two CHANGES OF STRATEGY: after the first turnabout 
(marked by the DM cioè/I mean), which does not lead her in the desired 
direction, the speaker interrupts her speech once again (with the aid of another 
                                                
47 The sign ‡ denotes a CHANGE OF STRATEGY. 
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DM: insomma/well anyway), then returns to the syntagmatic axis and continues 
the previously interrupted discourse.  

The impossibility of precisely determining the source of trouble is because 
the speaker often does not return to the syntagmatic axis to perform his self-
correction/self-repair, but decides to change his plans because he is either 
dissatisfied with the direction his speech has taken or does not know how to 
conclude what he has started. This is a typical feature of CHANGE OF 
STRATEGY and since in 80.95% of these instances it is impossible to define 
the reparandum, I deduce that with regard to this pragmatic function we can 
talk about the non-compulsory consideration of reparandum as one of the four 
phases of the structural organisation of self-repair proposed by Levelt. Of 
course, this statement does not hold if we consider as reparandum all of the 
text uttered before the moment the speaker decides to change his initial 
intentions. Nevertheless, CHANGE OF STRATEGY remains one of the main 
pragmatic functions of self-correction since it is the means by which speakers 
correct their poor planning that prevents the utterance being successfully 
brought to a satisfying conclusion. 
 

4. 2. Interruption  
 

Every self-repair/self-correction presumes the verbal flow is interrupted: 
without the interruption, we would be unable to talk about repair/correction; 
when the thought is completed and the word flow is not interrupted, there is no 
repair/correction. Consequently, we are dealing here with an inevitable 
structural phase. However, what we can observe in this phase are the various 
parameters that mark the occurrences. 

The analysis pointed to an interesting aspect: the (un)completion of a word 
at the moment of interruption does not necessarily evoke self-repair/self-
correction. In fact, among all the examples in which the speakers interrupt the 
flow of their own speech without completing the final word (165 times), self-
repair/self-correction follows only in half of the instances. Here are some 
examples of both situations: 

 
(7)  (interruption after an uncompleted word followed by self-

repair. The uncompleted word is underlined.) 
 

praticamente si scava il tufo per terra e il tufo è tenero ma poi 
dopo resiste  

bene alla pressione quindi perf- × per la costruzione è perfetta 
(-) è perfetta48 

                                                
48 The sign × marks the interruption. 



73  
 

 73 

(basically you dig into the tuff and the tuff is soft but then resists 
well to the pressure and it’s perf- × for construction it’s perfect 
(-) it’s perfect) 

 
(8)  (interruption after a completed word followed by self-repair) 
  (the speaker is speaking about a visit to the dentist’s) 
  

due ore senza anestesia non riesco a fare nel senso che::: × 
cioè una volta nell’ottocento forse 
(two hours without anaesthesia I can’t do it I mea:::n  × well 
maybe once upon a time in the 19th century) 

 
The speaker in (8) reaches for the metadiscursive means nel senso che/I 

mean which can be interpreted by „what I wanted to say is that I refuse to be 
treated without anaesthesia‟, then she interrupts her speech without having to 
provide any further explanation (the metadiscursive means suffices to express 
the implicit meaning) and uses another DM (cioè/well), which introduces an 
example of what she finds unacceptable. 

There are quite a few instances where the speakers interrupt the flow of their 
own speech after a completed word and do not finish the utterance nor repair 
anything, but leave space to implications to be drawn, which are very 
interesting from the pragmatic point of view. Sometimes they interrupt in the 
middle of the turn (9) or at the end of the turn (10) (both cases without DM), 
sometimes the interruption is marked by the DM with a significant pragmatic 
role (11). 

  
(9) (interruption in the middle of the turn – without DM) 
 

no no no io non chiedo × (---) stavo lì × (-) con piacere vengo 
× (-) io mi sento un:: missionario ma io ci credo in quello che 
faccio nella diffusione della lingua italiana no  
(no no no I’m not asking × (---) I was there anyway × (-) I am 
coming with pleasure × (-) I feel like a:: missionary but I 
believe in what I do in the diffusion of the Italian language you 
know) 

 
The speaker in (9) is in an embarrassing situation because he is trying to 

convince his fellow speaker to invite him to teach at her school (in a destination 
far from his home town). He does not want to be too explicit: first, he denies 
he is asking for any fees for his visit („no no no I’m not asking‟); second, he 
suggests that he taught in the other school he had mentioned before because he 
was visiting one of his friends there („I was there anyway‟); third, he tries to 
let his fellow speaker know he has no problem in moving and going to new 
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places („I am coming with pleasure‟) and all of these intentions are implicitly 
conveyed. 

 
 (10) (interruption at the end of the turn – without DM) 
 

ho focalizzato su alcuni aspetti cosiddetti minori tipo Flaiano 
(-) sa:i De Sica alcuni film particola::ri (-) è venuta una bella 
cosa io poi quando so che devo fa’ queste cose × 
(I focused on some minor aspects in a way like Flaiano (-) you 
kno:w De Sica some particula::r films (-) a nice thing came out 
and when I know that I have to do these things ×) 

 
The interruption at the end of the turn is left unfinished, but the speaker’s 

intention is clear: as if the speaker had said: „when I know that I have to do 
these things, I do them well‟. 

In the following example, the DMs assume significant pragmatic roles, 
thanks to which the implication of the unfinished utterance or interruption in 
the middle of the turn does not provoke incomprehension; on the contrary, it 
leads the co-speakers to the correct interpretation of the message. 

 
(11)  (interruption in the middle of the turn – with DM) 
 

sono andata (-) quando sono andata dalla (-) dalla ginecologa 
che ho fatto la la visita così × mi ha detto eeeh × ma poi 
probabilmente forse sta cambiando anche alimentazione sarà 
anche per quello eeeh ha cambiato alimentazione 

↗
 uffff s:::: 

c’è qualcosa che non mangia  
↗

 (-) il pesce 
(I went (-) when I went to (-) to the gynaecologist and had a a 
visit and so × she said eeeh × but probably maybe you are also 
changing your diet it must be that as well eeeh have you 
changed your diet 

↗
 uffff yes::: is there anything you don’t eat  ↗

 (-) fish) 
 

4.3. Editing phase 
 
The editing phase, as conceived by Levelt, is the space for DMs used as 
markers of repair. Unlike the previous one, this is a non-essential element of 
the repair structure as speakers freely choose whether to use the DMs or not. 
In my corpus, DMs were employed in 38.48% of all instances, with the 
remaining 61.53% being examples of self-repair/self-correction without DMs. 
The distinction between self-repair and self-correction also holds validity with 
regard to this issue: in self-repair, DMs appear in 43.72% of cases, in self-
correction in only 33%. In my opinion, the more frequent use in the first case 
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is because here we are dealing with rephrasing phenomena speakers use to 
provide clarifications, reformulations or examples or clarifications of the 
content. DMs act like an auxiliary bridge or link between the original utterance 
and the reformulation by explicitly introducing the type of self-repair that 
follows.  

The next two units comprise more detailed results concerning the markers 
of self-repair/self-correction within the different pragmatic functions. 
 

4.4. Self-repair 
4.4.1. Exemplification 

Some phenomena like EXEMPLIFICATION are practically unfeasible 
without the use of DMs since the speaker’s wish to complete or broaden the 
understanding of his previous speech would otherwise not be discernible. The 
most common DMs for this particular pragmatic function are: per esempio, 
non so, tipo, per dire, queste cose qua. They can be used both in text and at its 
end. Here are some illustrative examples of both: 

 
 

(12)   (the speakers are talking about preparing food at home) 
 

J: non cucinate per niente 
↗

 
C: mah sì pesce bollito capito a vapo::re  
J: non ho capito state sempre a dieta 

↗
 

C: eh eh sempre (-) poi esco (---) come vedi ehm (-) in 
casa sì poi fuori no  

→ (--) tipo domani adesso andiamo in montagna ci stanno 
grigliate salsicce lasagne però durante la settimana 
cerchiamo di:::  
(J: you don’t cook at all 

↗
 

C: well yes boiled fish you see stea::med fish 
J: I don’t understand are you always on a diet 

↗
 

C: eeh eeh always (-) then I go out (---) as you can see 
uhm (-) at home 

→  yes but when I go out no (--) like tomorrow now we are 
going to the mountains we’ll have barbecues sausages 
lasagna but on week days we try to::) 

 
(13)   perché prima di un concerto io sono talmente stressata 

col fatto di studiare  (-) che non mi viene in mente di 
cominciare a mandare mail e robe di sto genere 
(because before a concert I am so stressed with studying 
(-) that I don’t even think about sending emails and 
things like that) 
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Interestingly, despite the unique representatives of these occurrences there 

are two signals that, besides being markers of EXEMPLIFICATION, hold 
other pragmatic values that are attributed to them in this particular context: 

 
(14)   (the ladies are talking about a situation in their 

children’s classroom) 
 
   M: pure Sara vecchia no ha un caratterino dai 

A: mah caratterino ooh non so cosa voglia dire (-) 
parolacce così (-) picchiare i compagni non esi::ste  
(M: that old Sara has a little bit of an attitude doesn’t 

she  
A: uuh a little bit of an attitude uuh I don’t know what it 
means (-) curse words like ok (-) but hit the colleagues 
no way) 

 
Speaker A provides an example of what she judges to be tolerable behaviour 

(„say swear words or similar behaviors‟). Her tolerance is expressed by the 
DMs così/like ok, which serves to both introduce an example and say „I can 
accept such behaviours‟. Then she continues by giving an example of 
behaviour that for her, however, is not to be tolerated („hit the colleagues‟). 
This specification is followed by non esiste/no way that, apart from indicating 
the EXEMPLIFICATION, conveys the meaning of „I find what I am providing 
as an example to be inadmissible‟. 
 

4.4.2. Paraphrasing 
 
As for the paraphrase, speakers choose to introduce it through DMs because 
the markers explicitly indicate this kind of repair by reformulation. The data 
arising from the corpus show that cioè is definitely the most common DM for 
PARAPHRASING and is also often used in chain combinations (cioè anzi, 
cioè nel senso, etc.), while many other DMs (il che significa che, nel senso che, 
per spiegarti, etc.) only have one occurrence. Examples (15) and (16) refer to 
different uses of cioè: 

 
(15)  sai che allora la litigiosità negli uffici è altissima io so’ da solo 

perché se no mi sarei già scannato (--) oltretutto io minaccio 
fisicamente cioè nel senso te cerco  
(you know that well the contentiousness in our offices is really 
high I am here by myself otherwise I would have slaughtered (-
-) besides I physically threaten people I mean in the sense that 
I come looking for you) 
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(16)  poi quando è arrivata ho detto (--) madonna come parla bene 
questa cioè anzi parla che io non capisco (-) parla talmente 
bene che io non capisco l’inglese di questa ragazza (-) e dico 
ma tu ma dico dove hai studiato l’inglese che parli così bene (-
) lei mi guarda dice ma::: io sono nata in Canada  
(when she arrived I said (--) Jesus she speaks well no I mean 
rather she speaks so that I don’t understand (-) she speaks so 
well that I don’t understand her English (-) and I said but you 
then I said where did you learn to speak English so well (-) she 
looks at me and says bu::t I was born in Canada) 

 
 
4.4.3. Clarification 
 

The forms of DMs introducing CLARIFICATION are quite varied (allora, 
lowering of the voice, diciamo che, capito, nel senso, lengthening of continuant 
sound, magari ecco uhm, e io so’ lì capito, etc.), although the most frequent 
one is still cioè. While these DMs were created ad hoc, their meaning is easily 
deductible, as shown in example (17): 

 
(17) ma il padre è del confine cioè del Carso (--) per cui ha perso 

dei fratelli che lui non ha neanche conosciuto perché lui era 
l’ultimo i fratelli sono morti prima (-) però questa roba:: e io 
so’ lì (-) capito io ho un papà palestinese e una mamma ebrea  
(his father is from the border namely from the Karst region (--) 
so he lost some of his brothers he never even met because he 
was the last one and his brothers died before (-) but this stuff:: 
and I just (-) you know my dad is Palestinian and my mum is 
Jewish) 

 
By introducing CLARIFICATION with this DM, the speaker somehow 

intended to say: „I am there to listen to these stupidities on nationalist hatred, 
me who has a Palestinian father and a Jewish mother and have personally 
experienced the atrocities of this fratricidal conflict‟. 

Lowering of the voice, as one of the ways to mark CLARIFICATION, 
seems to be an interesting conveyor of meaning. In all instances of it I 
encountered in the corpus, it is possible to detect a remarkable change in tone 
that causes this part of the statement to be enclosed in some kind of 
parentheses. Example (18) is one of them: 

 
(18) ed è venuto da me allora che m’ha fatto ma te chi sei un signore 

[abbassa la voce] ma te chi sei ma guarda so’ trent’anni che 
sto qua dentro faccio come cazzo me pare (…) 
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(and he came to me well he said who the hell are you and he’s 
a gentleman [lowers his voice] who the hell are you look it’s 
been thirty years that I’ve been here and I’ll do whatever I 
fucking want (…)) 

 
In referring to a colleague, the speaker deliberately exaggerates the 

description of the scene: with his explanation, he is saying: „this was a 
gentleman from whom no such behaviour would have been expected‟. 
 

4.5. Self-correction 
 
The data show that the speakers analysed in the corpus prefer to avoid using 
DMs in cases of correction: in fact, the presence of error greatly affects the use 
of DMs. Note that it does not necessarily have to be a clear error, or a violation 
of grammatical, syntactic or phonetic rules: the „improper‟ part of the speech 
can be considered such by the speaker when and if the latter decides on the 
incorrectness or the unsuitability of an expression used in the given context. 
 

4.5.1. Change of strategy 
 
Stretching of the vowel appears to be the most frequent DM for signalling a 
CHANGE OF STRATEGY, followed by cioè, comunque, allora, scusa, uhm 
scusate and some others which appear only once. As mentioned, this pragmatic 
feature marks a true turnaround from the speaker’s initial intentions and often 
results from difficulties in planning. 

 
(19)  T: la presentazione è durata::: tre quarti d’ora  

J: l’hai fatta alla facoltà:: 
↗

 
T: nell’ambito::: ‡ l’avevano messo quasi nel programma io 
vengo come Giffoni nell’ambito delle manifestazioni della 
scuola italiana 

  (T: the presentation laste:::d three quarters of an hour 
  J: did you have a lecture at the faculty 

↗
 

T: as part o:::f ‡ they almost introduced it in the programme I 
come on behalf of Giffoni as part of the school activities) 

 
(20) guarda (---) sono tante tante tante cose che hanno cambiato::: 

(---) ‡ il sistema:::: della:::: (---) però ‡ (-) la situazione è ehm 
cambiata significativamente  
(look (---) there are so many many many things that have 
changed (---) ‡ the system o::::f (---) but ‡ (-) the situation has 
uh significantly changed) 
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4.5.2. Lexical, morphologic and syntactic errors 

 
LEXICAL, MORPHOLOGICAL and SYNTACTIC ERRORS are rarely 
marked by DMs. These kinds of errors are usually connected with the speaker’s 
knowledge of language, grammar and proper lexical choices. Accordingly, the 
speakers tended not to mark them explicitly with DMs. The data pointed to the 
presence of two types of errors: on one hand, errors the speaker regards as 
impinging heavily on his performance and the fellow interlocutors’ 
understanding, so it is necessary to explicitly intervene in the correction by 
using DMs (such as scusa/-ate, no). On the other hand, some mistakes are 
considered to be less serious, caused by a momentary slip or poor planning. In 
these cases, a DM is not commonly used. Here are examples of both cases: 
 

(21) (lexical errors) 
 

c’à ((c’era)) la sezione di::: Köln scusate la sezione di 
Francoforte eeh no scusate la sezione di Amburgo  
(there was the Köln I’m sorry the Frankfurt section eee no 
sorry again the Hamburg section) 

 
(22) (lexical errors) 
 

Clelia Clelia ha chiamato no Clelia ha letto la mail (--) lei però 
lei è brava lei non c’è mai però sa  
(Clelia Clelia called no Clelia read the email (--) but she is 
good she’s never around but she knows) 

 
(23) (morphological error) 
 

beh io la mia collega no ehm questa mia collega si chiama 
italiana si chiama Maria Gamboz  
(well I my colleague non ehm this colleague of mine her name 

is Maria Gamboz) 
  

 
4.5.2. Mitigation 

 
In the corpus under study, the pragmatic function of MITIGATION never 
occurs without a DM. This is somewhat logical since attenuation presupposes 
a reduction of the impact of the spoken words and this operation is hardly 
feasible without an explicit indicator of the speaker’s will. The DMs that mark 
it are the following: beh più o meno, cioè, credo che, in realtà, etc. 
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(24) questo è uno che ha fatto sempre:: aah ha fatto sempre ehm eee 
Beirut eeehm Tel Aviv beh sempre lì è stato più o meno  
(this is a guy that has alwa::ys done eeh he’s always done ehm 
ee Beiruth eehm Tel Aviv well he’s always been there more or 
less) 

 
 

  5. Conclusions  
 
The analysis showed that how frequently DMs are used strongly depends on 
their pragmatic values. Moreover, the list of all DMs the speakers used in the 
corpus is quite extensive: it comprises 55 different forms, the majority of which 
(68.5%) are only used once, with just four DMs having more than five 
occurrences. This demonstrates the great dynamism and flexibility of spoken 
discourse and the range of possibilities available to speakers when performing 
different functions of self-repair/self-correction. The study reveals that it is far 
more valuable to consider both the factors triggering self-repair/self-correction 
and the interpretation of its pragmatic functions than to try to draw up a more 
or less exhaustive taxonomy of the forms since classification lists are unable 
to capture all of their pragmatic potential. It was shown that self-repair (a) has 
a stable repetitive structure on whose basis we can talk about a system of self-
repair; (b) it is potentially pertinent to the structure of any utterance and can 
shape the production of the following element(s) by reorganising the syntactic 
organisation of previously uttered discourse and thus (c) represents an effective 
alternative to other mechanisms of spoken discourse. Moreover, some DMs 
have a repetitive nature in certain functions (cioè, nel senso, tipo), which helps 
with understanding discourse; on the other hand, in some contexts (especially 
in the case of EXEMPLIFICATION), speakers often create ad hoc DMs: these 
usually entail combinations of demonstratives and generic words (cosa, genere, 
roba/thing, kind, stuff) which have their referents in the previously uttered 
discourse. The easiness and unmistakable character of the anaphoric 
connection facilitates the creation and understanding of new and different 
forms. 

There seemed to be more instances of self-repair than of self-correction but, 
when seen individually, the pragmatic functions with the greatest number of 
uses are CHANGE OF STRATEGY (self-correction) and CLARIFICATION 
(self-repair). The data confirm that the presence of a mistake triggers an almost 
instant reaction by the speaker who promptly corrects the source of trouble by 
avoiding the DM in the majority of the cases. In other situations, DM acts as 
an inevitable device for realising certain pragmatic functions (e.g. 
MITIGATION). 
APPENDIX – TRANSCRIPTION CONVENTIONS 
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The spoken utterances in this work were transcribed using standard Italian 
orthography. The DMs analysed in the examples and in the explanatory text 
below are shown in bold. Punctuation marks are not used. In addition, the 
following conventions are employed: 

 
(-) (--) (---)   short, medium, long pause 
-     self-interruption with clear prosodic cut-

off (e. g. perf-) 
: :: :::   lengthening of continuant sound (e. g. 

anco:::ra) 
[ride] / [laughs]   extralinguistic comments 
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Abstract: The article is devoted to the issue of preserving the expressive power of 

metaphor in translation of literary texts into Latvian. The author conducts a 

comparative stylistic analysis the metaphors used to describe the characters of the 

parents in Barack Obama’s autobiography “Dreams from My Father: A Story of 

Race and Inheritance” and its Latvian translation.  

 

Key words: metaphor, literary translation, expressiveness, equivalence 

 

The issue of rendering the level of expressiveness of a source text in the target 

language within the process of translation and the search of the ways and means 

of preserving figurativeness of literary and publicist style texts is a point of 

continual discussion. Complex studies of texts and their translations may help 

understand specific features of the source (SL) and target language (TL) better, 

thus providing translators with the opportunity of finding the closest equivalents 

and the most effective approaches to translation. The growing amount of belle-

lettres and fiction that gains immediate popularity due to political and social trends 

leads to the necessity of introducing the global readership with the diversity of the 

offer.  

Due to that translators often accomplish their work under time pressure, 

which may result in a certain loss of the quality of the translated texts. This often 

provides an opportunity of expressing an idea that the level of figurativeness of 

Latvian translation of literary texts is lower due to the lack of stylistic equivalents 
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in the Latvian language. Supporters of this point of view state that it is not possible 

to substitute particular expressive means for target language equivalents, thus 

there will always be a loss of figurativeness in the translated text. In order to 

determine whether this presupposition is based on an objective background, the 

present research aims at analysing a literary work that gained immediate 

popularity and its translation into the Latvian language. 

Barack Obama’s autobiography Dreams from My Father –A Story of Race 

and Inheritance (1995) 1 was translated into Latvian by Gundars Liepiņš 2 and 

published in 2011, soon after the ex-president had received the Nobel Prize. The 

present study aims to conduct a comparative stylistic analysis of the metaphor used 

for Obama’ parents’ description in order to determine whether the figures of 

speech selected by the Latvian translator to render the characters’ description in 

the target text preserve the level of figurativeness of the source text images and 

whether these devices carry the same images and convey the same message as the 

source text. In order to ensure the objectiveness of the findings, an experimental 

translation of the analysed excerpts was carried out to search for alternative 

Latvian equivalents with a possibly close level of expressiveness. 

Literary translation is considered to be the most demanding type of 

interlingual text transfer. Landers (2001) points out that any literary translator has 

a set of capabilities s/he ”is to command: the tone, style, flexibility, inventiveness, 

knowledge of the source language culture, the ability to glean meaning from 

ambiguity, an ear for sonority and humility” 3. He also stresses that translation 

variations of one single source fragment may convey the same information but 

differ in aesthetic effect significantly. Therefore, a succession of choices emerges 

before the final product has been accomplished and explains the phenomenon of 

the impossibility of existence of two identically translated literary works. Further 

the scholar states that no other branch of translation faces this kind of “choice-

problem”, since the fields of technical, legal and scientific translations require 

transferring of information through thorough consideration of style and structures 
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literally, while literary translation is “the arena of inevitable and universal 

compromise” 4. 

High quality translation, according to Nida, is the one in which the merit of 

the original work is completely transfused into another language to be as distinctly 

apprehended, and strongly felt both by a native speaker and by those who speak 

the language of the original work 5. He distinguishes three fundamental rules of 

translation. First, translation should give a complete transcript of the ideas of the 

original work. Secondly, the style and manner of writing should be of the same 

character as that of the original. Finally, translation should have all the ease of 

original composition 6. These, put forward the question of the nature of 

equivalence. 

Viney and Darbelnet define equivalence as the translation of idioms when 

two languages refer to the same situation in different ways 7. They suggest that the 

use of equivalence may help preserve the stylistic impact of the SL in the TL text. 

Therefore, the procedure is applicable when the translator deals with proverbs, 

idioms, clichés, nominal or adjectival phrases, and onomatopoeia of animal 

sounds, as they are mostly culture bound. The scholars claim that equivalence is 

applied between language pairs and is acceptable if they form full equivalents. 

Considering the problem of equivalence in meaning between words in different 

languages, Jakobson stresses that “there is ordinarily no full equivalence between 

code-units” 8. The translator recodes and transmits a message received from 

another source, therefore translation involves two equivalent messages in two 

different codes. 

Nida and Taber 9 claim that not in all cases formal equivalence, which 

focuses on the message itself in the form and content, is possible between language 

pairs. They state that formal equivalents should be used when translation aims to 

achieve formal rather than dynamic equivalence that is based on the principle of 

equivalent effect of the translated message. “Typically, formal correspondence 

distorts the grammatical and stylistic patterns of the receptor language, and hence 
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distorts the message, so as to cause the receptor to misunderstand or to labour 

unduly hard” 10. Dynamic equivalence helps render the meaning of the original to 

the same impact on the target text audience as on the source text audience. 

“Frequently, the form of the original text is changed; but as long as the change 

follows the rules of back transformation in the source language, of contextual 

consistency in the transfer, and of transformation in the receptor language, the 

message is preserved and the translation is faithful” 11. 

In his theoretical research, Retsker aims to alert translators to “the 

fundamental difference between equivalence and contextual correspondence” 12. 

The latter implies translation as analogy and translation as adequacy, which 

consist of concretisation, antonymic translation and compensation 13. Fawcett 

[2003] presumes that analogy “covers the situation of one-to-many 

correspondences between languages” 14. In other words, the translation of a word 

depends on the micro-context and varies according to it, therefore, representing 

the subject to selection restrictions. The context frequently reduces the number of 

solutions to one-to-one equivalence. The potential of making a mistake by 

mistranslating is high, and this fact demonstrates “the need for translators to have 

encyclopaedic knowledge extending beyond the purely linguistic one”15. 

Barack Obama’s autobiography is a lyrical, unsentimental, and 

compelling story about a black African father and a white American mother’s son 

who searches for a workable meaning to his life as a black American. In order to 

add expressiveness to the characters’ descriptions and influence the reader, Obama 

uses a number of figures of speech, of which the metaphor proves to be the most 

frequent. The analysis of the metaphor supports the further research of the 

characters’ descriptions. Stylistically marked language builds the reader’s opinion 

about the person’s character and his/her personality. Obama enriches the language 

with the lexical stylistic means, which may not always be comprehensible for the 

Latvian reader. Moreover, a popular point of view exists that stylistic devices use 

their expressiveness in translation due to the lack of stylistically marked 
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equivalents in the Latvian language. Due to the cross-cultural differences, it is not 

always possible to retain the same image of the character in the target language. 

Therefore, we may conclude that in several cases a loss of figurativeness in the 

translation may occur as the language means chosen may not be as expressive as 

those in the source text. In order to reveal the differences in the level of 

expressiveness in the autobiography and its Latvian translation, the comparative  

Source text Comment Target text Comment 

An attractive 
prop-the 
alien figure 
with the 
heart of gold, 
the 
mysterious 
stranger who 
saves the 
town and 
wins the girl-
but a prop 
nonetheless. 

The ground for the 
metaphor is the 
meanings of the verbs to 
save, i.e. ‘to keep safe or 
rescue (someone or 
something) from harm 
or danger’ and to win, 
i.e. ‘to be successful or 
victorious in a contest or 
conflict. [ODE] 

The conventional idioms 
are used. For example, 
the heart of gold, which 
means that someone is a 
genuinely kind and 
caring person [UDE]. 

Pievilcīgs 
rekvizīts-svešā 
atnācēja figūra ar 
zelta sirdi, 
noslēpumainais 
svešinieks, kurš 
izglābj pilsētu un 
dabū meiteni. 

The ground 
for the 
metaphor ar 
zelta sirdi is 
identical to 
the English 
one. They are 
equivalent In 
the second 
metaphor 
literal 
translation 
has been 
applied. 
Besides, the 
verb to win is 
substituted for 
the verb dabūt 
(to get), 
which in this 
context is 
used 
colloquially.   

Bezgalīgi pievilcīgs noslēpumains svešinieks ar zelta sirdi, kurš atbrīvo 
pilsētu un iegūst skaistuli. 

In the offered equivalent translation, the ground for the metaphor has been 
preserved, however there is an omission in translation of epithets. For 
example, the alien figure with the heart of gold has been substituted for 
noslēpumainais svešinieks ar zelta sirdi. The translator has applied literal 
translation to render the epithets. The metaphor who saves the town and wins 
the girl has also been rendered literally. Moreover, the verb to win has been 
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substituted for the colloquial verb dabūt (to get). The verb to win has been 
substituted for to rescue (izglābt) and the verb to win for to get (iegūt). 
However, the equivalent translation is not colloquial. 
 
my mother 
would roll 
her eyes at 
me and say 
they were 
exaggerating. 

To roll one’s eyes ‘to 
move your eyes upwards 
as a way of showing that 
you are annoyed or 
bored after someone has 
done or said something’. 
Here, the expression is 
used to show that 
someone is very 
surprised [ODE] 

Mana māte tikai 
nobolīja acis un 
man paskaidroja, 
ka viņš pārspīlē. 

The ground 
for the 
metaphor is 
the meaning 
of the 
expression to 
roll one’s 
eyes, which in 
the Latvian 
translation is 
replaced with 
the equivalent 
bolīt acis. It 
means to open 
one’s eyes 
and move 
them 
upwards. 
Bolīt – ieplest 
un grozīt acis 
[LVSV, 178] 

Mana māte tik iepleta acis un paskaidroja, ka viņš tikai pārspīlē. 
 
The expression to roll one’s eyes has been substituted for the literary variant 
tik iepleta acis (to open wide one’s eyes). The meaning and the ground for the 
metaphor have been preserved. In the target text the expression has been 
replaced with the equivalent bolīt acis. which comprises colloquial meaning.  
 
This bad new 
air hit my 
mother the 
hardest. 

The ground for the 
metaphor is the meaning 
of the verb hit, which 
implies ‘to bring one's 
hand or a tool / weapon 
into contact with 
someone or something 
quickly and forcefully’ 
[ODE]. The verb is used 
to stress that the person 

Šī sliktā, jaunā 
gaisotne 
visspēcīgāk 
ietekmēja manu 
māti. 

In the Latvian 
translation the 
figurative 
meaning is 
lost. It is 
substituted for 
the verb 
ietekmēt (to 
influence), 
which is 
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stylistic analysis of the images of the parents is going to be conducted. 

The images of the main characters are expressive, and it is undeniable that 

the role of the metaphor is significant. The selected metaphors have been grouped 

in four tables that provide the material for the contextual analysis of the selected 

metaphors determined in parents’ descriptions. Each table consists of four 

columns where the selected ST tropes, their analysis, Latvian translation and the 

analysis and comments on translation are provided. The excerpted lexical stylistic 

devices are going to be analysed in the following way. First, the analysis of the 

ground for the metaphor is going to be provided. Secondly, the translation into 

Latvian is going to be given. Thirdly, alternative translation of the stylistic devices 

is going to be conducted. Finally, the Latvian translation and substitutions of the 

selected lexical stylistic devices are going to be commented on. The analysis 

provided in the tables has been based on the definitions from Oxford Dictionary 

of English [2005] (ODE), Urban Dictionary of English [2003] (UDE), Latviešu 

valodas skaidrojošā vārdnīca [2006] (LVSV), and Latviešu valodas frazeoloģiskā 

vārdnīca [2001] (LVFV). 

 

Table 1 Metaphors Building the Images of the Parents 

 

From the examples above, we may conclude that the father reminds a 

legendary hero who never existed, for example, the conventional metaphors with 

the heart of gold and who saves the town and wins the girl emphasise that the 

was highly affected by 
the new surrounding. 

stylistically 
neutral. 

Šie smacējošie jaunie apstākļi visvairāk ietekmēja manu māti. 
 
The figurative meaning of the metaphor has been lost. In the target text it has 
been replaced with visspēcīgāk ietekmēja (influence the most), which is 
stylistically neutral. In the author’s translation the verb to hit has been 
substituted for to influence (ietekmēt). However, the epithets the bad new air 
have been translated as šie smacējošie jaunie apstākļi, which preserves the 
figurative meaning.  
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person is generous and kind. Furthermore, the second metaphor is frequently 

found in fairy tales, where the main character always participates in adventurous 

and dangerous events, and eventually, rescues the city from the enemy and finds 

love. In the target text, the image of a positive character has been changed slightly. 

In the Latvian translation, the verb to win is substituted for the colloquial verb 

dabūt (to get). In the equivalent translation – bezgalīgi pievilcīgs noslēpumains 

svešinieks ar zelta sirdi, kurš atbrīvo pilsētu un iegūst skaistuli – the meaning has 

been preserved. The verb to win is substituted for the literary equivalent iegūt (to 

get). In the offered equivalent translation, the noun girl has been substituted for 

skaistule (beauty). The second conventional metaphor – kurš atbrīvo pilsētu un 

iegūst skaistuli (who saves the town and wins the girl) – has been substituted for 

its Latvian equivalent, however its components partly differ from the original.  

The metaphor to role her eyes is used to stress Barack’s mother’s feelings. 

This metaphor reveals the mother’s annoyance, as the idiom to role one’s eyes 

means to move eyes upwards to show that a person is annoyed or bored with 

someone’s behaviour. In the target text, a different image is perceived, in the 

expression bolīt acis (to role one’s eyes), which means that the person was 

astonished by the situation. In the equivalent translation, the same image has been 

preserved – mana māte tik iepleta acis un paskaidroja, ka viņš tikai pārspīlē. The 

metaphor iepleta acis (roll one’s eyes) means that the person was surprised or 

annoyed about someone’s behaviour. The equivalent translation is stylistically 

neutral but it carries the same meaning.  

In order to show that something has influenced his mother strongly, 

Obama uses the metaphor this bad new air hit my mother the hardest. The verb 

hit, the meaning of which forms the ground for the metaphor, illustrates that she 

was affected by the new surrounding and felt confused. However, in the target text 

only the meaning of the metaphor has been preserved. The verb hit has been 

substituted for the neutral verb ietekmēt (to influence), thus the stylistic device has 

not been preserved, and the text has lost its expressive power. In the equivalent 
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translation, in order to increase its expressive power of the utterance, the metaphor 

has been paraphrased: šie smacējošie jaunie apstākļi visvairāk ietekmēja manu 

māti (these suffocating new conditions hit my mother the most).  

 

Table 2 Metaphors Building the Images of the Parents 

Source text Comment Target text Comment 

He had left 
paradise 

The ground for the 
metaphor is the meaning 
of the noun paradise – 
‘heaven, the place where 
some people believe you 
go when you die if you 
have lived a good 
life’[ODE]. It is used to 
emphasise that the 
person has left a perfect 
place. 

 

Viņš bija 
pametis 
paradīzi 

In the TT the 
ground for the 
metaphor is the 
expression pamest 
paradīzi (to leave 
Paradise). The 
noun paradise 
carries the same 
meaning as in the 
ST.  
paradīze – 
Reliģijā - vieta, 
kur dvēseles pēc 
nāves dzīvo 
svētlaimē. 2. 
Pārn. Vieta, kur ir 
ļoti labvēlīgi 
dzīves apstākļi, 
kur cilvēks jūtas 
laimīgs, arī 
skaista vieta. 
[LVSV 775] (A 
place where 
people’s souls 
live peacefully 
after death). The 
noun has a 
secondary 
meaning: a place 
where there are 
good living 
conditions and 
people feel 
happy. 
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Viņš bija atstājis paradīzi. 
 
The equivalent translation is identical with the source text and the target text 
under research.  
 
Your 
mother has 
a soft 
heart,” 

The ground for the 
metaphor is based on the 
idiom to have a soft 
heart. It means that a 
person is kind and 
helpful. 

Tavai mātei ir 
mīksta sirds. 

 

In the Latvian 
translation, the 
phraseological 
expression ir 
mīksta sirds is 
used. 
‘Saka, ja cilvēks 
ir iejūtīgs, 
labsirdīgs, viegli 
iežēlināms, arī 
jūtīgs’ [LVFV, 
355] (to have a 
soft heart). 

Tavai mātei ir mīksta sirds. 
The equivalent translation is identical with the source text and the target text 
under research.  
 
If you want 
to grow into 
a human 
being,” she 
would say 
to me, 
“you’re 
going to 
need some 
values.” 

The ground for the 
metaphor is the phrasal 
verb to grow into, which 
means a result of natural 
development or gradual 
increase. In the context, 
the son should become 
educated and intelligent 
to achieve something in 
his life. 

Ja tu vēlies 
izaugt par 
cilvēku, viņa 
parasti man 
teica, „tad tev 
ir vajadzīgas 
kādas vērtības. 

 

In Latvian the 
expression kļūt 
par kārtīgu 
cilvēku (to 
become an honest 
person) or to 
become a great 
person (liels 
cilvēks) is 
commonly used 
[LVSV, 204]. 

Ja vēlies kļūt par kārtīgu cilvēku. 
In the equivalent translation the metaphor has been replaced by an expression 
kļūt par kārtīgu cilvēku (to become an honest person) which preserves the 
figurative meaning of the metaphor. In the target text literal translation has 
been applied.  
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my mother 
could give 
voice to the 
virtues of 
her 
Midwestern 
past and 
offer them 
up in 
distilled 
form. 

The metaphor is based 
on the words virtues and 
distilled form. 
Virtue - ‘a good quality 
or habit that a person 
has, especially a moral 
one such as honesty or 
loyalty’. 

Distil - ‘to make a liquid 
more pure by heating it 
until it becomes a gas 
and then making it 
colder so that it becomes 
a liquid again’[ODE]. 

mana māte 
būtu izteikusi 
vārdos savu 
Vidējo 
Rietumu 
pagātnes 
tikumus un 
izpaustu tos 
pārveidotā 
veidā 

The metaphor has 
not been 
preserved in the 
TT. Its meaning 
has been 
translated. For 
example, the 
translation būtu 
izteikusi vārdos is 
neutral. 
 
tikums - 
tikumības norma; 
laba, pozitīva 
īpašība 
pārveidot - 
panākt, būt par 
cēloni, ka (kas) 
kļūst būtiski 
citāds, būtiski 
izmainās, 
pārvērās no viena 
veida citā [LVSV 
1096]. 

Mana māte būtu devusi vaļu saviem Vidējo Rietumu tikumiem un 
izpaustu tos citā veidā. 
The metaphor has been preserved in the translation. It has been substituted 
for the equivalent dot vaļu (give voice). In the target text the expressive 
power has not been achieved as only the meaning has been rendered.  
 

 

The metaphor he had left paradise implies the image of a person who has 

left Heaven. However, in this example it does not carry the meaning of the place 

where people’s souls go after death, but a place where people are happy. The same 

image is preserved in the target text. The translator applied the equivalent 

translation using the metaphor viņš bija pametis paradīzi (he had left paradise). 

The noun paradise has a secondary meaning of a place where people live happily; 

therefore the expression carries a figurative meaning.  



94  
 

 94 

Source text Comment Target text Comment 

her 
experience 
told her was 
sacrilegious: 
a faith that 
rational, 
thoughtful 
people 
could shape 
their own 
destiny. 

The ground for the 
metaphor is the verb 
shape, which means ‘to 
give a particular shape or 
form to’. [ODE]. In the 
text, it is mentioned that 
people are responsible for 
their destiny, that only 
they can influence it. 

viņas pieredze 
patiesībā 
apliecināja to, ka 
tā ir zaimojoša-šī 
viņas pārliecība, 
ka racionāli, 
kārtīgi ļaudis spēj 
veidot paši savu 
likteni. 

In the 
Latvian 
translation, 
the verb to 
shape is 
substituted 
for the verb 
veidot (to 
shape) to 
retain the 
original 
meaning, 
but the 
stylistic 
device is 
not 
preserved.  

Paši spēj lemt savu likteni. 
 
The verb to shape has been replaced by the verb to rule, which retains the 
meaning of the source text and adds expressive power to the metaphor.  
He hadn’t 
cut corners, 
though, or 
played all 
the angles. 
 

The ground for the 
metaphor is the meaning of 
the context-bound verbs to 
cut and to play.  
To play the angles (slang) – 
‘to use every available 
means to reach one's goal’: 
A second-rate talent can 
survive only by playing all 
the angles [UDE]. 
To cut corners means ‘to do 
something in the easiest, 
quickest, or cheapest way, 
often harming the quality of 
your work.’ In the example 
provided, it means that the 
person was ready to face 

Taču viņš nebija 
meklējis 
taisnākos ceļus 
vai grozījies, lai 
būtu ērtāk. 

The 
meaning of 
the 
metaphor is 
retained by 
the 
substitution 
of the verbs 
to cut and 
to play for 
the verbs to 
find 
(meklēt) 
and to move 
(grozīties) 
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 The metaphor your mother has a soft heart characterises a person as kind 

and helpful. In Latvian, the metaphor is substituted for the phraseological 

expression mīksta sirds, which implies the same meaning as in the source text. 

The metaphor builds an image of a generous and obliging person.  

 The meaning of the expression to grow into a human being is ‘to become 

intelligent and educated’. Having these qualities a person may achieve goals in 

his/her life. It explains the fact that his mother tried to persuade her son to study.  

In the target text, literal translation has been applied, and the metaphor has lost its 

expressive connotation. In the Latvian language, there are two similar expressions: 

kļūt par kārtīgu cilvēku (to become an honest person) or kļūt par lielu cilvēku (to 

become a great person). The metaphor kļūt par lielu cilvēku carries the same 

figurative meaning as the one used in the source text. In the equivalent translation,  

the metaphor to grow into a human being has been substituted for kļūt par kārtīgu 

cilvēku to gain additional expressiveness.  

difficulties and tried to 
solve them [ODE] 
 

Taču viņš nebija meklējis īsāko ceļu, lai ko sasniegtu, vai centies 
iekārtoties ērtāk. 
 
The meaning of the metaphor has been retained by substitution of the verbs 
to cut and to play.  
After a week 
of my father 
in the flesh,  

The ground is the 
meaning of an idiom in 
the flesh, which means ‘to 
see somebody in person or 
(of a thing) in its actual 
state’ [ODE]. 

Nedēļu pēc 
tam, kad biju 
saticis savu 
tēvu klātienē  

The metaphor 
has not been 
preserved in the 
Latvian 
translation. The 
translation is 
stylistically 
neutral 

Nedēļu pēc tam, kad biju saticies ar tēvu aci pret aci. 
 
The expressive power of the idiom has been retained. The idiom in the flesh 
has been substituted for a Latvian equivalent aci pret aci.  
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 The metaphor to give voice to the virtues of her Midwestern past and offer 

them up in distilled form illustrates the image of an old-fashioned person who has 

his/her own rules. Nevertheless, his mother has the features of a politician. She 

expresses her opinion and finds the best way of how to persuade people. The 

metaphor has not been preserved in the target text, therefore the image has lost its 

expressive power. In the equivalent version, the metaphor to give voice to the 

virtues of her Midwestern past and offer them up in distilled form has been 

substituted for mana māte būtu devusi vaļu saviem Vidējo Rietumu tikumiem un 

izpaustu tos citā veidā, which adds expressive power to the text.  

 

Table 3 Metaphors Building the Images of the Parents 

  

The metaphor people could shape their own destiny shows that people 

may influence their own destiny. However, in the target text the metaphor is not 

preserved. Although the translator has substituted the verb to shape for its 

equivalent, the image has lost its expressive power. In the equivalent translation 

paši spēj lemt savu likteni the image preserves its expressiveness. The verb to 

shape has been substituted for the verb to decide (lemt).  

A loss of expressive power may be observed in the following metaphors: 

cut corners, though, or played all the angles and after a week of my father in the 

flesh. Only the denotative meaning of the phrases has been conveyed in the target 

text; their figurative sense has not been preserved. The father personality has been 

described by the metaphor above – he is a man who does not search the easiest 

way to achieve something in life but who is, on the contrary, hardworking and 

ambitious. 

The expressive power of the metaphor after a week of my father in the 

flesh has been achieved by the use of the idiom in the flesh, which forms the 

ground for the metaphor. It shows that Barack could become acquainted with his 

father’s personality. However, in the target text the metaphor has been converted 
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into a stylistically neutral phrase, as only its primary meaning has been preserved. 

In the equivalent version, the metaphors cut corners, though, or played all the 

angles (taču viņš nebija meklējis īsāko ceļu, lai ko sasniegtu, vai centies iekārtoties 

ērtāk) and after a week of my father in the flesh (nedēļu pēc tam, kad biju saticies 

ar tēvu aci pret aci) have been translated. In the first example only the basic 

meaning has been preserved. The equivalent translation of the second example is 

more expressive than that in the target text. The idiom in the flesh has been 

translated as aci pret aci (eye for eye, to meet someone).  

 

Table 4 Metaphors Building the Images of the Parents 

Source text Analysis Target 

text 

Comment 

She made 
no bones 
about it, 
either. 

 

The idiom to make no bones about 
something serves as the ground for 
the metaphor. It means ‘to have no 
hesitation in stating or dealing 
with (something), however 
unpleasant or awkward it is’ 
[ODE]. Thus, it means that it is 
easy to manipulate somebody.   

The source of this phrase is closer 
to home and hearth. In the 15th 
century England, if someone 
wanted to express their 
dissatisfaction with something, 
they ‘did not 'make bones about it', 
they used the original form of the 
phrase and 'found bones in it'. It is 
a reference to the unwelcome 
discovery of bones in soup - bones 
= bad, no bones = good. If you 
found 'no bones' in your meal you 
were able to swallow it without 
any difficulty or objection. 

Tas bija 
tas triks, 
kas mātei 
vienmēr 
bija pa 
rokai-
veids kā 
viņa man 
lika 
justies 
vainīgam. 

The 
metaphor is 
translated by 
substituting 
it for the 
equivalent in 
Latvian. The 
ground for 
the metaphor 
is the 
meaning of 
an 
expression 
pa rokai, 
which means 
‘to achieve 
something 
easily’. 
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Šis paņēmiens mātei vienmēr bijis par rokai, viņa to veikli izmantoja, lai 
liktu man justies vainīgam. 

The metaphor has been preserved. It has been substituted for the  Latvian 
equivalent pa rokai.  
At that 
moment, I 
felt as if I 
were being 
given a 
window 
into her 
heart, the 
unreflective 
heart of her 
youth. 

The ground is the 
idiomatic 
expression, i.e. to 
give a window into 
somebody’s heart. It 
means that someone 
has a possibility to 
observe and learn 
about something. 

Tajā brīdī man bija 
sajūta, it kā man ir 
izdevība ielūkoties 
viņas dvēselē, 
noslēpumainajā 
viņas jaunības 
sirdī. 

The ground for 
the metaphor is 
the meaning of 
the noun 
dvēsele (soul), 
which means a 
psychical 
structure, 
mental world. 
dvēsele - 
cilvēku psihiskā 
struktūra, 
garīgā pasaule, 
kas izpaužas 
jūtās, 
pārdzīvojumos 
[LVSV, 262]. 
It refers to 
noticing 
someone’s 
personality. 

Tajā mirklī jutu, ka spēju ieskatīties viņas dvēseles dzīlēs, viņas 
noslēpumu pilnajā jaunības sirdī. 
 
To preserve the meaning of the metaphor, it has been paraphrased. The noun 
heart has been replaced by the noun dvēseles dzīlēs (depths of soul). In the 
target text the noun heart has been substituted for the noun soul.  
An 
implacable 
sadness 
spread 
across his 
face. 

The verb spread forms the ground 
for the metaphor, which denotes ‘a 
gradual reach or cause to reach a 
wider area.’ [ODE]. In this 
example the context-bound verb is 
used to stress that the person was 
sad. 

Viņa seju 
ēnoja 
milzīgas 
skumjas. 

The ground 
for the 
metaphor is 
the meaning 
of the verb 
ēnot (to 
shade). 

Viņas vaibstos iegūla milzu skumjas. 

To preserve the meaning of the metaphor it has been replaced by the 
personification skumjas iegūla (the sadness stretched on).  
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The meaning of the metaphor she made no bones about it, either creates 

an image of a self-confident person who could easily manipulate others. It contains 

an idiom the meaning of which serves as the ground for it. In the target text, the 

original image has been preserved as the translator has used the Latvian equivalent 

pa rokai, which means to achieve something easily. In the equivalent version, the 

metaphor has been paraphrased – viņa vienmēr veikli izmantoja šo paņēmienu, lai 

liktu man justies vainīgam (she always used this trick to make me feel guilty), 

which has helped preserve the meaning. The metaphor pa rokai has been 

substituted for viņa veikli izmantoja šo paņēmienu.  

 The example  I were being given a window into her heart, the unreflective 

heart of her youth forms an image of a sensitive woman who has given someone 

a possibility to observe and learn about her personality. It has been achieved by 

two metaphors and one epithet. Moreover, the ground for the metaphor has been 

formed by the image of an open window through which a person may observe 

another person’s soul. However, in the target text the expression to give a window 

into her heart has been translated as ielūkoties viņas dvēselē, thus the image of the 

window has not been retained. The metaphor in the target text is less expressive 

than the original one. The metaphor hearth of youth has been substituted for 

jaunības sirdī, which is a metaphor with the same expressive power. In the 

equivalent translation, it has been translated as tajā mirklī jutu, ka spēju ieskatīties 

viņas dvēseles dzīlēs, viņas noslēpumu pilnajā jaunības sirdī. It carries the same 

expressive power as the one in the source text. The expressiveness of ieskatīties 

dvēseles dzīlēs (to look into her soul’s depths) has also been preserved.  

 The metaphor an implacable sadness spread across his face characterises 

the person’s feeling at a particular moment. It implies the image of sadness. The 

meaning of the context bound verb spread forms the ground for the metaphor, as 

it shows that the person was sad.  In the target text the verb shade has been 

translated literally – ēnot (to shade). It is more expressive than the original one. 

The metaphor provides the reader with the image of the character’s feelings. To 
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preserve the same meaning as in the source text, the author of the equivalent 

translation has translated the metaphor as viņas vaibstos iegūla milzu skumjas. The 

verb to shade has been substituted for iegult (to lay). The components of the 

metaphor have been changed in order to preserve the level of expressiveness.  

The analysis of the empirical material has confirmed that the role of the 

metaphor is significant in building an image of a character, as stylistically marked 

language attracts the reader’s attention to the characters. However, the differences 

may appear when metaphors are translated into other languages. We may 

conclude that there may be a loss of expressiveness in the target text due to the 

lack of equivalents in the Latvian language. The conducted alternative translation 

aimed at finding Latvian equivalents with a higher degree of expressive power and 

proved that in certain cases the loss of expressiveness in case of rendering 

metaphors is inevitable. Nevertheless, characters’ descriptions can carry the same 

level of expressiveness as those in the source text in case a variety of 

transformations, i.e. substitution for other expressive means, concretisation and 

adaptation are applied to render non-equivalents in the target language. 
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Abstract: This paper aims to discuss the last play written by B.M. Koltès, 
Roberto Zucco, where the eponymous character incarnates a bloody serial 
killer from the 80s, for whose image Koltès had an extreme fascination 
transmissible to the readers and spectators of the time. The interpretative grid 
we applied to this text lies in the perspective of the power relations between 
the character and his environment, as well as explaining the attraction that 
Zucco brings about, thanks to a refraction force of the character that creates a 
mirror of the world's violence he shows right in front of everyone. 
 
Keywords: Koltès, Roberto Zucco, tragic hero, power, society 
 

Teatrul este prin excelență o artă socială; plasează individul față în față 
cu sine și cu societatea, iar actul teatral, atât prin dimensiunea sa textuală cât 
și prin cea spectaculară, este circumscris nevoii de acțiune socială, de 
comunicare a unui deziderat intim sau colectiv, mai ales dacă ne raportăm la 
scrierile și reprezentațiile sfârșitului de secol XX și începutului de secol XXI. 
Actul teatral, acțiunea teatrală, spre deosebire de poezie, care de-a lungul 
timpului a putut să devină pe rând lucru cu limbajul, joacă ludică, 
intertextualitate și stilistică, a fost mereu într-un raport de subordonare față de 
verbul „a arăta”. Monstrabilitatea este acea specificitate proprie teatrului de a 
pune în scenă personaje, acțiuni și care are vocația de a se interoga în 
permanență despre dimensiunile umanului. Teatrul devine, astfel, un loc al 
acțiunii, un reflector al mizelor sociale și politice, o tribună deschisă a ideilor 
social-filozofice de unde își trag seva dramaturgii și nu numai. Încă de la 
începuturi, teatrul a avut două mari registre: tragicul și comicul. Tragicul, prin 
forma sa cea mai emblematică, și anume tragedia, a reflectat mereu relația 
individului cu puterea, în special cu cea absolută, fie ea divină sau politică. 
Acest raport se manifestă, mai întâi, între relațiile interumane, și nu doar în 
raporturile politice. Puterea socială, cu cât avansăm în timp, devine motorul 
surselor de tensiune sau de dominație pe care teatrul le pune în scenă. Odată 
cu apariția democrațiilor, conflictele nu au încetat să apară, ci doar s-au centrat 
mai mult pe individ. În tragedie, existau patru modalități prin care personajele 
reușeau să obțină acel ceva, obiect sau informație, care le permitea să dețină 
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controlul, și, implicit, puterea. Căile erau fie cele ale vicleniei (Ulise), ale 
științei și cunoașterii (Asclepios), ale bravurii în luptă (Heracles) sau ale magiei 
și farmecului (Orfeu). Nu vom insista asupra elementelor de istorie a tragicului, 
aceste informații fiind, mai degrabă, de natură introductivă, de fixare a 
limitelor subiectului analizei. Evoluția înspre dramă a mutat accentul de pe 
violența temelor înspre cea existentă în natura relațiilor care se stabilește între 
indivizi. Astfel, teatrul a început să pună în scenă acea putere particulară care 
este cea a seducției. Seducția apare fie ca expresie a cuvântului nefast sau al 
scrisorii înșelătoare (Berenice, Fedra), fie ca luptă între moarte și dragoste ce 
generează cuvântul pătimaș, defăimător, violent (Horațiu). Limbajul, discursul 
este cel care preia, astfel, manifestările puterii, mizele sale și toată violența ei 
discursivă. Prin discurs, teatrul reprezintă puterea, cu toate reprezentările ei 
istorice, tot cuvântul este cel care dă viață puterii exercitate de tirani, dar și de 
marii seducători ai scenei, cuvântul este cel care dă, în ultimă instanță, glas 
violenței și morții. Relația dintre teatru și putere se datorează, în primul rând, 
forței acestuia de a reprezenta realitatea. Nicio altă artă nu poate decupa cu 
atâta precizie fragmente de viață, pur și simplu.  

Prin aceste considerații, facem un salt în timp, în dramaturgia franceză 
a sfârșitului de secol XX, mai precis la Bernard-Marie Koltès, dramaturg care 
a știut mai bine decât oricine să descrie tragedia și alteritatea spațiului urban, 
violența modernă, conflictele derizorii cu rezolvări tragice, universal atât prin 
tematică, cât și prin profilul său cultural, fiind un admirator al culturilor 
populare africane, arabe, rasta, atras de cinematografie și muzică, de toate 
aspectele modernității, precum și de vastitatea spațiilor largi și exotice. 
Vorbind despre gloria mondială a lui Koltès, Anne Ubersfeld, în volumul B.M. 
Koltès afirmă „qu’il n’y ait pas d’œuvre contemporaine offrant au même degré 
à la fois une perspective actuelle sur l’univers qui nous entoure, une présence 
immédiate, suffocante et la rigueur d’une écriture que l’on dirait de bronze si 
elle n’était si fluide. Ecriture de poète éternelle.”49. Prin tragismul temelor și al 
personajelor, dar mai ales prin frumusețea unui stil care a creat o nouă limbă 
în teatrul francez, Koltès, deși modern, este atașat de un clasicism formal care 
stă și va sta mereu sub semnul unei seducții tripartite: temă-personaj-stil. Prima 
caracteristică a teatrului koltesian este încrederea sa în ficțiune, caracterul de 
stop-cadru viu și dinamic asupra realității de astăzi. Aproape toate piesele sale 
spun o poveste, oferă o acțiune dramatică, a se vedea o progresie. Koltès nu 
este un scriitor political correct: fiecare dintre piesele sale stă mărturie, în 
special ultima scrisă de el, care este și subiectul acestei lucrări. Nu din 
întâmplare, l-a ales pe Roberto Succo, un criminal, drept model pentru ultimul 
său erou. Bineînțeles, Zucco, personajul eponim al piesei sale, nu este Succo, 
serial killer-ul care a înroșit cronica informativă din trei țări, iar deformările pe 
care dramaturgul le-a adus poveștii tânărului italian sunt extrem de 
                                                
49 Anne Ubersfeld, Fortune du théâtre de Koltès in B.M. Koltès, Paris, Editions Actes Sud, 
1999, p. 187. 
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semnificative: „Jamais je n’ai copié la vie – un événement ou un homme, 
guerre d’Algérie ou colons – mais la vie a tout naturellement fait éclore en moi, 
ou les éclairer si elles y étaient, les images que j’ai traduites soit par un 
personnage, soit par un acte.”50, scria Genet despre opera sa, Paravents. 
Această afirmație se aplică, la fel de bine, și operei Les Bonnes, inspirată, ca și 
Roberto Zucco, dintr-un fapt divers sângeros. Dar asemănarea dintre cei doi se 
oprește aici; dacă Genet are o estetică orientată spre o separare absolută dintre 
lume și reprezentarea ei, autorul lui Roberto Zucco și-a scris opera testamentară 
dintr-o joacă seducătoare a ficțiunii cu realitatea. Ultima piesă scrisă de Koltès 
înaintea morții sale este una atât de bine construită, atât de senină, încât atât 
lectorul, cât și spectatorul din epocă s-au confruntat cu un sentiment amestecat 
de seducție cu teroare, piesa având o receptare fie extrem de elogioasă, fie o 
dezaprobare totală. Originea acestei creații este o fotografie – cea a unui serial 
killer, Roberto Succo, care la sfârșitul lui februarie 1988, la capătul unei 
urmăriri spectaculoase, a ucis un inspector de poliție, fiind, totodată, autorul a 
mai multor agresiuni, omoruri etc. Este arestat în Italia, unde e văzut pentru 
ultima oară admonestând de pe acoperișul închisorii mulțimea adunată în 
stradă, înainte de a se sinucide apoi în celula sa. Este vorba despre un bolnav 
psihic italian de 26 de ani, internat în 1981, pentru că și-a ucis părinții, care a 
evadat în 1986 din spitalul unde beneficia de semilibertate, pentru conduita sa 
ireproșabilă, și de studii exemplare, ce i-au permis să-și ia bacalaureatul cu 
notă maximă. Difuzarea unui afiș cu un aviz de căutare, cu poza și 
semnalmentele sale, permit identificarea sa de către o adolescentă, fostă iubită 
a ucigașului, supranumit Bărbatul în haină militară (L’homme au treillis). 
Koltès nu ezită să folosească până și aceste detalii în piesa sa: „Après son 
spectacle sur le toit, il est enfermé à l’hôpital psychiatrique et se suicide de la 
même manière qu’il avait tué son père. Un trajet invraisemblable (...) 
finalement abattu par un caillou ou par une femme ; c’est la première fois que 
je m’inspire de ce qu’on appelle un fait divers.”51. Koltès a ajuns la o 
extraordinară cunoaștere intuitivă a lui Succo, dar realitatea sumbră a 
criminalului, acel ceva ce se rupsese în psihicul acestuia, răceala totală cu care 
comitea crimele erau aspecte care nu-l interesau pe scriitor. În secvența a 
șaptea a piesei sale, intitulată „Juste avant de mourir”, Koltès a integrat aproape 
fără nicio modificare o înregistrare de-a lui Succo: „Être ou ne pas être. Ça, 
c’est le problème. Je crois que. Il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire. Tôt ou 
tard, on doit tous mourir. Tous. Et ça… ça fait chanter les oiseaux, les oiseaux, 
ça fait chanter les abeilles. Ça fait rire les oiseaux.”52. 

Mecanismul prin care dramaturgul a transformat un fapt divers în 
literatură și prin care frica și teroarea s-au transformat în ochii spectatorilor în 

                                                
50 Jean Genet, Lettres à Roger Blin, Gallimard, Paris, 1966, p. 6. 
51 In Le Monde, 26 sept. 1988. 
52 Bernard-Marie Koltès, Roberto Zucco, Editons de Minuit, Paris, 1990, p. 64. Paginile 
specifice celorlalte citate preluate din această ediție vor fi trecute în corpusul textului. 
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admirație constă, pe de-o parte, în puterea de seducție pe care o are răul, 
necunoscutul, și, pe de altă parte, în puterea de transfigurare pe care arta o 
aplică realității. Peter Stein explică într-un interviu legat de montarea acestei 
piese care au fost motivele să aleagă acest text: „Deux choses m’intéressent 
dans cette pièce. La première est une interrogation sur l’existence humaine et 
cette ignorance où nous sommes finalement de l’origine de l’agressivité. Ce 
n’est pas la première fois dans l’histoire du théâtre ou de la littérature qu’on 
introduit un acteur criminel sans motivation. Mais c’est la première fois qu’il 
est présenté sans aucune morale.”53. Istoria teatrului cunoaște mulți predecesori 
ai lui Roberto: la Genet, așa cum am afirmat, dar mai ales în tragediile lui 
Shakespeare, Corneille, Racine etc. Dar toți sunt mai morali, sau acțiunile lor 
cunosc un determinism exterior, fie el raportat la fatalitate, putere, sau unul 
interior, declanșat de jocurile pasiunii și ale nebuniei. Acțiunea criminală a 
exercitat mereu o fascinație maladivă în societate. Mass-media este plină de 
relatări ale faptelor criminale, teatrul nu ar fi ce este astăzi fără figurile unor 
mari asasini, precum Clitemnestra, Macbeth, Woyzeck, Polonius etc. Astăzi, 
mai mult ca oricând, rolul „actorului criminal” dobândește o altă dimensiune, 
și anume cea spectaculară. Totul devine public, totul poate fi istorisit, 
mediatizat, poate fi difuzat live, simultan, în patru colțuri diferite ale lumii. Cu 
sau fără voia noastră, ne-am transformat într-un spectator avid de senzații 
fascinat de rău. Oamenii au nevoie de „experiențe” și nu mai știm prea bine de 
care parte se află adevărata cruzime.  

Apropo de teatrul koltesian, autorul însuși, dar și teoreticienii, vorbesc 
despre mit perceput drept o narațiune ce conferă sens și explicație asupra lumii. 
În acest sens, deficitul de acțiune din piesele sale fac dificilă găsirea unei fabule 
construite ce ar putea reprezenta un mit. Totuși, unul se construiește cu ajutorul 
unor elemente mitice disparate care converg spre eroizarea criminalului 
Roberto Zucco. Singularitatea lui Koltès și a altora înaintea lui, situați pe 
aceeași descendență de creație (Euripide, Shakespeare, Racine, Büchner, 
Brecht și Beckett) constă în surprinderea acelei pulsații autodistructive a 
societăților și a indivizilor. Roberto Zucco, spre deosebire de Richard III, Iago 
sau Woyzeck, ale căror pulsații pot fi explicate, reprezintă figura mitică a unui 
rău natural, iar crimele sale sunt ireductibile unui motiv anume54. Metaforă a 
unei violențe deopotrivă excepțională și banală, după cum o sugerează chiar 
idiomul „fapt divers” – povestea lui Roberto Zucco situează definitiv în 
categoria banalului evenimente percepute în alte condiții drept singulare. Ne 
situăm, astfel, în fața elaborării unei mitologii în care criminalul este prezentat 

                                                
53 In Alternative théâtrale, februarie, 1990, p. 53. 
54 „Pour se meurtrier, bien que leurs crimes se démarquent de leur motifs immédiats, il 
existe des raisons, des circonstances et des rapports qui génèrent leurs impulsions. On 
trouvera aussi de semblables motifs pour éclairer les meurtres du vrai Succo – mais dont 
Koltès n’a pas voulu pour son Roberto Zucco – incarnation mythique du mal naturel.” (Peter 
Iden, in Frankfurter Rundschau, 17.09.1990) 
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drept o ființă de excepție, clarvăzător și distrugător al ordinii prestabilite, 
contestatar al puterii și al autorității reprezentate de mediul polițienesc, de cel 
social și, mai ales, de cel parental. Acțiunile lui Zucco sunt tot atâtea ciocniri 
cu aceste trei dimensiuni ale puterii care îl circumscriu pe individ, asigurându-
i un echilibru mai mult sau mai puțin fals, mai mult sau mai puțin precar. 
Zucco, spre deosebire de ceilalți criminali Perry, Rivière, Woyzeck care își 
revendică o singularitate pe care anturajul lor nu o neagă, prin aceasta fiind 
izolați de restul societății „normale”, se distinge tocmai prin faptul că el însuși 
își neagă singularitatea și înscrie actele sale într-o normalitate pe care anturajul 
o recuză. Este un ucigaș (p. 89) care nu se identifică nici cu un monstru, nici 
cu un erou. Ca răspuns pentru mama sa, care crede că a „sărit de pe șine” (p. 
17), se prezintă drept un tren „pe care nimic nu-l va putea convinge să iasă de 
pe șine” (p. 38); prizonierilor tulburați de paricidul său le răspunde „Este 
normal să-ți ucizi părinții” (p. 92) și le descrie în detaliu legenda sa de erou. 
Tot în zona mitică se situează și raportul dintre individ și lume, în funcție de 
referința lor la o transcendență sau nu. Ceea ce Zucco dorește prin amalgamul 
său de contradicții este să părăsească o lume pe care nu o mai distinge, ale cărei 
linii de forță s-au dereglat, alterându-i astfel percepția asupra realității. Pentru 
a ne convinge asupra acestui fapt, este de ajuns să recitim uvertura piesei, în 
care cei doi gardieni problematizează despre o realitate obiectivă independentă 
de percepție, realitate ocultată și trăită în umbră. Paradox al unei conștiințe 
disociate care, negând lumea, nu se mai disociază de ea; Zucco acționează 
asemenea animalului lui Bataille care nu se mai distinge de aproapele său pe 
care îl devorează: „La distinction demande une position de l’objet comme tel. 
Il n’existe pas de différences saisissables si l’objet n’a pas été posé. L’animal 
qu’un autre animal mange n’est pas encore donné comme objet.”55 sau 
„J’écrase les autres animaux non par méchanceté, mais parce-que je ne les ai 
pas vus et que j’ai posé le pied dessus.” (p. 93). 

În universul lui Zucco, transcendența este evacuată: conștiința neagă o 
lume pe care nu mai știe să o privească; nu mai există cauză care să genereze 
efectele, doar o serie de efecte într-un parcurs care scurtcircuitează sensul: 
prima instanță a puterii omologate pe care Zucco o respinge și de care fuge 
toată existența sa este cea a nașterii sale, actul de naștere reprezentând nu 
acceptarea, ci recunoașterea condiției sale de om. Din această perspectivă, 
Zucco este mai puțin cel ce va muri și mai mult cel ce nu a vrut să se nască. 
Printre altele, acest refuz generează identificarea sa repetată cu figurile 
regnului animal, cum ar fi hipopotamul sau rinocerul, animale cu o miopie 
semnificativă care nu își părăsesc niciodată traiectoria: „Je suis comme un 
hippopotame enfoncé dans la vase... et que rien ne pourrait détourner du 
chemin, ni du rythme qu’il a décidé de prendre.” (p. 38), „Quand j’avance, je 
fonce, je ne vois pas les obstacles, et quand je ne les ai pas regardé, ils tombent 
tout seuls devant moi. Je suis solitaire et fort, je suis un rhinocéros.” (p. 92). 
                                                
55 Georges Bataille, Théorie de la religion, Gallimard, coll. Tel, 1973, p. 24. 
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Aceste identificări cu lumea animală sunt și o ipostaziere a metaforei virusului, 
a microbului, așa cum o identifica Baudrillard: „Au-delà de certaines limites, 
il n’y a plus de relations de cause à effet, mais seulement de relations virales 
d’effet à effet”56. Astfel, atitudinea lui Zucco se explică pornind de la imaginea 
unui organism amenințat în sistemul său de apărare, în imunitatea sa; această 
imagine pune într-o altă lumină și percepția pe care un individ o poate avea 
despre ambientul său (frica este virusul care amenință personajul, organismul 
individual). Prin caracterul său ireductibil, paradoxal și imprevizibil, Zucco 
funcționează asemenea unui virus în cadrul unei realități virtuale în care sensul 
este anulat prin saturație, reversibilitate, dispersie, după cum stau mărturie 
înlănțuirea de crime în care o explicație o anulează pe cealaltă.  

Poetica lui Koltès este generată și de construcția acestor mituri ce își 
găsesc sursa în referințe milenare. Astfel, epigraful lui Roberto Zucco este 
împrumutat din liturghia lui Mitra, zeu iranian, celebru în cultura vedică: 
„Après la seconde prière, tu verras le disque solaire se déployer  et tu verras 
pendre de lui les phallus, l’origine du vent ; et si tu tournes ton visage vers 
l’Orient, il s’y déplacera, et si tu tournes ton visage vers l’Occident, il te 
suivra.” (p. 93). Dramaturgia koltesiană este străbătută în permanență de o 
angoasă a întreruperii mersului. Cât timp personajele sunt în mișcare, nimic 
rău nu se poate întâmpla. Imobilismul îi lasă la îndemâna forței de atracție a 
unui magnetism fatidic. Egiptenii în Antichitate se temeau de imobilitatea lor, 
întrucât ducea la incapacitatea lor de a mai urmări barca solară și, astfel, le 
periclita împlinirea trecerii sufletului celui decedat spre lumea de apoi. Doar 
cel ce putea să însoțească soarele de-a lungul itinerariului său putea atinge 
eternitatea.  

Un alt aspect al ordinii firești, al puterii generatoare de viață pe care 
Koltès o respinge este și cea a iubirii: „Les hommes ont besoin de femmes et 
les femmes ont besoin d’hommes, mais l’amour il n’y en a pas.” (p. 48). 
Căderea lui Zucco, printr-o organizare particulară a spațiului teatral orientat în 
totalitate spre verticalitate, devine aspirație, elevație. În solilocviul final al lui 
Zucco de pe acoperișul închisorii sale, înainte de ultimul act, cel al morții, 
ucigașul, negăsind iubirea adevărată și decepționat de trădarea Puștoaicei (La 
Gamine), va căuta această iubire prin moarte în afara lumii, în soare: „Regardez 
le soleil! Vous ne voyez rien ? Vous ne voyez pas comme il bouge d’un côté à 
l’autre ? Regardez ce qu’il sort du soleil. C’est le sexe du soleil ; c’est de là qui 
vient le vent...” (p. 100). Zucco neagă, de asemenea, și puterea logicii 
discursive. Nu există niciun discurs al obiectivității, acela al unei colectivități 
ce se bazează pe o istorie comună; este întotdeauna vorba despre un eu ce se 
adresează unui tu. Când prostituata povestește uciderea inspectorului, caz tipic 
de narațiune epică destinată tuturor, ea se adresează patroanei, iar raportul eu-
tu se instalează între cei doi interlocutori: „Madame, madame, des forces 
diaboliques viennent de traverser le Petit Chicago”, „Madame, vous avez 
                                                
56 Jean Baudrillard, La transparence du mal, Galilée, Paris, 1990, p. 113. 
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abriter le démon dans votre maison” (p. 30-31). Un alt exemplu al funcționării 
improbabile este dialogul dintre Zucco și Domnul de pe peronul metroului: nu 
ar trebui să-și vorbească, fiind un caz tipic de condiții enunțiative imposibile. 
Dar își vorbesc și discursul fiecăruia devine o dezvoltare a eului enunțiativ. 
Celălalt este prezent în discursul celuilalt, mai ales în cel al Domnului: „Mais 
vous, jeune homme…” sau „Aidez-moi” (p. 39). Cât despre eul prolix al lui 
Roberto, el construiește pentru celălalt, cel ce abia este numit, un eu imaginar, 
fabricat expres pentru acest trecător: „M’auriez-vous remarquer… ?” (p. 36). 
Contrar eroului din teatrul clasic pentru care fiecare luare de cuvânt, dialog sau 
monolog îl făcea să progreseze înspre eul său profund, vorbirea personajelor 
koltesiene nu le conduce niciodată spre reala posesiune a identității lor, nici la 
autenticitate. Limbajul nu face altceva decât să sporească incapacitatea tragică 
de a ajunge la ei înșiși: „Plus je le dis, plus je ne cache, ne me demande pas qui 
je suis” (Quai Ouest, p. 20). Roberto Zucco este cuprins de panică la ideea de 
a-și uita propriul nume, dar și de aceea ce a ieși din anonimat: „J’ai toujours 
pensé que la meilleure manière de vivre tranquille était d’être aussi transparent 
qu’une vitre, comme un caméléon sur la pierre, passer à travers les murs, 
n’avoir ni couleur, ni odeur” (p. 37). 

Familia este inamicul public total pentru Roberto Zucco. Familia 
devine, în accepțiunea sa, o piedică, o capcană pentru copii. Cea mai puternică 
devalorizare o suferă imaginea tatălui: minabil, alcoolic, fragil și total supus 
puternicei valorizări a imaginii materne – puternice și nepăsătoare, absente, 
cum este personajul Doamnei din Roberto Zucco care asistă impasibilă la 
uciderea fiului său în parc. Creșterea, maturizarea apare pentru personajele lui 
Koltès drept tragică și catastrofală, inexorabilă și ineluctabilă; chiar dacă 
emanciparea, fuga din nucleul familial poate fi mortală, supraviețuirea 
individului depinde de aceasta, fiindcă de partea cealaltă se află devorarea sa 
de către familie. A crește, a înceta să fii copil reprezintă pentru personajele lui 
Koltès o alegere existențială radicală ce se situează de partea deznodământului 
tragic. Nu este vorba despre o inițiere, ci de o ruptură, de un act violent, a se 
vedea suicidar ce face imposibilă întoarcerea înapoi.  

„Le désir de neutre, spunea Roland Barthes, este, d’abord désir de 
suspension (…) des ordres, des lois, des comminations, des arrogances, des 
terrorismes, des mises en demeure, des demandes, des vouloir-saisir (…) de la 
société à mon égard”57. Aceste afirmații se pot dezvolta și privitor la versantul 
politic al operei lui Koltès. Această criză a eului personal în opoziție cu cel 
public, această formă de narcisism ce îl izolează pe individ de ceilalți membri 
ai colectivității, această interogare a individului sunt esențiale în teatrul său. 
Personajele lui Koltès își apără identitatea, se ascund în spatele ei ca într-o 
citadelă, o baricadează ca pe un teritoriu, riscându-și chiar viața pentru ea. 
Astfel, raportarea la celălalt devine tema majoră a teatrului koltesian, ca și cum 
personajele ar trebui mereu să inventeze un spațiu și un timp în afara puterii 
                                                
57 Roland Barthes, Le désir de neutre, in La Règle du jeu, nr. 5, august 1991, p. 55. 
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legii sociale care nu reprezintă pentru ei decât o formă de instituționalizare a 
violenței sau în afara puterii legii sexuale ori naturale care nu este altceva decât 
travaliul violenței în interiorul dorinței, să inventeze o nouă morală, o nouă 
logică, un nou limbaj care să nu fie cele ale conflictului. Limbajul se află în 
imposibilitatea de a oferi o asemenea zonă neutră pentru relațiile interumane, 
iar schimbul de cuvinte nu este altceva decât o ipostază edulcorată a luptei corp 
la corp pentru putere. Personajele lui Koltès sunt ființe ale penumbrei care nu 
ies din casă decât la ceasurile în care singurele raporturi dintre oameni și 
animale sunt cele de forță.  
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Abstract: Dogtooth is perhaps the most interesting film of Yorgos 

Lanthimos receiving in 2009 the Prix Un Certain Regard at the Cannes Film 
Festival. By portraying the peculiar relationships of a family in which parents 
deprive their children of genuine contact with the coordinates of objective 
reality, the Greek director creates in his film a frightening dystopia about how 
the perception of the individuals is a natural consequence of their relationship 
with their own language. Without being an exhaustive analysis, this paper 
briefly outlines some observations about Yorgos Lanthimos's strategy, 
following some of the theoretical coordinates whereby the director guides in 
the process of designing his film. 

 
Keywords: Dogtooth, Yorgos Lanthimos, language, perception, 

manipulation 
 
1. Scena inițială. Vocea mamei răsună dintr-un reportofon: „Cuvintele 

noi de azi sunt: mare, șosea, excursie și mitralieră. Marea este un scaun din 
piele cu brațe din lemn, ca acela pe care îl avem în sufragerie. De exemplu: Nu 
sta în picioare, așază-te pe mare pentru a discuta. Șosea înseamnă un vânt 
foarte puternic. Excursie este un material foarte rezistent folosit în construirea 
podelelor. De exemplu: Candelabrul s-a prăbușit, dar podeaua nu a fost 
deteriorată, pentru că este făcută în totalitate din excursie. Mitraliera este o 
pasăre albă foarte frumoasă.”. Cei trei copii ascultă în tăcere terminarea lecției, 
după care își continuă activitățile zilnice.  

2. Canin (în original, Kynodontas; în engleză Dogtooth) semnat de 
regizorul grec Yorgos Lanthimos în anul 2009 distincția Un Certain Regard în 
cadrul Festivalului de film de la Cannes. Adept al unui cinema parabolic cu 
oarecare subramificații fantastice care explorează, prin intermediul unei 
estetici specifice spațiului european, complexitatea relațiilor interumane 
moderne prin prisma unor convenții speciale ce urmăresc o dezumanizare 
programatică a sufletului individului atacând toate dimensiunile sale 
existențiale, Yorgos Lanthimos creează filme complexe și subtile ce sfidează 
parti-pris-urile generice convenționale, oscilând între dramă, mystery ori (după 
receptarea unora dintre cei mai influenți cronicari) comedie neagră . Alături de 
filmul Alpii (2011) în care, adoptând premisele unui joc teatral aparent 
nevinovat, urmărește dezumanizarea unui grup de indivizi care sunt plătiți 
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pentru a incarna persoane dragi decedate tragic, cu scopul de a alinta suferința 
familiilor respective, Canin este poate cea mai reușită și intrigantă performanță 
de până acum a regizorului grec care avea să creeze în ultimul deceniu alte 
două filme la fel de neconvenționale prin premisele lor narative: Homarul (The 
Lobster) și Killing of A Sacred Deer (Uciderea cerbului sacru). 

3. Scena mesei. Cei cinci membri ai familiei iau cina. După ce gustă 
din mâncare, Cea Mică se uită spre mamă: „Mamă, poți să-mi dai telefonul?”. 
Mama îi pasează fiicei sale solnița. „Mulțumesc!”. 

4. Un cuplu bizar de vârsta a doua ridică în jurul celor trei copii ai lor 
(două fete și un băiat) zidurile unei adevărate cetăți, izolându-se complet de 
umanitate. Singurul personaj care are dreptul să iasă în afara perimetrului 
acestei case somptuoase este Tatăl care, cu ajutorul mașinii familiei face 
legătura cu lumea exterioară, pentru a lucra într-o fabrică și pentru a asigura 
resursele necesare existenței zilnice. Această ruptură totală a celor trei copii de 
lumea de dincolo de zidurile curții modifică total modul lor de raportare la 
viață, singurul lor ghid fiind autoritatea părinților care le modelează 
dezvoltarea mentală pe bazele unui regim special. Astfel, cei trei copii (niciun 
personaj din această familie nu are un nume; fiecare este apelat după o 
denumire generică: Tatăl, Mama, Cea Mare, Cea Mică, Băiatul), în ciuda 
vârstei lor post-adolescentine care le asigură o fizionomie specifică, ascund, de 
fapt, inteligența și docilitatea unor indivizi prematuri. Pentru ei, Lumea este tot 
ceea ce reușește zidurile casei să cuprindă, în timp ce spațiul de dincolo de 
aceste limite este ostil, populat de pisici antropofage, unde numai Tatăl se poate 
apăra, datorită abilităților sale speciale. Nu, Canin nu este un film 
postapocaliptic, populat de mutanți, indivizi radioactivi ori zguduit de conflicte 
politice iremediabile, ci un film (metaforic?, plauzibil?) care se petrece chiar 
în lumea noastră, surprinzând cu o luciditate înfiorătoare capacitatea 
incredibilă a limbajului utilizat în scopuri manipulatoare de a modela și strâmta 
universul perceptiv al individului. Este vorba despre – dacă am încerca să 
găsim o sintagmă sugestivă – o distopie lingvistică ce surprinde procesul 
educativ monstruos al unor părinți care (inexplicabil) își cresc propriii copii 
într-un prizonierat extrem, limitând și denaturându-le conștient limbajul pentru 
a le limita, totodată, universul perceptiv. Ne aflăm în plin proces distorsionat 
de „învățare a cuvintelor arătând spre ceva” , a cărei intenție concretă vizată de 
cei doi părinți ne este necunoscută. 

5. „Mamă, ce înseamnă vagin?”. „Vaginul e un bec mare. De exemplu: 
Vaginul s-a stins și camera a fost învăluită în beznă.” 

6. Canin este un film despre forța limbajului, în care regizorul grec 
iterează într-o manieră deformată premisele unui spațiu aparent paradisiac, 
rescriind într-o cheie distopică procesul locuirii realității obiective prin 
intermediul cuvintelor. Altfel spus, acest film este despre puterea cuvintelor de 
a îmblânzi natura, de a o înțelege, de a o numi și, prin urmare, de a o domina. 
Numește și domină – cuvântul este sufletul lucrului. Percepția limitată a celor 
trei copii orchestrată aproape perfect de vigilența părinților este însăși limitarea 
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lumii înconjurătoare. „Forma lingvistică este deci nu numai condiția 
transmisibilității, ci mai degrabă condiția realizării gândirii” . Logica acestei 
scheme nerealiste pentru spectatorul detașat este imbatabilă în sânul 
înșelătoarei microarmonii: copiii nu vor putea părăsi perimetrul casei decât în 
momentul maxim al dezvoltării lor fizice și emoționale, mai precis în 
momentul în care caninul lor drept va cădea; tot astfel, copiii vor putea conduce 
mașina familiei doar în momentul în care caninul căzut va fi înlocuit de un altul 
nou; într-o manieră similară, cei trei copii sunt conștienți de faptul că, dacă nu 
vor fi foarte ascultători, mama lor ar putea naște câini sau alți frați cu care vor 
trebui să împartă camera; pentru a alunga pisicile antropofage, copiii vor trebui 
să învețe să latre, pentru a alunga teribilele creaturi din vecinătatea casei lor; 
singurele forme de divertisment permise sunt desenul, dansul, cântatul, înotul 
în piscină ori vizionarea unor înregistrări video care redau doar pasaje 
domestice din trecutul recent al familiei etc. 

7. „Mamă, ce este un zombie?”. „Un zombie este o floare mică și 
galbenă.” 

8. În plan literar, există un experiment similar care explorează această 
legătură decisivă între limbaj și gândire, dar despre care este greu de precizat 
dacă a avut sau nu o oarecare influență asupra regizorului grec: romanul Fetița 
care iubea prea mult chibriturile de Gaétan Soucy, apărut în 1998. Astfel, în 
timp ce scriitorul canadian urmărește consecințele dezastruoase ale unei 
lobotomii lingvistice orchestrate cu bună-știință de un tată tiranic care, odată 
cu moartea sa, îi va elibera pe copii din perimetrul casei, prilej cu care aceștia 
din urmă vor descoperi adevăratele intenții ale părintelui lor, regizorul grec 
optează pentru un final deschis, incert care nu se concretizează printr-o totală 
emancipare a copiilor .  

9. Există, totuși, în filmul lui Yorgos Lanthimos un element decisiv 
care provoacă dezechilibrul acestei familii, un element din afară a cărui 
funcționalitate este denaturată într-un mod nepremeditat de părinți: Christine, 
o colegă de serviciu a Tatălui, este adusă cu o anume regularitate în Casă, 
pentru a îl ajuta pe Băiat, ajuns deja la maturitatea dezvoltării sale sexuale, să 
se elibereze de demonii hormonali. Christine este o persoană discretă, 
conștientă de mecanismul manipulator al părinților, însă îi va oferi Celei Mari 
o casetă video care conține filmul Rocky. Mimetismul inconștient al fiicei va 
avansa fulgerător înspre începuturile emancipării sale lexicale și, deci, 
existențiale. Cu toate acestea, Christine devine pentru unitatea familială 
centrală a filmului o prezență perturbatoare. Luciditatea ei este acceptată, atât 
timp cât nu este afișată, atât timp cât deschiderea ei perceptivă nu își propune 
să o extindă și pe cea a copiilor. Rolul ei este, prin urmare, unul pur fiziologic; 
Christine este doar un recipient în care Băiatul își descarcă sămânța într-un act 
pavlovian, pur mecanic, total lipsit de empatie; Christine este reminiscența 
postmodernă a prostituatelor sacre ce își oferă corpul pe altarul unui templu 
ridicat în numele unui nou ideal spiritual: anihilarea totală a autonomiei 
cognitive. Noul ideal spiritual: absența desăvârșită a spiritualității, alimentarea 
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vidă a instinctelor pentru alimentarea unei religii dedicate statutului 
degenerativ al individului. (Re)inventarea omului tabula rasa. 

10. Scenă în familie. După masă, Tatăl îi întreabă pe copii: „Vreți să-l 
auziți pe bunicul cântând?”. „Da.”. Bărbatul pornește magnetofonul, iar 
cântecul Fly Ne to the Moon al lui Frank Sinatra răsună în încăpere. Tatăl le 
traduce versurile: „Tata ne iubește. Și mama ne iubește. Dar noi îi iubim pe ei? 
Da, îi iubim. Îmi iubesc frații și surorile, pentru că și ei mă iubesc pe mine. 
Primăvara a invadat casa. Primăvara îmi inundă inima micuță. Părinții mei se 
mândresc cu mine, pentru că dau tot ce am mai bun în mine. Și întotdeauna mă 
străduiesc să fiu și mai bun. Căsuța mea, ești frumoasă și te iubesc. Și niciodată, 
niciodată nu o să te păsăresc.” 

11. Canin este despre manifestarea pură a arbitrarității semnului 
lingvistic, este scenariul dezastruos al limbii devenit limbaj distopic, redând o 
versiune extremă a monstruozității newspeak-ului din cadrul viziunii 
orwelliene la scara celulară a familiei. Limbajul ciuntit asimilat de copii 
culminează cu degenerarea programatică a simțurilor, cu animalizarea 
individului care nu își mai poate păstra decât integritatea propriei fiziologii. 
„Sensul, ca formă a sensului, poate fi definit ca posibilitatea de transformare a 
sensului.” . Astfel, scenariul adoptat de Yorgos Lanthimos coboară până la 
rădăcinile Sensului însuși. Regizorul grec nu utilizează un limbaj, îl 
reinventează, rupând legăturile preexistente între semnificat și semnificant. 
Tatăl și Mama devin în această schemă instanțele supreme, incarnări terifiante 
ale zeităților antice cu valențe prometeice, care asigură legătura oamenilor între 
cuvânt și obiect. Ei sunt translatorii unei ordini cosmice artificiale care, 
devenind conștienți de însăși artificialitatea manifestării lingvistice a voinței 
umane în mijlocul naturii, restructurează total echilibrul dintre individ și 
propria sa conformație cognitivă. Raportul esențial între limbaj și gândire 
culminează întotdeauna printr-o formulă implacabilă: limbajul înseamnă 
„logos, înțelegere a ființei” . 

12. Canin este despre absența totală a conotației. Cuvintele asimilate de 
copii sunt unidirecționale, rigide, captive obiectelor peste care se suprapun, 
urmând ilogica premeditată și manipulativă a părinților. Absența unui 
escapism conotativ prin limbaj – iată drama imperceptibilă a copiilor. Existența 
permanentă în denotație – aici se află începutul desființării limbajului însuși. 
„Sensul nu înseamnă, așadar, numai ceea ce vor să ne spună cuvintele, el mai 
înseamnă și o direcție, adică, în limbajul filozofilor, o intenționalitate și o 
finalitate.”  Asimilând în subtext astfel de observații, Yorgos Lanthimos 
descrie în filmul său una dintre cele mai terifiante formule distopice: distopia 
condiționată de actul manipulării prin limbaj. Un limbaj tranzitiv, deseori vid, 
mincinos însă suficient de bine închegat pentru a putea radicaliza total raportul 
dintre individ și lume. Din nou, raportarea subtilă la romanul 1984 al lui 
George Orwell revine în mintea spectatorului care, evocându-l la nivel mental 
pe personajul Winston Smith, observă în filmul grecesc raportul imbatabil 
dintre masacrarea limbajului și distorsionarea firească a percepției. 
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13. În timp ce se îmbracă, Christine îl întreabă pe Băiat: „ Îți amintești 
visele?”. „Sigur.”. „Zi-mi unul recent.”. „Mama a căzut într-o piscină.”. „Și 
apoi?”. „Nimic. Doar atât.”. 

14. Limbajul nu e doar liantul între individ și realitatea obiectivă, ci și 
calea de acces înspre proiecțiile onirice. Nici măcar în vis individul nu poate 
ieși de sub dictatura lingvistică a existenței diurne, căci limitele percepției 
determinate de toate simțurile treze coincid cu limitele imaginației. Orice 
tentativă escapistă este, din nou, anulată; oamenii devin prizonierii unui 
mimetism aplicat unei mulțimi finite de obiecte și concepte. Lumea reală este 
o construcție lingvistică . Iar realitatea celor trei copii este atent filtrată pentru 
ca niciun indiciu malign din lumea de afară, nici măcar cele mai banale 
elemente textuale regăsite pe etichetele produselor de uz intern, să nu 
violenteze echilibrul perfect dintre membrii familiei și lumea înconjurătoare. 

15. Canin nu este un film care tratează evoluția unei patologii. Cancerul 
surprins în acest film nu atacă microorganismele celulare ale corpului, ci 
nucleul substratului cognitiv al individului. Privit prin filtrul unei receptări mai 
ample, creația lui Yorgos Lanthimos este o parabolă despre puterea limbajului, 
o parabolă a cărei monstruozitate este direct proporțională cu însuși caracterul 
său plauzibil. Astfel, înțelegerea acestui film drept o redare la scară mică a unei 
societăți lobotomizate de o instanță manipulatoare este mai mult decât 
evidentă. Drama familială, în măsura în care este perceptibilă doar de o instanță 
exterioară acestei convenții lexicale, este, prin urmare, drama unei societăți 
contaminate de demonul totalitar. 
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Ultima frontieră este titlul cărții lui Mircea Braga, care a apărut recent, 

în 2018, la Editura Ideea Europeană. Ce surprinde de-a lungul lecturii este 

exhaustivitatea demersului întreprins de autor, care, deși își propune modest o 

hartă a teoriei lecturii, ajunge să ofere deschideri ample, prin ramificații 

multiple, prin demonstrații succesive ale evoluției conceptelor și prin 

racordarea acestora la dimensiunea fractalică a existenței. Se face recurs la o 

istorie a teoriei literaturii, de la Maiorescu, trecând prin perioada interbelică și 

apoi cea comunistă, până la critici contemporani, schițându-se o „hartă 

culturală a prezentului”. Cartea are trei părți, care conțin momente speculative 

importante pentru teoria lecturii. În „Despre dinamica aliniamentului teoretic”, 

periplul teoretic este solid întreprins, pentru că sunt aleși pionii cei mai stabili 

pe care se sprijină lectura, în varianta ei teoretică. Astfel, de la Kant, în care 

Mircea Braga vede un inițiator al „gustului estetic”, extrăgând din filosofia 

germanului faptul că „originalitatea consacră în plus și calitatea creatorului de 

@consumator@ în raport cu și aplicat șirului de opere” și că „judecata estetică 

nu este altceva (...) decât consecința unui proces de receptare.” (57) E bine 

cunoscută fraza de început a Criticii puterii de judecare, prin care se afirmă 

imposibilitatea fixării unei reguli pentru „recunoașterea frumuseții” și 

impunerea unei direcții a receptării. Autorul oferă niște deschideri plecând de 

la conceptele analizate și se întreabă retoric dacă „prăbușirea lecturii” nu are 

legătură cu „alterarea gravă a condiției receptării”. Extinderea teoriei poate 

oferi o variantă de lectură climatului cultural contemporan, gândindu-ne aici la 
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amalgamul de texte legate de o receptare anapoda, aglomerată, eterogenă, 

lipsită de criterii de valoare. De la Adorno i se pare relevantă ideea prin care 

actul artistic, și implicit arta, este văzut drept formă de mediere și de adevăr. 

Or, referința, în cadrul discuției despre teoria lecturii, s-ar putea face la 

definiția majoră pe care o dădea Adorno operei artistice, care înglobează în 

același timp autonomia și faptul social. Din trecerea în revistă a principalelor 

teorii legate de lectură nu putea lipsi bine cunoscuta expunere a lui Jauss 

privind experiența lecturii, orizontul de așteptare și ipoteza simplă, dar 

esențială pentru înțelegerea procesului de raportare la text, aceea că „nu pot 

exista două lecturi identice”. Concluziile sunt aduse în contemporaneitate, în 

care se constată „locul liber al spectatorului” și „golul unui sens până acum 

esențial”, săvârșind în viziunea noastră, pe jumătate, un păcat al generalizării. 

Întrebările pe care și le pune autorul în final sunt menite a întreține un dialog 

cu un cititor, și el virtual, ceea ce determină totuși existența unui sens al 

lecturii, chiar și într-o manieră inclusivă. Braga analizează în capitolele 

următoare teoriile lui Iser, Eco, Matei Călinescu. „Cititorul model” al lui 

Umberto Eco este un pretext pentru a ajunge la identificarea lumii reale cu „un 

construct cultural”. Lectura se transformă, în acest caz, într-un efort de 

decriptare enciclopedică. După punerea în scenă a fundamentului teoretic, 

autorul recurge la o virulență controlată asupra peisajului literar contemporan: 

„Dacă structurarea capitalistă ideală este piața, ceea ce întâlnim acum pare a fi 

talciocul” (215). Bazându-și demonstrația pe o privire evolutivă asupra ideilor 

care au ordonat cultura românească, începând cu secolul al XIX-lea, de la Titu 

Maiorescu, E. Lovinescu și continuând cu perioada literară din secolul al XX-

lea pe care a trăit-o, Braga constată că după 1989 s-a produs „disoluția 

specificității genurilor și speciilor, relativizarea accentuată până la nivelul 

conceptelor, dizolvarea categorialului într-un amalgam care împinge către 

resemantizarea literarității și către înlăturarea pragurilor tradiționale de 

marcare a literaturii înseși.” (252) Astfel este explicată ascensiunea scrierilor 
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de tip jurnal și, implicit, ideea pe care o susține teoreticianul, aceea prin care 

„codul de lectură nu mai sesizează vreo distanță între jurnal și literatură”. 

Discuția care se poartă în jurul scrierilor care conțin evidente elemente 

biografice nu este nouă, însă este menită a elucida modul în care lectura poate 

determina mutații în ADN-ul literaturii. În aceeași direcție merge și în 

momentul în care discută „corespondența intimă”, amintind și discutând cele 

mai cunoscute texte publicate: „Lucian Blaga/Domnița Gherghinescu-Vania 

(1995), Nae Ionescu/Elena Margareta Fotino (1997), Eminescu/Veronica 

Micle (2000), Marin Preda/Aurora Cornu (2001), Leonid/Lucia Dimov (2003), 

Emil Cioran/Friedgard Thoma (2005), Martin Heidegger/Hannah Arendt 

(2007), Dinu/Nelli Pillat (2008), Liviu/Fanny Rebreanu” și Ioana Em. 

Petrescu/Liviu Petrescu (2012). Întrebarea care închide capitolul, așa cum ne-

a obișnuit Mircea Braga la finalul fiecărei secvențe, oferă deschideri ample: 

„Este, oare, corespondența intimă (și ea, alături de celelalte forme ale 

autobiograficului) o creație « liberă » a cititorului?” 

 După demersul argumentativ, autorul își formulează propria teorie 

despre lectură, care, în viziunea lui „nu schimbă, deci, lumea, schimbă 

persoana”, căci „lectura este o întâmplare, nu o alegere”, iar „raportul dintre 

scriitor și cititor nu mai este privit ca optim, ci ca instabil, diluat”. De altfel, 

întregul univers literar este situat sub semnul mobilității, al lichidității în sensul 

pe care îl dădea conceptul lui Zygmunt Bauman. „Întâlnirea culturală” propusă 

de Mircea Braga este făcută prin intermediul unor autori români, în operele 

cărora este aplicat codul de lectură, așa cum a fost teoretizat în capitolele 

anterioare. Amintim astfel comentariile dedicate lui M. Eminescu, V. 

Voiculescu, Mateiu Caragiale, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Ștefan Augustin 

Doinaș, D.R.Popescu, Mircea Ivănescu, Ileana Mălăncioiu, Aura Christi. 

Discuțiile în jurul textelor alese se fac din perspectiva teoreticianului lecturii și 

utilizând, pe de o parte criteriul valoric, sau inserat din canonul literar, iar pe 
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de altă parte, criteriul subiectiv al gustului estetic, în măsură să îi ofere „delicii 

literare”, ca un împătimit cititor ce este. 

 Cartea lui Mircea Braga propune un parcurs prin sinuozitățile lecturii, 

alegând textele filosofice fundamentale, relevante pentru ce înseamnă 

conceptul, trecându-le prin filtrul criticului și istoricului literar și ajungând la 

analize complexe ale operelor literare alese drept suport. Deși nu se oprește 

prea mult asupra teorie receptării textelor literare, Mircea Braga înlesnește 

înțelegerea rolului fundamental pe care îl are cititorul, dar mai ales demască o 

multitudine de mecanisme care stau la baza alegerii unei lecturi. „Întoarcerea 

cititorului” ar echivala, în viziunea autorului, cu o salvare a literaturii din 

ghearele virtualului, uneori nesubstanțial, din cele ale imposturii, ale 

politicului, din haosul „ideilor din realitatea imediată”. O realitate din ce în ce 

mai dificil de înțeles, de ordonat, de reflectat, dar în care lectura și „omul 

cultural” pentru care optează Mircea Braga ar putea fi modelul de 

supraviețuirea a literaturii. 
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Transilvania – pământ românesc. Dicționar de toponime, vol. 1-2,  Sibiu, 

Editura Techno Media, 2018, 663 de pagini 

 

Dicționarul toponimic Transilvania – pământ românesc, apărut sub 

egida Societății Cultural-Patriotice „Avram Iancu” – Filiala Sibiu, face parte 

dintr-un proiect lingvistic de anvergură gândit de Vasile Ursan. Cele două 

volume, publicate la Editura Techno Media din Sibiu, într-un moment istoric 

de excepție – anul sărbătoririi Centenarului Marii Uniri a românilor, sunt rodul 

muncii susținute a unui colectiv coordonat de Vasile Ursan și de Andra Popa. 

Este o inițiativă minunată care lansează tineri cercetători, foști studenți ai 

profesorului Vasile Ursan, care, după cum a remarcat și Pamfil Matei în 

Cuvânt-înainte58, a avut grijă să transmită studenților dragostea și respectul 

față de limba și tradițiile poporului nostru.  

Cărțile lui Vasile Ursan, nu puține la număr, dezvăluie pasiunea pentru 

dialectologie, folclor, dar și pentru literatură. Pe de o parte, autorul s-a dedicat 

studiului diacronic și sincronic al limbii și literaturii române, scriind studii 

monografice, lucrări de dialectologie, onomastică, toponimie, critică literară și 

                                                
58 Pamfil Matei, Cuvânt-înainte, în Vasile Ursan, Andra Popa (coord.), Transilvania – 
pământ românesc. Dicționar de toponime, vol. I, Sibiu, Editura Techno Media, 2018, p. 9. 
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stilistică, dovedind un remarcabil simţ lingvistic. Pe de altă parte, s-a făcut 

remarcat ca prozator, fiind, în prezent, membru al Uniunii Scriitorilor din 

România – Filiala Sibiu, dovedind creativitate și simţ estetic.  

Contribuțiile lui Vasile Ursan în domeniul lingvisticii sunt numeroase. 

Mă limitez la a enumera câteva titluri reprezentative pentru dialectologie: 

Nume de locuri din Mărginimea Sibiului, vol. I (1995), Toponimia comunei 

Jina (1998, în colaborare cu Pamfil Matei și Dorin Bogdănel), Graiuri 

româneşti din Transilvania (2004), Graiul din Mărginimea Sibiului, 2 vol. 

(2006, teza de doctorat, coordonată de prof. univ. dr. Vasile Frățilă), Studii de 

onomastică românească (2007), Folclor din Ardeal (2009), Nume de persoane 

şi nume de locuri din Mărginimea Sibiului. Gura Râului (2010), Sinteze de 

dialectologie românească (2015) ș.a. 

Andra Popa, fostă studentă a profesorului universitar Vasile Ursan, s-a 

remarcat prin două cărți de specialitate: Grai și onomastică în Tilișca (2008), 

Dan Botta. Studiu monografic (2014). 

Demersul științific al autorilor Dicționarului... este impresionant. Un 

studiu toponimic reclamă cunoștințe din mai multe domenii, o pregătire 

profesională solidă, „multilaterală” (după cum afirma reputatul lingvist clujean 

D.D. Drașoveanu59), pasiune, dar și claritate în gândire.  

Scopul cercetării a vizat: colectarea, înregistrarea, analiza semantică și 

etimologică, precum şi conservarea materialului toponimic din anumite 

localități transilvănene. Lucrarea cuprinde proiecte individuale duse la bun 

sfârșit: 8 îi aparțin lui Vasile Ursan, un studiu toponimic a fost realizat de 

Andra Popa. Celor doi coordonatori ai Dicționarului... li s-au alăturat 18 

colaboratori preocupați de aceeași temă. Împreună, au publicat material 

                                                
59 D.D. Drașoveanu, Cuvânt-înainte, în Pamfil Matei, Vasile Ursan, Dorin Bogdănel, 
Toponimia comunei Jina, Sibiu, Editura Imago, 1998, p. 7. 
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toponimic din 29 de localități aflate în 8 județe din Transilvania. În vol. al II-

lea găsim și localitatea Săliște (vatra lui Vasile Ursan și a Andrei Popa), cea 

mai cunoscută zonă din Mărginimea Sibiului, zonă „reprezentativă pentru 

întregul neam românesc”, un adevărat „izvor de frumusețe spirituală și 

morală”60.  

Cartea este precedată de Cuvântul-înainte, care aparține unui lingvist 

cunoscător al domeniului, Pamfil Matei, și de Nota asupra ediției, scrisă de 

coordonatorii celor două volume, Vasile Ursan și Andra Popa. Pentru a facilita 

accesul la lectură, la finalul fiecărui volum apare Indicele de autori. Pentru 

acuratețea cercetării, dar și pentru accesibilitate, materialul toponimic este 

organizat în ordine alfabetică, pe județe și, dacă a fost cazul, pe localități. 

Toponimele consemnate sunt prezentate în aceeași manieră. 

Orice toponim „își are istoria sa”61. Fiecare glosar cuprinde 

„micromonografii”62 ale unor nume de locuri, note lexical-semantice și 

etimologice, însoțite uneori de transcrierea fonetică specifică (sub)graiului 

zonei. Unii autori au ales să marcheze și accentul elementelor topice. Pentru 

fiecare toponim înregistrat se oferă informații științifice relevante. Înaintea 

dicționarului toponimic propriu-zis, autorii fac o scurtă prezentare a localității 

(situare, atestare, vecini, descriere geografică, economică, demografică (de la 

caz la caz). De regulă, cercetătorii scriu despre zona pe care o știu foarte bine, 

despre locurile natale, întrucât cunosc legende, datini ale locului și factorii 

diverși care au influențat toponomastica (istorici, sociali, culturali, economici, 

demografici).  

                                                
60 Pamfil Matei, Cuvânt-înainte, în Vasile Ursan, Nume de locuri din Mărginimea Sibiului, 
vol. I, Sibiu, 1995, p. 1. 

61 D.D. Drașoveanu, Cuvânt-înainte, în Pamfil Matei, Vasile Ursan, Dorin Bogdănel, 
Toponimia comunei Jina, p 7. 
62 Vasile Frățilă, Etimologii. Istoria unor cuvinte, București, Editura Univers Enciclopedic, 
2000, p. 5. 
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În multe cazuri, în descrierea toponimelor se respectă un tipar: 

- localizare și rol – descrierea referentului în contextul 

sociogeografic; 

- analiza etimologică și semantică a elementelor lexicale care 

compun toponimul; 

- raportări la bibliografia de specialitate (lucrări consacrate ale lui 

Iorgu Iordan, Al. Rosetti, I.I. Russu, N.A. Constantinescu, Vasile 

Ursan și alții). 

Avem în față un document ilustrativ pentru istoria, cultura și identitatea 

poporului nostru, întrucât toponimia românească este componentă a istoriei și 

culturii naționale. Acest Dicționar de toponime din Transilvania conturează „o 

realitate sociogeografică mozaicală”63. Cele 27 de capitole scot la lumină 

dovezi despre oameni și fapte, despre locuri și tradiții. 

Evidențiindu-se prin claritatea exprimării și prin rigoare științifică, 

această lucrare poate fi un instrument de lucru pentru un cerc larg de specialiști: 

filologi, istorici, geografi, antropologi, etnografi, folcloriști ș.a.  

 

 

 

                                                
63 Gabriela Domide, Recenzie la Augustin Pop, Ion Roșianu, Gabriel Vasiliu, Tezaurul 
toponimic al României. Transilvania (TTRT). Judeţul Sălaj, Bucureşti, Editura Academiei 
Române, 2006, în Dacoromania, serie nouă, XIII, nr. 1, Cluj-Napoca, 2008, p. 75-78. 


