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Corporalitatea ca prizonierat. 

Starea de captivitate în lirica blagiană 
 

Ioana Mihaela VANCEA 
Universitatea Babeș-Bolyai, Cluj Napoca 

 
 Abstract: The aim of this paper is to analyse Lucian Blaga’s antum volumes of poetry 
in order to illustrate how the lyrical voice chooses a path of self-blindness so as to repudiate the 
limits of his body. Therefore, we strongly believe that each volume contributes to a lyrical story 
of captivity, the human body itself being perceived as a space of spiritual imprisonment. 
Moreover, this study outlines that not only does the spirit feel captured inside the body, but also 
the body is smothered by the world within which it moves. The poetic imaginary of Lucian 
Blaga also manages to capture different aspects of the body in imprisonment. As a result, the 
blagian lyrical voice deals with his embodiment differently, depending on the prison in which 
the body moves: the rural space or the urban one. 
  
 Cuvinte cheie: corp, prizonier, poezii, Lucian Blaga, inchisoare, body, prisoner, poems, 
Lucian Blaga, imprisonment 
 
 Argument 
 
 Lucrarea de față pornește de la premisa că toate volumele antume de versuri ale lui 
Lucian Blaga de la Poemele luminii și până la Nebănuitele trepte spun, printre altele, și povestea 
unui prizonierat. Fără prea mult dramatism, privite ca un tot, volumele sale de versuri relevă un 
soi de istorie lirică a spiritului blagian captiv in trup. Nu putem vorbi despre o captivitate 
dureroasă fizic, cât despre durerea conștientizării unei stări de continuă ființă pe când idealul e, 
fără îndoială, neființa. 
 În acest context, studiul își propune o discuție cu privire la starea de captiv, mai exact, 
la modul de manifestare a acestei stări de prizonierat în trup, după cum reiese din volumele sale 
de versuri. Întrucât odată cu primul volum de versuri se remarcă mai multe aspecte ale acestui 
prizonierat, vom miza pe sintagma de corporalitate secundă, deoarece există mai multe avataruri 
ale corpului. Acestea se modifică în contextul imaginarului poetic blagian în funcție de reacțiile 
pe care eu liric le are în calitate de captiv. De fiecare dată, scopul este acela de anulare a 
granițelor trupului fizic fie prin integrarea în mediul vegetal, fie prin anularea  lui prin somn, 
prin inchiderea ochilor, care refuză să-l accepte vizual ca loc al carcerei.  
 Interesant este de urmărit cum fiecărui volum îi corespunde o etapă a acestui prizonierat. 
De abia în volumul final, Nebănuitele trepte (1943), se va evidenția o abordare mai matură din 
partea eului liric în ceea ce priveste condiția sa. Așadar, demersul nostru urmărește o evoluție 
a prizonieratului și identificarea unei simptomatologii caracteristice stării de captivitate în 
poezia lui Lucian Blaga.  
 În ideea de evoluție a acestei stări, George Călinescu observa într-un articol din 
,,Gîndirea”, câștigul pe care l-a avut literatura română prin așa-zisa decizie a lui Blaga de a se 
supune transformării creaționale: ,,Dacă d. Blaga ar fi rămas mai departe culcat în lanul de grîu, 
uimit de cutremurul cosmosului, am fi avut câteva exemplare din acelaș fluer și nimic mai mult. 
Dar s-a prefăcut. O temere de taina pământeasca a morții, de toamnă și de uitare l-a facut să 
adâncească un sbucium mai ascuns – vădit din cele dintâi două culegeri”.  
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 Începuturile ,,dezmărginirii” eului liric – metoda matrioska 
 
 Conceptul dezmărginirii eului liric este, în viziunea lui Ion Bălu, o manifestare a 
expresionismului, astfel că, mai ales în primul volum, ,,atitudinea expresionistă a dezmărginirii 
eului se concretizează în două teme poetice, inegale ca adâncime ideatică și deosebite ca 
suprafață imagistcă: dragostea și moartea” . Deși aceste două teme mari stau la baza procesului 
dezmărginirii, acesta reprezintă doar un ideal pe care eul liric nu-l atinge, dar în iluzia căruia se 
manifestă. Procesul desprinderii e imposibil, deoarece însăși existența umană presupune 
principiul dihotomiei trup-spirit. Eul liric blagian este, în toate volumele de versuri, un captiv, 
însă experiența și conștientizarea trecerii timpului produce modificări în modul în care acesta 
își percepe condiția.  Mai mult, în favoarea ideii de corporalitate ca prizonierat, stă și tendința 
blagiană de contemplare prin senzații. Tocmai de aceea, orice vibrație a lumii exterioare e 
resimțită de eul liric în mod mijlocit, prin medierea trupului, ceea ce și îngreunează accesul la 
cunoașterea luciferică. În acest sens, ,,poezia lui nu izvorăște atît dintr-o emoție profundă, ci 
din regiunea senzației sau din domeniul cerebralității” , bucuria blagiană de a trăi e ,,limitată la 
senzație sau sprijinită pe considerații pur intelectuale” . 
 Primul volum, Poemele luminii (1919), ilustrează, poem cu poem, o serie de aspecte ale 
prizonieratului în corporalitate. Întrucât volumul este cel mai aproape de tema iubirii, de acest 
impuls general al poeziilor, considerăm dezordinea în care imaginarul poetic surprinde trupul, 
o cauză a acesteia. Deși, ,,aproape nici una dintre poeziile volumului nu poate fi analizată 
exclusiv ca expresie a sentimentului de dragoste” , tema iubirii este cea care pune în mișcare 
atât corpul poetic (poemele însele), cât și imaginile corpului blagian. Ideea generală lansată 
odată cu primul volum este cea a posibilității unui corp secund. Eul liric blagian se mișcă, 
trăiește în accepțiunea secundarității. În momentul în care acesta conștientizează limitele fizice, 
el apelează la o serie de soluții pentru a le extinde și a se extinde implicit și spiritual. 
 Astfel, se amplasează, printr-o serie de strategii ale imaginarului poetic, într-alte trupuri, 
care-l conțin pe cel inițial. Imaginea trupului în trup, după modelul păpușii matrioska se va 
menține pe parcursul tuturor volumelor de versuri. De altfel, conceptul are aplicabilitate cu atât 
mai mult cu cât ,,sufletul” în poezia blagiană este înlocuit de acest termen, de corp. Eul liric 
simte cu trupul: ,,Poetul va clădi, în primul rând, trupul, în locul sulfetului ficționalist, supus 
ireversibil devenirii. Psihologia mitică respinge conceptul de suflet și adoptă conceptul de trup 
cu sinecdoca inimă, sânge, sâni, pântece (...) Că acesta este un proces lucid, de gândire, la 
Lucian Blaga, se dovedește prin întrebuințarea conceptului trup, acolo unde psihologia 
obișnuită întrebuințează conceptul de suflet. Absentismul divin nu-l simte poetul cu sufletul, ci 
cu trupul.”  
 Volumul lansează o serie de ipostaze ale acestui trup-matrioska, care funcționează de 
fiecare dată ca o închisoare. Corporalitate este insuficientă în forma sa: ,,O, vreau să joc, cum 
niciodată n-am jucat!/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în mine/ un rob în temniță – încătușat,/ 
Pământule, dă-mi aripi: săgeată vreau să fiu să spintec nemărginirea,/ să nu mai văd în preajmă 
decât cer,/ deasupra cer,/ și cer sub mine” . În elanul acesta dionysiac, corpului îi sunt necesare 
aripi, spiritul simte nevoia extazei, însă materialul greoi în care este blocat provoacă 
imposibilitatea resurecției. Tot acest tumultum creator ,,se transformă într-o nestinsă dorință a 
desprinderii de materie, a dezmărginirii într-un frenetic elan ascensional, ce recheamă, prin 
analogie cu intensitatea trăirii, zborul sideral imaginat de Eminescu în Luceafărul, și 
prefigurează motivul exilării în absolut din Izgonirea lui Prometeu de Al. Philippide” . Setea 
față de universal în toate aspectele sale și în toate stările sale împinge eul liric în afara limitelor 
trupești. Oricât de mare e, însă, această năzuință, desfacerea de corpul fizic nu este posibilă, 
ceea ce determină o altfel de reacție pentru soluționarea captivității.  Dacă extinderea 
corpului prin aripi nu are loc, atunci metoda imediată este aceea de întoarcere a eului liric înspre 
sine, adâncirea lui în trup, corpul mare, fizic, pare aici stratul principal al păpușii matrioska. 
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Din acest punct, doar în interiorul ei se poate ajunge la un corp mai intim. Sub pleoape orice e 
posibil: ,,iar eu încet, nespus de-ncet/ pleoapele-mi închid, îmbrațisând cu ele tainic/ icoana ta 
din ochii mei”  (Noapte). Închiderea ochilor nu ascunde privirii doar lumea înconjurătoare, ci 
inclusiv propriul corp. Are loc, așadar, o depărtare de trup prin schimbarea perspectivei, ceea 
ce putem înțelege ca o evadare din el prin adâncirea în acesta. Dacă vreți, imaginea poate fi 
asociată cu condiția prizonierului care, închis fiind, se retrage în cel mai întunecat colț al 
închisorii pentru a nu se mai vedea pe el însuși închis și pentru a nu mai vedea gratiile închisorii. 
 Cu toate acestea, există și un moment al conștientizării unui corp mai mare decât al celui 
pe care îl are de drept. Mai exact, este tocmai cel din care a fost extras, cel al universalului, al 
lumii Ideilor. Prin urmare, ,,în starea panică, el permanentizează condiția ec-statică, fiind 
asimilar trupului Marelui Antropomorf. Limitele propriei persoane dispar, poetul topindu-se în 
marele circuit al materiei” . În contextul acesta, prin poezia Gorunul se explică tendința vocii 
lirice de a anticipa o integrare în vegetal după moartea trupului: ,,O, cine știe? – Poate că/ din 
trunchiul tău îmi vor ciopli/ nu peste mult sicriul,/ și liniștea/ ce voi gusta-o între scândurile lui/ 
o simt pesemnte de acum:/ o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet - și mut/ ascult cum crește 
în trupul tău sicriul, sicriul meu” . Imaginea poetică reprezintă un trup rece, dezumanizat, 
îmbrăcat în haina vegetalului și reintegrat astfel în natură. Prezența vegetalului ca element 
integrator devine soluție pentru trupul uman. 
 Nu în ultimul rând, volumul introduce și imaginea corpului fragmentat. Insă, în baza 
generalizării unei teorii a fractalilor, conform căreia orice fragment care este desprins dintr-un 
corp mai aplu, acesta are în structura sa aceeași organizare a corpului din care a fost luat 
(exemplul triunghiului Sierpinski – ,,se pornește de la un triunghi plin în care se ,,decupeazã" 
triunghiuri egale cu un sfert din triunghiul ini- țial. Dacă repetăm la infinit acest proces, atunci 
vom obține un fractal identic cu triunghiul lui Sierpinski) . Ceea ce înseamnă că microcosmosul 
își conține macrocosmosul. Cu toate acestea, deși organicitatea fragmentată poate fi interpretată 
tot ca o cale de evadare este, totuși, una nesatisfăcătoare, deoarece imaginarul poetic blagian se 
dovedește sărac în astfel de reprezentări pe parcursul următoarelor volume. Un exemplu este 
poemul Frumoasele mîni: ,,Presimt:/ frumoase mîni, cum îmi cuprindeți astăzi cu/ căldura 
voastră capul plin de visuri,/ așa îmi veți ținea odată/ și urna cu cenușa mea./ Visez:/ frumoase 
mîni, cînd buze calde-mi vor sufla/ în vînt cenușa, ce-o s-oțineți în pălmi ca-ntr-un potir,/ veți 
fi ca niște flori,/ din care boarea-mprăștie – polenul” . Concluzionând, acest prim volum 
lansează avataruri ale trupului care fie sunt reprezentări ale acestuia extins înspre vegetal, fie 
retras înspre universul micro, în substraturile cele mai ascunse. Faptul de a nu-și fi suficient în 
spațiul în care există reprezintă un argument puternic în reprezentarea ipostazei de ostatic. 
Aceste manifestări corporale arată, totodată, și soluțiile la care prizonierul apelează. 
 
 Soluții ale prizonieratului  
 
 Prizonieratul în trup presupune o trecere prin timp, prin etape. Materia e supusă 
degradării, iar sufletul își adaptează trepidațiile în funcție de aceste etape. Prin experiența vieții, 
atât trupul cât și sufletul sunt marcate de trecere și cunosc modificări. În special titlul celui de 
al doilea volum, Pașii Profetului (1921), sugerează ideea de mișcare a eului liric nu doar prin 
trupul său, ci prin însăși poezia sa care se mișcă odată cu el. 
 În aceste poeme se remarcă accentuarea poeticii de adâncire în sine ca reacție la 
prizonieratul corporalității. În susținerea acestei idei amintim poemul Amurg de toamnă: ,,O, 
sufletul!/ să mi-l ascund mai bine-n piept/ și mai adînc/ să nu-l ajungă nicio rază de lumină: s-
ar prăbuși”  și Leagănul: ,,Eram așa de obosit!/ și sufeream./ Eu cred că sufeream de prea mult 
suflet” . Poeziile aprofundează starea de oboseală a eului liric blagian, stare care reprezintă una 
dintre extremele trăirilor sale, întrucât lirica lui relevă ,,deosebirea între un moment de elan 
inițial și altul de avânt recăzut, între sete de viață și oboseală” . Dați-mi un trup, voi munților 
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surprinde această pendulare între oboseală și izbucnirile de vitalitate dionysiacă. În fond, ele 
sunt reacții ale nevoii de evadare, care se constituie în ceea ce numea Nicolae Balotă 
,,ambivalența baudelairiană (oroarea vieții și extazul vieții)” . Pe de altă parte, senzația de prea 
mult suflet, ar putea reprezenta, prin trimiteri la biografia autorului chiar o stare a autorului 
însuși care încearcă să-și extindă trăirile prin poezie, cum se întreabă și Mircea Vaida dacă 
,,boala de <<gingășie>>, de <<prea mult suflet>>, nu e tocmai definiția metaforică a poeziei, 
atît de apropiată ideii lui Vinea, care consideră poezia o <<stare>>?” . 
 Iată, două feluri de reacționare cu scop eliberator și, implicit, cu scopul de a uita 
închisoarea, de a-i respinge limitele – adâncirea în el însuși și extinderea prin contopirea cu 
vegetalul. Ambele pot fi considerate pseudosoluții luate sub intensitatea trăirilor. Trupul este 
un ,,lut slab” sub trecerea timpului: ,,Numai pe tine te am, trecătorul meu trup,/ și totuși/ flori 
albe și roșii eu nu-ți pun pe frunte și-n plete,/ căci lutul tău slab/ mi-e prea strîmt pentru 
strașnicul suflet/ ce-l port./ dați-mi un trup,/ voi, munților, mărilor, dați-mi alt trup să-mi descarc 
nebunia/ în plin!/ Pămîntule larg, fii trunchiul meu,/ fii pieptul acestei năprasnice inimi” . 
Dinamismul interior determină o expansiune de tip dionysiac care-l face ,,pe poet să simtă 
nevoia de a-și găsi un corp pe măsură: Dați-mi un trup voi munților! În starea panică, el 
permanentizeaza condiția ec-statică, fiind asimilar trupului Marelui Antropomorf. Limitele 
propriei persoane dispar, poetul topindu-se în marele circuit al materiei.”  Ambivalența amintită 
ulterior se concretizează și prin modul de așezare a poeziilor, întrucât Pașii profetului  începe 
cu poezia Pan și se încheie cu Moartea lui Pan. Finalul volumului subliniază o conștiință blocată 
în continuare între granițele trupești, imaginarul poetic surprinde îmbinarea umanului ,,cu fauna 
silvestră și domestică la confluența regnurilor fundamentale: mineral și vegetal. Atitudinea are 
drept consecință imediată o indistinctă diferențiere a ființei de mediul ambiant, reflexul unei 
conștiințe confuze încă, neeliberate de materialitatea telurică” . Eul liric se află într-o 
permanentă încercare de a găsi un ritm comun cu universul, o modalitate prin care să-și adapteze 
spațiul închisorii la armonia din afara ei cum. De exemplu, Veniți după mine tovarăși ,,este o 
proiecție a sufletului interior în baza identificării ritmului vieții umane cu ritmul cosmic, sub 
forma unei cuceriri a universului, acest ,,strigăt” expresionist” . 
 
 Spațiul matrioska – sincronia prizonieratului 
 
 Nevoia de expansiune în afara corpului este motivată chiar de filozofia poetului care 
susținr ,,că orizontul misterului este un implicat fundamental și imanent al existenței și 
conștiinței specific umane (...) Conștiința umană nu e împlinită ca atare, decît în clipa cînd acest 
orizont se declară în ea” . În această ordine de idei, cel de al treilea volum, În marea trecere 
(1924), scoate în evidență și ipostaza celuilalt, unde celălalt este tocmai elementul divin. Dacă 
iubirea declanșa în primele două volume astfel de retrageri ale eului liric și de încercări de a 
păcăli trupul și de-ai modifica granițele, aici, imaginarul poetic include și macrocosmosul. Prin 
întrupare, eul liric a fost smuls din corpul mare, iată, din cea mai mare parte a matrioskăi, în 
corpul mic. Neîncăperea în acesta e cu atât mai intensă cu cât în paralel cu prizonieratul lui are 
loc și un prizonierat al divinității. Sincronia de prizonierate poate fi motivată de aceeași teorie 
a fractalilor. Sub acest considerent, cele două corpuri, cel divin și cel uman, continuă, având 
aceeași structură, să funcționeze identic, deși sunt separate. 
 Eul liric, care deja s-a întors cu fața înspre propria interioritate, adâncindu-se în sine, are 
sentimentul excluziunii. Creatorul din care a fost desprins fără voința lui pare a se închide și el 
în corpul său ceresc. Sincronia cu care se petrece această întoarcere a lui Dumnezeu de la lume, 
neliniștește eul liric, care cade pradă disperării: ,,Între răsăritul de soare și apusul de soare/ sunt 
numai tină și rană./ În cer te-ai închis ca-ntrun coșciug(...) Dumnezeule, de-acum ce mă fac?/ 
În mijlocul tău mă dezbrac. Mă dezbrac de trup/ ca de-o haină pe care-o lași în drum”  (Psalm). 
Mai mult, în acest poem, adâncirea în trup, mularea spiritului pe dimensiunea corpului material 
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este profund sugerată de versul: ,,Ești muta, neclintita identitate/ (rotunjit în sine a este a),/ nu 
ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea”. 
 Noutatea volumului cu privire la aspectul stării de captivitate în trup o reprezintă 
adresarea la persoana a doua. Eul liric blagian e deja un inițiat al prizonieratului, știe că 
libertatea sau fericirea e la sat, nu doar pentru că satul este loc al copilăriei, ci pentru că e loc al 
vegetalului la care, cel crescut la oraș, nu mai are acces. Prizonieratul în trupul născut în oraș e 
mai violent, nu cunoaște soluția integrării în natură: ,,Prietene crescut la oraș/ fără milă, ca 
florile în fereastră,/ prietene care încă niciodată n-ai văzut/ cîmp și soare jucînd subt perii 
înfloriți/ vreau să te iau de mână, vino, să-ți arăt brazdele veacului” (Pluguri) . Aceeași adresare 
directă este utilizată în Lucrătorul: ,,Te irosești în încordări de arc/ lîngă roțile mari de oțel./ 
Strivești între degete sînii materiei”. Astfel, putem discuta și despre un prizonierat secund: mai 
întâi al spiritului în trup, iar apoi a trupului în oraș sau în sat. Or, satul-închisoare nu este 
perceput ca atare tocmai pentru că este un mediu ofertant din punctul de vedere al posibilităților 
de a ascunde granițele trupului. Satul e bogat din prisma vegetalului înspre care am observat că 
eul liric tinde cu scopul de a se pierde în el. E un mediu care-i permite grandoarea și care 
corespunde trăirilor lui intense. Așadar, prizonieratul rural al trupului e aproape insesizabil, se 
confundă cu starea de veșnicie, care există în afara materiei: ,,Copilo, pune-ți mînile pe 
genunchii mei./Eu cred că veșnicia s-a născut la sat”. 
 
 Fetișizarea stării de captivitate 
 
 Dacă volumul anterior evidenția, deopotrivă, dorințe ale prelucării trupului prin 
expansiune sau retragere, Lauda Somnului (1929) ilustrează cu precădere fenomenul retragerii 
în sine. Chiar simbolistica somnului implică o cădere în afara realului. De la un volum la altul, 
,,<<Dezmărginirea>> eului liric nu mai e căutată printr-o mișcare de expansiune, ci de 
interiorizare(...) Impulsului frenetic în afară, ,,eul” îi preferă acum retragerea în sine, dar cu 
aceeași țintă. Îngândurarea ia locul expansivității; visul se substituie faptei” . Din suferința de a 
vedea prea mult sau de a conștientiza prea multe impedimente, alegerea cea mai potrivită este 
retragerea înspre ceea ce nu se vede. Astfel, ,,exaltând organicul, Blaga nu rămâne la un 
impresionism naturistic, căci materia suferă, în viziunea lui, tocmai de acea ,,tensiune 
interioară” care tinde parcă s-o alunge din ea însăși” .  
 Mai mult, sincronia de retrageri din volumul al treilea, atât retragerea eului liric, cât și 
impresia retragerii creatorului în bolta cerească, determină, inevitabil, un haos in imaginarul 
poetic al lumii umane și a celei divine: ,,Umblă mașinile subpămânești. În nevăzut peste turnuri/ 
intercontinentale zvonuri electrice./ De pe case antenele pipăie spații/ cu alte graiuri și alte vești 
(...) Arhanghelii sosiți să pedepsească orașul/ s-au rătăcit prin baruri cu penele arse” (Veac) . 
Mediul urban devine claustrant inclusiv pentru mesagerii divinității. Poezia surprinde un mod 
decăzut de a fi, o trăire aparent hedonică, însă ,,<<Trăirea>> este inadmisibilă hedonic, ci numai 
ca o ,,chemare”, ca prizonierat în viața universală, ca integrare irațională în fluviul de sânge 
strămoșesc.”  Lirica acestui volum mizează pe observație, ceea ce face ca atenția să cadă asupra 
mediului urban devenit spațiu al prizonieratului violent. Într-un loc care anulează elementul 
angelic condamnându-l la un prizonierat comun cu cel al omului, reacția eului liric e de adâncire 
în somn, unde are loc retragerea înspre origini: ,,În somn sîngele meu ca un val/ se trage din 
mine/ înapoi în părinți”  (Somn). Poetul realizează din propria captivitate o formă de fetiș. Vina 
pe care si-o aduce sieși este aceea de a nu putea, limitat fizic fiind, să se reîntoarcă la stadiul 
matrioskăi inițiale, la stadiul neființei universale. În mod ironic, în ciuda soluțiilor la care 
apelează, sentimentul captivității e tot mai acut, e în continuă creștere, iar nostalgia paradisului 
pierdut se accentuează. Ceea ce face ca în imaginarul poetic să aibă loc o fetișizare a stării de 
captivitate căci, așa cum spune Manolescu, ,,poetul care refuză viața în numele nevieții se 
plânge de a nu fi vrednic de viață; poetul care refuză ceea ce este ca pe o alterare a purității 
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neființei, e fascinat de ceea ce nu s-a născut, nu ca de o absență, dar tot ca de o prezență. E ca 
și cum, regretând în naștere pierderea paradisului, poetul ar avea sentimentul că a pierdut nu 
nimicul, nu inexistentul, ci viața însăși” . 
 
 Vârstele captivității 
 
 Odată cu volumele La cumpăna apelor (1933) și La curțile dorului (1938), prizonieratul 
este adus în imaginarul poetic blagian la o vârstă a maturității. Condiția de ostatic a devenit atât 
de apăsătoare, încât dorința de moarte se manifestă tot mai stringent, devine febrilă: ,,După 
douăzeci de ani trec iarăși pe-aceleași uliți/ unde-am fost prietenul mic al țărînii din sat./ Port 
acum în mine febra eternității,/ negru prundiș, eres vinovat”  (Sat natal).  
 Cele două volume sugerează o idee comună, aceea a faptului că în condiția, de altfel 
umană, de prizonier, eul liric blagian se maturizează în interiorul captivității corporale. În 
totalitatea lor, volumele surprind parcursul prizonieratului de la o vârstă a tinereții, a copilăriei, 
căreia îi este caracteristică și zbuciumul dionysiac, la una a maturității. Evoluția prizonieratului 
se datorează existenței unei ,,culturi <<majore>>, desfășurată istoric, al cărei cadru de 
constituire este <<orașul>>, și o cultură <<minoră>>, de tip organic, anistorică, înflorită la 
<<sat>>. Fiecare corespunde unei vârste sufletești. Cultura <<majoră>> e produsul maturității. 
Cea <<minoră>>, creația copilăriei” . Prin urmare, trecerea timpului declanșează un raționalism 
de tip apolinic, toată experiența corporală și toate zbaterile de pe parcursul ei își pierd treptat 
consistența de altă dată: ,,Anii se vor lungi/ încet, încet, cu tot mai mari pași/ de la oraș la oraș./ 
Mă opresc cu ochii în huma săracă,/ mi se pare că anii aceștia/ de osteniri fără zare,/ de rătăciri 
și aureole amare,/ vor ține pînă la urmă,/ ca un vînt ce mă-mbracă/ și-mi zvîntă ființa”   (Ani, 
pribegie și somn).  
 În ceea ce privește asocierea prizonieratului cu vârsta maturității, respectiv a tăcerii, 
Vasile Fanache a corelat vârsta maturității, din prisma reperelor spațio-temporale, cu imaginarul 
poetic al drumurilor. Astfel, tot ceea ce înseamnă umblare, căutare (de evadare, completăm noi) 
se află sub simbolul drumului și, implicit, a curgerii timpului.  Paradoxal, deși vorbim despre o 
stare de captivitate, are loc o continuă trecere și aprofundare a acesteia ceea ce oferă, într-un 
fel, iluzia descătușării sau dezmărginirii. 
 Volumul din 1943, Nebănuitele trepte este ultimul volum de versuri antum care încheie, 
tototodată, și povestea lirică a acestui prizonierat. Imaginarul poetic al Nebănuitelor trepte 
conturează ultima etapă a prizonieratului în contextul în care eul liric își asumă destinul unei 
existențe nedorite într-un trup care nu s-a ridicat la înălțimea neliniștilor sale. Poemele acestui 
volum trasează ultimele linii din portretul celui captiv, rămas însingurat și fără soluții de 
scăpare. Toate tentativele de expansiune sau de retragere au fost parte al unui lung joc. E nevoie 
de o mișcare de retragere finală din viață, e o nevoie născută din pricina zădărniciei și a unei 
prea mari oboseli: ,,De greul pre lungului joc/ acum și pleoapa mi-e grea” (Veghe). Trăirile 
ființei alienate sunt cuprinse, în special în versurile din spațiul volumelor Pașii profetului și 
Nebănuitele trepte. Disperarea acută a ființei blagiene e rezultatul pierderii echilibrului inițial. 
Astfel, ,,precară, vulnerabilă, existența umană apare grav dezechilibrată, victimă a derutei, 
lipsită dintr-o dată de reperele sigure care o ordonaseră: ,,Cine mă-ndrumă pe apă?/ Cine mă 
trece prin foc?/ De paseri cine mă apără?/ Drumuri m-au alungat./ De nicăieri pămîntul/ nu m-
a chemat./ Sunt blestemat.” Încă o dată, suferința eului liric blagian e aceea a destrămării unei 
unități în marile elemente care-i asiguraseră coeziunea. E un sentiment al damnării echivalente 
cu aceea a primilor oameni alungați din grădina Edenului” . Ostaticul blagian conștientizează 
blestemul care-l condamnă la o existență restrânsă între limitele corporalității sale și se lasă 
purtat de tot mai reliefatul instinct al morții. 
 Permanentele încercări ale vocii lirice de a-și face loc în trupul în care se desfășoară sunt 
lipsite, din perspectivă baudrillardiană, de orice risc. Ostaticul nu e considerat de teoreticianul 
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francez a fi nici mort nici viu. Din contră, degradarea constantă a granițelor trupești este 
motivată de faptul că ,,ceea ce îl așteaptă nu este nici destinul său și nici propria sa moarte, ci 
un hazard anonim care nu poate să-i pară decât de un arbitrar absolut (...) într-un fel, cel mai 
rău este că ostaticul nu mai riscă nimic, el este în întregime acoperit căci este smuls din propriul 
său destin” . Toate soluțiile pe care le găsește, în special această retragere stringentă care se 
remarcă în special de la al treilea volum înainte, se reunesc într-un gest suprem de inducere a 
orbirii. Toate volumele conlucrează la redarea aceastui proces treptat de retragere. Până la urmă, 
e vorba de refuzul hotărât al vocii lirice de a mai vedea închisoarea. Astfel, orbirea este 
voluntară, întrucât ,,orbul trăiește adâncit în sine, este – spre a folosi o formulare blagiană – o 
monadă în mișcare, un univers zăvorît ermetic” . 
 
 Concluzii 
 
 După cum s-a observat, dorința de viață în poezia lui Lucian Blaga contrastează cu o 
oboseala constantă născută din imposibilitatea unei expansiuni corporale pe măsura intensității 
trăirilor. Tocmai de aceea, corpul este văzut și simțit ca un impediment, ca o formă de închisoare 
în care eul liric a fost ,,aruncat” prin naștere. Mai mult, tocmai intensitatea trăirilor ex-tatice din 
volumul Poemele luminii permit ipoteza conform căreia sentimentul captivității determină o 
serie de ipostaze ale trupului ca închisoare. Ulterior, fiecare volum relevă o interconexiune a 
spiritului cu trupul si cu mediul în care acesta se desfășoară, întrucât eul liric simte captivitatea 
în mod diferit în funcție de acest spațiu. 
  Poemele relevă, mai ales, forța liricii blagiene de a relativiza corporalitatea, astfel încât 
să-i anuleze granițele. În acest sens, am discutat despre un imaginar poetic care extinde și 
retrage trupul deopotrivă. În procesul expansiunii, corpul primește aripi sau este integrat în 
mediul natural al lumii vegetale. Pe când, de cealaltă parte, în tendințele eului liric de retragere 
înspre sine (prin închiderea pleoapelor, prin somn, prin contemplare asupra propriei condiții) 
corpul este anulat vizual, este negat ca închisoare de ostaticul său. Cu toate acestea, am putea 
considera că imaginarului poetic blagian îi corespunde teoria fractalilor, întrucât indiferent de 
formele de extindere a corporalității, atât înspre vegetal, cât și înspre interiorul ei, ea rămâne în 
ambele planuri o formă de închisoare. 
 Cel de al treilea volum, În marea trecere, reprezintă un loc al desfășurării ambivalenței 
blagiene. Sentimentul captivității determină aceste mișcări de permanentă retragere și 
expansiune, care așază trupul fizic între altele două: unul nevăzut, al interiorului și altul 
grandios, creație a demiurgului. În fapt, eul liric nu are acces la niciunul dintre ele, doar la cel 
în care se simte claustrat. Imaginea acestei închisori blagiene, care este chiar trupul uman, poate 
fi asemănată cu structura păpușii matrioska. În funcție de cele două mișcări amintite, se renunță 
la stratul uman al corporalității în favoarea celor cu potențial eliberator. 
 Deoarece volumele de poezie ale lui Lucian Blaga se completează în crearea 
imaginarului poetic al corporalității ca prizonierat, putem privi însăși poezia ca un soi de 
,,închisoare textuală”. Astfel, am putea vorbi, prin extinderea la nivelul biografiei autorului, nu 
doar despre o captivitate a eului liric în propriul trup, ci despre o captivitate a autorului în 
propria poezie. Subtilitățile cu care un volum îl completează pe celălalt poate reprezenta tocmai 
modul prin care poetul însăși încerca o extindere a propriei corporalități prin artă. 
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Lucian Blaga și Ioan Es. Pop. 

Configurări spațiale 
 

Snejana UNG 
Universitatea de Vest din Timișoara 

 
 Abstract: This paper focuses on the analogies and the differences between two poems 
written by Lucian Blaga and Ioan Es. Pop. Starting from the theory that an image consists in 
two parts (a concrete and an abstract one), we can identify several spatial dualities, such as open 
– enclosed, sacred – mundane space etc. in both of the texts. However, the similarities regarding 
the content are doubled by some differences in style, generated by the association of 
expressionism and traditionalism in Lucian Blaga’s poem and expressionism and 
postmodernism in Ioan Es. Pop’s poem.  
 
 Cuvinte cheie: influență, (neo)expresionism, dualitate, spațiu deschis, spațiu închis.  
 
 Tripla etichetare a lui Ioan Es. Pop – optzecist, nouăzecist, expresionist – vizează atât 
contextul literar în care poetul debutează, cât și viziunea, structura și stilul poemelor sale. 
Astfel, „optzecist prin naștere (1958) și nouăzecist prin adopțiune”1, Ioan Es. Pop scrie o poezie 
ale cărei componente sunt calificate drept expresioniste. Pornind tocmai de la această pregnanță 
compozițională, exegeții au reușit să evidențieze o serie de afinități cu poeți precum Georg 
Trakl, George Bacovia și Lucian Blaga. Dintre acestea, cea care importă în lucrarea de față este 
influența lirică blagiană, al cărei rol este, după cum se va vedea, de „accelerare a unei deveniri 
poetice”2, fiind, în fond, o influență de factură catalitică. 
 Expresionist prin conturarea unei lumi în descompunere și a unui „demonism vizionar 
cu accente apocaliptice”3, acel aspect ce îl apropie întâi de toate pe Ioan Es. Pop de Lucian 
Blaga este explorarea spațiului rural. Însă maniera în care cei doi poeți radiografiază fizic și 
mental toposul arcadian e departe de a coincide. Disonanțele configurării spațiului la cei doi se 
pliază pe două coordonate, generatoare ale naturii duale a toposului: pe de o parte, vorbim 
despre o imagine fizică, materială și concretă, iar pe de altă parte, despre o imagine mentală, 
abstractă, supusă unei grile de interiorizare a exteriorului spațial. În cele ce urmează, ne vom 
focaliza atenția asupra mecanismelor de redare a dualității topografice rurale în două poeme: 
Sat natal al lui Lucian Blaga și ieudul fără ieșire al lui Ioan Es. Pop. 
 Având în vedere procesualitatea configurării topografice, vom porni prin a ilustra 
determinanta fizică a topoilor, demers în care apelul la dialectica deschis – închis se dovedește 
a fi indispensabil. Oferind în Trilogia culturii imaginea unui „orizont, indefinit ondulat”4, 
rezultat din „sentimentul destinului, din acel sentiment care are un fel de supremație asupra 
sufletului individual, etnic sau supraetnic”5, Lucian Blaga reușește, în fond, să intersecteze cele 
două tipuri de spațiu: spațiul închis și spațiul deschis. Astfel, după cum observă și Valeriu 
Cristea, alternanța deal – vale a spațiului mioritic permite o permanentă deschidere și închidere: 
„dacă imensa câmpie deschide larg spațiul, iar muntele enorm, cu pereții lui verticali, îl închide, 
implacabil, în cazul spațiului ondulat, deal – vale, deschiderea se închide și închiderea rămâne 

 
1 Ioana Pârvulescu, Alt jurnal, alte închisori, în „România literară”, anul XXVII (1994), nr. 21, p. 5. 
2 Florin Oprescu, Model și cataliză în lirica românească modernă, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2007, p. 8. 
3 Carmen Mușat, Un neoexpresionist la început de mileniu, în „Observator cultural”, 2007, nr. 382. 
4 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura Humanitas, București, 2011, p. 165. 
5 Idem, ibidem. 
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deschisă”6. Dubla funcționalitate a spațiului mioritic se regăsește întocmai în poemul blagian 
amintit anterior, Sat natal. Continuându-ne argumentarea după modelul realizat de Gaston 
Bachelard în Poetica spațiului, sesizăm că poezia de față este receptaculul mai multor 
manifestări sub formă materială a celor două tipuri de spațiu.  
Să luăm, de pildă, versurile „Nedumirit turnul se va uita două ore în urma mea/ până m-oi pierde 
din nou subt dunga apusului”7. Ceea ce ne interesează din punctul de vedere al spațialității fizice 
la versurile de față e turnul, ca imagine a închiderii, și „dunga apusului”, ca redare a imensității 
naturale, simbol al deschiderii infinite. Un alt exemplu îl reprezintă versurile „Lumina bate 
altfel în zid, apele altfel în țărm/ Porți se deschid să-și arate uimirea”. Remarcăm și aici 
alternanța dintre înăuntru și afară, deschis și închis. În vreme ce zidul și țărmul redau finitudinea 
topografică, lumina și apele sunt asociate unor imagini optice nedeterminate dimensional. Mai 
mult, spațiul blagian presupune nu numai orizontalitate, ci și verticalitate: „Plop înălțat de-un 
fir nevăzut asemenea fusului”, vers căruia i se adaugă imaginea turnului și a zidului. Astfel, 
privită în ansamblul ei, poezia de față se conturează asemenea unui sistem de axe ortogonale. 
De cealaltă parte, materialitatea spațială din ieudul fără ieșire e creionată mai degrabă ca sferă 
a unei închideri devoratoare ce dă impresia unei „lumi-închisoare”8: „zadarnic te vei zbate să 
afli ieșirea intrarea ieșirea/ zadarnic vei zori să rupi lințoliul spațiului/ în care-ai lunecat. dincolo 
n-ai să dai decât de urma piciorului tău de dincoace./ fără margini este ieudul și fără ieșire”9. 
Am putea, așadar, imagina toposul configurat de Ioan Es. Pop sub forma unui cerc. Totuși, 
circularitatea topografică în poemul de față permite o deschidere a exteriorului în interior. 
Paradoxal, ceea ce se află dincolo de finitudinea prestabilită de cerc e imaginea unei imensități 
spațiale interioare ce prilejuiește cartografierea unui spațiu ab ovo, sustras temporalității: „ca 
nourul peste văzduhuri plutește el peste/ uscaturi și ape nu-l prevestește nicio/ aură nu-l urmează 
nicio/ coadă de cometă”. Rezultată dintr-un joc intertextual, versurile lui Ioan Es. Pop fiind în 
fond un ecou al versurilor stănesciene („înăuntrul desăvârșit,/ care se începe cu sine/ și se 
sfârșește cu sine,/ nevestit de nici o aură,/ neurmat de nici o coadă/ de cometă”10), ideea unei 
deschideri în interior preconizează necesitatea conturării unei imagini mentale a spațiului. 
 Însă în discutarea reprezentării mentale a toposului e necesar să pornim de la dihotomica 
desfășurare și funcționalitate a imaginii, aceasta fiind, după cum afirmă Jean-Jacques 
Wunenburger, „o categorie mixtă și deconcertantă care se situează la jumătatea drumului între 
concret și abstract, între real și ideal, între sensibil și inteligibil”11 și care „ne permite să 
reproducem și să interiorizăm lumea, să o conservăm mental sau grație unui suport material, 
dar și să o diversificăm și să o transformăm până la a produce lumi fictive”12. Folosind ca suport 
material spațiul sub reprezentarea unui sistem de axe ortogonale, respectiv a unui cerc, Lucian 
Blaga și Ioan Es. Pop redau un topos arcadian trecut prin filtrul propriei subiectivități. 
Mecanismul de prefigurare a spațiului interiorizat constă în imprimarea unei dimensiuni 
temporale, fără de care toposul s-ar reduce la simpla manifestare geometrică. Alcătuită pe 
dialectica trecut – prezent, poezia lui Blaga reprezintă un exercițiu deopotrivă mnezic, prin 
trimiterea la satul natal, și imaginativ, prin maniera în care poetul se raportează la spațiul locuit. 

 
6 Valeriu Cristea, Spațiul în literatură, Editura Cartea Românească, București, 1979, p. 484. 
7 Lucian Blaga, Poezii, Editura Minerva, București, 1981, p. 99. 
Toate versurile din lucrarea de față aparținând lui Lucian Blaga sunt preluate din acest volum. 
8 Georgeta Moarcăs, Disonanțe. Studii asupra expresionismului în poezia română contemporană, Editura 
Universității Transilvania din Brașov, Brașov 2011, p. 138. 
9 Ioan Es. Pop, no exit, Antologie și prefață de Dan C. Mihăilescu, Editura Corint, București, 2007, p. 22. 
Toate versurile aparținând lui Ioan Es. Pop sunt preluate din acest volum. 
10 Nichita Stănescu, Opera poetică, I, Ediție alcătuită de Mircea Coloșenco, Editura Cartier, București, 2005, p. 
97. 
11 Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, Traducere de Muguraș Constantinescu, Ediție îngrijită și 
prefață de Sorin Alexandrescu, Editura Polirom, Iași, 2004, p. 9. 
12 Idem, ibidem. 
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Astfel, perceperea toposului trăit de Blaga determină, în poemul de față, o dublă transfigurare: 
transpunerea sintetică a satului natal pe plan geometric este succedată de abandonarea oricărei 
concentrări formale, într-așa fel încât „imaginea, din aluzie la o figură, devine aluzie la ceea ce 
este fără figură și, din formă desenată pe absență, devine informa prezență a unei absențe”13.  
 În acest sens, redarea introspectivă a spațiului arcadian mută punctul de referință dinspre 
caracterul mimetic al redării imagistice înspre potențialitățile imaginative ale acestui spațiu 
trăit, care devine, în fond, prin reactualizarea sa mnezică și imaginativă, spațiu retrăit. Chiar 
începutul poemului concentrează ideea transgresiunii temporale, generatoare a jocului dintre 
prezența și absența toposului fizic: „după douăzeci de ani trec iarăși pe-aceleași uliți/ unde-am 
fost prietenul mic al țărânii din sat”. Mai mult, sesizăm că în configurarea toposului interiorizat 
spațiul și timpul nu sunt două coordonate eterogene, ci omogene. Astfel, putem afirma că există 
o interdependență între deschiderea și închiderea spațială și cea temporală. Revenim așadar la 
versurile „Nedumirit turnul se va uita două ore în urma mea/ până m-oi pierde din nou subt 
dunga apusului” pentru a remarca relația dintre „turnul” și cele „două ore”, imagini care 
sugerează ermetismul, și cea dintre „dunga” și „apusul”, asociere ce trimite totodată la 
deschidere și închidere. La antipod se situează însă ultima strofă a poemului: „Dar de ce m-am 
întors? Lamura duhului nu s-a ales,/ ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit/ încă nu a bătut. 
Ceasul așteaptă/ subt ceruri cari încă nu s-au clădit”. Spre deosebire de restul textului, aceasta 
reprezintă, fără doar și poate, „o garanție a deschiderii spre metafizic și o posibilitate a regăsirii 
ritmurilor cosmice”14. Așadar, deschiderea fizică este dublată, în cazul lui Blaga, de o 
deschidere spre metafizic prin conturarea unor cadre temporale conforme tradiției religioase 
creștine.  
 Imprimarea unui conotații religioase (în sens ortodox) determină o reconfigurare a 
dimensiunii spațiale. Astfel, prin revenirea la dialectica deschis – închis se poate stabili o altă 
direcție în înțelegerea naturii duale a cronotopului, direcție bazată pe relația dintre imanență și 
transcendență. În acest sens, toposul și cronosul mundan, prin finitudinea lor, îngrădesc 
orizontul de manifestare și mișcare disponibil eului. De cealaltă parte, aspațialitatea și 
atemporalitatea prefigurate de tradiția creștină permit o deschidere nelimitată și eternă. 
 Spre deosebire de Sat natal, poem în care spațiul e creionat ca fiind idilic și deschis spre 
transcendent, ieudul fără ieșire reflectă „o radicalizare în negativ, o demonizare a toposului 
rural”15. Mai mult, dacă la Blaga dialectica trecut – prezent prilejuiește redarea unui spațiu 
retrăit, la Ioan Es. Pop aceasta cunoaște o dilatare la maximum, toposul nemaifiind o reflecție 
a interiorizării individuale, ci, am putea spune, a uneia transindividuale, aspect remarcat chiar 
din primul vers: „la ieudul fără ieșire și noi am, și noi am fost cândva”, vers ce marchează 
transgresarea eului poetic prin implicarea activă a „trecătorului” în conturarea coordonatelor 
spațio-temporale. 
Extinderea interiorizării dincolo de eu determină totodată o reprezentare extinsă a cronotopului. 
Așa cum anticipasem deja, spațiul reprezentat prin cerc redă o paradoxală deschidere în interior, 
determinând în acest mod anularea cronosului. Însă cadrul atemporal și aspațial anterior genezei 
este dublat de reversul său, și anume apocalipsa, „poetul aglomerând semnele malefice: direcția 
stângă, dezmembrarea monstrului care susține lumea, singurătatea pe o corabie cândva a 
nebunilor și vicioșilor”16. Observăm, așadar, că spre deosebire de cronotopul blagian, timpul și 
spațiul conturate de Ioan Es. Pop reprezintă o împărțire neechilibrată între trăire și imaginație, 
cea dintâi fiind, într-o anumită măsură, subjugată imaginarului, producându-se în acest fel un 
soi de redare paradoxală a realului prin ficțional.  

 
13 Maurice Blanchot, Spațiul literar, Traducere și prefață de Irina Mavrodin, Editura Minerva, București, 2007, p. 
36-37. 
14 Georgeta Moarcăs, op.cit., p. 141. 
15 Idem, ibidem, p. 142. 
16 Idem, ibidem, p. 139. 
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 Astfel, fabricarea imaginilor, la fel ca reactualizarea celor trăite, contribuie la 
imprimarea unei perspective subiective asupra cadrului spațial, căci, după cum afirmă și Gaston 
Bachelard17, „spațiul cuprins de imaginație nu poate rămâne spațiu indiferent, livrat măsurării 
și reflecției geometrului. El este trăit”18. Tocmai de aceea, condensarea temporală între cele 
două limite extreme (geneza și apocalipsa) reflectă imaginea unui spațiu închis, al acelei „lumi-
închisoare”, prin care e reprodusă percepția lui Ioan Es. Pop asupra Ieudului. Orientându-ne 
atenția înspre prizonieratul spațial, remarcăm faptul că acesta e dublat de unul temporal. Astfel, 
sustragerea din timp se poate realiza și prin inserția unui acum etern, căci, spune Ioana 
Pârvulescu, într-o lume a captivității, „timpul e, ca pentru orice prizonier, un veșnic azi”19.  
Explorând Ieudul în calitate de profesor stagiar (fapt ce determină o fecundă marginalizare și 
alienare față de comunitatea sătească), Ioan Es. Pop îl descrie, întâi de toate, asemenea unui 
spațiu infernal („trecătorule, fii cu luare aminte: spațiul acolo/ o cotește brusc la stânga, capul 
reptilei se/ rupe de trup, ghipsul grumazului plesnește și crapă”), dincolo de care se poate însă 
întrevedea și o imagine a ruralului ce se apropie fulgurant de perceperea lui în cheie 
tradiționalistă („la ieudul fără ieșire și noi am, și noi am fost cândva./ și suntem și acum și o să 
fim și mâine poimâine și/ în veci apa aceluiași râu ne va scălda”). 
 Având în vedere cele menționate mai sus, observăm că disonanțele dintre Sat natal și 
ieudul fără ieșire sunt marcate doar la nivelul configurării geometrice și perceptive a 
cronotopului, întrucât, în ceea ce privește modalitatea de exprimare, se poate remarca atât la 
Lucian Blaga, cât și la Ioan Es. Pop o scriitură dinamică și convulsivă, constatare ce permite 
discutarea lor prin raportare la expresionism. Însă, chiar și referirea la expresionism comportă 
nuanțe diferite în cele două poeme. Dacă versurile scriitorului optzecist „devin strigăte înăbușite 
de disperare, ecouri ale unei voci disonante, care nu are cui să se adreseze, ci își anunță, 
resemnată, sfârșitul”20, cele blagiene sunt amprentate de un expresionism „domol”, ale cărui 
accente grave sunt mascate prin reactualizarea nostalgică a locului natal. Marcat subtil în 
primele trei strofe, strigătul expresionist din Sat natal se dezvăluie în cea de-a patra prin 
întrebarea „Dar de ce m-am întors?”. 
 Diminuarea, respectiv accentuarea puseurilor expresioniste sunt condiționate de 
identificarea unui alt filon la nivelul expresiei. Astfel, expresionismul potolit din Sat natal este 
rezultatul unei relaționări osmotice cu tradiționalismul. În acest fel, izbucnirile dionisiace ale 
eului blagian sunt estompate printr-un facil paseism, generator al reprezentării pe alocuri 
nostalgice și idilice a toposului. 
 Pe de altă parte, procesul invers, adică cel de accentuare a disonanțelor interioare ale 
eului, întâlnit în ieudul fără ieșire, e generat de confluențele dintre expresionism și 
postmodernism. Tocmai de aceea, se poate vorbi, așa cum o face și Nicolae Manolescu, despre 
o „Arcadie pe dos, parodică și concentraționară”21, în care desacralizarea și prozaismul 
restabilesc posibilitățile de percepere a rusticului. Mai mult, revenind la tripla etichetare a lui 
Ioan Es. Pop, găsim necesar să atragem atenția și asupra unei particularități de natură stilistică 
– intertextualitatea – căci, dincolo de influența blagiană, poemul de față trimite, așa cum 
arătasem anterior, la Elegia I. 
 Așadar, putem afirma că disonanțele configurării spațiului în Sat natal și ieudul fără 
ieșire sunt mai degrabă un rezultat al confluențelor dintre diferitele orientări literare, fapt ce 
demonstrează, fără îndoială, influența catalitică blagiană asupra lui Ioan Es. Pop. Tocmai de 

 
17 Vezi și Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 281: „Activitatea mnezică este adesea asociată cu imaginația 
întrucât permite interiorizarea imaginilor intermitente și succesive ale percepției, precum și înzestrarea subiectului 
cu o rezervă de imagini”. 
18 Gaston Bachelard, Poetica spațiului, Traducere de Irina Bădescu, Prefață de Mircea Martin, Editura Paralela 45, 
Pitești, 2003, p. 29. 
19 Ioana Pârvulescu, art. cit.  
20 Bogdan Crețu apud Georgeta Moarcăs, op. cit, p. 136. 
21 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 1409. 
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aceea, configurarea toposului în cele două poeme comportă, din punct de vedere geometric și 
mental, reprezentări diferite. Cu toate acestea, discrepanțele nu se manifestă plenitudinar, fiind 
permisă trasarea unor tendințe comune în configurarea toposului. Așa se face că, în pofida 
diferențelor ce țin de viziune, atât la Lucian Blaga, cât și la Ioan Es. Pop „peisajul se naște [...] 
din decuparea unui cadru spațial și reflectă o perspectivă subiectivă asupra lumii”22. 
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Apoteoza dansului în dramele blagiene 
      

Diana MINCU-MUŞAT 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 

 
 Abstract: The following article is talking about Lucian Blaga’s theatre and it is focusing 
on the simbols that the movement called „dance” represents. In this article we are focusing on 
three plays: „Ivanca”, „Meşterul Manole” and „Tulburarea apelor”, each of these containing 
dance scenes that are full of simbolism. We are also clarifying the category of women in these 
plays as follows: the sensual, the sacre and the magician. 
 
 Cuvinte cheie: dans, artă, feminism, simbol, joc 
 
 Dansul este una dintre cele mai vechi arte, reprezentând o mişcare ritmică prin unduiri 
ale corpului, ce transmite emoţii puternice, dar şi poveşti despre existenţa umană. Dansul îşi are 
originea încă din cele mai vechi timpuri, picturi rupestre stând ca martor al existenţei acestuia. 
Lucian Blaga fiind un reprezentant al expresionismului, această formă de artă apare şi în opera 
sa. Regăsim imagini sau expresii ale dansului atât în poezia, cât şi în teatrul scriitorului, în piese 
ca: Ivanca, Meşterul Manole sau Tulburarea apelor. Această lucrare îşi propune să exploreze 
latura feminină a acestor piese, cât şi exprimarea acestei feminităţi prin dans. Definit în 
Dicţionarul de simboluri al lui Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant ca „joc, ritual şi mod de 
comunicare, ce precede un eveniment capital, precum: evadare, anamneză sau moarte, care are 
caracter magic şi imită ritmurile lumii şi prin aceasta are rolul de a disturba desfăşurarea 
monotonă a timpului” , dansul devine o formă de manifestare a energiilor şi de eliberare a 
acestora, fiind practicat în special de partea feminină. 
 Feminismul este o doctrină teoretică ce luptă împotriva inegalităţii de gen şi promovează 
afirmarea femeii în societate prin extinderea drepturilor sale. Femeile din literatura de tip 
feminist sunt prezentate ca protagoniste ce nu mai acceptă rolul tradiţional prestabilit de 
societate. În dramaturgia lui Blaga însă, femeia nu ocupă rolul protagonistului, dar cu toate 
acestea, are un mare aport la schimbarea destinului personajului principal, desigur masculin. 
Atât Ivanca, cât şi Mira şi Nona, schimbă destinul personajului prin dansul pe care îl realizează, 
având menirea de a pune în evidenţă drama eroului şi de a-i facilita acestuia revelaţia.  
 Ivanca este femeia ce iese din tiparul obişnuit, având părul roşcat, tăiat scurt, ochii verzi 
şi fiind de o energie explozivă. Roşcatul, spune Constantin Cubleşan, este „simbolul 
fundamental al principiului vital ce evocă delirul, dezmăţul, patima dorinţei, senzualitatea 
distrugătoare, orgia, eliberarea” . Intrarea Ivancăi în viaţa lui Luca nu este deloc întâmplătoare. 
Apariţia ei în visul tânărului are iniţial semnificaţii binefăcătoare: „Vreau să te ajut să trăieşti. 
Vreau să te vindec.” . Apariţia strămoşilor şi începerea dansului acestora au rolul de a elucida 
conflictul piesei. Dansul începe ritmic, nebun, violent în sinea lui: 
„TOŢI ZECE (Joacă grotesc în jurul Ivancei, cu semne ciudate, ciupind-o)”  
  „Arendaşii plăcerilor” joacă din cauza tinereţii şi vor să o îmbie şi pe Ivanca să joace împreună 
cu ei, promiţându-i fel de fel de lucruri: „Dacă joci, îţi sărut picioruşele... Dacă joci, ţi-aduc 
luna de pe mormântul meu şi ţi-o dau ţie...” .  
 Picioarele sunt de acum stâlpul de rezistenţă al dansului, ele se mişcă energic, hipnotic, 
fiind semnul libertăţii. Agitaţia se opreşte pentru o clipă, timpul îngheaţă, dar îşi reia cursul cu 
o frenezie mai aprigă atunci când dansul începe din nou, de data aceasta mai eliberator, mai 
îndrăcit. Asemănat unui vârtej care mătură totul în calea sa, acest joc simbolizează intrarea 
Ivancăi în viaţa lui Luca la fel ca un vârtej, ce dă peste cap existenţa sa. Hora cu cei zece 
strămoşi pare rău prevestitoare, de altfel însăşi existenţa fetei pare a nu fi benefică. Luca nu 
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suportă dansul, acesta dezvăluind personalităţile sale interioare, ce ridică la suprafaţă fiecare 
secret, fiecare teamă, însă Ivanca pare copleşită şi fermecată de această manifestare care se 
opreşte brusc la auzul unui ciocănit. Al doilea dans la care ia parte Ivanca este acela în ploaie. 
De data aceasta este singură, goală, alergând pe câmp în ploaie: 
„De când au început să cadă apele, domnişoara aleargă cu trupul gol prin ploaie şi prin vânt 
peste câmp. Goală a ieşit din odaia ei, şi-a început să sară, de-ai fi zis că o lovea cineva cu biciul 
peste picioare.”  
Goliciunea ei este o expunere a imaginii ei care se completează, o imagine dionisiacă, ce îl 
vrăjeşte pe eroul masculin, care din acest moment nu o mai poate lăsa să plece. Demonicul 
reprezentat de Ivanca o face pe acesta comparabilă cu o fiică a pământului, dansul ei  în ploaie 
fiind din nou eliberator şi trădând o unire cu pământul dătător de energii. Dansul este o 
descătuşare a energiilor nefaste, o uniune cu natura, unde fata se face una cu mediul 
înconjurător. „Chiotul s-a sfărâmat în cioburi, dansul, prin reducţie şi sublimare poetică, a 
devenit ritmul originar al cosmosului, reprezentare pură, aproape matematică, a existenţei. Se 
poate deci vorbi în dramaturgia blagiană de drumul parcurs de Blaga de la dansul dionisiac la 
ritm. Dionisiacul şi-a pierdut astfel sensul propriu-zis, devenind la Blaga altceva, ritmul ca 
poezie şi măsură primordială a lumii.” .  
 Dansul Mirei, soţia Meşterului Manole, este mai degrabă un dans ritualic decât unul 
dionisiac. Ea este femeia mântuitoare, femeia-biserică, ce se jertfeşte pentru realizarea visului 
soţului ei. Jocul ei pe spatele lui Găman reprezintă o purificare, un ritual prin care se pot risipi 
gândurile meşterului, „o experienţă ludică, un fel de extaz ştrengăresc” : 
„Scutură-te, Gămane, voiniceşte ca zmeii tărâmului celuilalt, încă o dată – aşa – scutură-te! Tu 
eşti pământul marele, eu sunt biserica – jucăria puterilor!”  
 Dan C. Mihăilescu vede în dansul Mirei o exorcizare a pământului, o manifestare ce 
devine astfel simbolică pentru purificarea acestuia, care se sacralizează şi va fi potrivit pentru 
ridicarea unei biserici asupra lui. Replica lui Găman: „ În văzduh a crescut pe spatele meu – o 
biserică – O, o, o, de ce nu m-ai luat, Doamne, un ceas mai devreme?”  pare să elucideze 
simbolic semnificaţia dansului: el devine „o decodare a energiilor eroinei, trădează simbolic 
natura tragică a sacrificiului de mai târziu şi conferă prezenţei scenice conflictuale o alură de 
mister” .  
 Regăsim din nou goliciunea picioarelor, care, la fel ca în Ivanca, reprezintă o expunere, 
dar de data aceasta binefăcătoare. Mira se descalţă şi joacă pe spatele lui Găman, picioarele ei 
desculţe având, aşa cum am mai precizat, rol purificator. Tot desculţă va intra şi în zid, de aceea 
piciorul devine un simbol al abandonării şi acceptării propriului destin. Dansul ei devine din ce 
în ce mai ritmic, slăbindu-şi intensitatea doar atunci când purificarea lui Găman – pământul – 
pare aproape. Se pare că prin acest joc acţiunea capătă un moment de respiro, de eliberare a 
tuturor temerilor şi eşecurilor şi de echilibrare a universului.  
 Nona, demonul ispititor din Tulburarea apelor, este cea care încheie analiza noastră 
asupra dansului. Dansul ei este senzual, ispiteşte, dar şi răneşte si farmecă, făcându-l pe popă 
să devină vrăjit de personaj. La început, dansul ei este energic, căpătând valenţe eliberatoare: 
„Învârte-te volbură,/ orbeşte călugării./ Înalţă-te sfredel/ cu turla bisericii./ Spre mare, spre 
soare/ vârtej întoarce-te,/ prisnel alb de pulbere/ poarte-te biciul/ şi plesnele vântului./ Spulberă 
iile,/ sparge ulcioarele./ Treci peste dealuri,/ mori peste vie –/ Învârte-te volbură!”  
 Dansul de început este asemănat cu un vârtej, tot ce face Nona este să se învârtă rapid 
şi haotic, cuvintele pe care le pronunţă acţionând ca o incantaţie magică, cu un real efect asupra 
preotului ce nu şi-o mai poate scoate din minte, ajungând la apogeul dorinţei. Cel de-al doilea 
dans al Nonei devine senzual, Nona mişcându-şi unduitor şoldul ce trece ca un jăratic prin inima 
preotului. Jocurile Nonei, dansul său reprezintă o încercare de a aduce la suprafaţă adevăratul 
Popă, fiind o elucidare a caracterului personajului principal. Se observă şi aici simbolul 
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piciorului care înnebuneşte personajul masculin, fiind o adevărată armă folosită pentru 
convingerea acestuia: 
„Doamne! – Nona... vrei să joci? – Cum ţi-ai mişcat acum şoldul, Nona, linia neastâmpărată a 
şoldului tău s-a desprins din trup – şi singură s-a furişat şerpuind în mine. [...] Tu eşti ulciorul 
noului cuget.”  
 De această dată, dansul nu mai este purificator, ci dimpotrivă, este demonic, nefast, o 
manifestare ce nu are puteri binefăcătoare sau semnificaţie de jertfă. Nona nu caută, ca Mira, 
să purifice prin dansul său, ci dimpotrivă, ea incită, vrăjeşte în scopul atingerii propriului ţel. 
Nona este un personaj puternic, fiind stăpâna personajului masculin ce se lasă condus. Prin 
dans, Nona eliberează tensiuni importante ce se regăsesc adânc săpate în sufletul preotului.  
 Astfel, dansul devine în dramaturgia blagiană un mod prin care se aduc la suprafaţă 
conflictele interne ale personajului masculin. Dansul stihial poate fi realizat doar de o femeie, 
iar acesta, pentru Blaga, se aseamănă cu sacrificiul, implicând ideea de jertfă. Femeia foloseşte 
dansul pentru a purifica, a răni, pentru a elibera forţe malefice sau binefăcătoare şi pentru a-l 
ajuta sau a-l prinde pe eroul masculin. Dansul devine, în acest fel, o formă de exprimare, de 
comunicare, manifestare profund înrădăcinată în sufletul personajului feminin blagian. 
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Stilizări decadente în teatrul lui Lucian Blaga 
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 Abstract: This paper focuses on highlighting some of the decadent elements that can be 
discovered in Lucian Blaga’s plays, such as occultism, misticism, primitivism, rebellion, 
desanctification, exagerated vitality and emotional instability. The same presented and 
discussed elements are linked to some of Expressionism’s traits. These are the particular use of 
colors, a tensed self-representation according to the outside world, amplified inner thoughts and 
feelings, which come to explain the author’s sensibility and to justify his manner of writing. 

 Cuvinte-cheie: expresionism, primitivism, autoreprezentare, culori, decadentism   

                                                                                                                  

 Expresionismul, mișcare literară și artistică decadentă apărută la începutul sec. XX 
caracterizată prin valorificarea exagerată a trăirilor interioare (teamă, durere, pasiune) în 
detrimentul a tot ce e exterior, are un ecou în neoexpresionism, ale cărui trăsături sunt 
primitivismul, reprezentarea tensionată a sinelui și utilizarea violentă a culorilor vii, 
complementare, vizând pe efectul de contrast. În opinia lui Antoine Comagnon, paradoxul 
expresionismului constă în faptul că, deși renunță la teorie în favoarea experienței personale, 
gradul său de accesibilitate se îndreaptă vertiginos către zero. 
 În această lucrare voi expune elemente neoexpresioniste în dramaturgia blagiană din 
perspectiva apartenenței lor la un alt curent literar și artistic, și anume decadentismul. Voi 
valorifica aspectul cromatic prin punerea dramaturgiei în raport cu artele plastice și cu 
simbolistica celor trei culori alese, roșu, negru, respectiv alb. Reprezentării tensionate a sinelui 
se înscriu ocultismul, misticismul, desacralizarea, primitivismul, rebeliunea, distorsionarea 
relațiilor interumane, vitalismul exacerbat și instabilitatea emoțională ca elemente decadente. 
Operele la care voi face trimiteri pe parcursul lucrării sunt Zamolxe, Tulburarea apelor, Daria 
și Ivanca. 
 La fel cum Edvard Munch își concepe opera pe baza a trei dominante, Lucian Blaga 
preferă același spectru cromatic limitat și totuși potențial exhaustiv care consistă din alb, roșu 
și negru. Opera artistului norvegian utilizează aceste culori ca instrumente ale exprimării unor 
evenimente marcante din viața personală care se conceptualizează și devin Viață, Dragoste și 
Moarte, mod în care le transmite și dramaturgia blagiană.  

Un detaliu remarcabil este că albul mai degrabă se abstrage ambelor opere, detaliu care 
sugerează pesimismul și care în opera poetului român amintește de etapa expresionismului 
negru. Albul este, așadar,  mai degrabă sugerat, e fondul pe care violentele linii roșii și negre 
sunt aplicate în plin moment de anxietate. Albul e mai curând spațiul în care contururile se 
difuzează. Albul e viața în care se dezvoltă dragostea și care, în mod implacabil, precede 
moartea, toate trei experiențe proeminente în existența umană, adevărate situații-limită resimțite 
de către un eu sensibil. Roșul, culoarea sângelui, a focului, a vieții, a dragostei, se bucură de un 
simbolism magico-religios încă din paleolitic. Există în această simbolistică un roșu nocturn, 
infernal și devorant. La celălalt capăt se află negrul, culoare opusă dar în același timp 
complementară albului, asociat nopții și haosului, evocă inconștientul și tristețea. Vizavi de 
dihotomia cromatică, Charles Baudelaire susține că roșul și negrul reprezintă “o viață 
supranaturală și excesivă”. (Charles Baudelaire, 1992 : 413) În simbolistica alchimică însă, 
“trecerea de la stadiul Nigredo la Albedo este o transmutație a materiei în care aceasta (Anima) 
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este eliberată de moarte și devine treaptă de trecere în faza solară a lui Rubedo, roșul regal”. 
(Ivan Evseev, 1994 : 112)  
 Modul în care G. Călinescu îl introduce pe Lucian Blaga publicului autohton e în strânsă 
relație cu latura mistică, mitică, ocultă, dar și decadentă a scrierilor lui: “El este un 
<<daimonion>>, ca și Goethe [...], un geniu în stare de intuiții mistice revelatoare, 
confirmabile mai târziu de experiență, care nu face altceva decât să viseze gratuit, în speranța 
că forța demonică din el îi poate prilejui viziuni substanțiale”. (G. Călinescu, 1998 : 951) 

Personajele însele, Zamolxe, Magul, Vrăjitorul, Alchimistul Wolf, Omul cu cercel în 
ureche sunt concepute pentru a fi pilonii acestor patru dimensiuni ale literaturii sale. Preferința 
pentru păgânism în detrimentul creștinismului, a dacismului în defavoarea latinității se 
materializează în dramaturgie ca mitic. Trimiterile nesfârșite la Sfânta Scriptură din 
dramaturgia lui au mereu scopul de a deforma mesajul. Ceea ce dorește Lucian Blaga să 
transmită este asociat întotdeauna cu elemente precreștine sau chiar satanice, fapt care atribuie 
operei un caracter mistic, ocult și decadent.  
  Solilocviul lui Zamolxe este o mostră veritabilă de misticism și desacralizare. 
Primitivismul pasajului, prin abordarea divinității prin intermediul elementarului, al naturii 
dovedește încă o dată incapacitatea eului de a se conecta la ceea ce este suprem: “Despre 
Dumnezeu nu poți vorbi decât așa:/ îl întrupezi în floare și-l ridici în palme,/ îl prefaci în gând 
și-l tăinuiești în suflet,/ îl faci asemeni c-un izvor și-l lași să-ți curgă lin/ peste picioare,/ îl 
prefaci în soare și-l aduni cu ochii,/ îl închipui om și-l rogi să vie-n sat,/ unde-l așteaptă toate 
visurile omenești. [...]/ Te zbuciumi veșnic dibuind/ să faci minuni cum n-au mai fost,/ dar 
brațele-ți nu-ți sunt așa de tari/ precum ți-e visul de înalt./ Atât de des tu cazi înfrânt/ și nici nu 
bănuiești furtuna de lumină ce-ai creat-o./ Mă strigi?/ Mă chemi?/ Din fundul unei mări?/ 
Turburătoru-ți chiot vine, vine./ Iată sunt făptura ta, și-aici sunt ochii mei, îi vrei?/ Nu suntem 
oare pentru ca fără de silă/ să luăm pe micii noștri umeri/ soarta ta, puternicule Orb?/ Tăcutule, 
tristule:/ noi, mântuitorii tăi,/ noi, sălbaticii copii.” (Lucian Blaga, 1984 : 8-9)  Pasajul 
umanizează, deci, divinitatea, în speranța că astfel se va putea stabili un fel de raport favorabil 
eului. Tulburarea apelor conține două formule mistice și desacralizante deopotrivă, și anume 
fiică a pământului și Isus-pământul.  

În Daria apare replica lui Petru Filip: “Ce-a fost Isus alt decât un strălucit profesor? ”. 
(Ibidem, 177) Daria îl supranumește Sfântul Gheorghe pe Loga și chiar îl asociază cu un 
Tammuz autohton. Ivanca desacralizează printr-o replică a sa către tatăl lui Luca, susținând că 
arhanghelul ei păzitor e bolnav. Tot în Ivanca se răstălmăcește versetul 6 : 2 din Epistola lui 
Pavel către romani, când cei zece bărbați, “arendașii plăcerilor” (Ibidem, 285) susțin că ei sunt 
“vii cu păcatele” (Ibidem, 282) și se face trimitere la mitul precreștin al Fârtatului și 
Nefârtatului. 

Întreaga operație de desacralizare se află în relație cu cenzura transcendentală, astfel că 
scriitorul găsește prin acest proces un mod de a submina divinitatea pentru a o face mult mai 
accesibilă sieși. Implicațiile decadente sunt neîndoielnice. Abia desacralizarea face posibilă 
rebeliunea sau întoarcerea împotriva divinității. Deși Ivanca îi face competiție, din toată 
dramaturgia lui Lucian Blaga, Nona, a cărei simplă prezență exclude biserica, este un sine qua 
non al acestei revolte, o fântână nesecată de vitalism. Religia amândurora este una a 
dionisiacului, ca cea a dacilor din Zamolxe. Cultul lor e întemeiat pe setea de a fi. Conflictul în 
care sunt angajate cele două  surprinde sofianicul, rezumându-se însă la cel dintre creștinism și 
păgânism.  
 Primitivismul este o altă coordonată majoră demnă de menționat. El apare în 
dramaturgia blagiană atât la nivelul conținuturilor, prin proiectarea unor timpuri precreștine, cu 
implicațiile lor cultuale, prin ilustrarea ritualurilor și trimiterile la zei primitivi, la nivel stilistic 
prin acțiunea sugestiei, dar și tematic, prin pledoaria pentru instinct: „Logica trebuie 
<<frântă>> și înlocuită cu <<logica instinctului>> , care este o <<logică dumnezeiască>> 
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. Spiritele cu adevărat înțelepte sunt cele care se lasă conduse de instincte și simțăminte” 
(Ibidem : 116-117). Dimensiunea decadentă se întrevede aici prin aderarea către statutul de 
divinitate și prin celebrarea impulsurilor, îndeosebi a celor senzoriale. Primitivismul e prezent 
și în crearea personajelor, prin schițarea portretului lor, aspect care favorizează apariția unor 
personaje memorabile, purtătoare de multiple semnificații.   

Privind geneza personajelor dintr-o perspectivă psihologică, ea se justifică prin celebra 
criză de identitate a autorului. Detaliile biografice nu fac altceva decât să consolideze această 
direcție de interpretare. “Suprapunerea cu un frate mort provoacă o gravă criză de identitate. 
[...] În baza experienței de substituție care i-a modelat prima copilărie [...] filosoful statuează, 
prin generalizare liberă din propria experiență, o anumită indeterminare și mobilitate a 
personalității umane”. (Corin Braga, 1998 : 34) Strigătul lui Evard Munch, monument de 
autobiografie, devine cartea de vizită a expresionismului manifestat în pictură. Eului i se 
difuzează liniile de contur, iar el însuși se dizolvă în fundal, odată cu propria identitate, care se 
pierde. Eul lui Edvard Munch e situat pe culmea disperării, în punctul în care lipsa de speranță 
e o invitație la abandon.  

De aici derivă conceptul de faceless face. În opera scriitorului român, acest concept e 
potențat de sugestia rocadelor de personalități: „Psihologia contemporană are un termen 
potrivit pentru a descrie posibilitatea de glisare între mai multe personalități interioare, cel de 
personalitate multiplă, căruia i se subordonează spre exemplu cazurile de <<posesie>>”. 
(Corin Braga, 1998 : 34) Pornind de la aceste considerente, devine aproape evidentă predilecția 
lui pentru alter egouri, “creatoare dacă sunt ținute în echilibru și lăsate să <<personeze>> în 
conștiință”. (Ibidem) 
 Aceste motive explică preferința sa pentru ipostaza feminină. Mai mult decât atât, în 
mituri, identificarea cu femininul joacă un rol inițiatic pentru eroi. Carl Gustav Jung observă 
faptul că operația de eroizare în sine, congruentă cu realizarea sinelui, “presupune conjuncția 
dintre eu și anima, dintre personalitatea conștientă masculină și personalitatea inconștientă 
feminină”. (Ibidem : 35) Astfel, pentru Lucian Blaga, inconștientul și conștientul se află într-o 
relație de simbioză, inconștientul impunând chiar “întruchipări de sine stătătoare” (Ibidem : 
36) prin care eul  își exprimă trăirile sau eurile adoptive. 
 Deopotrivă în literatură și în arta plastică, decadentismul se dezvoltă pornind de la 
imaginea unei alterități a feminității. Femeia devine obiect de studiu științific, iar în urma 
emancipării ei, aspiră la o repoziționare pe plan social și familial, ceea ce se traduce ca un caz 
de distorsionare a relațiilor interumane. Încă o dată, Edvard Munch se dovedește a fi un artist 
potrivit pentru a trasa o paralelă între cele două forme de artă. Prin Cele trei vârste ale femeii, 
oferă trei ipostaze ale feminității reprezentative pentru trei stagii de dezvoltare biologică și nu 
numai, respectiv tinerețea, maturitatea și bătrânețea realizate prin intermediul tricolorului 
expresionist. Două dintre etape devin tipologice și sunt cunoscute și astăzi ca femme fragile și  
femme fatale. Prima este “anxioasă și confruntată cu dimensiunea imprevizibilă a propriei 
sexualități” (Angelo Mitchievici, 2011 : 213), pe când a doua, “a intrat pe deplin în posesia 
sexualității sale și o instrumentalizează vicios”. (Ibidem) Aceste două ipostaze sunt 
complementare, întruchipând fațetele unui dezechilibru emoțional și psihic care se întâlnește 
adesea sub forma isteriei.  

Coincidența face că multe cazuri de demonism trec interpretate ca manifestări de isterie, 
care este, totuși, mai ofertantă pentru artă deoarece implică arcuiri neobișnuite corpului uman. 
Spre exemplu, Nona, “șarpele luteran”, „ghimpe în călcâiele arhanghelilor”  (Lucian Blaga, 
1984 : 71, 77), îl îngrozește pe Popa, care îi spune : „Doamne! – Nona, vrei să joci? – Cum ți-
ai mișcat acum șoldul, Nona, linia neastâmpărată a șoldului tău s-a desprins din trup – și 
singură s-a furișat șerpuind spre mine”. (Ibidem, 129) Ivanca, cea cu „părul roșu” (Ibidem, 
264), începe la un momentdat să sară „de-ai fi zis că o lovea cineva cu biciul peste picioare”. 
(Ibidem, 292) Aparte de manifestările convulsive, Daria este exemplul perfect de femeie care 
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suferă de „o problemă cu trupul mănunchi de nervi” și care se plânge că înnebunește. (Ibidem 
160)  

De-a lungul operelor, cu precădere în Tulburarea apelor și în Ivanca, femme fatale este 
instanța care emite sau căreia îi sunt adresate îndemnuri satanice. Scena sosirii Nonei acasă la 
Popa menționează zgomot de copite, dar nu se precizează nicăieri prezența vreunei trăsuri:  
„După un răstimp, s-aud copite afară. [...] Se deschide ușa și intră Nona”. (Ibidem, 72) Mai 
apoi, ea însăși se confesează “Și astăzi intru în casa ta- oaspe viclean,/ oaspe vechi,/ oaspe cu 
gânduri ascunse./ Să te păzești!” (Ibidem, 76) Popa trece prin diverse stări, de la contemplare, 
la teamă, susținând chiar că “Fiara apocaliptică trece printre noi”. (Ibidem, 82) Nona, la fel ca 
Ivanca, supune victima la un dialog înșelător. Nona vrea ca Popa să se lepede de credința lui și 
îi propune în schimb să fie episcop al stânilor. Ivanca își face apariția în odaia lui Luca numai 
la ora 3, binecunoscuta oră satanică. Îl îndeamnă să se bucure și să o primească. Îl convinge, 
repetându-i de câteva ori, aproape scos din context, faptul că vrea să-l ajute să trăiască, ca mai 
apoi să îi spună „Fă-ți sângelui izvor și mori” , „Ții totuși așa de mult să trăiești?” (Ibidem, 
297) 

Nenumăratele referințe și aluzii la picioarele celor două femei, stârnesc reacții precum 
cea a lui Luca, „E Ivanca om?” (Ibidem, 312) Mergând pe această linie de interpretare, scena 
jocului grotesc al celor zece bărbați este de remarcat. Ei o îndeamnă să danseze pe o blană de 
ied, al șaselea dintre ei promițând să-i sărute picioarele dacă joacă. 

Prin intermediul acestui simbol al femeii fatale, mitul păcatului originar este reintrodus 
în literatură. Femeia devine o sursă a răului prin sexualitatea ei, motiv pentru care se suprapune 
în plan simbolic cu șarpele. “Scenariul decadent [...] construiește o tensiune a contrastelor, 
asociind atracția pe care o exercită sexualitatea feminină cu repulsia pe care o trezește aceeași 
sexualitate transpusă în corpul ofidian, care nu mai rămâne doar un accesoriu  simbolic al 
tentației”, ci iese din mundus mulierbris. (Ibidem, 222)  

Ilustrativă în acest sens este scena jocului bacantelor din Zamolxe, când “O ceată de 
bacante vine din stânga, sălbatic jucând în livadă. Fețele verzii. Pletele în vânt. Câteva bacante 
învârtesc șerpi deasupra capetelor, ca niște bice. Altele suflă în coarne de bouri. Chiote. Joc. 
”. (Lucian Blaga, 1984 : 30) Urmează ritualul păgân de fertilizare a solului, marcat prin 
descântecul bacantei îmbrăcată în alb, foarte asemănător cu ritualul scandinav pe nume blot, în 
cadrul căruia o femeie îmbrăcată în alb făcea o incantație către zeul Frey, iar sângele bovinei 
sacrificate era vărsat în pământ și turnat peste haina femeii.  În mod similar, în incantația dacică, 
sunt invocate cenușa de morți, coarnele de zimbri și trupurile nenăscute. Scena amintește însă 
și de dansul celor șapte văluri ale Salomeei, din piesa de teatru a britanicului Oscar Wilde, în 
care dansatoarea devine preoteasă a unui cult păgân. 

Problema apariției acestor femmes-sans-coeur constă în nivelarea sexelor și, implicit, în 
degenerarea lor. Emanciparea femeii și câștigarea de drepturi a degenerat într-un război al 
sexelor care conduce la destructurarea familiei și, prin extensie, a relațiilor interumane în 
genere. Exemplele sunt cât se poate de concludente. Adulterul se vrea a fi scuzabil, chiar 
acceptat. Popa nu are niciun moment remușcări în ce privește atitudinea sa nepotrivită față de 
soția și fiul său. Nu are remușcări nici în ce privește sentimentele sale față de Nona. Daria 
pozează ca boemă și susține că e sătulă de nefericire, urmând a se deda cu totul unui vitalism 
nesănătos care culminează cu un suicid. Tot Daria e cea care își șantajează și manipulează 
propriul fiu pentru a-i trimite amantului său o scrisoare. Astfel, destructurarea relațiilor 
interumane duc la colapsul familiei ca instituție și, implicit și a bisericii, ca o altă înstituție care 
o legitimizează. 

În concluzie, Lucian Blaga se încadrează în parametrii neoexpresionismului, nu doar 
prin teme si simboluri, ci prin “ideea unei arte deschise spre abisalitate, capabilă să surprindă 
resorturile iconștiente și cosmice ale creatorului.” (Corin Braga, 1998 : 43) Prin intermediul 
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unei poezii direct conectate la eul său sensibil, Lucian Blaga își poate găsi și exprima sensul 
propiei existențe, obținând așadar, în opinia lui, dreptul la locul pe care îl ocupă în univers. 
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Abstract 
Lucian Blaga brings together in his poetry the warmth and coloration of traditionalism, 
modernist lucidity and a particular form of revolt, of avant-garde origin. 
In our essay, we aim to demonstrate the production of a split in Blagian's work and to propose 
a bivalent approach. Thus, two stages are outlined, which divide Blagian poetics into "strong" 
expressionism and "weak" expressionism. 
Key Words: expressionism, weak, strong, Blaga 
  
 Când vorbim despre Lucian Blaga ne referim la „primul mare român care reușește să 
sincronizeze, în mod definitiv, formele poetice românești cu cele europene.”1 
 Lucian Blaga reunește în poezia lui căldura și coloratura tradiționalismului, luciditatea 
modernistă și o particulară formă de revoltă, de sorginte avangardistă. 
 În eseul nostru, urmărim să demonstrăm producerea unei sciziuni în opera blagiană și 
să propunem o metodă de abordare bivalentă. Astfel, se conturează două etape, care divizează 
poetica blagiană în expresionism „tare” și în expresionism „slab”2. 
 Vom numi expresonism „tare” acea aspirație spre absolut a suflului blagian, viziunea 
cosmică și metafizică, patosul trăirii, extazul comunicării („freneticul apare la rangul de 
principiu vital”3), dar și tentația apolipticului și a elementelor primordialului. Este etapa care 
poartă pecetea influențelor exprsioniste germane și austriece, cu reprezentanții lor de marcă 
Georg Trakl, Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, Theodor Däubler, Gottfried Benn ș.a. Primele 
două volume de poezii, Poemele luminii și Pașii profetului4, ilustrarează noțiunilor acestei 
prime etape. 
 Ceea ce vom numi expresionism „slab” apare ca o anti-revoltă5, după ce pornirile 
frenetice și setea de „Tot”, ale primei etape, rămân fără un răspuns în planul poetico-imaginar. 
Pierderea contactului cu absolutul și metefizicul duc  la o „atitudine” mai umană a poetului care 
cândva dorea să primească un trup de la munți. Discursul  este unul interiorizat, care destăinuie 
un spirit firav. Dacă ținem cont de rădăcinile postromanitice6 ale lui Blaga,  o afirmație a lui 
Virgil Nemoianu, care definește trăsăturile Biedermeier Romanticismului, se pliază foarte bine 
pe ideea noastră de expresionism „slab”: „conceperea universului ca o pluralitate de lumi ce 
izvorăsc și mor perpetuu, în care lumile și-au pierdut pitagoreica muzică a sferelor și s-au 
cufundat într-o tăcere de gheață.”7 Astfel, piederea unității și a intensității, diversificarea 

 
1 Marin Mincu, Lucian Blaga. Poezii, Editura Pontica, Constanța, 1995, p. 13 
2  Am evitat să folosim unul din termenii „îmblânzit” sau „clasicizat” (optând pentru „slab”) deoarece, chiar 
dacă sunt concepte apropiate de idea noastră, unul presupune o  ruptură ușor forțată sau obligată, iar celălalt 
presupune o direcție spre sterilizare. Cu toate acestea, nu ne vom feri de cei doi termeni pe parcursul eseului 
nostru.  
3 Ovid. S. Crohmălniceanu, Literatura română și expresionismul, Editura Universalia, București, 2002, p. 15 
4 Studiul nostru urmărește să demonstreze sciziunea de care vorbeam prin împărțirea operei blagiene în două: 
primei etape îi corespund primele două volume de poezii, cele de-a doua etape, volumele ce au urmat 
5 Anti-revoltă deoarece trecere este una gradată, nu există o ruptură propriu-zisă, ci  mai degrabă o dorință de 
auto-perfecționare 
6 Nicolae Manolescu vorbește, în Istorie.., despre puternice influențe venite din parte postromanticilor ardeleni: 
Octavian Goga, George Coșbuc, Panait Cerna 
7 Virgil Nemoianu, Îmblânzirea romantismului, Editura Minerva, București, 1998 p. 20 
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direcțiilor imaginarului, devitalizarea și relativizarea, sunt  parametrii expresionismului „slab”, 
a căror evoluție8 în poetica blagiană vom încerca s-o demonstrăm. 
 Precizăm faptul că ideea de expresionism „slab” nu are în vizunea noastră implicații de 
antivalori (sau nonvalori), ci se referă numai la comutarea unor principii estetice spre o altă 
matrice poetică9. 
O primă opțiune de analiză ne-o oferă opoziția mișcare-nemișcare, dar și extensia acesteia – 
dinamism-statism. Mișcarea, ca element al supra-sensibilului10 și al metafizicului, întreține 
raportul eului cu natura, rezultatul fiind vivificarea factorilor exteriori eului: „N-avea să-mi 
spună/ nimic pămânul? Tot pământul-acesta/ neîndurător de larg și-ucigător de mut,// Ca să-l 
aud mai bine mi-am lipit de glii urechea – îndoielnic și supus –/ și pe sub glii ți-am auzit/ a 
inimei bătaie zgomotoasă.”(Pământul11).  
 În imaginarul blagian, înțelegem prin mișcare, o formă de existență și de exprimare. Cu 
toate acestea mișcarea este doar sugerată, căci în amalgamul de reacții dionysiace, de „beție 
dionysiacă”12, cum o numește Eugen Todoran, mișcarea se petrece în „interiorul” lucrurilor și 
culminează cu deplasarea spre cosmic: „Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată vreau să fiu, să 
spintec/ nemărginirea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer./ deasupra cer,/ și cer sub mine –/ și-
aprins în valuri de lumină/ să joc/ străfulgerat de-avânturi nemiapomenite”(Vreau să joc!13). 
Dacă prin mișcare înțelegem un mod de exprimare, poate cel mai reprezentativ element al 
acestei categorii este definit de binecunoscutul „strigăt” expresionist. Tot un fel de mișcare, 
concentrând spiritul expresionist, acest „strigăt”, la Blaga are o direcție precisă, dar haotică. El 
depășește o existență in status nascendi și trece la o altă etapă: „Dați-mi un trup,/ voi 
munților,/mărilor,/dați-mi alt trup să-mi descarc nebunia/ în plin!” (Dați-mi un trup, voi 
munților14). Aceasta nu este o simplă cerință, ci ia forma unei revendicări. Postularea unei 
existențe mesianice și utopice dă senzația de superficialitate și de ton bagatelizator. Descărcarea 
nebuniei este mișcarea frenetică a viziunii blagiene din prima etapă a creației. Scopul eului este 
unul clar – mistificarea: „ eu cu lumina mea sporesc a lumii taină-/ și-ntocmai cum cu razele ei 
albe luna/ nu micșorează, ci tremurătoare/ mărește și mai tare taina nopții,/ așa îmbogățesc și 
eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister/ și tot ce-i neînțeles/ se schimbă-n neînțelesuri 
și mai mari/ sub ochii mei“( Eu nu strivesc corola de minuni a lumii15).    
 În etapa expresionismului „slab”  nemișcarea este o consecință a interiorizării stărilor 
eului: „Fără de număr sunteți, fii ai faptei,/ pretutindeni pe drumuri, subt cer și prin case./ Numai 
eu stau aici fără folos, nemernic,/ bun doar de-necat în ape./ Totuși aștept, de mult tot aștept/ 
vreun trecător atotbun și-atotdrept ca să-i spun/: O,nu-ți întoarce privirea,/ O, nu-mi osândi 
nemișcarea.” (Fiu al faptei nu sunt16).  Acum „Totul” se petrece în interiorul eului și nu al 
lucrurilor. În această „vârstă sufletească – ultima – a poetului”17 cunoașterea se deplasează de 
la cea pe verticală la cea pe orizontală: „Am înțeles păcatul ce apasă peste casa mea/ ca un 

 
8 Evoluție sau involuție, depinde din ce punct de vedere privim.  
9 Am ținut să facem această precizare pentru a contrura faptul că ne interesează latura hermeneutică și estetică a 
ideilor noastre. 

10 Cu sensul pe care Kant îl oferă acestui concept: dacă prin lumea sensibilă înțelegem lumea fizică, prin lumea 
supra-sensibilă înțelegem lumea metafizică, lumea ideilor și a idealurilor. Heidegger considera lumea sensibilă 
ca fiind cea supusă schimărilor, ireală, iar lumea supra-sensibilă, locul unde se desfășoară adevărata existență. 
11 Opera poetică,volumul Poemele luminii, Editura Humanitas, București, 1995, p. 36   
12 Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mit, Poezie, Mit Poetic,  Editura Grai și Suflet – Cultura Națională, București, 
1997, p. 106 
13 Opera poetică, vol. Poemele luminii, op. cit., p. 35 
14 Opera poetică,vol. Pașii profetului,op. cit., p. 91  
 
15 Ibidem, vol. Poemele luminii, op. cit., p. 33 
16 Ibidem, vol. În marea trecere, op. cit., p. 140 
17 George Gană, Editura Minerva, București, 1996, p. 30   
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mușchi strămoșesc./ O, de ce am tălmăcit vremea și zodiile/ altfel decât baba ce-și topește 
cânepa în baltă?/ De ce am am dorit alt zâmbet decât al pietrarului/ ce scapără scântei în margine 
de drum?/ De ce am râvnit altă menire/ în lumea celor șapte zile/ decât clopotarul ce petrece 
morții la cer?/ Dă-mi mâna ta, trecătorule, și tu care mergi,/ și tu care vii./ Toate turmele 
pământului au aurole sfinte/ peste capetele lor./ Astfel mă iubesc de-acum:/ unul între mulți,/ și 
mă scutur de mine însumi/ ca un câne ce-a ieșit dintr-un râu blestemat./ Sângele meu vreau să 
curgă pe scocurile lumii”( Am înțeles păcatul ce apasă peste casa mea18). Pretențiile eului 
„slab”, abătut, preocupat devin minore în comparație cu cele din prima parte. Astfel, se observă 
și o nouă prioritate – factorul uman. În prima etapă cunoașterea era posibilă prin perspectiva 
divinului: „Nu-mi presimți iubirea când privesc/ cu patimă-n prăpastia din tine/ și-ți zic:/ O, 
niciodată n-am văzut pe Dumnezeu/ mai mare!?”( Nu-mi presimți?19). În etapa a doua a creației 
divinul este proiectat prin perspectiva umanului:„ Erai prieten cu toate minunile./ O fată ți-a 
venit în ogradă să-ți zică:/ Spune-mi, spune-mi, cum s-a născut/ pruncul Isus fără tată?/ Într-o 
icoană-nchipuită de tine/ i-ai arătat în aur și-n albastru ceresc:/ Astfel stat-a Maria-n genunchi,/ 
cu ciocul întins peste ea/ o pasăre, plutind, a scuturat o floare./ Ce-a mai venit se poate-asemăna 
numai c-un vis” (În amintirea țăranului zugrav20). 
 Devitalizarea și dezabstractizarea se recunosc după fapul că „țipătul a dispărut, sau s-a 
sublimat, a devenit suspin elegiac, jelanie reținută…”21. „Liniștea apolliniacă”22 a existenței 
demitizate este diferită de „liniștea” sugerată de poet în primele volume: „Sânge fără răspuns,/ 
o, de-ar fi liniște, cât de bine s-ar auzi/ ciuta călcând prin moarte.// Tot mai departe șovăi pe 
drum –/ și, ca un ucigaș ce-astupă cu năframa/ o gură învinsă,/ închid cu pumnul toate izvoarele, 
pentru totdeauna să tacă,/ să tacă.” (În marea trecere).   
 „Personajele” în spatele cărora poetul stă oferă indicii clare ale principiilor de operare 
și direcționare. Pe de-o parte, în primele două volume, numele cel mai frecvent este cel al lui 
Pan. „Pan-“ este un element de compunere având semnificația de „tot”, de „întreg”. Ca personaj 
mitologic, Pan este zeul păstorilor, care străbătea munții și văile. Apropierea păstor-profet este 
justă. Blaga se vrea a fi profetul, vocea călăuzitoare a „nepătrunsului ascuns”, care tinde spre 
„Întreg”. Dar Blaga-eul are nevoie de o acoperire mitologică: „Tristețea se exprimă în viziuni 
sumbre, în imagini și simboluri ale stingerii, dar și în lamentații comunicate direct sau 
dindărătul unei măști mitologice”23. Astfel, Pan este reflxia unui macro-eu, glas al elementelor 
primordiale și al aspirațiilor spre esența „tare”  a  lucrurilor: „Acoperit de frunze veștede pe-o 
stâncă zace Pan./ E orb și e bătrân./ Pleoapele-i sunt cremene,/ zadarnic cearc-a mai clipi […]// 
Tăcere.// În juru-i peșterile cască somnoroase/ și i se mută-acum și lui căscatul./ Se-ntinde și își 
zice:/ Picurii de rouă-s mari și calzi./ cornițele mijesc,/ iar mugurii sunt plini./ Să fie 
primăvară?”(Pan) sau „Sunt singur și sunt plin de scai./ Am stăpânit cândva un cer și stele/ și 
luminilor/ eu le cântam din nai./ Nimicul își încoardă struna./ Azi nu străbate-n grota mea nici 
un străin,/ doar salamandrele pestrițe vin/ și câteodată:// Luna.” (Moartea lui Pan, IV Pan 
cântă24). 
 De cealaltă parte, în cazul expresionismului „slab”, personajul emblematic este Ulise. 
De ce Ulise? Pentru că Ulise este un anti-mit, iar partea a doua a creației blagiene se fondează 
pe demitizare25 prin autohtonizare și  folclorizare. 

 
18 Opera poetică, vol. În marea trecere, op. cit.,  p.137 
19 Ibidem, vol. Poemele luminii, op.cit., p. 48 
20 Ibidem, vol. În marea trecere, op. cit.,  p. 122 
21 George Gană, op. cit., p. 304 
22 Eugen Todoran, op. cit., p. 106 
23 George Gană, în Prefață la Lucian Blaga. Opera poetică, Editura Humanitas, București, 1995, p. 21 
24 Opera poetică, vol. Pașii profetului, op.cit., p. 103 
25 Demitizare nu în sens general, ci mai degrabă o demitizare a propriei ideologii. 
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Ulise este omul (nu mai este zeu) înțelept, matur, rațional, care se întoarce la „izvoare” prin 
abilități umane: „De pe liman pe golfuri/ privirea ți-o rotește./ E liniște ca-n ziua/ când mă-
ntorsei hoțește/și ți-am golit de oaspeți/ viața, pragul, tinda./ Ia seama Penelope,/ ce netedă-i 
oglinda.( s.n.)// […] Dar pe liman ce bine-i/ să stăm în necuvânt –/ și fără de-amintire/ și ca de 
subt pământ./ s-auzi în ce tăcere,/ cu zumzete de roi,/ frumusețea și cu moartea/ lucrează pentru 
noi.”( Ulise26). Lucian Blaga al maturității este un om normal, care nu își schimbă obiectivele, 
dar schimbă metodele cu unele mai „clasice”. De aici rezultă refuzul haosului și ordonarea 
fragmentelor viziunii poetice: „netedă-i oglinda”. 
 Apariția unor factorii din sfera socială contribuie la interiorizarea sentimentelor, 
discursul devine mult mai ritmic, mai logic, mai destins27: „Copilo, pune-ți mâinile pe genunchii 
mei./ Eu cred că veșnicia s-a născut la sat./ Aici orice gând e mai încet,/ și inima-ți zvâcnește 
mai rar,/ ca și cum nu ți-ar bate în piept,/ ci adânc în pământ undeva./ Aici se vindecă setea de 
mântuire/ și dacă ţi-ai sângerat picioarele/ te așezi pe un podmol de lut.” (Sufletul satului28). 
Această destindere este însă una doar aparentă, în substrat eul pare că ascunde o depresie latentă, 
o anxietate față de ceva nerostit. Atunci când formele acestei stări incerte se manifestă, discursul 
este sacadat, apar versuri scurte, semn că s-a ajuns la conservarea timpului și la o existență mult 
mai economă: „Printre ziduri ceasul umbrelor mă-ncearcă./ Se desface – care poartă?/ Se 
deschide – care ușă?/ Ies vârstele și-mi pun pe cap/ aureolă de cenușă.// Întârziind subt vremi 
schimbate,/ îmi taie drumul – care prieten?/ Îmi taie pasul – ce vrăjmaș?” (Asfinţit29). 
 Eul maladiv din unele poeme stabilește corespondențe superficiale cu lumea exterioară, 
care devine doar un pretext, pentru că adevărata luptă se dă acum cu propriul sine, este o luptă 
interioară ce duce cu gândul la rimbaudianul „Je suis un Autre”, o dedublare a eului, derutant, 
care ba se îndreaptă spre tainele apolipticului, ba trăiește cu spaima escatologiei. Trimiterea la 
poezia simbolistă este justificată.30 
 Se poate vorbi și despre o separare a cadrului de proiectare a poeticului. Expresionismul 
„tare” se conturează într-un decor nocturn: „Frumoaso,/ Ți-s ochii-așa de negri încât seara/ când 
stau culcat cu capu-n poala ta/ îmi pare/ că ochii tăi, adânci, sunt izvorul/ din care tainic curge 
noaptea peste văi/ și peste munți și peste șesuri,/ acoperind pământul/ c-o mare de-ntuneric./ 
Așa-s de negri ochii tăi,/ lumina mea.” (Izvorul nopții31). Lumina apare doar odată cu apariția 
eului: „și-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu micșorează, ci tremurătoare/ mărește și mai 
tare taina nopții,/ așa îmbogățesc și eu întunecata zare” (Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii32). „Întunecata zare” apare ca o necesitate si ca un contrast, scopul este de a contura 
„Venirea” eului. 
 Regimul nocurn poate fi considerat o reminiscență a romanticilor timpurii, cărora 
Lucian Blaga le cunoștea poeziile: Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Hölderlin, 
Novalis33.  
 În etapa expresionismului „slab” regimul diurn este dominant. Ziua se desfăşoară 
majoritatea activităților umane, iar cum Blaga încearcă o apropiere, o „împăcare” cu oamenii, 
el vizează un discurs logic, rațional, lucid, schimbarea este necesară, însă Blaga „n-a renunțat 
la temele sale majore […] Este o mutare doar de accent și o mișcare a imaginarului de la nordul 

 
26 Opera poetică, vol. Corăbii cu cenușă( postum), op.cit., p. 329 
27 Observăm că la vârsta maturității Lucian Blaga renunță complet la versul liber, de aici și teoriile privind 
clasicismul poetului. 
28 Opera poetică, vol. În marea trecere, op. cit., p. 130 
29 Ibidem, vol. Lauda somnului, op.cit., p. 159 
30 Noi și pământul pare ruptă din poetica baudelaireană 
31  Opera poetică, vol. Poemele luminii, op. cit., p. 57 
32 Ibidem, p. 33 
33 Un volum de poezii de Novalis se intitulează Hymnen an die Nacht (Imnuri nopții), iar Lucian Blaga are 
poezii cu titluri precum: Izvorul nopții, Noapte, Noapte de mai, Noapte la mare, Noapte extatică. 
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brumos spre sudul fecund și însorit”34. Explicația „întoarcerii la zi” o găsim și la Albert 
Béguin35, citat de Eugen Todoran: „Acela care pierzându-și speranța că va atinge prin însușirile 
sale normale vreo realitate care să-l satisfacă, a plecat în lunga călătorie spre Noapte, fiind în 
același timp însuflețit de nevoia poetică, se va opri pe marginea abisului întrezărit. A ajuns în 
vârful dealului, de unde privirea coboară pe amândouă versantele, el nu va merge mai departe. 
[…] îmbogățit cu o nouă înțelegere, se va întoarce spre lumina de pe pământ. Și dacă la început 
a vrut să recucerească puterile pierdute, dacă pentru asta a trebuit să renege în întregime acea 
parte din el care ține de Zi, în cele din urmă se va întoarce spre conștiință: credincios astfel 
năzuinței lui dintâi, care era integrarea întregii ființe”.36 
 Sistemul epistemic blagian are o intrare și o ieșire. Materia  trece prin filtrul mitologizant 
al poetului, simbolului i se adaugă noi valențe prin renunțarea la altele, iar mitul sau imaginea 
poetică mitizată se întoarce în natură sub noua formă metamorfozată. „Lucian Blaga este un 
poet cu imaginație mai ales intensivă, nu extensivă”37. În prima etapă eul „creștea în exterior”, 
simbolul se dilata pentru a satisface nevoile eului egocentric: „Un vânt răzleț își șterge lacrimile 
reci/ pe geamuri. Plouă./ Tristeți nedeslușite-mi vin, dar toată/ durerea/ ce-o simt n-o simt în 
mine,/ în inimă,/ în piept,/ ci-n picurii de ploaie care curg./ Și altoită pe ființa mea imensa lume/ 
cu toamna și cu seara ei/ mă doare ca o rană./ Spre munți trec nori cu ugerele pline./ Și plouă.” 
(Melancolie38). În cea de-a doua etapă, simbolul se contractă, subiectivismului i se alătură date 
biografice, repere temporale și spațiale, cu alte cuvinte simbolul suferă o particularizare, prin 
renunțare la generalizare: „Împărății s-au prădușit./ Războaiele mari ne-au pustiit./ Numai în 
Lancrăm subt răzor/ rămas-a firav un izvor” (Izvorul39).  
 Întoarcerea la „izvoare” are acum o notă particulară, precisă, terestră. Lancrămul este 
substitutul „cosmosului” din prima etapă de creație: „Prin cosmos/ auzi-s-ar atuncea măreții 
mei pași” (Daţi-mi un trup, voi munților). Constatăm deplasarea spre o viziune constructivă, o 
proiectare de forme în spațiul atemporal și adimensional, decontextualizat și decontextualizant 
al expresionismului „tare”. 
 Expresionismul „tare”, ca „sentiment al absolutului, isterie vitalistă, exacerbare 
nietzscheeană a eului creator, retrăirea autentică a fondului mitic primitiv, interiorizarea și 
spiritualizarea peisajului, tensiunea vizionară maximă”40 , propune un model platonician de 
configurare a imaginarului. Platonicianismul lui Blaga repezintă, în viziunea noastră, 
atipicitatea stilului poetului în comparație cu expresionismul european al deceniilor doi și  trei, 
ale secolului trecut41. La acea dată, Lucian Blaga era la curent cu majoritatea mișcărilor literare 
europene, unele care se încheiau (simbolismul), altele care începeau      (suprarealismul și alte 
curente avangardiste). Ceea ce încercăm să demonstrăm este modul în care Lucian Blaga 
receptează teoriile acestor mișcări, mod prin care se vor constitui toate elementele primei etape 
de creaței.Non-/anti-principiile moderniste, revoluționarismul avangardelor, „puritatea” 
poeziei simboliste sunt receptate de Blaga prin acest model platonician, pe care îl considerăm 
substratul și supra-elementul poeticii blagiene, prin care celelalte caracteristici primesc 
„acordul”. Trăsăturile platonicianismului sunt: vizionarismul, miticismul, idealismul, divinul 

 
34 Eugen Simion, în Cuvânt înainte la op. cit., p. 11 
35  Referirile la poeți și teoreticieni ai romantismului nu sunt întâmplătoare, Blaga având mai multe rădăcini în 
romantism decât în modernism, iar teoriile unor Marcel Raymond sau Hugo Friedrich nu ar fi foarte exacte 
aplicate operei lui Blaga. 

36 Albert Béguin, Sufletul romantic și visul, apud. Eugen Todoran, op. cit., p. 105 
37 George Gană, în Prefață la op. cit., p. 22 
38 Opera poetică, vol. Poemele luminii,op. cit., p. 69 
39 Ibidem, vol.  Ce aude unicornul ( postum), op cit., p. 497 
40 Marin Mincu, op. cit., p. 32 

41 Excepție făcând poate doar Rilke, al cărui expresionism ortodoxist era foarte apropiat de al lui Blaga 
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ca substanță a lumii, subiectivismul extrem: „Când șarpele întinse Evei mărul, îi vorbi/ c-un 
glas ce răsuna/ de printre frunze ca un clopoțel de-argint./ Dar s-a-ntâmplat că-i mai șopti apoi/ 
și ceva în ureche/ încet, nespus de-ncet,/ ceva ce nu se spune în scripturi.// Nici Dumnezeu n-a 
auzit ce i-a șoptit anume, / cu toate că a ascultat și el./ Și Eva n-a voit s-o spună nici lui/ Adam.// 
De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o taină/ și-și mișcă geana parca-ar zice/ că ea știe ceva/ 
ce noi nu știm,/ ce nimenea nu știe,/ nici Dumnezeu chiar.” (Eva42).  Marin Mincu îl citează pe 
Ivan Goll, care spune că: „expresionismul este un soi de generalizare a întregii noastre vieți pe 
baza unei influențe pur spirituale. Este vorba probabil de a da oricărui act uman o semnificație 
supra-umană, și am putea vedea în aceasta un elan către divinitate”43 La acestea Marin Mincu 
adaugă faptul că fără acestă metodă artistică „poezia lui Blaga n-ar fi existat”44. 
Platonicianismului expresionismului „tare” i se opune ruralismul etapei de maturitate. S-a 
vorbit despre „viziunea folclorică” și despre „filosofia culurală” a lui Lucian Blaga, dar noi ne 
vom mărgini a spune că înțelegem prin autohtonizarea poeziei blagiene năzuința de a crea un 
nou stil, pe fundamentul celui vechi, care să definească spiritul românesc și să corespundă 
acestuia. 45 
 Lucian Blaga spunea: „Poezia unor autori moderni de inspirație tehnică și urbană și de 
mod ermetic îmi face impresia unui laborator cu aer condiționat... Eu, care o viață întreagă am 
trăit la sat, pe lângă dumbrăvi și printre podgorii, nu prea am încredere în aerul condiționat”.46 
Eul „îmblânzit” îndepărtează viața citadină de interesele lui, divinul și vizionarismul nu dispar, 
însă sunt „cosmeticizate”47 și „clasicizate”: „Foaie udă mătrăgună –/ picurii prin fagi răsună.// 
Văgăuni și scorburi cască,/ umbre doar mai vin să pască.// Fauni vechi și roșcovani/ scâncet 
dau sub bolovani// și pe căile amiezii/ se pătrund de neguri iezii.// Se aștern prin adăposturi/ 
zile moarte, stinse rosturi.// Rod al inimii, de apă,/ crește lacrima-n pleoapă./ Am pierdut, vai, 
ce-am pierdut?/ Vatră caldă, drum bătut.// Am pierdut soare și lună./ Golul cine mi-l răzbună?” 
(Noiemvrie48). 
 Ruralismul înseamnă și o întoarcere la natură. „Mistica naturistă”49 îi dă lui Blaga 
prilejul de a-și continua proiectul sub forma unui expresionism arhaizat și autohtonizat:         
„mistica naturistă își găsește mai ușor realitatea concretă la care să apeleze: satul arhaic și lumea 
eresurilor lui”.50 Noua componentă îi oferă poetului sursa de care are nevoie pentru etapa 
expresionismului „slab”:„  modul stihial românesc – precizează Blaga – e mai mult static și nu 
dinamic, cum ni se înfățișează el în expresionismul german: un gust pronunțat pentru 
împlinirile organice…”51 (s.n.).  
 Constatăm nu doar o îndepărtare de propriul model (cel de tinerețe), dar și o îndepărtare 
de factorul constitutiv al acestui model: expresionismul german. Avem de-a face cu o diluare a 

 
42 Opera poetică, vol. Poemele luminii, op. cit., p. 54 
43 Ivan Goll, Expressionismus, apud Marin Mincu, op. cit., p. 33 

44 Marin Mincu, op. cit., p. 33 

45 Desigur că acceptăm și teoriea potrivit căreia formațiunea culturală de enciclopedist al lui Blaga are mari 
merite. 

46 Lucian Blaga, Elanul insulei, apud Eugen Todoran, op. cit., p. 95 

47 Prin cosmeticizare înțelegem nota tradiționalistă a poeziilor care devine imperativ. 
48 Opera poetică, vol. Nebănuitele trepte, op.cit., p. 265 
49 Ovid. S. Crohmălniceanu, Literatura română și expresionismul, Editura Universalia, București, 2002, p. 275 

50 Ibidem, p. 275 

51 Ibidem, p. 274 
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expresionismului „tare”, o diluare nu numai la nivel ideologic52, dar și stilistic. Eul începe să 
devină din ce în ce mai absent, imaginea are acum prioritate în fața simbolului. 
Cosmosul „misticii naturiste” și ruraliste este diferit de cosmosul astral al primei etape: 
„pământul transparent”, „grâul cristoforic”, „cerul megieș”, „stele făclii”.53 Lirica 
„nietzscheanismului zgomotos”54 și a „imaginilor cizelate”55 din Poemele luminii înclină, în 
cea de-a doua etapă de creație spre lamentație: „Chiar dacă lumea continuă a fi una de semne, 
purtătoare de peceți mai mult sau mai puțin obscure, lirica lui Blaga se limpezește formal în 
sensul unei muzicalități goale de conținut, litanice ori invocatoare, simbolistica fiind tot mai 
decorativă, ca și cum lucifericul ar cădea în paradisiac”.56 
 După ce a fost „resuscitată” de generația ’60, critica blagiană pare să fi repornit pe o 
pantă descendentă. Blaga, după părerea noastră, încă propune mult. Neoexpresioniștii (sau 
postexpresioniștii!?) sunt strecurați prin toate „păturile” literaturii noastre, ceea ce dovedește 
că pulsația blagiană încă e puternică. 
Am încercat să propunem în eseul nostru o teorie prin care se poate pătrunde în universul lui 
Lucian Blaga, doar dintr-o direcție, căci premisele pe care le oferă „nepătrunsul” blagian sunt 
nenumărate. 
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Satul românesc în imaginarul academic 
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 Abstract: This paper aims at analyzing Blaga’s influence on the concept of “Romanian 
village”. The study proves that, due to the philosopher’s theory concerning this concept, the 
general perspective on the subject has been altered in such a manner that any reference to the 
“Romanian village”  no longer portrays the phenomenological reality but the poeticized version 
of the concept that Blaga proposed.  
 Keywords : village, philosophy, aestheticised, nationalism, authenticity;  sat, filosofie, 
concept poetizat, naționalism, autenticitate. 
 
 1.Introducere 
 
 Pe o temelie naţionalistă ce răspundea sincronic obsesiei europene de a fixa 
particularităţile definitorii fiecărui stat, perioada interbelică s-a remarcat, în planul discursului 
epidictic, prin nenumăratele încercări ale elitei intelectuale de a răspunde la stringenta întrebare 
„cu ce se deosebeşte poporul român de toate celelalte?”  Se delimita astfel cadrul optim 
insinuării în imaginarul academic a unor efigii naţionale, subtil frazate, situate „între percepţie 
şi reprezentare, lectură şi interpretare, impresie şi clişeu”(Bălaşa,2011) ce ce aveau să exalte, 
de atunci până astăzi, imaginarul ştiinţific şi pseudo-ştiinţific al exegeţilor. 
 
 2.Obiective 
 
 În lucrarea de faţă îmi propun ca, prin sintagma „imaginar academic” să desemnez acele 
opinii despre sat/ţăran care s-au articulat în aula Academiei Române, adică în cel mai înalt 
forum de cultură în care această întrebare s-a ridicat. Discursurile care se rostesc în acest spaţiu 
trebuie să fie conservatoare şi să cultive în mod emfatic identitatea română. În acest sens am 
ales două discursuri de recepţie – rostite de Lucian Blaga şi Eugen Simion- pe care le voi pune 
faţă în faţă, în încercarea de a realiza un fel de arc imaginar peste timp şi de a forţa un dialog 
Blaga-Simion cu scopul de a evidenţia receptarea şi aproprierea lui Blaga de către acesta din 
urmă. În acelaşi timp, vreau să arăt cum anume acest imaginar academic, desprins din contextul 
sau, ajunge să fecundeze imaginarul naţionaliştilor de astăzi, al celor pasionaţi de problematica 
românismului. La limită, patologiile, ereziile, ne-înţelegerile lui Blaga fac parte dintr-un discurs 
mai amplu care-l privesc şi îl definesc în egală măsură precum o fac cele profesioniste.  
 
 3.Blaga-Simion-context si contextualizari 
 
Raportându-ne la universul rural în deplinătatea dimensiunii dictate de vizunea academică  
trebuie să avem, în primul rând,  în vedere momentele distincte în care conceptului de „sat” este 
invocat, respectiv contextualizarile prin care acest construct trece în funcţie de cele două luări 
de poziţie vizate în analiza noastră. 
Aşadar, dacă în interbelic, puterea simbolică (şi astăzi resimţită) a constructului blagian a fost 
girată de faptul că, prin discursul sau, Blaga îşi asuma o poziţie în acord cu „mistica 
patriotardă”(Stahl,1983) ce domina schimbul de idei al epocii, dar şi de faptul că acesta 
lua,astfel, parte la un dialog cultural a cărui tendinţa centrală era opunerea, pe baza 
argumentului etnic, a satului- păstrător al valorilor tradiţional-româneşti, oraşului, prin 
excelenţă amalgamat de elementul alogen- poziţie ce i-a asigurat un succes clar,dovedit tocmai 
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de capacitatea sa a influenţa schimbul de idei al vremii şi de a inculca, în peisajul academic 
autohton o viziune unitară, şapte decenii mai târziu, într-o Românie marcată, încă o dată, de 
schimbare şi în plin proces de sondare a particularităţilor ei definitorii, intervenţia lui Eugen 
Simion ne descoperă o nouă raportare la sat nu mai puţin încărcată de afect. Tatonând încă o 
dată zona apelor tulburi reprezentată de universul rural,discursul (relativ) contemporan al lui 
Eugen Simion (din 2005) este interpretabil, în contextul politic al integrării (României) în U.E, 
drept o întoarcere, în condiţii de criză, la originile definibile drept „academice” reprezentate de 
constructul blagian în încercarea de a contura, pe un ton fatalist, imaginea decăderii satului şi a 
ţăranului român de astăzi prin ipostazierea unui univers rural incapabil de a se ridica la idealul 
satului blagian.  
 
 4. Instituționalizarea unei imagini  
 
• De ce satul idee? 
 
 Sesizând incontestabila influenţă exercitată de Blaga asupra discursului lui E. Simion, 
se cere discutatarea imaginii ruralităţii, aşa cum apare înfăţişată în scrierile celui dintâi,în 
încercarea de a identifica resorturilece au asigurat o mai mare adezune a academicienilor la 
perspectiva propusă prin satul idee (şi care, în final,l-au impus în dauna altora). 
 Aparţinând pseudo-realităţii ce vibrează pe coordonatele cosmocentrismului (satul e 
centrul lumii) şi ale atemporalităţii, universul sătesc descris de Blaga instituie, în primul rând, 
marea nostalgie a „paradisului pierdut”, a acelei vârste primordiale a românului şi a 
„românismului” ce exaltă o perspectivă mult valorizată în discursurile despre cultura 
românească de sorginte rurală. Deşi nu cu totul inovator, după cum arata H.H. Stahl , interesant 
este de observat faptul că satul idee creează o legătură de tip „arhetipal”, acesta devenind, în 
imaginarul academic, un punct biografic fix care activează conştiinţa originii şi a unităţii, 
domeniu inevitabil „mitizat, ideologizat şi politizat” (L.Boia,2012); el este, în alte cuvinte, o 
construcţie ce umple un gol identitar transformându-l chiar în virtute . Depăşindu-şi condiţia 
pur estetică, satul idee îşi asumă statutul de mitologie naţională inventată, continuu activată în 
memoria cultural-academică, prezentându-se ca o dimensiune ce permite eludarea confruntării 
cu realitatea, fie ea de ieri sau de azi. 
 Mai mult, Blaga atinge nu doar prin iluzia „pur românescului” ci şi prin faptul că exaltă 
un raport încă mult capabil de a fi concretizat. „Filosofarea despre filosofia poporului român”, 
cum numea Stahl , ironic, perspectiva propusă de Blaga se remarcă tocmai prin caracterul ei 
permisiv, prin ambiguitatatea creată de un discurs pornit din intersecţia amintirii idealizate, 
supralicitate a realităţii rurale, a satului copilăriei şi dorinţa de a contura dimensiunea 
mitologizantă a acesteia. Este tocmai tocmai această alternanţă: univers real-concept 
eminamente poetic, ce atenţionează asupra acelor elemente imuabil recuperabile ce încă 
vibrează în acord cu optică colectivităţii.  Căci, viziunea sugerată de Blaga nu doar că poetizează 
realitatea satului românesc ci îl transpune în imaginarul colectiv-academic drept un model ideal. 
Este tocmai ceea ce Marin Marian Bălaşa identfica drept: „perspectiva academică a „satului”, 
„ţăranului”, „ruralităţii”(...) realul acela impus de reflecţie, de analiză, de dezbatere care 
totodată este determinat şi de instanţe precum ideologia, nostalgia, fantasma sau ataşamentul 
personal” (Bălașa, 2011). 
Într-o societate dominată de rural, academicienii ce abordau(ează) problema ruralităţi se dedau 
mereu, asemenea lui Blaga, pradă tendinţei de a nu face abstracţie de viziunea personală, 
iraţională a raportării la sat. 
 
• Receptarea și lectura peisajului rural la E.Simion 
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 Astfel, deşi constructul blagian ar trebui privit dintr-o manieră cel puţin pragmatică – ca 
o expresie a unei optici  interioare, o transpunere personală a unui  „peisaj” al realiatii rurale , 
o viziune spaţială ce se include, în mod esenţial, pe coordonatele imaginarului individual 
negociat: „Satul trăieşte în mine într-un fel mai palpitant, ca experienţă vie(...)Voi vorbi despre 
satul românesc din amintire trăită şi făcînd oarecum parte din fenomen”, discursul de dată 
recentă a lui Eugen Simion ne descoperă o asumare în cheie veridică a acestei „traduceri”, căci, 
în punctul de incipit al intervenţiei sale, academicianul ridică următoarea întrebare: „mai trăieşte 
(satul românesc) cum credea Blaga, în „zariştea cosmică“? 
 Rezultatul unei asemenea poziţionări determină impunerea, în interiorul aceluiaşi 
discurs- a două tendinţe net distincte: pe de o parte, Eugen Simion recunoaşte incapacitatea 
perspectivei interbelice de a reflecta corespunzător realitatea palpabilă actuală: „satul românesc 
nu mai este şi nu mai poate fi ceea ce Blaga şi Rebreanu considerau (...) că este: „un loc magic, 
un spaţiu în care  se formează omul românesc şi unde se poate determina destinul lui  iar, pe de 
altă parte, acesta se foloseşte de coordonatele aceleiaşi ficţiunii blagiene anterior clasate drept 
inapte ca instrumente ce mijlocesc o analiză a situaţiei actuale a satului: mai poate avea un 
destin, în nouă Europa, cel născut în spaţiul magic, creator de veşnicii, pe care îl laudă poetul 
născut la Lancrami?...”  După cum se poate observa, (pseudo)negarea imaginii blagianizate (a 
satului) nu pare a fi sortită succesului întrucât, până şi o asemenea poziţionare presupune 
invocarea imaginii interbelice şi, implicit, reactualizarea ei. 
 Caracterul hibrid al perspectivei ce rezultă probează premisa exerciţiului critic 
intenţionat. Influenţa conceptului estetizant propus de Blaga e de necontestat, aceasta aşezându-
se ca o natură secundă între realitatea fenomenologică şi opinia personală asupra ruralităţii, 
autoritatea sa subjugând până şi argumetul etnologic, care nu recunoaşte existenţa reală a unui 
asemenea sat. Astfel, deşi Simion recunoaşte în perspectiva academică o „utopie idealizantă” 
el nu reuşeşte să o abjure în totalitate ci îi rămâne fidel. Drept urmare, preşedintele, pe atunci,  
al Academiei Române ajungea să cultive viziunea blagiană în limitele realului devastat,demers 
ce se transformă într-un proces de travestire a realităţii racordată, în luarea să de poziţie, mai 
degrabă la dimensiunea ideatică decât la realitatea satul concret, „updatat” la ritmurile moderne. 
Această confuzie de „ realităţi”, consecinţă a caracterului de fatalitate al acestui drum ireversibil 
determina că, în finalul discursului sau, Eugen Simion să ceară satului actual să părăsească 
atemporalitatea postulată de Blaga şi să între în ritmurile timpurilor noastre: „satul românesc 
nu mai poate există în afară istoriei, el trebuie să între în circuitul civilizaţiei moderne”.(Simion, 
2005) 
 
 5. Blaga în circuitul discursurilor nationaliste actuale 
 
 După cum se ştie, cu o incontestabilă forţă de diapazon cultural , puterea simbolică a 
discursul blagian a fost amplificată de ceea ce, în Eseuri critice, H.H.Stahl numea „mâna bună” 
a lui Blaga care a reusesit, prin apetenţa să pentru cuvântul frumos, să impună o serie de 
exprimări-tip mult exploatate în uz ce garantează aproape instant acea dimensiune mult 
poetizantă, mult căutată de orice discurs pe tema valorilor general-clasate sub generoasa 
denumire de „specific naţionale”. Căci, asumarea terminologiei blagiene, uzitată de poetul-
filosof în dezvoltarea temei apriorismului românesc, a cunoscut noi aproprieri ce scot discursul 
blagian (simultan) atât din tagma cuvântărilor rostite sub aula Academiei cât şi din contextul în 
care au fost cuvântate, conturându-le o nouă existenţa, în discursurile naţionaliste de dată mai 
recentă. 
 Reacţie la  pronunţata dispoziţie de supralicitare a ruralităţii ca expresie a românităţii 
exemplare, ce ne asigura identitate în unitatea europeană, veritabilă vânătoare de 
„autenticitate”presupusă de raportarea eronată (a etnologilor, etnografilor/ 
folcloriştilor/naţionaliştilor, „dacistilor”, meşterilor populari etc ) la ceea ce înseamnă sat 
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românesc cotemporan, sesizată de Mircea Păduraru în studiul Conceptul de autenticitate în 
etnologia română , a dus la insinuarea, în discursurile celor interesaţi de problema românismului 
şi a românităţii,a unei serii de exprimări ce trec în domeniul „plagiatului”- parafrazării- citării 
operei blagiene şi care se aud, inclusiv din gurile ţăranilor şi ţărăncilor, invatati să declame cu 
emfază texte blagiene/blagianizate ce valorifica la noi cote imaginea de tip ideatic a satului 
românesc. O asemenea stare de fapt trebuie ineluctabil relaţionată cu o anume tendinţa ce 
cuprinde inclusiv domeniul etnologiei. Căci, puternic influenţată de interbelic, etnologia de 
astăzi se confruntă la rându-i cu o lectură a ruralului de tip paseist, ce valorizează întocmai 
asumarea idealizată, a acelei „traduceri” blagiene a satului românesc”. Deşi aspru criticată în 
cadrul disciplinei, o asemenea înţelegere  a universului sătesc românesc mai da naştere unor 
luări de poziţie ce critică principiul evoluţiei, modernizării, „updatarii” ruralului la ritmurile 
moderne şi activează „mitul supremaţiei morale a ţăranului şi satului românesc” (Balașa,2011), 
această înclinaţie rasfrangandu-se inevitabil asupra domeniului sondat de disciplină. 
 Un exemplu grăitor în această privinţa îl constituie cazul artiştilor populari, meşteşugari 
recunoscuţi prin numeroase diplome şi distincţii care, pregătiţi să răspundă aşteptărilor 
publicului (sau etnologului) doritor de a identifica în teren esenţa/iluzia pur-romaneascului, 
livrează în discuţii pe tema rolului lor în  perpetuarea creaţiei artistie,dar nu numai,o serie de 
„poveşti” ademenitoare, cu iz de mitologie personală şi mai ales naţională ce aduc izbitor, de 
multe ori,  cu discursul blagian. Să analizăm, de pildă, cuvintele unei specialiste în încondeiatul 
ouălor din zona Sucevei care, referindu-se la regiunea din care provine spune: „– M-am născut 
într-un ţinut binecuvântat de Dumnezeu – Bucovina. Aici, timpul şi-a scris Cartea Eternităţii cu 
fiecare trăire a naturii transcendente, cu fiecare semn al artei tradiţionale,cu fiecare gând al 
visului trăit şi împlinit. Ba, mai mult, această continuă: Aici la Moldoviţa, leagănul vieţii mele, 
s-a întrupat veşnicia în fiecare gând al oamenilor care a fost transfigurat în artă. Crezul vieţii 
mele poate fi definit prin veşnică trudă a creaţiei, trăită pentru frumos.” (Păduraru, Conceptul 
de autenticitate în etnologia romană) După cum se poate observa, discursul mai sus citat nu 
numai că „sună bine” ci parafrazează în linii mari exprimarea blagiană decupând acele expresii 
şi cuvinte ce exaltă imaginaţia ascultătorului şi rezonează inevitabil cu dimensiunea academică 
a ideii de ruralitate, comunicând, altfel spus, cu ceea ce denumeam, la începutul lucrării, 
imaginarului academic. Stranie prin ea însăşi, o asemenea raportare devine o oglindă a 
genialităţii şi totodată a blestemului academic presupus de conceptul blagian. 
 
 6.Concluzie 
 
 În lumina faptelor prezentate, se poate afirma că, inclusă, ca punct de sprijin, în însăşi 
miezul identitar colectiv (naţional), prea ataşaţi de un clişeu, de o imagine idealizată, capacitatea 
de raportare corectă la realitatea ruralităţii contemporane pare că nu mai este posibilă. Crezând, 
invariabil, în locurile comune pe care le-au reactualizat decenii de-a rândul, academicienii şi 
etnologii români ajung să mânuiască în continuare o imagine de tip „moştenire blagiană” 
perpetuu exploatată artistic şi ideatic de penelul academic care, la contactul cu realitatea vie, în 
continuă transformare a satului românesc de astăzi da naştere unor discursuri cel puţin bizare şi 
inapte de a purta un dialog onest cu realul. 
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Abstract 
Quoting Marin Mincu again and supporting his statement about the literary currents of this 
period, of the second decade of the twentieth century, we can say that Blaga oscillates 
between them (futurism-1909, expressionism -1910 and dadaism -1916) and creates a poetry 
that "has as its fundamental point of reference the expressionist poetics". 
KeyWords myth, imaginary, Blaga, poetry 
 
           Profund înrădăcinată în istoria literară, opera lui Lucian Blaga ,,a izbucnit”, aşa cum 
afirma Eugen Todoran, ,,în peisajul literar românesc ca lava unui vulcan nebănuit”, oferind 
publicului larg strălucirea estompată ,,cum înainte numai poezia lui Eminescu” o oferise. 
           În urma unui sondaj construit pe baza concluziilor extrase de la diverşi critici literari 
,,ne vom permite să aniticipăm”, asemenea lui Marin Mincu, ceea ce am amintit mai sus şi de 
asemenea să afirmăm înainte de a cerceta critica vremii că Lucian Blaga este ,,primul mare poet 
român care reuşeşte să sincronizeze în mod definitiv formele poeticii româneşti cu cele 
europene”, ceea ce confer epocii o relevanţă foarte mare. Citându-l din nou pe  Marin Mincu şi 
suţinând afirmaţia lui despre curentele literare din această perioadă, a celui de-al doilea deceniu 
al secolului XX, putem afirma că Blaga oscilează între acestea (futurism-1909, expresionism -
1910 şi dadaism -1916) şi creează o poezie ce ,,are drept punct de referinţă fundamental poetica 
expresionistă”. Însăşi opera lui Blaga este o ,,viguroasă expresie a tendinţei de maturizare a 
culturii româneşti, în etapa decisivă a integrării ei în cultura europeană”1, susţine Eugen 
Todoran şi într-adevăr analizând părerile criticilor onservăm această notă de maturitate ce o 
conferă opera blagiană acestei perioade de refacere, de reconstituire a statului român.  Blaga 
este el însuşi un ,,maturizat timpuriu” şi vom vedea în cele ce urmează cauzele acestei 
maturizări. 
         Trăirile poetului din perioada copilăriei îl vor ,,transforma”  în poet expresionist, căci el 
va da expresie limbajului folosit după o ,,tăcere fabuloasă” cum o numeşte Corin Braga. Tăcerea 
îi va deveni MIT în poezie şi nu numai în poezie, efectele acesteia fiind  discutate psihologic şi 
raportate la cazuri reale de mulţi cercetători precum Francoise Dolto. Din această ,,tăcere 
fabuloasă”  se naşte si dorinţa copilului ,,întâmpinat oarecum cu dor” să evolueze, în primul 
rând, pentru ,,a câştiga’’ iubirea mamei îndoliate de pierderea prematură a fiicei Lelia şi tot ea 
este cauza trăirilor profunde, înţelese sau nu, ce îşi  vor avea ,,temelia’’ în volumele de versuri 
ale poetului.  
         La baza oricărei creaţii literare stă un minim sau un maxim de realitate având scopul de 
a nu-l transporta pe cititor într-o lume nouă făurită de scriitor, lume ce capătă o altă conotaţie 
prin folosirea imaginarului şi a mitului. Putem considera că imaginarul este atributul scriitorului 
de a crea, iar mitul este tema fundamentală a creaţiei sale. 
         Lucrarea de faţă îşi propune , pornind de la această afirmaţie, să stabilească sau să 
diferenţieze dacă şi unde este cazul, raporturile dintre imaginar şi mit în poezia blagiană. Cei 
doi termeni vor fi discutaţi separat, dar cu aluzii la fiecare, analizându-i prin prisma primelor 
două volume de versuri: Poemele luminii (1919)  şi Paşii profetului (1921).  
 
 Geneza imaginarului şi manifestarea lui în poetica blagiană 
 

 
1 Todoran, Eugen, Lucian Blaga.Mitul poetic, Editura Facla, Timişoara,1981, p.12 
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        Vom fi nevoiţi  să-i dăm dreptate lui Gilbert Durand care menţionează de existenţa unei 
CONFUZII ce ,,a domnit întotdeauna în folosirea termenilor legaţi de imaginar” punând 
problema că aceasta ar proveni de fapt ,, din extrema devalorizare pe care a suferit-o imaginaţia, 
phantesia, în gândirea Occidentului şi a Antichităţii Clasice”. În viziunea lui Durand 
reprezentarea lumii prin intermediul conştiintei ar dispune de doua moduri (direct şi indirect), 
moduri ce se manifestă şi care sunt privite diferit în raport unul cu celălalt de către fiecare 
scriitor. La Blaga cele două moduri persistă, alternează şi se susţin reciproc asemenea lui ying 
si yang. 
        Potrivit teoriei lui Durand, conştinţa directă este reprezentată şi la Blaga de ,,lucrul însuşi 
prezent în minte”, iar cea indirect rezidă în amintirea copilăriei ce nu poate fi prezentată ,,în 
carne şi oase’’.  Lumea în care trăieşte Blaga este o lume imperfectă, aflată în plin proces de 
revenire, de întregire a ,,celulei mame “, iar el un ,,personaj complex” care încearcă să se 
integreze mai întâi în familia sa şi apoi în societate acceptându-şi condiţia sa. Prin raport la  
această etapă a vieţii sale, putem observa ca realitatea în care trăieşte copilul Lucian Blaga este 
o realitate supraaccentuată de acesta prin ceea ce numim imaginar. În viziunea sa, el, copilul 
trebuie să se metamofozeze în Lelia pentru a primi afectiunea parentală. Imaginarul se 
manifestă, aici , prin refuzul psihic de a vorbi, detaşarea de propria lume, renegarea 
masculinităţii sale şi identificarea cu sora moartă ceea ce în viziunea copilului ar fi însemnat 
,,pedepsirea mamei sale”.  ,,Carapacea” din care va ieşi, mai târziu, imaginarul inconştient al 
poetului va încorpora poeziile acestuia şi le va păstra ca simbol al culturii româneşti. Vom 
exemplifica câteva poeme representative precum: Melancolie, Linişte, Ghimpii şi Trei feţe, 
aceasta din urmă urmând sa fie analizată din altă perspectivă prin raport la posibila imagine pe 
care Lucian Blaga o va reflecta mai târziu.  
         Majoritatea interpretărilor privitoare la această poezie precizează că Blaga reflect cele 
trei feţe ale lumii prin raportare la cele trei vârste ale omului (copilăria, tinereţea şi bătrâneţea ) 
pe care el le succeed elementelor ce aparţin ludicului (jocul, înţelepciunea şi iubirea). Aceste 
interpretări pot fi insă considerate ca rezultate ale unei priviri de ansamblu asupra textului poetic 
pentru că dacă facem o analiză din perspectiva ,,copilului” Lucian Blaga capturat de o lume 
proprie, din cauza complexului său, vom obţine o altă interpretare. 
          Blaga spune în poezie: „Copilul râde” –acest copil ar putea fi chiar el, copilul care ,,se 
apăra de suferinţa provocată de sentimentul de a fi respins” după afirmaţia lui Corin Braga, 
răspunzându-le părinţilor printr-un zâmbet ,,ucigător’’. Jocul, dominant al vieţii, este de fapt 
comportamentul poetului faţă de familia sa raportat la înţelepciune şi iubire. Înţelepciunea 
copilului constă în faptul că acesta ştie să răspundă ,,vinovaţilor” pentru suferinţa sa, această 
,,răzbunare” imaginară fiind rezultatul iubirii faţă de aceştea. 
          Mai târziu, ,, tânărul cântă”: Jocul şi-nţelepciunea mea-i iubirea”2. Nu ştim în ce măsură 
Blaga evadează din lumea creată anterior ,căci el rămâne cuprins de dorinţa acerbă de a-şi vedea 
mama mândră de el . ,,Cântecul tânărului” nu este de fapt decât poezia scriitorului. Întâlnim aici 
confruntarea condiţiei umane cu timpul. Ajuns la vârsta maturităţii, poetul recurge din nou la 
tăcere ,,Bătrânul tace” constatând faptul că atât iubirea cât şi jocul au avut drept fundament 
înţelepciunea. Poemul cuprinde cele trei tipuri de timp pe care Blaga le descoperă şi le prezintă 
în Opere. Trilogia Culturii: timpul havuz, timpul –cascadă şi timpul-fluviu. Indiferent de 
interpretarea pe care am da-o textului poetic, este ,,limpede’’ că aceasta este rodul imaginarului. 
Imaginaţia oferă o plăsmuire a realităţii, fiecare om posedă darul imaginaţiei, insă nu fiecare 
om posedă darul folosirii imaginaţiei pentru a crea în cel mai sensibil şi pur mod opere de mare 
valoare pentru cultura românească. Acesta este un exerciţiu pe care Blaga a reuşit să-l finalizeze.  
          În Aventurile imaginii. Imaginaţia simbolică. Imaginarul Gilbert Durand susţine ideea 
dată de titlul lui Henri Ellemberger ,, à la découverte de l’inconstient”, idee ce constituie valorile 

 
2 Blaga, Lucian, Opera poetică, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p.51 
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imaginarului. Prin urmare, nu este în totalitate meritul romantismului, simbolismului, 
suprarealismului în funcţionarea reală a gândirii ci este de fapt meritul inconştientului. 
Inconştientul nu este ceva ce poate fi descoperit, el conlucrează singur indiferent dacă scriitorul 
este conştient de acest lucru sau nu. De la acest element, numit,,inconştient”, se naşte imaginaţia 
ceea ce-i oferă scriitorului posibilitatea de a se raporta la alte elemente precum: imagine, semn, 
simbol şi mit pentru a da o altă valoare creaţiei sale.  
         În continuare, vom aborda problema mitului în creaţia blagiană identificând tipurile de 
mit şi punctele de plecare ale acestuia.  
 
 Mitul temă fundamentală în opera blagiană 
 
            Pentru următorul subiect abordat vom pleca de la definiţia pe care Eugen Todoran o 
prezintă în Lucian Blaga.Mitul poetic, definiţie ce-i aparţine de fapt lui Al. Philippide, aceea 
că: „Aş încerca o definire a gândirii poetice spunând că ea este acea mişcare a minţii care caută 
şi găseşte în realitate, trecând de orânduiala obişnuită a lucrurilor, apropieri şi afinităţi sau 
deosebiri şi contraste care uimesc şi dau sentimentul frumuseţii. Lucian Blaga, filosof prin 
studiu şi formaţie intelectuală, dar poet prin fire şi vocaţie, este animat de două porniri 
deopotrivă de puternice, pe de o parte setea de cunoaştere intelectuală şi pe de altă parte o 
capacitate puţin obişnuită de a gândi poetic” 3, gândirea poetică fiind un ,,fenomen” ascuns într-
un  ,,mister” indescifrabil ce crează ,,haos” la nivel psihic. În ceea ce priveşte ,,gândirea mitică” 
a poeţilor, Lucian Blaga, afirmă Eugen Todoran, are o concepţie proprie despre aceasta în sensul 
că ,,imaginea nu se însufleţeşte până la « personificare », ca să devină mitologică(…), ci creează 
o perspectivă semantic deschisă, ce include un simbol al « realităţii », nu pe baza realului ci a 
imaginarului, într-o imagine mitică”4. Observăm din nou legătura dintre imaginar şi mit, aceea 
că fără imaginar mitul nu ar putea fi creat şi invers ,fără mit nu ar putea fi creată o ,,imagine 
mitică”. 
          În ceea ce priveşte mitul, Lucian Boia îl defineşte ca pe ,,o construcţie imaginară: 
povestire, reprezentare sau idee, care urmăreşte înţelegerea esenţei fenomenelor cosmice şi 
sociale în funcţie de valorile intrinseci comunităţii şi în scopul asigurării coeziunii acesteia”5. 
Încă odată este confirmat faptul că deşi sunt doi termini diferiţi, mitul şi imaginarul sunt 
indispensabili unul faţă de celălalt. 
        Clasificarea  referitoare la mit pe care Eugen Todoran o aduce în discuţie în Lucian 
Blaga. Mitul poetic presupune trei categorii ale acestuia: mitul modern al poeziei, mitul 
transcendenţei şi condiţia umană şi mitul antropologic şi alcătuirea lumii . Miturile întâlnite în 
poezia lui Blaga se regăsesc în aceste trei clasificări . Vom prezenta câteva dintre miturile 
blagiene raportându-ne la câteva poeme : Eva, Pan, Moartea lui Pan şi Pustnicul . 
    Cum însuşi Lucian Blaga afirma mitul este o parte ,,ruptă” din realitate. Miturile din poemele 
sus menţionate aparţin de biblic şi orfism . Lucian Blaga spunea că ,,mitul biblic al creaţiunii 
nu s-ar referi le evoluţia naturală a lumii; mitul biblic ar vorbi mai degrabă despre geneza 
creaturilor, în planul divin, despre o geneză potenţială, anterioară lumii”6 . 
 
       Despre Lucian Blaga ca „poet orfic” N. Balotă spunea în studiul său că: ,, Descoperindu-
se  pe sine drept cel care caută, Blaga cel mut nu se condamnă la limbajul necreatului, ci devine 

 
3 Todoran,Eugen, Lucian Blaga. Mitul poetic , Editura Facla, Timişoara, 1981, p.55 
4 Ibidem , pag.98 
5 Boia, Lucian, Pentru o istorie a imaginarului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2000 
6 Blaga, Lucian, Opere 9.Trilogia Culturii, ediţie îngrijită de Dorii Blaga, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, 
p.238 
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Orfeu în căutarea izvorului de dincolo a frumuseţii. Legătura dintre tăcere şi cuvinte la Blaga 
este de natură orfică”7. 
       Prin urmare, în Eva, Blaga reînvie legenda biblică a căderii omului în păcat. În mitologia 
biblică Eva reprezintă femeia primordială. Revenind la realitatea poetului, mai exact la perioada 
în care acesta se identifica cu sora moartă, putem considera ca prin Eva poetul se indentifică pe 
sine, Eva fiind reprezentanta sensibilităţii şi a laturii feminine a bărbatului în elementul ei 
raţional.  Şarpele, din punct de vedere al legendei biblice, este reprezentarea ispitei. Acesta se 
caracterizează, însă, prin înţelepciune ceea ce poate confirma de ce ,,atacă’’ fiinţa cea mai 
sensibilă-femeia.  
          Pentru ,,Pan’’ s-au făcut mai multe interpretări,dar cea mai reprezentativă pentru 
subiectul abordat este cea legată de numele acestuia,în traducere Pan însemnând ,,tot”. Dacă în 
mitologia greacă Pan era zeul naturii, discutând despre semnificaţia numelui putem considera 
că acesta este de fapt mitul . Prin Pan, poetul poate numi creaţia, dar în acelaşi timp poate fi 
chiar el aflat la ,,capătul puterilor” ,,acoperit de frunze veştede pe-o stâncă zace Pan/ E orb şi e 
bătrân” 8. 
          Blaga  revine la Pan şi spre finalul volumului de versuri (Paşii profetului) căruia îi 
dedică un alt poem Moartea lui Pan. Înainte de trecerea în transcendent Pan trebuie să fie iniţiat. 
În, Păiajenul  Blaga ,,păgânizează” ,,tema sacrală” (Eugen Todoran ), Christ fiind pentru poet 
un ,, înlocuitor “ şi un ,,continuator” al lui Pan: „Pan descoperi mirat/ că prietenul avea pe spate-
o cruce./ Bătrânul zeu încremeni fără grai /în noaptea cu căderi de stele/ şi tresări îndurerat/ 
npăianjenul s-a-ncreştinat”9. Moartea lui Pan simbolizează în mitologie sfârşitul societăţii. Dacă 
Pan este poetul cum am anticipat această moarte ar putea semnifica moartea culturii pe de o 
parte ,iar pe de altă parte moartea poetului. 
           Pustinicul poemul ce închide  volumul Paşii profetului poate reprezenta continuarea 
Morţii lui Pan, trecerea în neant . Întâlnim şi aici personaje simbolice precum Lucifer, care deşi 
ne trimite spre lumină , este aici reprezentantul întunericului-Satan în mitologia biblică. Lumina 
şi întunericul sunt de fapt mituri ale creaţiei blagiene pentru că ceea ce Blaga înceracă sa facă, 
prin acest poem , este după cum spune Eugen Todoran ,,o inversiune a cerului cu pământul” pe 
care o putem considera ,,ca o transcendenţă, ca o transcendenţă « în jos », care vizează, în 
condiţia unui « Dumnezeu necunoscut » ,forţe profunde, demonice, am zice « luciferice », şi 
care ca mişcarea de la transcendent la transcendent corespunde tipului de atitudine numit de K. 
Jaspers « reflexivul de sine »; adică o direcţonare a conştiinţei asupra lumii obiectelor, făcând 
din obiect ceea ce se numeşte eu, sine, şi care se regăseşte pe sine în actul transenderii, ca 
revelare a unui « Dumnezeu necunoscut » în  forţele profunde ale sufletului întors asupra lui 
însuşi (…)”10. 
            Toate aceste mituri au drept fundament Tăcerea. Tăcerea este de fapt mitul care stă la 
baza operei blagiene . Logosul ,,prin care s-au creat toate” îi lipseşte poetului în primii ani de 
viaţă. Înainte de a scrie, scriitorul trebuie să aibă un ,,limbaj anterior” care după cum ştim este 
present la Blaga doar la nivel mental. Acest lucru nu-l determină pe Blaga să ,,smulgă” cuvântul 
din tăcere ci el este, cum însuşi afirmă, un ,, mântuitor al cuvintelor”.  În poezia lui Blaga toate 
răspund prin tăcere, de la pămănt ,, (...) tot pământul acesta/ neîndurător de larg şi ucigător de 
mut, nimic ? ...../Pământul răspundea”11 până la poeţi ,,Ei tac ca roua. Ca sămânţa. Ca un dor”12. 
 
 Concluzii 

 
7 Todoran, Eugen, Lucian Blaga. Mitul poetic, Editura Facla, Timişoara, 1981, p.195 
8 Blaga, Lucian, Opera poetică, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, pag.75 
9 Ibidem, p.75 
10 Todoran, Eugen , Lucian Blaga.Mitul poetic, Editura Facla, Timişoara, 1981, p.234 
11 Blaga, Lucian, Opera poetică, Editura Humanitas, Bucureşti , 1995, p.36 
12 Ibidem, pag.311 
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         ,, « A crea » nu înseamnă pentru creator dobândirea unui echilibru, după cum o prea 
naivă şi plată interpretare ar vrea să ne facă să credem. Se creează cu adevărat cel mai adesea 
numai la înailte tensiuni cărora organele de execuţie nu le rezidă totdeauna. Creaţia sfarmă 
adeseori pe creator”  spunea Lucian Blaga13.     ,, A crea”, putem spune, că înseamnă a avea 
imaginaţie, dar o imaginaţie la nivel de ,,geniu”, o imaginaţie căruia creatorul îi poate subsuma 
teme, mituri şi tot ce ţine de creaţie. 
          Blaga este un poet prin excelenţă, un geniu ce va da culturii aflate în prăpastie un nou 
sens şi o va ridica la un rang superior. Blaga este ,,poetul « noului stil » în literatura română”. 
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Noul stil blagian – perspective critice 
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 Abstract: This paper aims to follow the evolution of Blaga’s poetry in the context of the 
new style, trying to highlight the inovation that distinguishes the poet by his contemporaries. 
To demonstrate this, I will first recall Blaga's vision of the formative aspirations which 
differentiate between the styles, referring to essays written in his youth, such as Probleme 
estetice  (1924), Fețele unui veac (1924), and Orizont și stil (1935) from Trilogia culturii. After 
emphasising the importance that Blaga gives to the absolute, and also the stihial in the formative 
aspirations, I shall follow the evolution of Blaga’s poetry. Blaga’s creation is divided into three 
main stages, and to outline them I will use critical works dedicated to him and his poetry by 
Marin Mincu, Ioan Mariş and Florin Oprescu. 
 Cuvinte cheie: noului stil, năzuințe formative, absolut, stihial,expresionism 
 Această lucrare își propune să urmărească parcursul poeziei blagiene în contextul noului 
stil, încercând să evidențieze noutatea prin care poetul se distinge de contemporanii săi. În acest 
sens, voi face apel mai întâi la viziunea lui Blaga asupra năzuințelor formative, prin intermediul 
cărora sunt diferențiate stilurile, cu trimitere la eseurile din tinereţe Probleme estetice (1924) și 
Fețele unui veac (1924), dar și la Orizont și stil (1935) din Trilogia culturii. După schițarea 
importanței pe care Blaga o atribuie absolutului, respectiv stihialului în cadrul năzuințelor 
formative, voi urmări evoluția blagiană făcând apel la trei lucrări consacrate acestuia de către 
criticii Marin Mincu, Ioan Mariș și Florin Oprescu. 
 

I. Noul stil blagian – privire sintetică 
 
 Studiile estetice ale lui Lucian Blaga Stiluri din Probleme estetice (1924), Noul stil din 
Fețele unui veac (1924) și Năzuinţa formativă din Orizont și stil (1935) teoretizează năzuințele 
formative. În primul eseu acestea au rolul de a diferenția stilurile, iar peste unsprezece ani 
filosoful vine cu o completare, afirmând că năzuințele nu sunt ,,substratul principal sau chiar 
unic al stilului”1, cum reieșea din eseul din tinereţe, ele fiind acum integrate în „matricea 
stilistică” a plăsmuirilor culturale.2  
 Aceste nisus formativus sau năzuințe formative sunt, în viziunea lui Lucian Blaga, niște 
,,atitudini și valori, inconștiente sau conștiente, cu care spiritul omenesc se apropie de materialul 
ce urmează să fie organizat în plăsmuiri”3. Aceste năzuințe au un centru dinamic, valoarea 
fundamentală care se raportează la contextele teoretice, morale, sociale, artistice, religioase. 
Valorile se cristalizează în jurul a trei tendințe: individualul, tipicul și absolutul, așa cum le 
numește Blaga în eseul din 1924, spre deosebire de modurile individualizant, tipizant și stihial 
din Trilogia culturii: „Năzuința formativă diferită de la o epocă la alta, cristalizează câteva linii 
stilistice în tiparele individualului, tipicului și absolutului”4. Individualul – modul 
individualizant în Trilogia culturii – poate fi rezumat prin maxima „Fii tu însuți!”5, specifică 
influenţei catalitice exercitate de cultura germană. Acest mod presupune „realizarea latențelor 

 
1 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura pentru Literatura Universală, București, 1969, p. 86. 
2 Idem, ibidem. 
3 Idem, Zări și etape, Ediţie îngrijită şi repere istorico-literare de Dorli Blaga, București, Minerva, 1990, p. 58. 
4 Ioan Mariș, Lucian Blaga – clasicizarea expresionismului românesc, UCIAN, Editura IMAGO, Sibiu, 1998, p. 
31. 
5 Lucian Blaga, Trilogia culturii, ed. cit., p. 100. 
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ascunse”6 ce zac în individ. Tipicul/ modul tipizant stă sub pecetea „Fii cum e maestrul!”7, fiind 
specific culturii greceşti, promovând armonia, simetria şi proporţia. 
Ceea ce ne interesează în mod deosebit este absolutul sau modul stihial. Putem observa câteva 
disonanțe între eseul din 1924 şi perspectiva din 1935, acestea justificându-se prin 
experimentarea de către Blaga a acestei năzuinţe formative în poezie. Astfel distingem, din 
punctul de vedere al extazei, două tipuri de stihial: unul contemplativ sau static, specific artei 
bizantine și indice, și unul frenetic sau dinamic, pe care îl regăsim în arta gotică și în picturile 
lui Van Gogh. Importanța pe care o acord acestei năzuințe formative nu este aleatorie, deoarece 
ea este „cea mai aptă să caracterizeze tiparele artei expresioniste”8, regăsindu-se de-a lungul 
parcursului poetic blagian sub ambele forme amintite mai sus, se insistă, în special, asupra 
staticului, pentru care Blaga va opta în perioada de cristalizare și clasicizare a poeziei sale. 
Blaga afirmă, la sfârșitul capitolului Stiluri, că „a trăi în absolut înseamnă a te stiliza lăuntric, a 
accepta o convenție. A crea într-un absolut înseamnă a crea anonim, a fi impersonal, colectiv”9. 
Această afirmație este, în fond, o expresie sintetică a poeziei sale. 
În eseul din 1924, absolutul este partajat în contemplativ și frenetic. Absolutul frenetic, specific 
artei gotice, este sesizabil prin joc, goană, strigăte dionisiace, caracterizând prima etapă a 
creației blagiene, cea a expresionismului pur. Absolutul contemplativ se raportează la 
transcendenţă, omul fiind doar un simbol viu în care se materializează absolutul, iar „diferența 
de la individ la individ nu interesează”10. În cultura indică şi în cea bizantină, individualizarea 
nu este agreată, fiind considerată iluzorie. În consecință, în aceste culturi este promovat 
anonimatul. Aici ne izbim pentru prima dată de ideea de anonimat, pe care o vom regăsi și la 
Blaga în a doua etapă a creației sale, un anonimat propice spiritului, contemplației.  
În Orizont și stil, Blaga vine cu o altă interpretare a absolutului, mai bine zis, cu o corectură a 
acestuia, pornind chiar de la redenumirea cuvântului, înlocuindu-l cu stihialul. Această năzuință 
formativă stă sub maxima „Fii cum a fost unul!”11. Blaga va diferenția stihialul static de cel 
dinamic. Modul stihial dinamic își are rădăcinile în arta gotică, unde putem observa exacerbarea 
patetică a formei. Modelul stihial static este unul elementarizant, prin elementar poetul se 
„adaptează la rigorile unui duh”12. Concretețea imagistică se estompează prin eliberarea de 
însușirile tipice, schematicul luându-i locul: „Lucrul e redat sumar și static, ca să devină purtător 
al unui duh sau al unei stihii universale, de multe ori prea ascunse ca să poarte un nume al unei 
stihii universale, care depășește specia”13. Un exemplu concret ar fi arta egipteană, cu formele 
ei geometrice, care redau schematizat „dinamica copleșitoare a unor gesturi demiurgice”14. 
Stihialul, ca năzuință formativă, primește în opera blagiană „investitura de esență ontologică, 
în care se regăsește mitul, magia deopotrivă cu dogma și divinul (acesta din urmă păgânizat)”15. 
Blaga pune accentul în acest volum pe noul stil și pe modul în care acesta se raportează la 
expresionism. Ioan Mariș afirmă că „absolutul ca dimensiune a expresionismului pune în 
legătură arta nouă cu arta veche, primitivă, gotică etc.”16. Ceea ce vrea Mariș să spună, de fapt, 
este că spațiile culturale au influențat semnificativ expresionismul și că absolutul este o punte 
de legătură între ele. Precursorii noului stil sunt, după Blaga, Nietzsche, cu renumitele predici 
din Așa grăit-a Zarathustra, cu entuziasmul comic, tragedia isteriei, graiul frământat, invenția 

 
6 Ioan Mariș, op. cit., p. 31. 
7 Lucian Blaga, Trilogia culturii, ed. cit., p. 100. 
8 Idem, ibidem. 
9 Idem, Zări și etape, ed. cit., p. 78. 
10 Idem, ibidem, p. 67. 
11 Idem, Trilogia culturii, ed. cit., p. 100. 
12 Idem, ibidem, p. 95. 
13 Idem, ibidem.  
14 Idem, ibidem. 
15 Ioan Mariș, op.cit., p. 36. 
16 Idem, ibidem, p. 34. 
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verbală, dionisiacul, Van Gogh, cu dinamismul dat de linia sa cu „brutalitate coloristică”17, 
„expresia dată de suflet”18, apocalipticul, și Strindberg cu atmosfera sumbră din piesele sale. 
 Absolutul și stihialul pot fi corelate cu sofianicul, căruia, deși nu aparține acestei sfere, 
Blaga i-a acordat o importanță sporită. Acest sofianic ține de etnic în măsura în care etnicitatea 
intră în sfera ortodoxiei, este un anume „stil spiritual”19. Etnicul reprezintă „o componentă 
abisală pe care creatorul de cultură și-o asumă, nu programatic, ci ca pe o fatalitate”20. Tot în 
sfera ortodoxismului se încadrează și sofianicul, care se referă la transcendentul care coboară, 
de aceea am făcut trimitere la ortodoxism: ,,În cultura română sofianicul, ca mistică a trăirii în 
lumea harică, ar favoriza o accedere ca năzuință formativă în absolut”21. Prezența sofianicului 
se constată prin nenumăratele motive religioase, populare și liturgice din opera lui Blaga, în 
special textele sale din proximitatea tradiţionalismului. 
Am făcut acest popas pentru a vedea perspectiva lui Blaga asupra absolutului, anonimatului, 
staticului, dinamicului, pentru ca mai apoi să urmărim cum criticii abordaţi în acest demers, 
Marin Mincu, Ioan Mariş şi Florin Oprescu, surprind modul în care se reflectă aceste năzuinţe 
formative în corelație cu expresionismul în creația blagiană. Se poate observa astfel că există 
un Blaga dinamic și unul static, un Blaga al strigătului dionisiac și apoi unul al anonimatului, 
cu inserții biblice. Pe scurt, avem de-a face, după cum demonstrează cei trei critici, cu o tranziție 
experimentală în poezia lui Lucian Blaga, de la expresionismul pur la blagianizare, dusă până 
la clasicizare. 
 

II. Noul stil blagian în trei perspective critice 
 
 Cea de-a doua parte a lucrării va fi structurată în trei secvenţe, care corespund etapelor blagiene 
pe care criticii – Marin Mincu, Ioan Mariș și Florin Oprescu – le identifică. Prima etapă 
corespunde volumului Poemele luminii, cea de-a doua este reprezentată de volumul Paşii 
profetului, În marea trecere, Lauda somnului, iar ultima cuprinde La cumpăna apelor, La 
curțile dorului, Nebănuitele trepte şi postumele. Florin Oprescu le numește: vârsta tinereții, 
noul stil blagian și vârsta maturității. În analiza celor trei etape mă voi opri asupra poeticii, a 
eului, a tipului de discurs și a spațialității.  
 

A. Prima etapă blagiană sau vârsta tinereții – Poemele luminii  
 
În această etapă voi urmări perspectiva criticului Marin Mincu, făcând trimiteri, acolo unde este 
necesar, și la Ioan Mariș și Florin Oprescu, întrucât ceilalţi doi acceptă varianta celui dintâi. 
Această etapă este cea mai discutată sub aspectul expresionismului, datorită contactului 
poetului cu spațiul expresionist german și a noutății pe care Blaga, reîntors de la Viena, o aduce 
în spațiul românesc. De aceea i-am acordat și eu o deosebită atenție, ținând cont că de aici 
începe să se contureze noul stil blagian.  
În acest prim volum se regăseşte expresionismul în forma lui cea mai pură, având în vedere 
faptul că Blaga a luat contact cu acesta la Viena, „polul dur al expresionismului”22, frecventând 
„boema vieneză” care își ținea întâlnirile în cafenelele literare, pe care va ajunge să o critice 
mai târziu. În studiul său, Florin Oprescu subliniază că mișcarea „revoluționară și reformatoare 
a tinerilor artiști”23, „Jung-Wien” se caracterizează prin negativismul pe care îl promovează, 

 
17 Lucian Blaga, Fețele unui veac. Despre noul stil blagian, Editura librăriei diecezane, Arad, 1925, p. 102. 
18 Idem, ibidem. 
19 Ioan Mariș, op. cit., p. 36. 
20 Idem, ibidem, p. 30. 
21  Idem, ibidem, p. 36. 
22 Florin Oprescu, Model și cataliză în lirica românească modernă, Casa Cărții de Știință, Cluj, 2007, p. 21. 
23 Idem, ibidem, p. 18. 
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care îi sugerează poetului „imanența sfârșitului și nu durabilitatea”24.  Este esențial să 
menționăm faptul că Blaga este atras de programul manifestelor lansate de artiştii din Viena, 
dar este profund dezamăgit de arta pe care aceștia o practică, la mare distanţă de ambițiile lor 
îndrăzneţe. Premisele respingerii mișcării artistice vieneze sunt absența metafizicului, 
exagerarea care poate fi ușor confundată cu caricaturalul, și refuzul misterului, respingerea 
societății, forma fără fond, adică incapacitatea de a năzui spre transcendent. Astfel, Blaga, 
dezamăgit de punerea în practică a programului expresionist vienez, va împrumuta de la 
expresionişti doar materialul pe care îl va prelucra, punând în centrul lui ceea ce expresioniștilor 
vienezi le lipsea cu desăvârșire, metafizicul.  
 Eul ce corespunde primei etape este unul stihial, expansiv, dictatorial, care „ordonează 
spațialitatea în spiritul unei libertăți nestânjenite de nicio stivă, absolută”25, fiind chiar imperativ 
în relația „eu – cosmos”, precum susţine Marin Mincu. Eul este catalogat drept imperativ pentru 
că reușește să se impună deasupra tuturor și acaparează tot, fapt observabil, în primul rând, din 
relația pronume – verb („eu am crescut”, „eu zac”, „eu stau” etc.), în care predomină persoana 
I, pronumele personal putând fi eludat fără a afecta mesajul transmis. Ioan Mariș, mergând în 
aceeași direcție, nuanțează această consideraţie și vorbește despre o cosmogonizare a eului, 
despre un egocentrism ușor asemănător cu cel al romanticilor, diferența fiind că aceștia nu se 
adaptau. Viziunea lui Mariș este justă, ținând cont că asistăm la o dilatare a eului până la 
proporții cosmice și că putem identifica un supra-eu de factură nietzscheană „ca potență 
creativă maximă”, în spiritul expansiv din Așa grăit-a Zarathustra. Prin urmare, după cum 
relevă ambii exegeţi, eul specific primului volum, reflexul unei poetici ascensionale, este un eu 
egocentric, deoarece se plasează deasupra tuturor. Acest eu este descris sugestiv de către 
Theodor Däubler: „Centrul universului este în fiecare eu.”26. 
 Discursul poetic din acest volum este unul dinamic, dat de prezența dionisiacului ca 
formă de manifestare a eului egocentric, dar şi de libertatea prozodică a versurilor. Elanul 
dionisiac este specific expresioniștilor și se manifestă prin lamentație, strigăt, chiot. În primul 
rând, avântul dionisiac poate fi corelat cu arta gotică, fiind specific absolutului dinamic, după 
cum am menționat în prima parte a lucrării, pe care îl regăsim doar în această etapă a creației. 
Prin dionisiac omul gotic se îndepărtează de pământesc, simțind prin această „intensificare 
delirantă fiorul veșniciei”27. Cei trei critici acordă o importanță sporită dionisiacului, fiindcă 
este o caracteristică esențială primei etape blagiene, care nu se va mai regăsi decât foarte puțin 
în al doilea volum. Astfel, Mincu vede dionisiacul ca un factor ce dă dinamism discursului, 
fiind prezent atât la nivel de expresie (joc, chiot, beție, strigăt), precum în poezia Vreau să joc!, 
cât și în isteria tragică ce amintește de bacante. Desigur, dinamismul discursului nu se rezumă 
doar la prezența factorului amintit mai sus, ține și de prozodie, versurile lungi fiind urmate de 
versuri scurte, care sunt reduse uneori la o formă verbală ca, de pildă, în Gorunul, Liniște. Mincu 
rezumă discursul, care se realizează sub forma unui strigăt, ce, într-o sugestivă imagine vizuală, 
amenință realul precum o caracatiță cu tentaculele sale. 
 După cum am menționat anterior, avem de-a face cu o poetică ascensională, care 
plasează în centrul să un supra-Eu, precum afirmă Ioan Mariș, un eu care se impune inclusiv în 
raport cu divinitatea, acaparând tot. Cu alte cuvinte, în primul volum îşi face simţită prezenţa o 
divinitate care se coboară la eu, nicidecum un eu care îngenunchează. 
 Desigur, dacă regăsim o poetică ascensională și un eu egocentric, vom decela și o 
spațialitate explozivă. Explozia nu trebui înțeleasă aici ca haos, ci ca o expansiune continuă, 
raportându-ne la faptul că se afirmă un eu care se dilată mereu. În acest volum întâlnim un Blaga 

 
24 Idem, ibidem , p. 23. 
25 Lucian Blaga, Revolta fondului nostru nelatin în „Gândirea”, 1921, apud Ioan Mariș, op. cit., p. 41. 
26 Florin Oprescu, op. cit., p. 22. 
27 Marin Mincu, op. cit., p. 37. 
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care nu se rezumă la ceva delimitat, este ilimitat, peisajul blagian din această etapă luând forma 
„sufletului”, precum în pictura lui Van Gogh. 
Prima etapă creatoare se rezumă la verb, la mișcare, la un vitalism care poate fi pus în relaţie cu 
„percepția tinerească asupra lumii”28, o viziune extatică, o lume „mare și minunată” cum spunea 
Florin Oprescu. Criticul punctează pertinent această vârstă tânără a creației, el susținând că 
poetul, „trimis în lumină”, fără un simț al „marii treceri”, nu percepe „tragicul devenirii”29. Deci 
sufletul, în avântul său dionisiac, este neproblematizant. 
 

B. A doua etapă blagiană sau blagianizarea expresionismului – Pașii profetului, În 
marea trecere, Lauda somnului 

 
În cea de-a doua etapă voi avea ca bază de pornire, din nou, studiul criticului Marin Mincu, dar 
de data aceasta mă voi opri mai mult și asupra perspectivei lui Florin Oprescu, fără să-l neglijez 
nici pe Ioan Mariș. Florin Oprescu surprinde sintetic, în lucrarea Model și cataliză în lirica 
românească modernă, în capitolul destinat lui Blaga, inovațiile pe care Blaga le aduce prin noul 
stil și cum acesta se ridică deasupra expresionismului. În analiza acestei etape voi urma reperele 
amintite anterior: poetică, eu, discurs și spațiu. 
În acest volum se poate distinge o cristalizare a viziunii blagiene, comparativ cu volumul 
anterior. Blagianizarea expresionismului, din perspectiva lui Oprescu, constă în formarea unui 
sistem specific poetului. Rezultatul îl observă şi Mincu în lucrarea sa, el susținând că versurile 
din cea de-a două plachetă blagiană reprezintă „manifestarea expresionismului într-o experiență 
culturală și artistică maximă”30. Aici vom găsi un Blaga îndreptat spre contemplare, care preia 
modelul culturii indice și bizantine. Oprescu susține că noul stil blagian, caracterizat prin 
anonimat, metafizică, problematizare, este capabil să „surmonteze inoperativitatea 
expresionistă”31. Orientarea spre noul stil este vizibilă în Fețele unui veac, unde Blaga îl 
teoretizează, făcând trimitere la Van Gogh, a cărui artă este „o adevărată mutație a conștiinței 
sufletești”32, având loc o „ancorare a spiritului în absolut”33.   La Nietzsche noul stil se manifestă 
prin fuga de realitate, iar la Brâncuși prin „extazul abstract”34. 
Eul blagian nu va mai fi unul stihial dinamic, precum în volumul anterior, care să se impună, 
acaparând totul, aici vom găsi un eu care stă sub semnul anonimatului, aproape liniar. Cu toate 
acestea, Ioan Mariș observă cu acurateţe o prelungire a extazului, a chiotului orgiastic care se 
regăsește și în acest volum, în poeziile: Dați-mi un trup voi munților, Vreau să joc!, Veniți după 
mine tovarăși, Strigăt în poezie. Deci avem de-a face cu un eu care se găsește într-un extaz fie 
contemplativ, fie frenetic, dar care este preponderent anonim, aproape depersonalizat. Acest eu 
anonim, care se regăsește în toate poeziile, mai puțin cele amintite mai sus, este numit și eu 
panic de către cei trei critici literari, un eu care se întoarce spre primordial, care contemplă ca 
să ajungă la cunoaștere.  
Aici asistăm la o mitizare a eului, în condițiile în care Blaga face trimitere directă la Pan, un 
zeu păgân care trăia în peșteri, protector al păsărilor și al turmelor, înfățișat ca fiind jumătate 
om și jumătate animal, făcând parte din cortegiul zeului Dionysos. În primul rând, observăm o 
retragere a eului care preferă analiza, nu acțiunea, aici predominând persoana a III-a, după cum 
constată cei trei critici literari. Tot aici întâlnim și motivul orfismului, dublu evidențiat, în 
primul rând prin condiția precară a zeului bătrân și orb, iar în al doilea rând, prin chiar legenda 

 
28 Florin Oprescu, op. cit., p. 27. 
29 Idem, ibidem, p. 28. 
30 Marin Mincu, op. cit., p. 48.  
31 Florin Oprescu, op. cit., p. 33. 
32 Lucian Blaga, Fețele unui veac. Despre noul stil blagian, ed. cit, 1925, p. 93. 
33 Florin Oprescu, op. cit., p. 34. 
34 Idem, ibidem. 
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acestuia, care ne specifică faptul că zeul a făurit styrixul sau naiul, în variantă modernă. Făcând 
această analogie, Marin Mincu afirmă că „Eul trece în ipostazele elementarului care se 
însuflețește și capătă atributul cântării”35. Cu alte cuvinte, Blaga preia de la Wilhelm Worringer 
strigătul, considerat ca o modalitate de intrare în anonimat, ce generează o voce comună, care 
nu iese în evidență, prin voce are loc transcenderea individualului. Mariș mai vine cu o 
completare, afirmând că eul blagian din această etapă este deschis senzorialului, fapt vizibil în 
poezie, întrucât zeul, cu toate că era orb, știa când natura se trezește la viață. Ioan Mariș, la 
rândul său, subliniază acest aspect mitologic, conform căruia ochii care se închid în exterior se 
deschid în interior. Așa putem explica, desigur, și senzația intensificată a zeului, acesta fiind 
încă un argument pentru anonimat. Am accentuat acest anonimat, dar și mitizarea eului, 
deoarece le vom regăsi și în ultima etapă blagiană, fiind elemente specifice doar acestor două 
etape. 
 Asistăm la o reinventare a discursului, isteria strigătului este domolită, eul intră în 
anonimat, fiind implicat, după cum relevă Mincu, în „procesul liniștirii”36. Dar, totodată, are 
loc şi o metamorfoză a liniștii arhetipale în „tot atâtea probleme deschise către noi întrebări”37. 
Violența iniţială este substituită în această etapă cu dogoarea verii. 
 Spațiul în acest volum este unul imploziv, spre deosebire de primul, unde acesta se 
desfăşoară exploziv, de aceea putem surprinde o poetică a  retragerii, în care eul se izolează, nu 
mai domină. Observăm deci o stagnare, mai bine spus, o reprimare, atât la nivelul eului, al 
discursului, cât și la nivelul spațiului și al poeticii. Mincu consideră că această stază este 
împrumutată de la Trakl, fiind corespondentul verii, al soarelui care toropește orice subiect liric. 
De menționat este că acest topos al verii devine în alte volume motiv al cunoașterii. Între Trakl 
și Blaga nu se observă diferenţe majore la nivelul motivelor, însă, după cum bine observă cei 
trei critici, Blaga își lasă amprenta și de această dată, personalizând peisajul metafizic, în timp 
ce Trakl „personalizează eul”38. O altă diferență sesizabilă între cei doi este receptarea realului: 
Trakl se ancorează în real, pe când Blaga în ocolește, pentru cel din urmă amintit realitatea eului 
este importantă, nu cea înconjurătoare. Prin aceste diferențe majore – metafizicul și fuga de real 
– , Blaga ne demonstrează încă o dată că nu copiază, ci, dimpotrivă, el pledează pentru 
originalitate, preluând doar strictul necesar din fiecare sursă. Astfel, asistăm la construirea unui 
nou stil, semănător unui puzzle, care adună piese din cultură și artă și apoi le valorifică după 
propria viziune. 
 Liniștea nu se rezumă la volumul Pașii profetului, ci se adâncește din ce în ce mai mult 
în volumele În marea trecere și Lauda somnului. În aceste volume criticii observă o ruptură 
ontologică, omul aflându-se într-o stare de două ori precară, oscilând între o „lume concretă pe 
care nu o poate exprima”39 și „orizontul misterului pe care nu-l poate releva”40.   
În ambele volume eul este anonim, jucând rolul unei „supape eliberatoare”41, noutatea venind 
în volumul Lauda Somnului, unde Blaga introduce o autobiografie a eului, se creează astfel un 
mit al nașterii individuale, care ia proporții cosmice, situându-se între Nimic și Mare. 
Coordonatele acestei biografii sunt „noaptea ființei”, „ivirea zorilor”, „zodia” (destinul 
individual)42. Cu alte cuvinte, Blaga introduce aici misterul lui a fi. Eul din acest volum este 
unul bipolar, adică deopotrivă implicat și străin, „închis în propria vatră și împrăștiat în furtuna 
marii treceri”43, dar și unul ce își asumă destinul.  

 
35 Marin Mincu, op. cit., p. 46. 
36 Idem, ibidem, p. 43. 
37 Idem, ibidem. 
38 Idem, ibidem, p. 43. 
39 Idem, ibidem. 
40 Idem, ibidem, p. 51. 
41 Idem , ibidem. 
42 Idem, ibidem, p. 53. 
43 Idem, ibidem, p. 54. 
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În aceste volume, discursul nu mai este unul dinamic, ci se clasicizează, poetul revine la ritm, 
rimă și măsură, renunțând la versul alb, versurile nu mai sunt reduse la formule verbale,  totul 
devine molcom. 
Spațiul va fi mai degrabă unul deschis, specific unui eu contemplativ. Asistăm aici la o 
spiritualizare a peisajului, predominant fiind toposul religios, care influențează atât construirea 
discursului, cât și raportările eului la univers. Din această cauză apar simptome de alienare: 
boală, gălbinare, leproși, îndoială etc. Comunicarea este posibilă, în aceste două volume, doar 
prin moarte și somn.  
Motivele recurente întâlnite aici sunt moartea, somnul, noaptea, satul și toposul religios. 
Nocturnul, umbra și somnul sunt factori pozitivi ce favorizează făpturile, spre deosebire de 
înțelesul pe care îl dobândesc aceste motive la Barbu de exemplu, unde semnifică blestemul. 
 
 C. A treia etapă blagiană sau clasicizarea expresionismului 
 
În cea de-a treia etapă punctul de plecare va fi tot Marin Mincu, însă voi face referire și la ceilalți 
doi critici, Florin Oprescu și Ion Mariș. Punctele de reper vor fi tot cele urmărite anterior. 
Această etapă este una de clasicizare, unde stilul lui Blaga se poate distinge cu ușurință. Dacă 
în primele două etape am vorbit despre motive ascensionale, respectiv o poetică a retragerii, eul 
exterior, respectiv anonimat, discursul structurat sub forma unui strigăt, respectiv o „structură 
a tăcerii”44, în acest volum vom observa o „structură a spunerii”45. 
 Vorbim despre o clasicizare a expresionismului de la volumul Lauda somnului, după 
cum îi mărturisește Blaga lui I. Oprișan: „Expresionismul meu, dacă vrei cu orice preț să-l 
numești așa, e – mai ales în ultima fază a Laudei somnului – un ce atât de organizat și tinde așa 
de mult spre cristal încât i s-ar putea, cred, da și atributul de neoclasic”46. Florin Oprescu afirmă 
că această cristalizare este o constantă a liricii blagiene, deci poate fi întâlnită pe tot parcursul 
creator a lui Blaga. Din perspectiva lui Mincu, această clasicizare trebuie înțeleasă nu ca „o 
revoluționare de fond, ci ca o perfecționare de expresie”47, ba mai mult, clasicismul ar fi 
„tendința spre perfecționare a unor mijloace intrate în tradiție”48.  
 În această ultimă etapă nu mai distingem un eu stihial sau anonim, ci unul domestic, 
precum îl numește Mincu, un eu ce „se întoarce către bucuriile intime și patriarhale ale vieții”49. 
Discursul lui este limpede, datorită prozodiei tradiționale, spațiul este cotidian, putând fi 
extrapolat la cel familial. În ceea ce privește modul de transmitere, Mincu vorbește despre o 
artă a cântării, specifică expresionismului, deoarece „muzica este singura dintre arte în care 
forma devine conținut, iar conținutul se justifică formal prin sine însuși”50. 
 
 III. Concluzii 
 
 În această lucrare am vrut să demonstrez, apelând la trei perspective critice convergente, 
că poezia blagiană s-a constituit într-un sistem de semne autonome care și-a format singur cheile 
de lectură. Mi-am propus să pun în evidență perpetua cristalizare a viziunii lui Blaga, începută 
cu volumul Pașii profetului și continuată până la postume. O cristalizare care nu ar fi fost 
posibilă dacă nu ar fi existat contactul cu spațiul vienez, implicit, cu expresionismul. Marin 

 
44 Idem, ibidem, p. 53. 
45 Idem, ibidem, p. 60. 
46 I. Oprișan, Lucian Blaga. Corespondență inedită, în „România literară‟, nr. 20, 14 mai 1970, p. 13, apud Florin 
Oprescu, op. cit., p. 24. 
47 Marin Mincu, op. cit., p. 29. 
48 Idem, ibidem. 
49 Idem, ibidem, p. 60. 
50 Idem, ibidem, p. 62. 
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Mincu susține că, „pornind de la poetica expresionistă, Blaga construiește cea mai profundă 
filosofie a creației alături de cea a lui Heidegger”51, deci un nou stil. 
 Demonstrația mea a avut la bază studiile criticilor Marin Mincu, Ioan Mariș și Florin 
Oprescu. Baza lucrării mele a constituit-o însă perspectiva critică a lui Marin Mincu, deoarece 
s-a dovedit a fi cea mai complexă și echilibrată, raportându-mă atât la modul de organizare a 
informației, cât și la conținut, spre deosebire de Ioan Mariș, care are o lucrare mai mult analitică 
decât sintetică. Ordinea pe care le-am acordat-o în conceperea lucrării a fost următoarea: Mincu, 
Oprescu și Mariș. 
 Marin Mincu a constituit punctul de plecare încă de la etapizarea poeticii blagiene, cu 
toate că el a optat pentru înscrierea volumului Pașii profetului în prima parte a etapei blagiene, 
iar eu am plasat-o în cea de-a doua. Motivul amplasării volumului în următoarea etapă a fost 
numărul redus de poezii care se încadrează în prima etapă, identificând doar patru. Pentru 
etapizarea poeziilor am consultat și ceilalți doi critici şi aceștia au mers în aceeași direcție.  
 Capitolul pe care Florin Oprescu îl dedică lui Blaga m-a ajutat să conturez noul stil 
blagian, fiind punctual și obiectiv. Punctul forte al acestui capitol este integrarea parcursului 
poetic în spațiul cultural, pe care, ce-i drept toți, o fac, însă Oprescu punctează esențialul, venind 
cu noutăți pe care ceilalți doi nici nu le menționează, cu ar fi raporturile lui Blaga cu grupul 
„Jung Wien”, boema artistică și cafenelele vieneze. Nu trebuie neglijat însă nici Mariș, studiile 
lui ajutându-mă în evidențierea anumitor concepte sau în completarea informaţiilor. 
Așadar, am conturat noul stil blagian din perspectiva celor trei critici, raportându-mă în fiecare 
etapă la manifestările eului, poetică, tipul discursului și spațiu, fiecare perspectivă aruncând o 
nouă lumină asupra noului stil blagian. 
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Mit și secundaritate.  

Poetici ale marginalității în opera blagiană 
 

Emanuel Raul MODOC 
Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca 

 
 Abstract: The present study intends to analyze the presence of certain conceptual 
features found in three of Lucian Blaga’s works that could allow their discourses to be inscribed 
in a type of poetics of marginality. We choose to define this marginality as a means employed 
by the ”secondary” to subvert the ”principal” discourse in order to afford a constructive 
alternative towards widening the global cultural horizon. 
 Key-words: poetics of marginality, (the) secondary, minor culture, myth, power 
structures, poetici ale marginalității, secundar(ul), cultură minoră, mit, structuri de putere 

 
 Aparentele „paradoxuri” ale lui Blaga 
 
 Lucian Blaga ar putea părea un autor al paradoxurilor. Renegând perspectiva freudiană 
a inconștientului, dar deplasându-se, conceptual, în linia romantică a fenomenului, apoi 
îndepărtându-se de Weltanschauung-ul romantic prin admiterea că „un anume sentiment al 
lumii” nu poate avea o valență definitorie pentru creația culturală, Blaga e prin excelență un 
autor al oscilației și al indeterminării. Toate acestea, însă, cu scopul de a filtra varianta sa de 
creație culturală de aspectele epocii de la care se revendică și pe care, apoi, le contestă. 
 Rezultatul a fost o filosofie și o poetică filosofică sortite unui îndelung drum periferic 
care are ca destinație (un) centru(l). Filosofia lui Blaga a rămas una minoră, profund autohtonă 
și autohtonistă, care se înscrie în rândul filosofiilor locale și care, după Nemoianu, vor 
reprezenta un nou interes paradigmei globalizante1.  
 Un anume anacronism al influențelor l-a urmărit mereu pe Lucian Blaga în evoluția sa 
ideatică, iar acest fapt, credem noi, se datorează unei profunde conștiințe a secundarității2. 
Lucru cu atât mai vizibil cu cât, dacă e să analizăm felul în care filosoful reactualizează tendințe 
desuete în contextul modernității, putem observa că scriitura blagiană s-a aflat într-un 
permanent proces de decantare. E de-ajuns să aruncăm o privire succintă asupra Trilogiilor 
pentru a vedea că filosofia lui Blaga a fost permanent supusă „revizuirilor”: Spengler devine, 
astfel, în Trilogia culturii, „dogmatic”3, după ce, în urmă cu paisprezece ani, e denumit „un 
Copernic al istoriei” de către Blaga, gândirea romantică, de la care se revendică, în primul rând, 
în plan poetic, se dovedește a fi insuficientă atunci când se ridică problema explorării abisalității 
și, deși preia, tot de la romantici, modelul cosmologic din rațiunea recuperării unei conștiințe 
mitice, nu recunoaște importanța Weltanschauung-ului în construcția culturală a unei epoci4. În 

 
1 „Blaga este unul dintre foarte puținii filosofi realmente capabili să arunce punți de legătură între emisferele 
nordică și sudică ale planetei noastre, după cum și între modurile de gândire eretice, «primitive», din zorii istoriei, 
și cele mature, empiriste sau raționaliste. Pe măsură ce globalizarea discursului intelectual avansează, importanța 
filosofiei lui Blaga sporește”, Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, Editura Univers, București, 1997, p. 184. 
2 „Orice teorie a secundarului trebuie să fie, în același timp, o teorie a corupției, subversiunii și decăderii”, Ibidem, 
p. 187. 
3 Vezi Lucian Blaga, Trilogia culturii, vol. I, Orizont și stil, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969, 
p. 38. 
4 Fapt semnalat, deja, de Ioana Em. Petrescu: „Weltanschauung-ul nu e un element determinant al stilului unei 
epoci sau personalități, ci e un simplu produs al categoriilor abisale, care determină toate manifestările culturale 
sincrone. Ca și Weltanschauung-ul, nici «un anume sentiment al lumii» nu poate avea, după L. Blaga, valoare 
determinantă în creația culturală”, Ioana Em. Petrescu, Configurații, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2002, pp. 186-187. 
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contextul în care morfologia culturii s-a dezvoltat, în secolul XX, pe modelul fizicii newtoniene, 
Blaga pare, până în ziua de azi, retrograd, tocmai datorită viziunii sale tributare romantismului 
(care se configura pe modelul cosmologic pitagoreic/platonician).  Dacă faptul că 
„Reactualizarea modelului cosmologic platonician în romantism e asincronă cu creația 
științifică a epocii și este, de fapt, o încercare de a recupera gândirea mitică, opunând și 
substituind-o gândirii științifice”5, reactualizarea modelului romantic în soluționarea 
problemelor morfologiei culturii este, în schimb, de neînțeles pentru secolul XX, chiar dacă 
miza este aceeași.  
 Lucrarea de față, departe de a avea intenția de a submina sau devaloriza eforturile lui 
Blaga de a construi un model cultural valabil și pertinent, are în vedere analiza motivațiilor 
intrinseci ale acestuia în construirea unei poetici a marginalității articulate în jurul ideii de mit 
în trei dintre discursurile blagiene. Avem în vedere, în această discuție, conceptul de mit în 
accepțiunea sa de „construcție imaginară cu funcție explicativă și inițiatică și care pune în 
evidență esența unui fenomen cosmic sau social”6 și îi atribuim valența marginalității datorită 
utilizării acestui concept în contextul culturii autohtone. Totodată, se cuvine să menționăm că 
avem de-a face, la Blaga, cu o marginalitate productivă și pozitivă și vom vedea, pe parcursul 
acestei lucrări, cum se configurează acest demers. 
 
 Între exces mistic și program poetic 
 
 Ne oprim, pentru început, la un manifest din tinerețe al poetului, Revolta fondului nostru 
nelatin, simptomatic atât pentru „valul mistic al thracomaniei”7, cât și pentru programul vădit 
estetic pe care tânărul Blaga îl propunea ca alternativă a mai vechii patimi a latinității 
exclusiv(ist)e, reflex, desigur, pașoptist. Nu insistăm asupra semnificației estetice, asemănările 
dintre acest text și arta poetică ce deschide Poemele luminii au fost elegant identificate de 
Mircea Martin8. Frapantă în schimb este atitudinea polemică a lui Blaga față de „conștiința 
latinității”, căreia îi este suprapusă „conștiința dacității”. Polemică direcționată mai mult asupra 
păstrătorilor acestor obsesii mai mult decât asupra latinității însăși, căci autorul, după cum 
notează și Mircea Martin: „nu nega valoarea dominantă a latinității, ci numai exclusivismul 
ei”9. Articolul rămâne semnificativ însă pentru această opțiune a misticii ca afirmare identitară, 
chiar dacă, la o lectură mai atentă, putem sesiza o oarecare ironie în adresarea problemei 
identitare (căzută în excesele „latinității”) cu o propunere tot... excesivă a conștientizării 
dacității: „Acest orgoliu al latinității noastre e moștenirea unor vremuri când a trebuit să suferim 
râsul batjocoritor al vecinilor, cari cu orice preț ne voiau subjugați. Azi e lipsit de bun simț. 
Vorbim despre spiritul culturii noastre; vrem să fim numai atât: latini – limpezi, raționali, 
cumpătați, iubitori de formă, clasici, – dar vrând-nevrând suntem mai mult. Însemnatul procent 
de sânge slav și trac, ce clocotește în ființa noastră, constituie pretextul unei probleme care ar 
trebui pusă cu mai multă îndrăzneală”10 (subl. în text). Continuă, apoi: „Avem însă și un bogat 
fond latent slavo-trac, exuberant și vital, care oricât ne-am împotrivi, se desprinde uneori din 
corola necunoscutului răsărind puternic în conștiințe. Simetria și armonia latină ne este adeseori 

 
5 Ibidem, p. 188-189. 
6 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Editura Cartea Românească, București, 2008, p. 18. 
7 Vezi Șerban Cioculescu, „Un nou fenomen mistic: thracomania”, reluat în Aspecte literare contemporane, Editura 
Minerva, București, 1972. 
8 „Aceste rânduri trebuie citite împreună cu Eu nu strivesc corola de minuni a lumii și aforismele din Pietre pentru 
templul meu. «Chiotul ridicat din acel subconștient barbar» este sau poate deveni un «mister potențat»” (subl. în 
text), Mircea Martin, G. Călinescu și „complexele” literaturii române, Ediția a II-a, Editura Paralela 45, Pitești, 
2002, p. 56. 
9 Ibidem, p. 56. 
10 Lucian Blaga, Revolta fondului nostru nelatin, în Gândirea, an. I, nr. 10, 15 septembrie 1921. 
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sfârticată de furtuna care fulgeră molcom în adâncimile oarecum metafizice ale sufletului 
românesc. Este o revoltă a fondului nostru nelatin”.  
 Deși gongoric și excesiv, volutele textuale ale lui Blaga din tinerețe nu ar trebui să ne 
surprindă, în contextul în care întreaga cultură românească recurgea la programe și manifeste 
literare, încărcate de vitalitate și de exuberanță, de la Eliade și Apologia virilității până la 
avangardele românești, care constituiau o adevărată „literatură a manifestelor” (Ion Pop) și ale 
căror texte programatice au ajuns să fie considerate, în mod justificat, ca aparținând unui gen 
literar autonom, cu poetică proprie11. Așadar, demersul lui Blaga supraviețuiește lecturii „peste 
mode și timp” tocmai datorită perspectivei istorice și metacritice pe care încercăm să o aplicăm. 
În privința motivațiilor intrinseci ale textelor de genul acesta, Mircea Martin ne oferă soluția 
cea mai simplă: „Căutarea aproape obsesivă a identității nu trebuie să surprindă în cazul unei 
culturi mici, aflate la o răspântie de influențe și obligate să păstreze mereu un echilibru poate 
prea dialectic între o deschidere și o închidere la fel de necesare, între grija de a nu pierde și 
aceea de a nu se pierde”12. 
 
 Construcție identitară în „Cultura minoră și cultura majoră” 
 
 O altă scriere, de data asta de factură filosofică și aparținând unei etape mature, dar la 
fel de semnificativă pentru discuția noastră (și pentru obsesiile funciare ale lui Blaga), e eseul 
ce deschide volumul al treilea al Trilogiei culturii, Cultura minoră și cultura majoră, despre 
care Mircea Martin spune că, „dincolo de scopuri pur speculative, discuția angajată de Blaga 
urmărește stabilirea unui statut de autonomie pentru cultura română «minoră», redefinirea 
termenilor nefiind decât un mod de a îndepărta prin restricții principiale reproșurile de care 
aceasta e susceptibilă”13. Îndepărtându-se atât de criteriile dimensionale ale discuțiilor privind 
ierarhizarea culturilor din acea perioadă, dar și de criteriile organice, specifice morfologiei 
spengleriene, Blaga optează pentru o generalizare a discuției în termeni de „vârstă adoptivă”14 
și, fapt esențial pentru crezurile sale în raport cu marginalitatea culturii românești, pentru 
admiterea unui mod de existență „minoră”/„majoră” a culturilor. În acest sens, opțiunea pentru 
criteriul „vârstei adoptive” este justificabilă: orice cultură adoptă o vârstă specifică, „o vârstă 
adoptivă, sub ale cărei auspicii ei creează ca sub înrâurirea unei atotputernice zodii”15 (subl. în 
text). O observație pertinentă asupra acestei abordări a ierarhiei culturale o face Mircea Martin: 
„În genere, tendința lui Blaga este să construiască un model cultural etern în cadrul căruia modul 
«major» și cel «minor» să nu constituie etape, vârste, ci structuri spirituale independente. De 
aceea vorbește el, pe de-o parte, de dăinuirea uneori milenară a unor culturi «minore» sau 
«majore», pe de altă parte, de posibilitatea alternanței, nu neapărat de succesiunea strictă 
«minor-major»”16.  
 Putem găsi, în această lucrare, analogii parțiale cu discursul poetic al mai tânărului 
Blaga, în sensul unei viziuni predominant estetice a fenomenelor culturale. Culturile majore și 
minore deopotrivă sunt supuse, după Blaga, unui imperturbabil freamăt estetic. Dacă „stilistica 
blagiană e (...) o stilistică abisală, care nu va studia tropii, ci orizontul spațial și temporal, 
accentul axiologic, atitudinea anabasică sau catabasică etc.” și „stilul e una din componentele 

 
11 Vezi Rodica Ilie, Manifestul literar: poetici ale avangardei în spațiul cultural romanic, Editura Universității 
„Transilvania”, Brașov, 2008, 350 p. 
12 Mircea Martin, Op. cit., p. 15. 
13 Ibidem, p. 82. 
14 „Copilăria ca vârstă adoptivă a colectivității și a creatorilor prilejuiește culturi minore; maturitatea ca vârstă 
adoptivă a colectivității și a creatorilor produce culturi majore”, Lucian Blaga, Trilogia culturii, vol. III: Geneza 
metaforei și sensul culturii, Editura Humanitas, București, 1994, p. 23. 
15 Ibidem, p. 12. 
16 Mircea Martin, Op. cit., p. 82. 
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creației culturale, căreia îi dă tiparele formative”17, acest lucru este cu atât mai evident în 
Cultura minoră și cultura majoră. Cu toate acestea, rămâne pertinentă aserțiunea lui Virgil 
Nemoianu că „estetismul încetează de a fi un scop în sine – principalul – și își recâștigă poziția 
sa firească – o concubină despletită a realității, care locuiește în desișurile ei secundare”18, iar 
acest lucru e de domeniul evidenței pe tot parcursul Trilogiei culturii. 
 Eseul filosofic al lui Blaga trădează în schimb „complexe ale periferiei” în momentul în 
care transformă anumite trăsături specifice culturilor „minore” în calități, deși pot constitui în 
egală măsură și neajunsuri culturale. Chiar dacă observația filosofului, aceea că o cultură 
minoră este cu desăvârșire anistorică, pe când una majoră e desfășurată istoric, este una 
nimerită, abordarea tinde să alunece în generalizări forțate: „A trăi la oraș însemnează a trăi în 
cadrul fragmentar și limitele impuse la fiecare pas de rânduielile civilizației. A trăi la sat 
însemnează a trăi în zariște cosmică și în conștiința unui destin emanat din veșnicie”19, iar la 
final conchide: „Ni se pare destul de sigur că o cultură minoră, născută din permanentă 
improvizație și gâlgâitoare spontaneitate, ca și dintr-o totală lipsă a sentimentului perenității, 
poate să dureze în statica ei multe mii de ani; câtă vreme o cultură majoră, născută tocmai din 
setea de a înfrânge și de a întrece spațiul și timpul vizibil, e mult mai expusă, prin dinamica ei, 
catastrofelor și pieirii”20. Dincolo de evidența opțiunilor lexicale, s-ar părea că singurul lucru 
care s-a schimbat (din prisma raportării autorului la condiția marginală) dintre Blaga, tânărul 
gândirist din 1921, și Blaga, filosoful din 1937, ține doar de asimilarea unei vaste culturi erudite, 
însă nu și de opțiuni ontologice diferite... Putem însă admite că, într-un viitor dosar de 
simptomatologie a filosofiilor date de culturile marginale, Blaga va câștiga, într-adevăr, lupta 
vizibilității și a relevanței, însă la o analiză atentă și din afara studiilor locale, Blaga va rămâne 
restant la testul timpului, chiar dacă totuși relevant pentru o dialectică locală, nu și pentru una 
centralizatoare/globalizantă.  
 „Zamolxe” și soluția mi(s)tică 
 Nicăieri mai vădit și mai pertinent nu avem, la Blaga, un puternic conflict, deopotrivă 
destabilizator și mitizant (sau, mai degrabă, destabilizator prin mitizare) în interiorul unei 
structuri de putere decât în „drama de idei”21 Zamolxe, subintitulată Mister păgân. Dincolo de 
clasificarea generală a criticii ca operă ce evidențiază o mitologie specifică și exprimă dacitatea 
prin crearea unui mythos autohton „nelatin” (de altfel, semnalări justificate dacă avem în vedere 
că însuși Blaga spunea despre sine, în repetate rânduri, că „gândește mitic”),  Zamolxe rămâne 
o scriitură ce trădează o marginalitate asumată în planul subminării centrului. E necesar să 
menționăm că nu ne referim la opoziția marginal-central din interiorul acestei drame blagiene 
în termeni negativi. Dimpotrivă, propunem ideea marginalității ca soluție necesară, adoptată de 
Zamolxe, de descentrare și relativizare în interiorul „cetății”, printr-o relativă subversiune 
exersată de către acesta în cetatea Magului.  
 De fapt, personajul central al dramei e mai mult decât un marginal, el este un secundar, 
un focar decanonizator și profund semioclast22, care propune, fără intenția de a arunca în 
derizoriu principalul, o alternativă a secundarității în interiorul cetății. Marele Orb al lui 
Zamolxe este, în cuvintele lui Virgil Nemoianu, un arhetip al secundarului „ca eternă revenire 

 
17 Ioana Em. Petrescu, Eminescu și mutațiile poeziei românești, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p. 87. 
18 Virgil Nemoianu, Op. cit., p. 180. 
19 Lucian Blaga, Op. cit., p. 15. 
20 Ibidem, p. 27. 
21 „Cu peste un deceniu înaintea lui Sadoveanu, aceeași mitologie servea drept pretext unui alt autor. (...) E vorba 
de Lucian Blaga și de piesa de teatru Zamolxe, pe care Călinescu o explică prin influența nietzscheeană. Ipoteza e 
valabilă în sensul unei corelații intime stabilite în gândirea poetului între vitalismul filosofic nietzscheean și 
exuberanța vitală agrestă depozitată în «fondul nostru nelatin». Dar Zamolxe nu se reduce la acuitatea voluptuoasă 
a pipăirii concretului, «misterul păgân» este, în realitate, o dramă de idei”, Mircea Martin, Op. cit., pp. 60-61. 
22 Considerăm, în acest caz, adecvată utilizarea termenului propus de Roland Barthes, în Id., Mitologii, traducere, 
prefață și note de Maria Carpov, Editura Institutul European, Iași, 1997, 293 p. 
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la imperfecțiune, diversitate, digresiune”23, căci, dincolo de latura vădit panteistă, acesta e, 
totuși, și un prototip mitic al marginalului: „Despre Dumnezeu nu poți vorbi decât așa:/ îl 
întrupezi în floare și-l ridici în palme,/ îl prefaci în gând și-l tăinuiești în suflet/ îl asemeni c-un 
izvor și-l lași să-ți curgă lin/ peste picioare,/ îl prefaci în soare și-l aduni cu ochii;/ îl închipui 
om și-l rogi să vie-n sat,/ unde-l așteaptă toate visurile omenești,/ Arunci grăunțe între brazde 
și zici:/ din ele crește Dumnezeu./ (...) noi suntem văzători,/ iar Dumnezeu e-un orb bătrân./ 
Fiecare e copilul lui –/ și fiecare îl purtăm de mână...”24. Pe Zamolxe, iată, îl găsim la începutul 
piesei pribegind în pădure fără a căuta cu adevărat drumul înapoi la cetate: „Stelele se-ntorc în 
lume!/ Dar pașii mei, storcând scântei din cremene,/ vor mai găsi vr’odată drumul/ spre cetate,/ 
spre Lume?”25. E foarte important de notat faptul că acest conflict, în interiorul structurii de 
putere, nu este unul vizibil de la început, destabilizarea este una latentă și are loc abia în 
momentul în care Magul, ca protagonist al centrului/principalului, descoperă că alungarea 
marginalului nu face altceva decât să-i potențeze autoritatea simbolică. Revelația îi vine, însă, 
datorită adevăratului element subversiv, care lucrează din interiorul cetății pentru a-i 
compromite stabilitatea, Vrăjitorul. Acesta îi oferă Înaltului Preot soluția finală: „Oamenii 
divinizând pe Zamolxe/ îi vor uita învățătura.../ (...) un singur lucru e mai tare ca profetul:/ 
statuia lui”26 (subl. în text). Așadar, Zamolxe nu reprezintă un pericol real până în momentul în 
care Vrăjitorul îi reamintește Magului că „un profet/ nu e nimic, dar un profet lovit – e mult”27.  
 Două sunt personajele care catalizează, întrucâtva, o poziție auctorială în interiorul 
dramei, dar care prelucrează mai degrabă un reflex de detașare decât unul de legitimare 
programatică. Așadar, se cuvine să le menționăm cel puțin ca puncte de discontinuitate în linia 
principală a discursului. Una dintre vocile (de neînțeles) ignorate, ale piesei, care expune noua 
alternativă a status quo-ului și care anticipează finalul dramei e reprezentată de Ghebosul, o 
veritabilă voce a cinismului (de altfel, „psalmul lui de bucurie” era doar o manifestare 
onomatopeică a unui lătrat de câine, amintind de Diogene, primul cinic): „Noului Nemuritor al 
vostru de pe drumuri adunat?/ Când se târa pe-aicia sărântoc –/ voia să vă omoare zeii... să-și 
croiască opinci din pielea lor. Și-acum?/ Îi ridicați și lui jertfelnice./ Ciudat./ Dar ce mai 
flecăresc? E bine-așa: de-acum aveți/ un zeu care-nțelege și limba voastră...”28. Celălalt 
personaj, mai degrabă reflector, dacă ne permitem o clasificare didactică, este cel al 
Cioplitorului Grec, ajuns, circumstanțial, un creator de mit în chiar interiorul piesei și care 
sintetizează mythosul pe care se construiește osatura acestei piese: „Vezi – cum un fulger nu e 
om –/ tot atâta de puțin e Tracul om./ El nu trăiește./ El se trăiește./ Putere smulsă din potirul 
uriașei firi/ el n-are nici iubire pentru sine, nici iubire pentru alții. Aici am înțeles că tot ce este 
– trebuie să fie”29. 
 Opțiunea aceasta, a abolirii secundarului prin includere în centru, nu face decât să 
destabilizeze mai departe structura de putere. Traseul lui Zamolxe, odată finalizată includerea 
sa în panteonul cetății, se poate defini astfel: de la centrul periferiei la periferia centrului și 
înapoi la centrul periferiei, întoarcere marcată în finalul apoteotic în care-și reia, fizic și 
simbolic, poziția contestatară și e ucis de propriii-i adepți. Abia aici are loc demersul semioclast 
al protagonistului (căci Zamolxe înfăptuiește, literalmente, o dărâmare a semnelor și, cu atât 
mai mult, al propriului semn întors împotriva sa și a propriei concepții asupra lumii), o 

 
23 Virgil Nemoianu, Op. cit., p. 180. 
24 Lucian Blaga, Zamolxe. Mister păgân, Editura Institutului de Arte Grafice „Ardealul”, Cluj-Napoca, 1921. pp. 
10-11. 
25 Ibidem, p. 12. 
26 Ibidem, p. 23. 
27 Ibidem, p. 20. 
28 Ibidem, p. 35. 
29 Ibidem, p. 52. 
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răsturnare a „regimurilor de semne”30. Magul nu realizează o vidare ontologică („Răsvrătire?/ 
Împotriva cui?/ Azi nu mai ai niciun vrășmaș;/ poporul ți se-nchină –/ și eu-s preotul tău!”31), 
așa cum anticipase, ci, dimpotrivă, prin autosacrificarea lui Zamolxe, provocată de el, – în fond, 
Zamolxe se supliciază singur, asemenea lui Oedip, în încercarea de a se exclude din noul câmp 
semiotic instaurat de Mag – facilitează explozia defulatoare și revelatoare care îl eliberează pe 
Marele Orb din chingile instituționalizante: „Orbul e iarăși printre noi/ și-n noi”32. 
 Am încercat, în acest studiu, să identificăm principalele focare ale unei poetici a 
marginalității în scriitura blagiană. O poetică predominant implicită și care nu poate fi regăsită 
în lirica lui Blaga. De altfel, întregul demers are în vedere zonele îndepărtate, dar nu lipsite de 
eventuale asocieri cu poezia, care pot trăda, în sens pozitiv, o marginalitate productivă, fecundă 
și care servește unui demers de relativizare, în câmpul cultural, a schemei centru-periferie. În 
prima parte, am sesizat eventualele capcane ale „paradoxurilor” lui Lucian Blaga, care nu sunt 
altceva decât încercări de sinteză în vederea creării unui model cultural alternativ viabil. 
Soluțiile epistemologice ale lui Blaga sunt rezultatul acestor îndelungate și constante „revizuiri” 
în interiorul propriului scris. Am ales trei texte reprezentative pentru această poetică a 
marginalității, care configurează un parcurs cel mai ușor de explicat în termenii lui Deleuze și 
Guattari33: un manifest ce reteritorializează, programatic, o sursă mitologică alternativă (deci 
secundară) în conștiința culturală autohtonă, un eseu filosofic care deteritorializează câmpul 
estetic de la o poziție principală la una periferică, subversivă, însă fertilă în articularea unei 
filosofii locale a culturii, și o piesă de teatru care, la fel, deteritorializează și destabilizează 
relația fundamentală a structurii de putere (din interiorul dramei) pentru a revela o credință vie, 
inalterabilă. Miza piesei Zamolxe este cea a excluderii structurii de putere (permanent 
susceptibilă destructurării, des-facerii) pentru a permite includerea unui model indisolubil al 
devenirii.  
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ilustrarea conceptului de metaforă revelatorie 

Analiză de text 
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 Abstract: Lucian Blaga, one of the most remarkable milestones for both Romanian 
Culture and Literature, was highly appreciated not only for his massive research, but also for 
his unique poetic and philosophical works. This study aims to point out to what extent  Blaga’s 
stylistics’ concept, “the revealing metaphor”, applies into his poetry. At the Courtyard of 
Yearning is a representative poem for illustrating a key metaphor in Blaga’s poetic and 
philosophical works: the longing metaphor. This metaphor becomes a revealing one when the 
longing feeling extends its meanings to the entire universe, as the poem will demonstrate. 
 Cuvinte cheie: metaforă revelatorie, dor, stilistică, metaforă vie, filosofia blagiană 
 
 De cele mai multe ori, nucleul de răspândire a imaginarului într-o operă poetică îl 
reprezintă metafora. „Figură-cheie a limbajului  poetic” , metafora se situează şi astăzi în centrul 
unei cantităţi enorme de studii şi cercetări datorită statutului său de strategie controversată a 
limbajului. Corelată adesea cu metonimia sau comparaţia, metafora deţine nu doar capacitatea 
de a redescrie realitatea (gr. metaphora = transfer, transport), ci deţine şi o neaşteptată 
flexibilitate semantică extrem de expresivă din punct de vedere literar. Structura semantică a 
metaforei s-a clarificat îndeosebi prin opoziţie cu cea a metonimiei, ca rezultat al contestării 
teoriei lui Roman Jakobson , privind existenţa a două coordonate ale limbajului poetic: cea 
metaforică şi cea metonimică. Metafora are un rol decisiv în structurarea, conturarea şi crearea 
limbajului poetic şi implicit a imaginarului. Prin expresivitatea schimbărilor de sens pe care le 
propune, printr-o abatere vizibilă a semnificantului prim, în faţa noului semnificant, metafora, 
fie ea plasticizantă sau revelatorie dezvoltă o multitudine de sensuri literare. 
 Paul Ricoeur, în studiul „Metafora vie” dezvăluie această uriaşă capacitate a metaforei 
de a transfigura realitatea obişnuită, potenţând poeticitatea prin utilizarea numeroaselor limbaje 
artistice. „Strategie de discurs”, aşa cum o numeşte Ricoeur însuşi, metafora extinde capacitatea 
creatoare a limbajului conturând ficţiunea. „Adevărul metaforic”, ca inovaţie de sens ce se 
produce la nivelul întregului enunţ, constituie metafora vie. Cu alte cuvinte, „metaforă vie şi 
discurs poetic ar fi două concepte ce desemnează unul şi acelaşi obiect.”  Metafora ca „figură 
discursivizată” se află „în slujba funcţiei poetice, prin care limbajul se despoaie de funcţia sa de 
descriere directă pentru a ajunge la nivelul mitic, unde funcţia sa de a descoperi în sfârşit e 
eliberată.”  Astfel, dimensiunea limbajului e permanent corelată cu funcţia mitului, iar a 
metaforiza devine a mitiza. Sub raport ontologic şi antropologic, transferul care se produce prin 
şi cu ajutorul metaforei implică o schimbare de orizont în ceea ce priveşte capacitatea de 
înţelegere a fiinţei umane. Limbajul deţine un rol esenţial în formarea miturilor, limba fiind un 
tezaur de experienţe spirituale. În acest sens, Tudor Vianu afirmă: „metafora nu se produce 
decât atunci când conştiinţa unităţii termenilor în care s-a operat transferul coexistă cu conştiinţa 
deosebirii lor.” 
 În ceea ce priveşte filosofia lui Blaga, „metafora ţine definitiv de ordinea structurală a 
spiritului uman”, „metaforicul se produce prin însuşi actul transferului sau conjugării 
termenilor, în vederea plasticizării sau revelării (...) una dintre cele mai interesante şi invoalate 
înfloriri ale metaforicului este mitul. Dar un examen al mitului va vădi încă o dată acelaşi lucru: 
că metafora şi stilul sunt două aspecte diferite ale plăsmuirii spirituale.”  Contribuţia 
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semnificativă a filosofiei blagiene constă în primul rând în plasarea metaforei în sfera 
ontologicului. Prin disocierea metaforicului în plasticizant şi expresiv, Blaga delimitează 
creativitatea omogenă a metaforei. Pentru Blaga, conceptul de metaforă va dobândi accepţii 
mult mai profunde, metafora nefiind parte integrantă a stilului, ci parte integratoare a actului 
creator, alături de stil. Metafora va fi definită de Blaga „substanţă a creaţiilor”, iar miturile vor 
reprezenta „întâile manifestări ale unei culturi”, ele fiind unele dintre cele mai diverse creaţii 
ale metaforicului. În filosofia lui Blaga, fiinţa umană se defineşte odată cu participarea la mister 
şi revelaţie. Propriul concept, metafora revelatorie, implică sporirea semnificaţiilor prin 
încercarea de a revela o latură ascunsă a lumii, prin apelul la mijloacele concretului: „Metaforele 
revelatorii încearcă într-un fel revelarea unui mister prin mijloace pe care ni le pune la îndemână 
lumea concretă, experienţa sensibilă şi lumea imaginară.” 
 Pentru ilustrarea conceptului blagian de metaforă revelatorie, am ales ca reprezentativă 
poezia „La curţile dorului” de Lucian Blaga. Poezia face parte din volumul cu acelaşi titlu, 
volum care se încadrează liricii de maturitate, respectiv fazei clasicizante. Tema marii treceri 
revine şi în acest volum, dar de această dată sub reperele satului, ca topos al „vindecării” şi al 
regăsirii. Eul liric este un eu mult mai receptiv la concretul lumii sensibile, în care şi dincolo de 
care continuă să caute mereu revelarea misterului care impregnează imediatul. Realitatea 
simbolică, metaforă a unui substrat inaccesibil, dezvăluie esenţa actului de creaţie poetică: 
transfigurarea realităţii obişnuite într-o „corolă de minuni”. 
 
Prin vegherile noastre - site de in - 
vremea se cerne, şi-o pulbere albă 
pe tâmple s-aşază. Aurorele încă 
se mai aprind, şi-asteptăm. Asteptam 
o singură oră să ne-mpărtăşim 
din verde imperiu, din raiul sorin. 
Cu linguri de lemn zăbovim lângă blide 
lungi zile pierduţi şi străini. 
Oaspeţi suntem în tinda noii lumini 
la curţile dorului. Cu cerul vecini 
cu toate că mult mai puţin o să pară. 
Aşteptăm să vedem prin columne de aur 
Evul de foc cu steaguri păşind, 
şi fiicele noastre ieşind 
sa pună pe frunţile porţilor laur. 
 
Din când în când câte-o lacrim-apare 
şi fără durere se-ngroaşă pe geană. 
Hrănim cu ea 
Nu ştim ce firavă stea. 
 
 La o primă lectură, poezia surprinde prin atmosfera apăsătoare a melancoliei. Textul 
este o meditaţie pe tema destinului şi a trecerii ireversibile a timpului, a unui „prea târziu” 
obsesiv şi copleşitor. Metafora dorului devine reprezentativă, extinzându-se asupra întregului 
text poetic, cu sensul de aspiraţie neobosită spre un cer reprezentat de adevărata cunoaştere, şi 
anume cea apolinică. Titlul poeziei este alcătuit dintr-o metaforă revelatorie, un complement 
circumstanţial de loc (la curţile dorului), ce marchează structural un spaţiu, însă unul incert, 
neidentificabil la nivelul realităţii obişnuite. Spaţiul este unul metaforizat, iar sensurile sale se 
extind conturând un topos atemporal, împrejmuit şi limitat. Substantivul dor este utilizat în text 
cu sensul de aspiraţie permanentă către un rai sorin. Această metaforă plasticizantă ca structură 
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devine revelatorie în momentul în care ea dezvăluie anumite aspecte ascunse ale misterului 
condiţiei umane. La curţile dorului devine o meditaţie asupra permanentelor aspiraţii ale fiinţei 
umane către o cunoaştere superioară inaccesibilă şi îndepărtată. Caracterul limitat al condiţiei 
omului în univers este surprins îndeaproape încă din titlul poeziei. Metafora la curţile dorului 
este o metaforă vie tocmai prin raportarea individualului la colectiv, a părţii la întreg, a eului 
liric la succesori. Se remarcă şi adresarea la plural a eului liric, adresare care extinde, la rândul 
ei, semnificaţiile textului către universalitate. 
 Poezia este alcătuită dintr-o strofă inegală şi un catren cu rol concluziv. Prima strofă se 
remarcă din punct de vedere stilistic prin metafora revelatorie vegherile - site de in. Vegherile 
neobosite sunt asemănate cu sitele prin care se cerne vremea, inul fiind corespondentul timpului, 
în plan simbolic. Aşa cum observă Mihaela Mancaş, „transferul (sau analogia) metaforic(ă) se 
poate produce (...) numai datorită faptului că fiecare dintre cei doi termeni A (vegherile) şi B 
(site) suferă o modificare semantică sub influenţa contextului.”  Astfel, vegherilor, caracterizate 
de aspiraţia permanentă către cunoaştere sau către vârsta de aur a copilăriei, le corespunde 
trecerea timpului ca matrice a existenţei umane limitate. 
 Pulberea albă care se aşterne pe tâmple reprezintă rodul înţelepciunii acumulate în timp, 
ca efect al „cernerii” timpului. Aurora, ca moment semnificativ al răsăritului, este metaforizată 
cu ajutorul verbului a (se) aprinde. Culoarea roşiatică a acestui moment prielnic stării de veghe 
ţine de câmpul semantic al focului, la fel ca verbul aprinde. Din punct de vedere morfo-sintactic 
se remarcă utilizarea grupului nominal, în special a substantivelor şi a adjectivelor, specifice 
descrierii sau conturării unui tablou. Metafora raiul sorin ca metaforă plasticizantă, corespunde 
în plan real răsăritului soarelui, dar ca metaforă vie, revelatorie, corespunde cunoaşterii 
apolinice, care se situează dincolo de cea dionisiacă, a verdelui imperiu. 
 Cu linguri de lemn zăbovim lângă blide  / lungi zile pierduţi şi străini. / Oaspeţi suntem 
în tinda noii lumini  / la curţile dorului. Cu cerul vecini / cu toate că mult mai puţin o să pară. 
Se remarcă utilizarea termenilor ce aparţin câmpului lexical al aşteptării: zăbovim, lungi, mult, 
aşteptăm. Metafora revelatorie la curţile dorului reprezintă laitmotivul poeziei, fiind permanent 
raportată la condiţia umană limitată. La curţile dorului, în tinda noii lumini reprezintă cele mai 
puternice structuri metaforice ale textului deoarece sunt menite să exprime acel spaţiu atemporal 
şi imuabil, noua lumină. Substantivul tinda simbolizează acel spaţiu cu rol iniţiatic, aflat la 
intrarea într-o încăpere, la fel cum substantivul curţile precedat de prepoziţia simplă la îşi 
situează coordonatele semantice tot într-un spaţiu iniţiatic, o poartă de intrare în împărăţia 
luminii. Fiinţele umane sunt oaspeţii, cu cerul vecini, pierduţi şi străini. Omului, veşnic oaspete 
la curţile dorului, îi este destinată aşteptarea. Metaforele revelatorii conturează diferite aspecte 
ale condiţiei omului în univers, revelându-i poate cel mai tragic sentiment: înstrăinarea. Pierduţi 
şi străini este metafora supremă a ilustrării condiţiei omului în univers şi cea care marchează 
structural climaxul. 
 După cum afirmă Emilia Parpală-Afana, metafora simbolică (metafora revelatorie) „este 
tropul cel mai complex care poate da seama de universul ontologic secund care este opera de 
artă (...), metafora simbolică având în structura sa un simbol convenţional, monovalent, cere 
trei referenţi (orice semn simbolic are minimum doi referenţi).”  Astfel că dorul de „cer” resimţit 
ca o lungă aşteptare, ca o apoteoză a unei lumi superioare prin excelenţă, echivalează cu 
renaşterea întregului univers: Aşteptăm să vedem prin columne de aur / Evul de foc cu steaguri 
păşind, / şi fiicele noastre ieşind să pună pe frunţile porţilor laur. „Evul de foc e o metaforă a 
renaşterii unei fiinţe purificate care să nu resimtă povara ruputurii ontologicului.”  Deşi 
aşteptarea pare că ar corespunde cu dobândirea raiului sorin, tristeţea metafizică este 
reprezentativă pentru ultima strofă: 
Din când în când câte-o lacrim-apare 
şi fără durere se-ngroaşă pe geană. 
Hrănim cu ea 
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Nu ştim ce firavă stea. 
 Incertitudinea şi nesiguranţa caracterizează această ultimă strofă, nu doar prin prezenţa 
simbolului lacrimii, ci şi prin metafora firavă stea. Substantivul stea este utilizat cu sensul de 
destin, iar adjectivul firavă redă efemeritatea. Ceea ce este reprezentativ în această ultimă strofă 
este accentul plasat pe referentul lacrimă, raportat la sintagma şi  fără durere se-ngroaşă pe 
geană. Fără durere, fără sentiment, fără trăire, pierduţi şi străini, oamenilor le este dat să aştepte 
şi să creadă. Tristeţea metafizică apare în momentul în care fiinta umană resimte incertitudinea 
şi înstrăinarea. Eul liric se adresează unui receptor colectiv (propriului neam), dezvăluindu-şi 
în mod direct neliniştile, temerile şi durerile. 
 În concluzie, metaforele revelatorii, denumite și metafore simbol, metafore vii sau 
metafore implicite reprezintă principalele instrumente de potențare a poeticității și de construire 
a imaginarului. După cum afirmă Zenovie Cârlugea: „Numai cuvântul dor ar fi în stare să 
exprime o întreagă metafizică a spiritualității românești, pe coordonatele unei sensibilități 
poetice” , în concepția blagiană metafora fiind „a doua emisferă prin care se rotunjește destinul 
uman. ” 
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De la simpatetic la demoniac. 

Considerații asupra creatorului 

în filozofia lui Lucian Blaga și Liviu Rusu  
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 Abstract: The aim of this essay is to analyse the aesthetical conceptions of Lucian Blaga 
and Liviu Rusu regarding the relationship between the creation and its creator. Beyond the 
shared philosophical influences of the two academics, their philosophic beliefs communicate 
their vision about art and the author. They develop their aesthetic universe starting from an 
imbalanced state that needs to be rebuilt through creation. Debating the origins of the artwork, 
placing  those in a subconscious projection, in play or through an evolutive path, establishing 
the creative affliction, bypassing censorship through the artistic performance are only some of 
the features discussed in this paper. In an attempt to unravel both the converging and conflicting 
aspects of their works we believe to have retraced the inception of the Romanian art philosophy.  

Cuvinte-cheie: creator, creație, estetică, transmutație, abstracție 
 
 Preliminarii 

 
Revenirea lui Blaga în studiile filozofice postdecembriste coincide cu o resuscitare a 

interesului pentru estetica românească. Or, dacă Liviu Rusu imagina o estetică dinamică nu fără 
ecouri în lumea occidentală, viziunea lui Blaga asupra artei și a creațiilor de cultură a rămas, o 
vreme îndelungată, mai degrabă anonimă. Odată cu înlăturarea cenzurii comuniste, întâlnirea 
lui Rusu cu Blaga a devenit posibilă și în receptare, într-un demers anevoios de recuperare a 
unei filozofii a artei autentice și autohtone. 

Așa cum constată Vasile Voia în Tentația limitei și limita tentației, nu doar predilecția 
pentru Goethe evidentă prin studii și traduceri (amintim aici studiul Daimonion al lui Blaga, 
precum și traducerea din Faust și Goethe, câteva aspecte a lui Liviu Rusu), ci și un destin 
similar și o potențială influență reciprocă ar legitima un astfel de studiu comparativ: „într-adevăr 
un destin comun pare să lege, până la un punct, două existențe creatoare, de aleasă 
intelectualitate, din urbea universitară a Clujului de altădată. Amândoi fii de preoți ardeleni, 
formați în spiritul limbii și culturii germane, amândoi comentatori sau traducători ai lui Goethe 
pentru care au manifestat o pasiune de o viață. Amândoi fuseseră numiți deodată de către 
Consiliul Facultății de Litere și Filozofie al Universității din Cluj ca profesori titulari de 
Estetică, respectiv de Filosofia culturii, cum amândoi fuseseră înlăturați din Universitate 
deodată sau la o mică distanță de timp de către regimul comunist. La Institutul de Lingvistică 
și Istorie Literară din Cluj fuseseră amândoi încadrați în 1950”1. 

Dincolo, totuși, de implicațiile goetheene ale gândirii lor filozofice, Lucian Blaga și Liviu 
Rusu scriu într-o epocă a fulminațiilor intelectuale europene, cărora li se asociază sau față de 
care se detașează polemic: psihanaliza postfreudiană și teoriile jungiene, estetica existențialistă 
sau cea expresionistă. De aceea, modelele care deschid orizonturile viziunii lor asupra artei ca 
o creație de cultură nu pot fi ignorate. Cu toate acestea, Blaga nu resemantizează doar 
concepțiile filozofiei occidentale, ci, spre deosebire de Rusu, el își coagulează universul teoretic 
și în jurul unui imaginar mitic, oriental. 

 
1 Vasile Voia, Tentația limitei și limita tentației, Ed. Ideea Europeană, București, 2012, p. 186. 
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Studiul de față, însă, nu își propune un demers exhaustiv cu privire la influențele operelor 
celor doi esteticieni sau ale modelelor lor filozofice (mai mult decât largi, dacă ne gândim, de 
pildă, la trilogiile blagiene), ci încearcă o analiză comparativă a teoriilor acestora, plecând de la 
viziunea lor asupra originilor operei de artă, de la relația creatorului cu opera sa, de la destinul 
și tipologiile creatorului. Vom analiza, în cele ce urmează, teoriile lui Blaga și Liviu Rusu, 
menționând că utilizăm aici o accepțiune restrânsă a termenului de „creator”, și anume acela de 
creator de operă de artă, renunțând, așadar, la implicațiile numeroase ale termenului oferite de 
Lucian Blaga (care discută despre creatorul de cultură în sens larg, cu referințe și la creația 
divină). Deși restructurează o adevărată geografie estetică, asimilând critic un areal extins de 
gândire asupra creației de artă, Liviu Rusu nu rămâne doar un istoric al reprezentărilor 
fenomenul artistic, cum s-ar crede, ci configurează, asemeni lui Blaga, un nou sistem de valori 
prin problematizare.  

Așadar, deși Blaga anunță un model de gândire în filozofia culturii, iar Liviu Rusu amplifică 
dezbaterile estetice de până la el prin accentuarea mobilului psihologic al creației, aceștia revin 
mereu la fenomenul artistic pe care îl impun, inevitabil, ca soluție ontologică salvatoare a unei 
trăiri plăsmuitoare damnate. Or, daimonia originară, renegările constante ale artistului creator 
(din sine sau din afara lui) și redescoperirea artei ca finalitate existențială justifică, pe deplin, 
un studiu precum De la simpatetic la demoniac. Considerații asupra creatorului în filosofia lui 
Lucian Blaga și Liviu Rusu. 

 
1. Originile actului creator 
1.1 Arta primitivă și „mutațiunile biologice” 

 
Dacă Blaga anulează orice posibil evoluționism prin situarea artei în orizontul misterului și 

al revelării, recunoscând totuși mutațiile biologice și ontologice care stau la baza actului creator, 
pentru Rusu, originea activității creatoare se află în starea de suferință organică resimțită în 
urma unui dezechilibru ce trebuie restabilit și în dorința depășirii acestuia: „dorința care, după 
cum vom vedea în altă parte, joacă un rol așa de important în determinarea creației artistice, 
este de asemenea un factor determinant în unele expresii ale organismelor inferioare […] 
Intensificarea mișcărilor are la bază o dorință. Aceasta, la rândul ei, este consecința unui 
dezechilibru organic, dezechilibru produs în starea energetică a organismului și datorită 
epuizării rezervelor de energie vitală”2.  

Totuși, explică Rusu, dacă uneltele construite de primii oamenii ar deveni artistice prin 
simplul fapt că întemeierea lor provine dintr-o nevoie de redescoperire a unui echilibru interior, 
orice încercare de înfrumusețare a obiectului utilitar ar fi inutilă și ilegitimă3. Dar, tocmai nevoia 
de a depăși valoarea utilitară a obiectului îi conferă acestuia caracter artistic. De altminteri, 
Blaga afirmă că, asemenea omului primitiv descris de Rusu, „civilizația animală este, spre 
deosebire de cea umană, astilistă și atemporală, adică nonistorică, adică noncreatoare. Omul, 
spre deosebire de animal, nu există numai întru imediat și pentru securitate, ci și în alt orizont: 
întru mister și pentru revelare”4.  

Astfel, din moment ce disocierea speciilor se legitimează printr-o mutație biologică 
evidentă, pre-omul paradisic și omul deplin, creator, deci luciferic, se diferențiază printr-o 
mutație mai profundă, ontologică. Totodată, dacă pentru Liviu Rusu frumosul natural și 
frumosul artistic se suprapun, pentru Blaga cele două categorii estetice sunt iremediabil diferite. 
Așa cum distanța dintre primele antropoide și omul complet e definită prin creație, tot astfel 
frumosul natural se distinge radical de frumosul artistic prin legea non-transponibilității. 

 
2 Liviu Rusu, Eseu despre creația artistică. Constribuții la o estetică dinamică, traducere din limba franceză de 
Cristina Rusu, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1989, pp. 51-53. 
3 Ibidem, p. 64. 
4 Lucian Blaga, Trilogia culturii, Ed. Minerva, București, 1987, p. 468. 
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De fapt, pentru filozoful trilogiilor, chiar tendința de a evada din natură și desprinderea, 
așadar, de mediul originar al omului primitiv, a contribuit la valorificarea operelor de artă. 
Vorbind despre intropatie, Blaga discută teoria conform căreia la originea artei nu ar sta tendința 
de a imita natura, ci aceea de a se pune la adăpost de pericolele acesteia prin abstractizare5. Or, 
acest prim nivel de abstractizare e, incontestabil, unul artistic. Pentru Liviu Rusu dorința de 
echilibrare a tensiunilor venite, de această dată, din exterior, din presiunea exercitată de nevoile 
biologice umane, e o dorință de abstractizare artistică: „În creațiile sale, omul își exprimă 
aspirațiile cele mai înalte. Iar, pentru omul primitiv, aspirația cea mai înaltă este de a se ști la 
adăpost în privința necesităților esențiale ale vieții. Tendința spre activitatea artistică nu se naște 
din activitatea practică, ci, dimpotrivă, ea luptă cu aceasta din urmă pentru a se elibera de ea”6. 

Mai mult, nici impulsurile instinctive, nici jocul ca descătușare de energii și de tensiuni 
esențiale nu fundamentează pornirile creatoare. Opera de artă, ca orice altă creație spirituală, nu 
se naște din prelungirea impulsurilor instinctive (deși Rusu nu le contestă nicidecum 
importanța), ci, mai degrabă, ca eliberare din simpla trăire animalică, pur biologică și situarea 
într-un orizont superior, specific uman: „nemulțumirea resimțită din cauza naturii sale 
inferioare, dorința de a depăși ceea ce este elementar în ea, îndeamnă omul să se ridice deasupra 
simplei satisfacții biologice și să-și pună probleme deasupra necesităților primare ale vieții”7. 
Jocul, prefigurat de către unii esteticieni ca activitate originară a creației artistice sau înrudit cu 
aceasta8, este renegat în teoriile lui Blaga: „S-a găsit un simulacru de justificare a artei, 
atribuindu-i-se funcția de joc sau rol tonic de a intensifica vitalitatea. Alții au interpretat arta ca 
vis, ca expresie compensatorie a unei deficiențe sau a unui dezechilibru psihic, individual. 
Aceste soluții denaturează sau simplifică situația până la caricaturizare”9.  

Liviu Rusu, în schimb, consideră că, deși jocul nu condiționează opera de artă și nici nu  
constituie, în sine, originea ei, el este generat tot de tensiunile interioare creatoare. Cu toate că 
atât prin joc, cât și prin artă se încearcă delimitarea unui univers nou, personal și securizant ce 
oferă simulacre ale echilibrării acestei dinamici, tragice, în fond, „jocul are la bază un conflict, 
un dezechilibru mai ușor pentru stăpânirea căruia este suficientă activitatea jocului. Pe când arta 
are la bază un dezechilibru care poate să atingă cele mai profunde cute ale sufletului și pentru 
stăpânirea căruia jocul nu este suficient; este necesară o activitate mai profundă, o atitudine 
creatoare”10. În ceea ce privește problema visului ori cea a artificiilor halucinatorii acuzate de 
Blaga ca fiind incompatibile cu domeniul artei, Rusu consideră că ele interferează cu 
capacitățile creatoare ale artiștilor. 

Așadar, respingerea originilor artei în îndeletnicirile primitive și anularea jocului ca 
potențare a energiilor creatoare, coincid cu o reafirmare a omului ca ființă singulară prin creație 
și cu descoperirea unor temeiuri specifice ale artei. Atât pentru Blaga, cât și pentru Liviu Rusu, 
omul se definește prin capacitatea sa creatoare: „Artistul nu devine creator, el este creator prin 
esența intimă a naturii lui. El își trăiește existența prin tensiunile lui creatoare. El nu poate alege 
între a crea și a nu crea, fiindcă în baza dinamismului vieții sale interne el nu poate fi decât 
creator”. Totuși, dacă pentru Rusu, arta se naște din nevoia de restabilire a unui dezechilibru 

 
5 Vezi Lucian Blaga, Zări și etape, Ed. Pentru Literatură, București, 1968, pp. 54-56. 
6 Liviu Rusu, op. cit., p. 66. 
7 Ibidem. 
8 Kant și Schiller, de pildă, vorbesc despre similaritatea actului ludic și a celui artistic, afirmând că, în măsura în 
care amândouă sunt desfășurate de om, ele devin activități dezinteresate. Herbert Spencer, pe de altă parte, 
descoperă în joc o dezinhibare de energii neîntrebuințate, creația artistică fiind interpretată ca avându-și originile 
în aceeași concentrare de energii, dar care sunt dispuse altfel. Karl Gross îi oferă jocului dimensiune utilitaristă. 
Teoria de la care se dezvoltă ipoteza lui Liviu Rusu, însă, este cea a lui Pierre Janet (deci tot o teorie psihanalitică) 
despre jocul ca mobilizator de forțe, de energii. 
9 Lucian Blaga, Trilogia valorilor, Ed. Minerva, București, 1987, p. 527. 
10 Liviu Rusu, op. cit., p. 84. 
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interior profund, ca „tendință de frânare și armonizare”11 a lui, pentru Blaga, creația de cultură 
– deci, implicit, arta – e rezultatul existenței omului în orizontul misterului, opera fiind 
„precipitat metaforic impregnat de categorii stilistice”12. Oricum, obiectul artistic se 
construiește ca cenzură compensatorie și, paradoxal, salvatoare. În estetica lui Rusu, ea 
temperează dezlănuțuirile interioare și le traduce estetic, iar, în filozofia lui Blaga intervine ca 
înfrânare transcendentă care oferă promisiunea existenței întru mister și pentru revelare. 

 
 
1.2 Inconștientul și creația artistică 
 
Întâlnirile premature ale lui Liviu Rusu cu Pierre Janet și cu teoriile freudiene și jungiene 

influențează decisiv creația lui estetică și gândirea despre artă, dar, precum Blaga, Rusu 
respinge orice dogmatism, problematizând în jurul categoriilor psihanalitice. După cum observă 
Dumitru Micu, școala freudiană nu l-a mulțumit niciodată pe deplin pe Blaga13, deși i-a suscitat 
interesul pentru ceea ce Ion Bălu numește „celălalt tărâm al culturii”14. Mircea Vaida discută 
despre o întâlnire fecundă a acestuia cu ideile lui Eduard von Hartmann15, cunoscut de Marian 
Papahagi ca promotorul „dispoziției creatoare” transpuse estetic de autorul Eseului...16. Întrucât 
viziunea limitativă a lui Freud și a psihanaliștilor nu corespunde cerințelor acestora, ei vor 
dezvolta teorii complementare cu privire la originea operei de artă și la creația de cultură.  

Cum Freud descrie inconștientul ca spațiu marginal, haotic, ce cuprinde toate refulările 
originare, Blaga și Rusu revalorifică acest depozitar al conștiinței și îl investesc pozitiv. Mutatis 
mutandis, pentru Blaga, creația de cultură nu provine dintr-un orizont deficitar, din refulări în 
dimensiunea abisală a conștiinței, ci ea e determinată de factori stilistici inconștienți care 
configurează o matrice stilistică. Or, ceea ce îl individualizează pe creatorul Hronicului... în 
raport cu psihanaliza clasică este, așa cum remarcă Vasile Dem. Zamfirescu, tocmai opțiunea 
privind relația dintre spirit și suflet. Dacă pentru Freud spiritul derivă din suflet, pentru Blaga, 
spiritul devine, prin creație, realitate autonomă17.  

De asemenea, Leonard Gavriliu observă că, dacă inițial Blaga elogiază teoriile psihanalitice, 
el revine ulterior la paradigma romantică ce nu mai restrânge inconștientul, făcându-l tributar 
conștientului18: „Inconștientul romantismului e miraculos și, în aceeași măsură, susceptibil de 
venerație. Cu totul altceva este inconștientul psihanalizei: o mașinărie psihică încă nu de tot 
cunoscută, dar în întregime despuiată de orice miracol […]. Inconștientul psihanalitic, departe 
de a fi substanță divină, păstrează în sine, închiși ca în beciuri subterane, monștrii tuturor 
pornirilor rele”19. Așadar, pentru filozoful trilogiilor, inconștientul nu mai e un „subsol al 
conștiinței”, ci devine o realitate psihică, independentă, de o complexitate sporită. Mai mult, 
mutația ontologică care stă la baza definirii omului ca om e impregnată de categorii abisale, 
descoperite de Blaga în inconștient, de o matrice stilistică ce însoțește încercările zadarnice de 
a zdruncina limitele cunoașterii prin creație. 

Precum Blaga, Rusu respinge antagonismul dintre conștient și inconștient, considerând că 
„inconștientul acumulează și elaborează energiile care vor pătrunde sub formă de imagini în 
conștiință”20. Bunăoară, conflictul originar al creației fundamentat în inconștient e anticipat de 

 
11 Marian Papahagi, Studiu introductiv la Liviu Rusu, op.cit., p. 9. 
12 Lucian Blaga, op. cit., p. 529. 
13 Vezi Dumitru Micu, Estetica lui Lucian Blaga, Ed. Științifică, București, 1970, p. 49. 
14 Ion Bălu, Opera lui Lucian Blaga, Ed. Albatros, București, 1997, p. 261. 
15 Vezi Mircea Vaida, Afinități și izvoare, Ed. Minerva, București, 1975, p. 26. 
16 Vezi Marian Papahagi, op. cit, p. 18. 
17 Vezi V.D. Zamfirescu, Filozofia inconștientului, vol I, Ed. Trei, București, 2001, p. 271.  
18 Leonard Gavriliu, Inconștientul în viziunea lui Lucian Blaga, Ed. IRI, București, 1997, p. 29. 
19 Lucian Blaga, Zări și etape, p. 429. 
20 Liviu Rusu, op. cit., p. 91.  
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Rusu înainte ca el să fie dezvoltat în Orizont și stil. Spre deosebire de Blaga, în estetica lui Rusu 
„tendințele primitive, inconștiente, ce își caută exteriorizarea sunt înfrânate, exprimarea lor e 
negată în conflictul creator artistic. Sublimarea ca și propulsia categorială stilistică a 
inconștientului la Blaga țin de o mișcare centrifugală a eului, tendință căreia i se opune – în 
teoria lui Liviu Rusu – un egocentrism, un refuz al acțiunii în folosul unei concentrări în 
inferioritate”21.  

Or, dacă la Freud distanța dintre inconștient și conștient era una asimilabilă întrucâtva celei 
dintre haos și cosmos, la Blaga și Rusu categoriile se răstoarnă, inconștientul dobândind caracter 
cosmotic. Vedem, așadar, necesară reorganizarea raportului dintre dimensiunile până acum 
antitetice. Dacă psihanaliza recurge la o „teorie a sublimării”, prin care cenzurează instinctele 
manifestate apoi în conștiință, Blaga instaurează personanța, ca formă atenuată de cenzură, ca 
„dinamism al vieții psihice prin care inconștientul iradiază și pătrunde în conștiință, conferindu-
i acesteia relief și adâncime, îi tulbură precizia și luciditatea, dându-i în schimb mai multă 
plasticitate, o infinită gamă de nuanțe, de vag, de neliniște, de contradicții, de obscurități și 
penumbre, deci un profil mult mai bogat multidimensional” . În schimb, trecerea din inconștient 
către conștient în teoria lui Liviu Rusu este imediată, tensiunile inconștientului fiind 
reechilibrate prin artă odată cu aducerea lor în conștiință, prin inspirație și dispoziție creatoare. 

Mai mult, cei doi discută, în termeni diferiți, e drept, despre inconștientul colectiv jungian. 
Dacă pentru Blaga acesta ajută la configurarea unei spațialități originare ideale, pentru Rusu el 
constituie un „fond uman inconștient comun” care justifică, mai degrabă, un fenomen precoce 
al intertextulității, interdependența de imaginar a scriitorilor și posibilitățile traducerii operelor 
de către public. În timp ce Blaga se distanțează de arhetipul jungian, Liviu Rusu consideră că, 
de fapt, „artistul autentic aduce în conștiință ceea ce există în profunzimea conștiinței colective. 
Acționând liber, el este antrenat de conștiința colectivă”22. Astfel, originile operei de artă și, în 
sens larg, chiar ale creației de cultură revin, oarecum, inconștientului, de unde se ivește 
dezechilibrul agresiv, daimonia creatoare pentru Rusu ori stilul și categoriile abisale ale lui 
Blaga. 

 
2. „Mutațiunea ontologică”: Între destin tragic și posibilitate salvatoare 
 
În teoriile filozofice în care discută despre creație și creator, Blaga analizează concepte 

metafizice, ontologice și de altă natură, care depășesc cadrul restrâns al logicii, înțeleasă în sens 
limitativ, cartezian. Omul nu mai devine om în măsura în care gândește (acel Cugito ergo sum 
e suspendat la Blaga, după cum constată Marta Petreu23), ci se autodefinește ca ființă 
plăsmuitoare, potențiatoare a unui mister absolut prin cunoaștere luciferică, deci negativă.  

Or, dacă pentru Blaga creația se fundamentează ca justificare a omului ca om, fără, însă, a 
se respinge ipoteza unei duble centralități (Marele Anonim ca centru absolut, intangibil și 
propriul eu creator, care instaurează un univers autonom, opera fiind, la Blaga, cosmoid), pentru 
Rusu, centrul ce se vrea recuperat prin creație coincide cu o reechilibrare a tensiunilor interioare. 
Astfel, la Blaga, forțele ce pun în mișcare actul creator sunt atât egocentrice (centrul descoperit 
în ființa creatoare, potențiatoare a misterului absolut), cât și excentrice (nu echivalăm, totuși, 
aceaste încercări cu plus-cunoașterea, respinsă de filozof), la Rusu, ele sunt centripete, exclusiv 
egocentrice. Totuși, opera-cosmoid, univers propriu și autonom al unei temporare stări de 
echilibru, le este comună: „Eul său, avid de a domina, pretinde o lume în care el singur să fie  
stăpân. În sufletul artistului crește astfel un conținut adânc și puternic care la un moment dat 
devine amenințător pentru echilibrul psihic”24. 

 
21 Nicolae Balotă, Euphorion, Ed. Pentru Literatură, București, 1969, p. 373. 
22 Liviu Rusu, op. cit., p. 102. 
23 Marta Petreu, Filosofii paralele, Ed. Polirom, București, 2013, p. 76. 
24 Liviu Rusu, op. cit., p. 101. 
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Astfel, opera integrează scopul existenței umane, creația ca nucleu ființial reafirmă 
umanitatea, o repune într-un circuit din care, odată cu filozofiile naturaliste ori prin teosofia 
dogmatică fusese anihilată: „Acest destin creator, asociat existenței umane ca atare, este privit 
de Lucian Blaga în dublă perspectivă de natură ontologică sub latura sa pozitivă, el este expresia 
unei adânciri native a însuși modului de existență al omului, fiind declanșat printr-o mutație 
ontologică, mutație ce constituie mărturia unei finalități transcendente, respectiv mărturia 
transcenderii modului de a exista în lume”25.  

Cum tipologia creatorului e configurată în jurul conceptului de daimonie, figurile creatorilor 
și creația în sine este antinomică, ea își cuprinde teza și antiteza, fiecare gest creator fiind urmat 
de un nou dezechilibru ce amplifică, la nesfârșit, gestul sisific: „Conflictul interior pune omul 
în dezacord cu lumea exterioară. Artistul face un pas mai departe: el se pune în dezacord cu sine 
însuși. Acest dezacord cu sine însuși este aspectul esențial al sufletului artistului”26. 

Pentru Blaga însă, actul creator e mereu în relație cu Marele Anonim. Prin cenzura 
transcendentă și prin frânele transcendentale, creatorului i se interzice accesul către celălalt 
daimonion creator, dar destabilizat, vulnerabil, amenințat de capacitatea plăsmuitoare a omului. 
Așadar, „transascendența” e dublată, prin creație, de o „transdescendență”27, prin care tragismul 
existențial se suprapune unei reafirmări a demnității umane prin creație. Misterul absolut nu 
subjugă omul, ci, dimpotrivă, îl incită la creație28: „Mutațiunea ontologică sau existențială din 
care a rezultat omul ca om, stă la temelia destinului creator în dubla sa ipostează: de demnitate 
umană sau măreție și de inevitabil tragism”29.  

Liviu Rusu afirmă această origine daimonică30 a creatorului, disociind-o de orice 
metafizică: „Viața, dar mai ales viața artistului, este o existență antinomică. Confictul între ceea 
ce tinde spre exteriorizare și ceea ce i se opune din interioritatea sa, apoi neliniștea provocată 
de această interioritate care îndeamnă din nou la exteriorizare, de altădată sub formă 
spiritualizată, cu un cuvânt conflictul dintre lumea biologică și idealul suprabiologic, iată 
conținutul vieții sale”31. Conflictul creator pornește dintr-o tensiune existențială, cu nucleul în 
inconștient, care, odată echilibrată prin creație, se restabilește, dar care e limitată la egocentrism. 
Mai mult, destabilizarea interioară care stă la baza actului creator, instaurează o relație 
conflictuală a omului nu doar cu lumea, ci chiar cu el însuși. Or, creația, la fel ca la Blaga, 
declanșează doar o imagine-surogat a reechilibrului. 

De aceea, omul este condamnat, prin natura sa, actului creator. El reia la nesfârșit o gestică 
ritualică, aparent inutilă, în încercarea de a detensiona energiile ce continuă să se dezechilibreze 
ori de a potența un mister care nu depășește niciodată limitele cenzurii transcendente. Dar Blaga 
și Liviu Rusu investesc pozitiv suferința. Printr-un demers hegelian, al afirmație prin negare, 
existența creatoare, citim într-un aforism, ia formele unei existenței eroice. În acest sens, figura 
dramatică a Meșterului Manole e, pe deplin, pilduitoare. Nu pretextul datoriei față de divinitate 
și nici angajamentul social l-au determinat la jertfă, ci, așa cum constată Cheie-Pantea, „creația, 
dorul de a zămisli frumusețe”32. 

Așadar, Blaga, „respingând morala dostoievskiană care, în spiritul creștinismului, predică 
fericirea în suferință, se arată dispus să-i recunoască suferinței un rol pozitiv, dar numai pe plan 

 
25 Traian Pop, Lucian Blaga. Ontologia culturii, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2006, p. 198. 
26 Liviu Rusu, op. cit., p. 102. 
27 Teodor Vidam, Lucian Blaga și filosofia europeană a secolului XX, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2005, 
pp. 13-14. 
28 Vezi Nicolae Balotă, „Magul tăcut”, în Mircea Borcilă, Eonul Blaga : întâiul veac : culegere de lucrări 
dedicată Centenarului Lucian Blaga (1895-1995), Ed. Albatros, București, 1997, p. 53. 
29 Traian Pop, op. cit., p. 199. 
30 Conceptul de „daimonic” preia, aici, accepțiunea pozitivă goetheeană, și anume aceea de impuls creator, 
respingându-se viziunea socratică, investită negativ, ca interdict al unor porniri lăuntrice imorale, antisociale.  
31 Liviu Rusu, op. cit., p. 107. 
32 Iosif Cheie-Pantea, „Existența creatoare”, în Mircea Borcilă, op. cit., p. 195. 
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de creație”33. Astfel, în Elanul Insulei, Blaga insistă asupra explicațiilor inițiale, afirmând că 
doar „suferințele creatoare”, cele care se convertesc în creație culturală, pot legitima o suferință 
și, mai mult decât atât, le pot răscumpăra34. Mai mult, pentru Liviu Rusu, o creație este autentică 
atâta timp cât depășește simpla inspirație și rezidă dintr-un adevărat proces autodistructiv, prin 
care creatorul însuși renunță la sine și se reconstruiește: „Să renunți la lumea interioară 
înseamnă să renunți la viața spirituală, să te retragi în ea, să riști să devii prizonierul ei și să 
pierzi contactul cu realitatea exterioară, care este totuși o exigență a echilibrului vieții”35. 

Valențele creatoare ale suferinței, declanșate fie prin cenzură transcendentă, fie prin 
dezechilibru interior, anulează tragismul destinului artistic. Arta profilează o realitate 
autonomă, paralelă, cosmoidală, care nu substituie universul reprezentat științific, ci, mai 
degrabă, îl reface metaforic; „aici se înscrie destinul creator al omului, înțeles drept călătorie 
spirituală în urmărirea unui ideal, ce i se refuză statornic”36, destin care se armonizează la 
nesfârșit printr-o continuă activitate creatoare. Când Blaga delimitează un destin creator 
pornind de la categoriile imaginarului, de la o filozofie pe care și-o asumă pe deplin și pe care 
o desăvârșește, Liviu Rusu își justifică teoria estetică a suferinței creatoare plecând, mai 
degrabă, de la experiențele biografice ale scriitorilor. Așadar, spre deosebire de autorul 
trilogiilor, esteticianul clujean, deși depășește și el interpretarea psihanalitică ortodoxă, îi 
rămâne, în fond, profund îndatorat.  

 
3. Configurări ale unui sistem estetic: tipologii ale creatorului 
 
În analogie cu conceptele psihologice ale lui Ribot, Liviu Rusu construiește o tipologie a 

creatorului întemeiată pe criteriul gradului de efort depus în actul plăsmuitor. După cum el 
însuși afirmă, ordinea căutată de artist nu poate fi identificată în ordinea umană deoarece aceasta 
implică un efort ce o transformă într-o ordine spirituală. Or, la jumătatea drumului dintre 
biografism și psihanaliză, teoria estetică a lui Rusu e modelată de o categorie comună gândirii 
filozofice blagiene, și anume daimonicul. De la Socrate la Goethe și desăvârșită apoi în gândirea 
romanticilor, daimonia a fost asociată unei pulsiuni creatoare, destabilizatoare, asociată deseori 
categoriei nietzcheene a dionisiacului37. Astfel, deși supusă unei ierarhizări conforme criteriului 
menționat, tipologia lui Rusu, la fel ca tipologia discutată de Blaga, este subordonată acestui 
dezechilibru daimonic care o cuprinde.  

Mai mult, Liviu Rusu discută despre o înrudire a originii actului creator cu destabilizarea 
patologică. Blaga însă respinge orice condiționare a procesului creației de un dezechilibru 
mental, dar, întrucât actul creator înseamnă o revenire la statutul de om, la rolul său ontologic, 
acesta îi recunoaște un potențial caracter taumaturgic. Totuși, Rusu nu se limitează la a asocia 
creației un rol cathartic, ci consideră că anarhia interioară este originea lor comună, ce duce la 
retragerea din lume și la crearea unei lumi proprii38. Însă esteticianul clujean reneagă ulterior 
echivalența valorică a actelor creatoare, tocmai prin diferența de efort pe care acestea o implică.  

De altminteri, după Rusu, „ceea ce caracterizează procesul creator este că prin el artistul se 
determină pe sine însuși. El face sforțări să pună ordine în haosul lăuntric și în felul acesta își 
creează propria ființă”, de aceea el diferențiază între un tip-joc, tipul simpatetic, și un tip-efort 
– tipul demoniac. Or, tipul-joc, prin definiția lui implică un efort care trebuie neapărat să existe 
pentru a reechilibra forțele distructive interioare ce justifică actul creator. În lipsa efortului nu 

 
33 Ibidem. 
34 Lucian Blaga, Elanul insulei: aforisme și însemnări, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 76. 
35 Liviu Rusu, op. cit., p. 106. 
36 Vezi Ion Bălu, op. cit., p. 277. 
37 Mircea Vaida, în op.cit, p. 259 constată că absorbția categoriei dionisiacului și apropierea de Nietzche e 
iluzorie, fiindcă ea se săvârșește sub semnul lui Goethe, a prezenței lui obsedante în opera blagiană și a 
interferențelor cu consecințe evidente în estetica lui Liviu Rusu. 
38 Vezi Liviu Rusu, op. cit., p. 129. 
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am putea vorbi despre dezechilibrul preexistent și, deci, despre creație. Modelul propus de el, 
simplificat, desigur, implică un haos inițial, lăuntric, care tinde a ajunge în conștiință, dar care, 
printr-un efort egocentric este întors în inconștient și reechilibrat.  

De aceea, după cum bine observa Marian Papahagi, Rusu însuși își răstoarnă teoria 
construită39 afirmând că „tipul simpatetic se concentrează spre interior”, în timp ce „tipurile 
demoniace depășesc limitele subiective ale eului și se revarsă spre lumea exterioară”40. Tipul 
simpatetic ar fi, așadar, cel caracterizat printr-o „neliniște, care, deși vine de la aceeași 
adâncime, este mai restrânsă și are o amploare mai mică, fiind mai ușor de stăpânit. Artistul 
simpatetic este mai puțin zbuciumat, privește lumea cu mai mult optimism [...] Sufletul îi este 
mai puțin tulburat, este mai armonios, mai senin”41.  

Pe de altă parte, tipul demoniac se caracterizează printr-un proces creator puternic 
zbuciumat și destabilizator, printr-o neliniște amplă, haotică și extrem de pronunțată, de aceea 
„artistul care aparține acestui tip este pradă unei lupte acerbe, de aici o dârzenie și o vehemență 
foarte pronunțate în tot ce creează – trăsături în evidentă opoziție cu armonia ușoară a tipului 
simpatetic”42. Creatorii care fac parte din categoria demoniacului sunt fie dominați de demonul 
lor, fie dominatori ai acestuia. Prima categorie se încadrează tipului demoniac-echilibrat, în 
timp ce a doua categorie este subsumată tipului demoniac-expansiv. 

Înainte, însă, de a dezvolta subcategoriile demonicului din Eseu despre creația artistică, 
este necesară o incursiune în gândirea blagiană asupra categoriilor creatorilor întâlnite, de data 
aceasta, nu în sistemul filozofic, ci în filozofia critică, în Daimonion. Evident, categoriile despre 
care vorbește Blaga se configurează în jurul viziunii goetheene asupra creației pe care, implicit, 
filozoful și-o asumă mânat, probabil, de obsesia transcendenței și a descoperirii salvării omului 
prin creație: „Goethe ținea să caracterizeze divinitatea prin ceea ce e mai demn de ea: prin 
creație, prin productivitate, prin săvârșire și prin faptă. Nu e decât un omagiu fără reticențe adus 
geniului dacă Goethe îl caracterizează prin același dar al creației, pe care, crescut dincolo de 
orice măsură, îl găsește și în divinitate. Mai există, de altfel, și o altă apropiere pe care Goethe 
o încearcă între geniu și divinitate: prin mijlocirea demonicului”43.  

Dar, pentru Goethe geniul și demonicul sunt categorii aproape consubstanțiale, în timp ce 
Blaga diferențiază între demonul magic și demonul creator, pornind de la criteriul genialității: 
„Demonicul magic e posibil și fără geniu. Demonicul creator e activ în geniu. Dacă ni s-ar pune 
întrebarea cum devine demonicul magic demonic creator, am răspunde: prin geniu, adică prin 
mijlocirea unei anumite anatomii spirituale care transformă puterea demonică de natură magică, 
de obicei primejdioasă, în creație pozitivă, binefăcătoare”44.  

Or, Liviu Rusu nu discută tipologiile creatoare în termeni de genialitate, întrucât pentru el 
capacitatea creatoare implică deja această categorie. El delimitează, la rândul său, două tipuri 
de creatori demonici, demonicul expansiv și demonicul echilibrat, amândoi, cum menționam, 
demonici creatori în viziunea lui Blaga. Astfel, „tipul demonic echilibrat are comun cu tipul 
simpatetic armonia, dar îl deosebește intensitatea conflictelor lăuntrice”45. El domină printr-un 
efort considerabil trăirile lăuntrice care tind să-l ia în posesie. În schimb, „tipul demoniac 
expansiv are, și el, un aspect comun cu cel echilibrat, anume intensitatea conflictelor. Dar, fie 
din cauza intensității conflictelor, fie din lipsa unor forțe lăuntrice, el nu reușește să pună 
stăpânire pe demonul interior. […] Exaltarea sa îl poartă deseori până la o beție extatică, unde 
se simte în elementul său, departe de pământ, care pentru el nu este decât o temniță”46. 

 
39 Vezi Marian Papahagi, op. cit., p. 20. 
40 Liviu Rusu, op. cit., p. 277. 
41 Ibidem, p. 276. 
42 Ibidem, p. 277. 
43 Lucian Blaga, Zări și etape, p. 268. 
44 Ibidem, p. 271. 
45 Liviu Rusu, op. cit., p. 305. 
46 Ibidem. 
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 Concluzii 
 
Așadar, sistemul filozofic al lui Blaga și estetica lui Liviu Rusu se coagulează în jurul 

conceptelor de cenzură transcendentă, de mutație ontologică, de dezechilibru și suferință 
creatoare. E lesne de înțeles că, pentru Blaga, cenzura transcendentă delimitează două orizonturi 
existențiale – cel mundan și cel metafizic – creația denunțând incompatibilitatea acestor lumi și 
salvarea omului prin trăirea întru mister și pentru revelare, în timp ce, în estetica lui Rusu, opera 
de artă e rezultatul unei tensiuni interioare la care se revine constant, din care nu se poate ieși.  

Cenzura transcendentă a lui Rusu e autocratică prin egocentrism. Oricum, condamnat unui 
etern zbucium creator, unui dezechilibru nimicitor, creatorul devine om, se desăvârșește, prin 
delimitarea lumii proprii, cosmoidale. Negreșit, cele două filozofii despre artă sunt apologii ale 
ființei creatoare. Odată cu Blaga și Liviu Rusu, opera își este autosuficientă, ea nu se mai 
raportează la universul exterior decât pentru a se reîntoarce la origini și pentru a se recrea la 
nesfârșit.  

De la simpatetic la demoniac, de la demoniac magic la demoniac creator, distanța între 
tipologii se diminuează cu atât mai mult cu cât orice încercare creatoare implică o destructurare 
lăuntrică; daimonia ține lumea în ființă, amplifică tensiunile originare ale actului plăsmuitor sau 
sporește misterul și incită cunoașterea luciferică. Între un estetician și un filozof al culturii, între 
o teorie la jumătatea drumului dintre biografism și psihologie și o alta la întrepătrunderea dintre 
filozofie și mitologie, între Liviu Rusu și Lucian Blaga se dezvoltă două sisteme de gândire 
fundamentate pe interdicție și mutație ontologică, pe cenzură și eliberare prin act creator.  
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 Abstract: The object of this paper is to analyse the way in which philosopher Lucian 
Blaga and historian of religion Mircea Eliade define and contextualise the archetypal concepts 
of Myth and Magic, while sustaining the argument that although their approach differs 
significantly, their ideas converge to a great degree regarding the transcendental aspect inherent 
in mythical and magical experience. The conclusion drawn is that in both writers’ frameworks, 
Myth and Magic act as mechanisms of transgression, allowing the Self to defy the boundaries 
of the real in order to gain revelatory insight into the Absolute lying beyond. 
 Cuvinte cheie: Mit, Magie, transcendenţă, transgresiune, Absolut 
 
 Mitul şi magia figurează în sistemul filosofic blagian drept nuclee ale vieţii spirituale şi 
ideatice ale unei conştiinţe încărcate de nostalgia transcendentului. În Gândire magică şi religie   
Lucian Blaga decelează statutul fiecăruia dintre aceste elemente, miticul şi magicul, integrate 
în gândirea dogmatică, şi le înglobează în sfera lucifericului, a nedeterminabilului. În ipostaza 
de istoric al religiilor, Mircea Eliade, în analiza culturilor primitive, va concluziona că mitul 
este, în esenţă, reminiscenţă vie a primordialului revelat în plan profan, iar magicul aparţine 
sferei sacre, ambele fiind implicate în toate manifestările sacrului. Pornind de la această ipoteză, 
vom urmări convergenţa vizionară a ideilor istoricului religiilor şi ale filosofului culturii. 
 Pe axa speculativă a mitului, Lucian Blaga va surprinde funcţia revelatoare dovedită de 
mituri, puterea de înfăţişare clarobscură a misterului universal, căci, afirmă filosoful, „Mitul e 
încercarea de a revela un mister cu mijloace de imaginaţie. Mitul converteşte misterul 
existenţei, dacă nu adecvat, totuşi în chip pozitiv, prin figuri care satisfac prin ele însele”1; în 
fond, mitul, după cum vom reliefa în cursul prezentei lucrări, este un mod specific de gândire 
prin care se explică mundanul prin transmundan. De cealaltă parte, într-un registru mai 
impersonal, Mircea Eliade, în analiza culturilor primitive, va corela conceptul de mit cu starea 
primordială, sacră a existenţei, deoarece mitul reconstituie o cale spre absolut prin ritualul 
reactualizării modelului arhetipal. Omul în ipostaza sa ancestrală, ancorat în mentalul frust, 
însetat de transcendent, tinde spre necunoscut prin reintegrarea în ordinea primară, adică prin 
mit, prin reproducerea poveştii cosmogonice.   
Mitul, ca mecanism transgresiv, este o formă de exteriorizare, de ieşire din sinele consumat de 
paradoxuri, de mister şi necunoscut. În acest context putem vorbi despre mit ca genitor al actului 
artistic. Creaţia se situează în prelungirea mitului. Spre această teză vor converge atât ideile lui 
Blaga, cât şi cele ale lui Eliade, în sensul că arta devine încercarea pătrunderii în sferele damnate 
nedezvăluirii, iar artistul blagian este un „demiurg uman”2, după cum îl numeşte Constantin 
Fântâneru, asemenea primitivului care reface actul genezei asumându-şi rolul de Creator. 
Aşadar, similitudinea vizionară este nuanţată prin validarea mitului ca încercare de explicare a 
necunoscutului prin intermediul imaginaţiei, care, totodată, conferă noimă misterului, după cum 
afirmă Blaga: „Eu însă mă bucur că nu ştiu şi nu pot să ştiu ce sunt eu şi lucrurile din jurul meu, 

 
1 Lucian, Blaga, Trilogia valorilor, ediţie îngrijită de Dorli Blaga şi studiu introductiv de Al. Tănase, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1987, p. 219. 
2 Vezi Constantin Fântâneru, Poezia lui Lucian Blaga şi gândirea mitică, Colecţia Convorbiri Literare, Bucureşti, 
f.a. 
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căci aşa pot să proiectez în misterul lumii un înţeles, un rost, şi valori cari izvorăsc din cele mai 
intime necesităţi ale vieţii şi ale duhului meu”3.  
 Arta, privită drept instanţă revelatoare şi fundamentală în cursul diacronic al existenţei 
umane, este înrudită cu gândirea mitică. Blaga şi Eliade recunosc rolul esenţial al reverberaţiei 
mitului în procesul de exprimare a sinelui. Geneza, funcţionalitatea şi scopul artei se 
configurează poliedric, reunind variate forme de manifestare a spiritului uman, în încercarea 
numeroaselor filosofii de a revela misterul ei. Arta, după Blaga, implică prezenţa demonicului 
după modelul goethean, deoarece, consemnează filosoful în Daimonion, Goethe abordează  
relaţia dintre om şi divinitate – Marele Anonim, în termeni blagieni – , iar demonicul este o 
manifestare a divinităţii în om, este sursa imboldului său creator. Astfel, Blaga atribuie actelor 
artistice dimensiune „intuitivă, iraţională, divinatoare”4.  
În acelaşi context al primatului interiorităţii, văzut ca „izvor neepuizabil de artă”5, Constantin 
Fântâneru întreţese firul miticului blagian cu cel al procesului de exteriorizare a sinelui răsfrânt 
în actul complex şi incognoscibil cu mijloace raţionale numit artă: „Treptele mitului sunt 
metafora şi ritmul magic omologal, adică demoniile. Or, demoniile compun cu precădere viaţa 
interioară. Ele ordonă ieşirea din sine, în direcţia spiritualităţii, şi numai ele duc, prin metaforă 
şi act magic, la mit, la opera de artă.”6. Postularea inconştientului ca nucleu creativ se regăseşte 
la Blaga în zona configurării expresionismului propriu, una dintre particularităţile nodale fiind 
reprezentată tocmai de această întoarcere spre sine, de explorarea interiorităţii şi de impulsurile 
dezlănţuite în inconştient, „eliberate prin patos, entuziasm”, căci acest „inconştient are ceva din 
chiotul dionisiac de sorginte expresionistă.”7    
 Dar să fie oare arta tributară miticului care înglobează dimensiuni primordiale, epifanii 
sau o expresie a cripticului, un mecanism de pătrundere în necunoscut? Confirmarea acestor 
ipoteze survine prin enunţările celor doi gânditori, astfel Blaga afirmă că „poezia lirică încearcă 
să reveleze mistere care poartă semnalmentele trăirilor subiective cu mijloace ce ţin de calităţile 
cuvântului”8. Literatura blagiană, cu precădere poezia, are o funcţie revelatorie intrinsecă, prin 
care se apropie de viziunea eliadescă, deoarece „textul liric redescoperă spaţiul sacru, reface un 
timp primordial”9, însă Blaga, în ceea ce priveşte temporalitatea, nu limitează timpul sacru 
numai la cel adamic, deoarece filosoful încorporează în sacru toate segmentele axei temporale: 
„Timpul mitic visat de poet nu trimite doar la trecut; illo tempore înseamnă şi prezent, şi viitor, 
este un timp sacru ce integrează şi profanul, un timp circular, reversibil şi recuperabil prin 
ritual”10, consemnează Camelia Gavrilă. În esenţă, sacrul în sens blagian, intrinsec miticului şi 
magicului, vizează depăşirea ipostazei de individ, de fiinţă redusă la soma, la materie telurică.  
Prin urmare, actul creaţiei implică o dimensiune metafizică, transumană, iar asemănarea 
artistului blagian cu magul şi cea a creaţiei cu actul şamanic analizat de Eliade pot fi considerate 
legitime, căci, în fond, în ambele contexte este vorba de un traseu iniţiatic al spiritului, de 
transcendere a imediatului prin starea de extaz. Starea de extaz, la rându-i, constituie nucleul 
actului creator, în sensul producerii unei revelări a stării primordiale, apte de a transgresa planul 
real, raţional în absolutul mitic. Acest demers creator, plastic, plăsmuitor şi transgresiv ce 
implică „topirea în fantasme şi halucinaţie”11 nuanţează, totodată, estetica inedită a 
expresionismului blagian, după cum afirmă şi Ioan Mariş: „Trăirea frenetică în care vieţii nu i-
a rămas datoare niciun gând, această descărcare de vitalitate «ireal» crescută, de proporţii 

 
3 Lucian Blaga, Zări şi etape, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p. 32. 
4 Idem, ibidem, p. 211.  
5 Constantin Fântâneru, op. cit., p. 119. 
6 Idem, ibidem, p. 124. 
7 Ioan Mariş, Lucian Blaga – clasicizarea expresionismului românesc, Editura Imago, Sibiu, 1998, p. 110. 
8 Lucian Blaga, Trilogia valorilor, ed. cit., p. 606. 
9 Camelia Gavrilă, Mitic şi magic în opera lui Lucian Blaga, Editura Junimea, Iaşi, 2002, p. 274. 
10 Idem, ibidem. 
11 Adriano Tilgher apud. Ioan Mariş, op. cit., p. 126. 
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mitice, halucinante, ţine de extaz, de trăirea «primitivă» specifică esteticii expresionismului”12. 
Am putea, de asemenea, apropia extazul din filosofia blagiană cu starea dionisiacă, de beţie 
proprie ipostazei poetice, consemnată de Ioan Mariş, ce permite trecerea dincolo de limitele 
realului, acest „extaz spre infinit”13 configurând, totodată, „motorul expresionismului”14.   
Studiile lui Mircea Eliade, în aceeaşi direcţie cu sistemul filosofic blagian, surprind valenţele 
artistice ale mitului. Dacă în proză sunt reluate modelele mitice primordiale, poezia „este un 
efort de (re)creare a limbajului”15, drama şi filmul, constituie, de asemenea, repere elocvente 
pentru domeniul mitic, deoarece sunt decupate din coordonata temporală cosmică şi plasate 
într-un „timp concentrat”16. 
 Ideea reîntoarcerii la spaţiul şi timpul mitic este configurată în gândirea blagiană şi în 
studiile de istorie a religiilor ale lui Eliade în zona transmundanului, deoarece spaţiul şi timpul 
primordiale constituie imago universalis. Actul artistic şi ritualul reprezintă, în fond, forme 
coextensive mitului, de căutare a unui spaţiu şi a unui timp adamice. Astfel, această revelare 
implică o reîntoarcere la începutul „validat metafizic”17, în acest context mitul recuperează 
originarul, nucleul care concentrează esenţa sacrului şi punctul de pornire al construirii prin 
extensiune a tuturor fenomenelor spirituale. Gândirea dogmatică blagiană, spre deosebire de 
mentalul frust al primitivului receptiv la sacru, inserează în coordonata de spaţiu şi timp mitic 
prezentul, profanul, deoarece reactualizarea dogmatică înseamnă o proiectare şi o identificare 
a fenomenului actual cu modelul arhetipal. În acest sens afirmă Ştefan Aug. Doinaş despre 
Blaga că „simte nevoia să identifice, în fiecare element actual al lumii, un dat primordial şi 
permanent, un semn al veşniciei”18. 
 Retragerea în mit la Blaga devine o tendinţă a expresionismului pe care îl 
fundamentează. Filosoful admite principiul nietzschean că „oraşul înseamnă moarte”19, urbanul 
guvernat fiind de legi raţionale şi clădit într-un mental rigid şi areligios, după cum consideră 
Eliade. Prin urmare, omul societăţii moderne se desacralizează şi este încadrat în spaţiul profan 
şi pe axa diacronică. Anistoricitatea pentru Blaga se configurează prin reîntoarcerea la universul 
mitic, la universul a cărui esenţă spirituală este hrănită de credinţa în absolut şi în arhetipuri. 
Similar, Eliade decelează rolul transgresiv al mitului: „Dacă nu e primit «ca dezvăluire a 
structurii realului, nici ca revelaţie a unui comportament întemeiat de zei sau eroi civilizatori», 
mitul nu e un adevărat mit, sau e un mit degradat, «devine basm sau legendă»”20. Lucian Blaga 
se întoarce spre mit, magie şi mister, parcurgând o dublă aventură, mai întâi, prin întoarcerea 
spre sine, explorând propria interioritate ca expresionist, după cum sesizează Ştefan Aug. 
Doinaş: „omul expresionist se descoperă pe sine în aventura extatică a acestei explorări 
interioare ce-l face să penduleze între mizerie şi grandoare, să se reintegreze ritmurilor şi 
misterului cosmic”21, iar în al doilea rând, prin asumarea ideii că satul este singurul spaţiu şi 
timp care păstrează încă suflul mitic.    
 Pe aceeaşi axă a mitului, în filosofia blagiană, magicul este reprezentat ca o semirevelare 
a misterului22. Puterea magică emerge, în primul rând, prin natura sa paradoxală, deoarece 

 
12 Idem, ibidem, p. 134. 
13 Idem, ibidem, p. 42. 
14 Idem, ibidem. 
15 Mircea Eliade, Eseuri – Mitul eternei reîntoarceri. Mituri, vise şi mistere, traducere de Maria Ivănescu şi Cezar 
Ivănescu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1991, p. 137. 
16 Idem, ibidem. 
17 Camelia Gavrilă, op. cit., p. 75. 
18 Ştefan Aug. Doinaş, Atitudini expresioniste în poezia românească, în „Secolul XX”, 1969, nr. 11-12,  p. 209. 
19 Ioan Mariş, op. cit., p. 13. 
20 Mircea Eliade apud Mariana Şora, Cunoaştere poetică şi mit în opera lui Lucian Blaga, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1970, p. 191. 
21 Ştefan Aug. Doinaş, art. cit., p. 199. 
22 Lucian Blaga, Trilogia valorilor, ed. cit., p. 290. 
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pendulează între orizontul cvasi-fizical – adică deşi se manifestă în plan fizic, sfidează legile 
acestuia – şi natura psihoidă prin modul de manifestare şi de transmitere – prin analogie sau 
acte mimetice de natură simbolică. Magicul antrenează potenţialul mitic, căci animă spiritul 
spre transgresivitate în „orizontul misterului”23, dar procesul nu se desăvârşeşte. Prin urmare, 
putem constata că funcţia primordială a magicului e de mediere între orizontul fizic şi metafizic, 
fiind un ecou în planul existenţei naturale al dimensiunii transcendente, adică al zenitului în 
plan transmundan. 
 De asemenea, potrivit tezei blagiene, elementul magic este prezent nu doar în sfera 
raportului fizic – metafizic, ci şi în raportul om – obiect exterior; omul, prin relaţionarea 
propriului psyche cu materia înconjurătoare, nu face altceva decât să-şi creeze propriul orizont 
prin subiectivizare sau intropatie, cum este ea abordată în filosofia blagiană, căci omul 
„însufleţeşte”24 obiectul: „sufletul însufleţind obiectul se însufleţeşte. Ne găsim cu aceasta în 
faţa unei legitimări subiective a gândirii magice, într-un înţeles finalist [...]. Sufletul recurge 
instinctiv la intropatii şi la gândire magică, fiindcă pe aceste căi îşi creează mediul, datorită 
căruia el se înteţeşte ca atare, în însăşi puterea şi substanţa sa.”25. Astfel, tot o funcţionalitate 
magică va primi şi fenomenul intropatiei, căci subiectivizarea, revărsarea sinelui în obiect este 
„vederea lumii în perspectivă magică”26, fapt ce dovedeşte primatul magicului în viziunea 
asupra transcendentului, legătura dintre subiect şi obiect este în sine criptică, este o „relaţie 
tainică, de adâncime, în care magicul are un rol precumpănitor”27. 
 Eliade, asemenea lui Blaga, recunoaşte puterea revelatoare posedată de magic, care 
constituie legătura dintre fiinţa umană şi absolut, înglobând totodată epifanii şi hierofanii 
primordiale. Existenţa spirituală a primitivului se configurează în dimensiunea magicului. În 
analizele lui Eliade, sub semnul magicului stă întregul proces de emergenţă din rudimentara 
condiţie umană. Şamanul este o imagine a spiritualităţii ancestrale, astfel, spune Eliade, el 
parcurge un traseu iniţiatic prin „zborul magic”28 care implică moartea şi reînvierea: „Este 
evident că zborul şamanic echivalează cu o moarte rituală: sufletul abandonează corpul şi 
zboară în regiuni inaccesibile muritorilor de rând. Prin extaz şamanul devine egalul zeilor, al 
morţilor, al spiritelor: capacitatea de a muri şi de a «reînvia», adică de a-şi părăsi şi de a-şi găsi 
după voinţă trupul denotă că el a depăşit condiţia umană”29. O stare similară de extaz am putea 
spune că o trăieşte artistul blagian, numai că în mentalul primitiv acest extaz nu este doar un 
mijloc de mediere, prin creaţia artistică şi culturală, între orizontul raţional şi cel necunoscut, ci 
devine un mod de a exista. Magicul în gândirea ancestrală devine un element spiritual puternic 
ce ajunge să substituie timpul şi spaţiul în care primitivul trăieşte, precum şi să atragă ipostazele 
transmundane spre care acesta tinde prin reactualizări rituale. 
 De consemnat este faptul că starea de extaz atât în analiza culturii primitive de către 
Eliade, cât şi în filosofia lui Blaga este limitată şi încadrată într-un timp concentrat, spontan, 
care constituie momentul transcenderii, acmeea existenţei spirituale. Extazul este momentul 
atingerii absolutului, afirmă istoricul religiilor, căci omul devine „egal cu zeii”30, iar la Blaga 
reprezintă momentul depăşirii condiţiei raţionale, a intelectului enstatic, adică a intelectului 
cuprins în limitele sale logice, spre starea ecstatică, a descoperirii necunoscutului, dar care nu 
face decât să adâncească mai mult misterul. Actul „saltului magic”31, al autodepăşirii condiţiei 
este urmat de eterna reîntoarcere la starea iniţială: „Intelectul enstatic sare din sine, devenind 

 
23 Idem, ibidem. 
24 Idem, ibidem, p. 329. 
25 Idem, ibidem, p. 329-330.  
26 Camelia Gavrilă, op. cit.,  p. 42. 
27 Idem, ibidem. 
28 Mircea, Eliade, op. cit., p. 201. 
29 Idem, ibidem. 
30 Idem, ibidem. 
31 Vezi Lucian Blaga, Trilogia valorilor, ed. cit.  
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ecstatic, numai pentru a formula anumite rezultate, şi nu numai împins la acest salt de propriile 
legi logice şi de natură criptică a materialului pozitiv, asupra căruia se aplică. Intelectul ecstatic 
nu poate fi o stare permanentă a intelectului, ci numai o stare, în care intelectul poate fi adus 
din când în când, şi din care intelectul revine la starea normală, enstatică”32. Transcendentul 
pentru Blaga este presimţit prin starea de extaz conturată în nuanţe dionisiace, după cum a fost 
adesea remarcat în exegeza blagiană, extazul la Blaga devine o formă de a rezona cu starea de 
trăire a absolutului niciodată revelat şi simţit în ipostaza umană; plenitudinea este necondiţionat 
urmată de „eterna reîntoarcere în cercul mitic şi magic”33. Trăirile paradoxale ale spiritului 
caracterizează gândirea dogmatică în totalitatea sa: „Sufletul blagian este spaţiul unor trăiri 
constante, al extazului vitalist şi al înfiorării misterioase, al strigătului dionisiac şi al tăcerii 
interiorizate”34.  
 Magicul blagian este o (semi)desăvârşire, spre deosebire de mitul care creionează 
imaginea transcendentului prin împlinirea iluzorie a revelării, însă cu toate acestea, Blaga 
atribuie semirevelării o funcţie substanţială (de altfel, numind-o „cea mai polivalentă idee a 
spiritului uman”35) care dinamizează celelalte forme de manifestare a misterului ce emerg sub 
semnul magicului. Şi, tocmai, fiind o semirevelare doar, procesul de apokalyptein deschide alte 
căi, potenţează misterul, prin urmare, magicul poate fi considerat parte semnificativă a ceea ce 
constituie fundamentul viziunii blagiene: „teoria lui Blaga despre funcţiile magicului care 
acoperă manifestările majore ale spiritului uman (mitul, sacrul, dogma, metafora) ilustrează 
intuiţia că marile teme şi simboluri ale creaţie poetice,  filosofice şi dramatice se alimentează 
din fondul magic”36. 
 Sintetizând, mitul şi magia fuzionează într-un mecanism transgresiv prin care omul, în 
spiritualitatea sa, încearcă să reveleze necunoscutul şi să se apropie de absolut. În esenţă miticul 
şi magicul sunt mijloace transgresive necesare existenţei umane, atât în filosofia blagiană, cât 
şi in viziunea eliadescă, deoarece, omul, prin ele, afirmă Blaga, vede şi simte ceea ce nu se vede 
şi nu se simte, prin natura sa el „din chiar clipa când i s-a declarat omenia a bănuit cu prisosinţă 
că imediatul nu este locul său, planul şi cuibul chemării sale”37. Justificarea propriului sine, 
însetat de revelarea misterului şi a lumii, nu poate fi decât una de natură magico-mitică, aşadar, 
în filosofia blagiană „miticul şi magicul coexistă într-un efort al gândirii umane de a accede în 
zonele interzise şi întunecate, de a lumina în forţa imaginii, a viziunii un orizont în esenţă 
misterios şi refractar revelării”38. 
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Mitul mumelor si matricea stilistică, 

o constantă a filosofiei lui Blaga 
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 Abstract: This paper proposes an analysis of a certain correspondence between a concept 
proposed by Blaga, named stilistic matrix, and a concept of Goethe, Mother’s myth. The study 
demonstrates that there are both similitudes and differences between this two concepts. It shows 
the way in which Blaga appropriates some Goethe’s ideas, such as the belief in the latent power 
of the unconsciousness, the theory of models or of the originating spaces, as well as the idea of 
demonism. By making visible the relation between this two writers, this paper approaches 
Blaga’s phylosophy in according with Goethe’s conceptions. 
 
 Keywords : myth, origin, unconsciousness, phylosophy, poetry ; matrice stilistică, 
demonism, ființare, originalitate, rațiune.  
 
 Acest studiu pornește de la conștientizarea unei corespondențe între mitul goethean al 
Mumelor și conceptul de matrice stilistică propus de Blaga. Relaționarea la nivelul conceptelor 
are de-a face cu modul în care Blaga îşi aproprie unele idei goetheene precum neîncrederea în 
autoritatea raţiunii şi creditarea puterilor întunecate ale inconștientului, teoria modelelor sau a 
spațiilor originare, precum și ideea demonismului din dezvoltarea unor concepte originale, dar 
care au totodată la bază şi influența unei întregi clase filosofice occidentale (Jung, Spengler, 
Goethe). În studiul nostru ne oprim cu precădere asupra aportului adus de Goethe în constituirea 
gândirii poetice blagiene. Acest studiu vrea să arate ce anume din gândirea goetheană a reușit 
să devină în timp o trăsătură blagiană, cât de mult preia Blaga de la scriitorul german și dacă 
celebrul mit al Mumelor merită urmărit în textele poetice blagiene din perspectiva pe care o 
expune Goethe în Faust. 
 Intuiția noastra, pe care sperăm să o validăm în cele ce urmează, este că Blaga gândește 
goethean atunci când iși construiește propria filosofie abisală. Zona fenomenelor adânci, 
imperiul inconştientului, reprezintă pentru poetul din Lancrăm un spațiu de explorat în 
perspectiva revelării structurilor interioare, a adevărului ființial. Având această premisă, ne 
preocupă corespondența dintre filosofie și poezie, în sensul în care era asumată de Blaga, cât și 
de Goethe, cu sublinierea modului în care Blaga preia mitul Mumelor în construirea propriului 
concept de  “ fenomen originar’’. Vom evidenţia totodată şi valoarea de suport ori cadru tematic 
al unor texte poetice pe care traducătorul lui Faust o atribuie mitului. ’’Blaga - însă - este un 
Faust lipsit de spirit faustic’’ afirma cândva St.Aug. Doinaș.  
 
 Raportul filosofie – poezie  
 
 Pentru a putea dezbate ideea unei corespondențe la nivelul ideilor filosofice, trebuie să 
expunem raportul ce se stabilește între poezie și filosofie, specific celor doi scriitori. Höderlin 
numește activitatea poetică "cea mai nevinovată dintre îndeletniciri", asta pentru că poezia are 
foarte puține în comun cu realitatea imediată. Activitatea poetică izvorăște din fondul latent al 
fiecărui „orizont spațial” în parte și menține o legătură de natură metafizică, ce presupune o 
evocare, în chip poetic, la nivelul realității zonei "în care zac ideile și imaginile a tot ce a fost 
și are să fie". Blaga identifică acest spațiu cu „matricea stilistică”. În cazul lui Goethe, acest 
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complex inconștient este circumscris mitului Mumelor, care constituie "locul de obârșie al 
Naturii și Artei, adică sfera concepției artistice" (Doinaș, 260). 
 In ceea ce privește raportul dintre poezie și filosofie, putem afirma că între acestea a 
existat intotdeauna o legatură inalienabilă, ce a permis stabilirea unui transfer în ambele sensuri 
la nivel conceptual. De fapt, poezia folosește acele instrumente de natură mundană, care prin 
intermediul filosofiei sunt ridicate la rang metafizic tocmai prin faptul că reușesc să patrundă 
în zone absconse, care în mod normal sunt refuzate privirii comune. Blaga susține că 
"Metafizica intenționează să fie o revelare și izbutește să fie doar o creație. Poezia aspiră să fie 
o creație și reușește într-un fel să fie o revelare" („Elanul insulei”, pag.86). 
 Tot în privința relației filosofiei cu poezia, se poate susține că atât poetica blagiană, cât 
și cea goetheană prezintă două caracteristici. Pe de o parte, creația facilitează accesul la lumea 
mitica și htonica a simbolurilor, dar pe de altă parte arta ascultă de determinările matricii 
stilistice, respectiv de indicațiile circumscrise mitulului Mumelor, căci "toate proiectele n-ar da 
decât un spectacol deconcentrat, dacă sub ele și dincolo de ele n-ar stărui ca o armatură matricea 
stilistică”(Blaga). Raportul ce se stabilește între matricea stilistică și artă este unul de esenţială 
reciprocitate: arta iși are originea în conceptul de matrice stilistică, ce-i oferă suportul ideatic 
necesar ființării, dar in același timp matricea stilistică depinde de arta, căci alfel, ar rămâne o 
zona absconsă, ce nu ar avea o manifestare la nivelul conștiinței.  
 
     Conceptualizarea filosofiei goetheene în sfera poeziei blagiene 
 
Timp indefinit, spațiu obscur, tărâmuri latente, ocultate, toate se regăsesc într-o formă sau alta 
în poezia de meditație metafizică blagiană. Pornind de la afirmația lui Sergiu Al. George, 
conform căruia "Înțelegerea unitară a operei lui Blaga presupune în primul rând înțelegerea 
creației sale filosofice", vom menționa că acest efort cognitiv este pe deplin eficientizat dacă se 
încearcă și ințelegerea filosofiei goetheene. În continuare vom arăta ce anume din gândirea 
goetheeană se regăsește la Blaga, cât preia Blaga de la scriitorul german și cum și în ce măsură 
gândirea lor se află într-un plan de echivalență sau dacă există unele inadvertențe între cei doi.  
 
    Ce este goethean la Blaga? 
 
 1.Renunțarea la autoritatea supremă a rațiunii și creditatea puterilor din zona 
inconștientului  
 În poemul dramatic, Goethe tematizează conceptul spațiilor originare în scena în care 
Faust promite Impăratului să aducă înaintea-i pe Helena și pe Paris. Astfel, Faust trebuie să 
găsească calea spre prototipuri care se identifică cu Mumele. Se interoghează aici natura 
posibilă a lucrurilor. Mefistofel afirma: "mumele sunt de noi nu bucuros numite" (versul 6319). 
De aceea Constantin Noica sublinează un lucru care se află la granița dintre conștient și 
inconștient, dintre poezie și mitul Mumelor, respectiv matricea stlistică, dintre posibil și 
imposibil. El afirmă în legatură cu relația lui Mefistofel cu Mumele "că el le poate numi, le 
poate descrie, ba chiar are cheia către ele. Întreg campul posibilului este al Diavolului, respectiv 
al intelectului. Totuși printre posibile sunt și cele care s-au realizat sau se vor realiza prin 
rațiune, care nu se află în sfera acestuia și pe care preferă să le ocolească" (p.222). Spațiul la 
care are acces Faust prin intermediul lui Mefistofel, ce ia forma unui daimon (căci se intoarce 
în timpurile păgâne), este un spațiu al lucrurilor posibile la nivelul intelectului, este o apariție 
în chip spectral a imaginii lui Paris și a Elenei, nu este un posibil care poate deveni real. 
Raportându-se la natura de posibil a lucrurilor, Blaga recurge la aceeași strategie în cadrul 
poeziilor sale. Acesta susține că “există lucruri adânci, care în lumina sacrului pot fi ințelese 
mult mai bine decât în lumina științei”. Blaga tematizează întoarcerea în tărâmul Mumelor în 
poezia Epitaf. Această întoarcere/cunoaștere este posibilă doar în sfera luminii obscure la care 
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eul poetic are acces prin intermediul sacrului. Este necesară o moartea simbolică („Și țărna/ ți-
o tragi peste ochi/ ca o gravă pleopă”), care permite accesul la acest univers al posibilului, unde  
"Mumele sinte-/ luminile mii/ mume sub glii/ Iți iau în primire cuvintele./ Încă o data te-
adapă”). Demersul amândorura este acela al cunoașterii, iar această cunoaștere nu este posibilă 
decât renunțând la rațiune și pătrunzând în neantul intelectului: "În Golul tău sper să descopăr 
Universul” (versul 6256). 
 
 2. Teoria modelelor 
     O a doua corespondenţă între Blaga si Goethe devine clară dacă analizăm poemul Rune. Pe 
de o parte, Blaga se raportează la zonele originare și la faptul că acestea determină stilistic 
creațiile artistice („În chip de rune, de veacuri uitate,/poartă-o semnatură făpturile toate”), iar 
pe de altă parte inserează în poemul de natură filosofică, în finalul textului o trimitere la mitul 
goethean al Mumelor ("Sub ceruri mumele-o poartă pe creștet”). Blaga se apropie de gândirea 
goetheană în sensul în care dezvoltă în propriile poeme aceeaşi aura mistica care transpare și la 
poetul german când vine vorba de zona latentă a inconștientului. Această corespondență poate 
fi percepută în chip poetic prin surprinderea mitului Mumelor în esența lui. 
     
 3.Demonicul 
Dacă considerăm corespondenţa dintre cele două sisteme filosofice în raport cu valoarea pe care 
o atribuie ideii iraționalului, un alt loc comun în care Blaga și Goethe se întâlnesc îl reprezintă 
categoria demonicului. Romanticii, desigur, îi oferă lui Blaga datele necesare pentru crearea 
propriei concepții despre inconștient ca domeniu spiritual care încapsulează instanţa daimonică. 
Goethe, într-un demers numit de Blaga mitologic, reafirma dihotomia negativ-pozitiv, pe care 
o circumscrie zonei inconștientului, tărâmului Mumelor. Blaga subscrie gândirii goetheene 
afirmând în Daimonion că “demonicul este o îmbinare de plus și minus, de afirmare și negare, 
de pozitiv și negativ”. „Demonicul e dincolo de orice masura și irațional.” (p.238). Instanța 
daimonică nu este ințeleasă aici doar sub forma sa de diabolic, ci devine o noțiune ce cuprinde 
și pozitivul, un dualism care relevă ideea de geniu și demonic. Situarea acestuia se află în zona 
liminară a inconștientului ce se identifică la Goethe cu mitul Mumelor, iar la Blaga cu 
încercarea sa de a dizolva poetic zona dintre inconștient și conștiința. 
 
 Prin ce se distinge Blaga? 
 
 1.Incapsularea esenței mitului în conceptul de matrice stilistică 
 Blaga nu dă mitului aceleași dimensiuni pe care le oferă Goethe. La Goethe , acest concept are 
alte proporții și reprezintă măsură în care Faust reușește să aibă acces la cunoaștere prin 
incursiunea în zona accesibilă a inconștientului și să facă posibil apariția în chip spectral a celor 
două figuri ale Antichității. Personajul goethean suferă o transformare prin pătrunderea în 
tărâmul spațiilor originare, păstrându-și încă configurația sa inițială: “Faust nu s-a indrăcit încă 
pe deplin: a ramas în el omul de dinainte de întâlnirea cu Mefistofel, cel care ia nalucirile 
fanteziei drept realități". Această scenă reprezentativă constituie o expunere a raportului pe care 
Goethe îl preconizează între lumea reală, a aparențelor, a fenomenelor, și cea a ideilor. Mitul 
Mumelor reprezintă aici "în mod esențial tărâmul Ideilor lui Platon, fiind niște categorii 
abstracte care creează o legatură simbolico-poetică”(p.258). Spre deosebire de Goethe, Blaga 
reține esența, pe care o valorifică în chip filosofic sub forma conceptului de matrice stilistică. 
Evidența originalității gândirii blagiene reiese mai ales dacă punem în balanță faptul că Blaga 
suportă o întreagă influența occidentală, pe care o valorifică în manieră proprie care în 
constituirea filosofiei abisale. Șt. Aug. Doinaș subliniază în studiul său o idee interesantă, aceea 
conform căreia Blaga vrea să cuprindă întreaga serie de idei legate de fenomenul originar 
(Platon-Idei, Goethe-Fenomene originare, Nietzche-Gandire mitică, Spengler -Fenomene 
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originare în cultură). Goethe reprezintă un reper indelebil, care-i furnizează o perspectivă 
inedită asupra tărâmurilor originare. Mumele sunt privite de Goethe drept niște instanțe 
absolute, sunt tratate cu reverență, dar în același timp sunt de temut, iar această temere provine 
tocmai din caracterul lor de ființe atotcunoscătoare, în al căror imperiu zac imaginile a tot ce a 
fost și are să fie.  
  Perspectiva blagiana concepe Mumele drept sursă a unor tipare, le clasifică drept 
fenomene răspunzătoare pentru caracterul unitar al unor opere, atribuie acestui spațiu originea 
artei, dar nu și a darului creator. Această zonă abisală este pe deplin sugerată în poemul "Rune". 
La Blaga, runele sunt asociate tiparelor, unor matrici ale gândirii artistice. Această “semnătură 
cu cheie pierdută” constituie o trimitere evidentă spre mitul goethean al Mumelor. Dacă luăm 
în considerare faptul că Faust obține accesul în tărâmul acestora prin intermediul cheii oferite 
de Mefistofel în chip magic, putem deduce că noțiunea care stă la baza creatiei, transpare în 
realitatea imediată în formă voalată, adică se afla la granița dintre fanic/criptic. Pe când la 
Goethe, Mumele nu se ridică la nivelul conștiinței, ci rămân într-un univers atemporal, în care  
dispare noțiunea de rațiune.  
  În poezia “Rune”, Blaga situează noțiunea de origine nu doar la nivelul creației, ci o 
atribuie întregului univers: "Stane de piatra, jivine, cucută/ poart-o semnătură cu cheie 
pierdută". Referindu-ne la relația individual-universal, o asociere interesantă poate fi facută cu 
poezia lui Shelling, Der Glaube unde se prezintă ideea conform căreia credința se manifestă la 
un nivel sensibil, dar există și o transpunere într-un plan inteligibil, la nivelul întregului univers. 
Sergiu Al. George este cel care stabilește o certă corespondență între zona misterului blagian și 
poezia de factură romantică. Totodată, acest transfer la nivelul întregului univers este susținut 
și de afirmația lui Eugen Simion, care susține că "Mișcarea imaginației străbate distanța de la 
obiect la sufletul cosmosului, obiectul oricât de mărunt este ridicat la treapta universului.” 
 
     2. Modul în care se obține cunoașterea 
     O nuanțare a unei diferențe față de filosofia goetheană, o reprezintă faptul că la Blaga 
un fapt criptic poate fi revelat în zona conștiinței în chip poetic. În spațiul real al conștiinței, eul 
blagian se lovește de lipsa de acces la adevăr, așa cum Faust este lipsit de cunoașterea absolută, 
realizând un pact cu Diavolul în acest sens. Totuși Faust percepe inconștientul drept o emanație 
a conștiinței, iar atunci când întinde cheia oferită de Diavolul, cele două întruchipări dispar, "în 
explozia dilatării nefirești, înspre real , a posibilului imposibil". Blaga obține cunoașterea prin 
incursiunea în inconștient, dar el face acest demers cu conștiința existenței unei limite între cele 
două spații, distinge posibilul de imposibil, el nu ia „nălucirile fanteziei drept realități”. 
 
 3."Un Faust lipsit de spirit faustic" 
 O altă dimensiune a imaginii blagiene este cea expusă de Doinaș, care consideră că 
Blaga este “Faust lipsit de spirit faustic”: „El știe că lumea e o taină, el nu vrea s-o reducă, ci 
vrea s-o amplifice”. Faust, în demersul său diabolic, este în căutarea unui nou nivel de existență, 
a unor cunoașteri și sporiri a puterilor latente. Blaga dorește cunoașterea, dar întruchipată în 
formă artistică, dincolo de care transpare ținutul ideilor și al esențelor artei. Zona inconștientului 
devine accesibilă in chip artistic. Creația artistică devine modul de manifestare și de cunoaștere 
pentru filosoful român, iar arta cuprinde în dimensiunea sa noțiunea de univers cu toate 
elementele ei adiacente. 
 
  Blaga-la granita dintre romantism si expresionism 
 
    În plin expresionism, Blaga aderă la acestă manifestare artistică, conceptul de matrice fiind 
conceput în liniile acestuia, întrucat „sufletul expresionist este vrăjit de forțe obscure, urcând 
din adâncuri insondabile, năzuind să realizeze o unitate fundamentală a spiritului și a 
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simțurilor”. ”Scriitorii expresioniști resping descriptivul, atât de familiar romanticilor, căutand 
explozivul, extaticul, fraza dezarticulată, amestecând frenetic realul și supranaturalul, 
conștientul și inconștientul”. (Dan Grigorescu,  Expresionismul: 116) Totuși, Blaga se situează 
în deplina continuitate a cunoaşterii romantice goetheene, dezvoltându-se în același timp 
independent față de ea. Locul de întâlnire al celor două doctrine este tocmai identificarea 
spiritului modern în conștientizarea romanticilor de existența a unui liant între rațiune și 
irațional, între materialitate și spiritualitate. Acesta este promotorul atitudinii goethene de 
distrugere a noțiunii de logică, prin apelul la mister. Goethe, în poemul său dramatic, spune: 
"Cuvintele dacă nu sunt simțite, /Rămân reci". Așadar, nu cu instrumentele rațiunii se sondează 
zonele tenebroase, ci e nevoie de medierea simțurilor. Rațiunea ține de domeniul factologic și 
produce o alienare a omului modern de sacralitate. Această alienare este profund resimțita de 
Blaga, care prin intermediul poemelor sale incearcă "o resacralizare a universului uman". 
Atitudinea expresionistă este în felul următor observată de Blaga: "De câte ori un lucru e redat, 
astfel încât puterea sa interioară îl transcede, trădând relațiuni cu cosmicul, cu absolutul, cu 
ilimitatul, de atatea ori avem de-a face cu un produs artistic expresionist.”  Fenomenul modern, 
așa cum îl vede Adrian Marino în studiul Modern. Modernism. Modernitate constituie 
inaugurarea unor metode noi în legătură cu unele simboluri existente deja, idee la care Blaga 
aderă în studiul său: "Modernismul este noutate-combinație inedită a unui set de procedee 
stilistice în vederea exprimării cât mai adecvate a unor serii de concepte, simboluri (limitate, 
căci marile probleme ale omenirii sunt aceleași dintotdeauna), în acord cu cele mai noi aspirații 
ale omului contemporan, cu trăirile și neliniștile lui.”(1969, p.109)  
 
 Concluzii 
 
      Considerăm că între Blaga și Goethe există o corespondență de concepție, filosoful român 
găsind la Goethe un model pe care și-l va asuma, în urma descoperii unei afintăți ce va căpăta 
proporții covârșitoare în timp. Acesta dezvoltă în propriu sistem filosofic, pornind de la mitul 
Mumelor, idei legate de inconștient și de teoria daimonilor. 
  Poetul român inaugurează o metodă nouă în privința explorării mitului Mumelor. Îl păstreză 
în zona inconștientă și îl dezvăluie în mod transfigurat în conceptul de matrice stilistică. Deși 
Mumele apar deseori în textele blagiene, întruchipând misterul, zona adâncă inconștientă iși 
găsește echivalentul în gândirea goetheană doar dacă ne raportăm la matricea stilistică. Totuși, 
tocmai această matrice stilistică constituie resortul textelor poetice și atribuie Mumelor blagiene 
ideea unui spațiu latent, originar, comun, izvor al creației și al artei. 
Așadar, sesizarea unei anumite corespondențe între conceptul de matrice stilistică și mitul 
Mumelor conduce la o critică ce trebuie pusă într-un limbaj ce ține seama de specificul 
fiecăruia. Studiul relevă atât punctele în care se întâlnesc cei doi scriitori, cât și ceea ce-i 
diferențează, aduce o perspectivă nouă asupra teoriei spațiilor originare, ce nu trebuie ințeleasă 
doar dintr-un singur unghi, ci receptarea ei trebuie lărgită la ceea ce determinat declanșarea 
resorturilor filosofice blagiene, căci cum ar mai fi Blaga întreg filosofic dacă nu ar fi cunoscut 
gândirea goetheană? 
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Utopii ruinate şi mitologii personale:  

Mariana Marin şi Angela Marinescu 
 

Alexandru BODOG 
Universitatea de Vest din Timişoara 

 
 Abstract: The main purpose of this paper is to discuss the extent to which Mariana Marin 
and Angela Marinescu, two of the greatest Romanian poets in the last half a century, can be 
affiliated, as literary critics like Alexandru Cistelecan and Georgeta Moarcăs think, to the so-
called Romanian neo-expressionism. In order to do that, I felt not only the need to mention and 
to describe (very briefly, of course) the role of some famous German Expressionist poets 
(Gottfried Benn, Georg Heym and Georg Trakl among others) in developing what we knew 
today as the Expressionist vision, but also the necessity to “hear” some important Romanian 
voices (Alexandru Muşina, Andrei Bodiu, Romulus Bucur). 
 Cuvinte cheie: expresionism, utopie, alienare, mitologie, suferință 
 
 Multitudinea perspectivelor teoretice privitoare la natura expresionismului este 
copleșitoare fie și dacă ne limităm la opiniile poeților care ocupă primele locuri în istoria acestui 
curent literar. Astfel, dacă Gottfried Benn vedea în expresionism un mijloc de instituire a unei 
noi realități, capabile să ofere ,,o nouă imagine a omului”1, Georg Heym își cristaliza angoasele 
în ample viziuni coșmarești, precum și într-o retorică, reprodusă cu o stranie fidelitate de 
cuvintele lui Kandinsky, menită să imprime o nuanță elegiacă infernului cotidian (,,Boala 
noastră e de a trăi la sfârșitul unei Zile a lumii, într-o Seară care a devenit așa de sufocantă, 
încât duhoarea putreziciunii sale abia putem să o suportăm.”2). Zone similare au explorat și 
poeți precum August Stramm, comparat de Ovid. S. Crohmălniceanu cu Ion Barbu, sau Georg 
Trakl, care nu a ezitat să ducă expresionismul poetic pe culmile unor suprateme al căror 
principiu structural pare a fi grandoarea: extincția, sacrificiul, absurdul, destructurarea lumii, 
necesitatea apariției unui nou tip de om, iminența unui cataclism universal sunt doar câteva 
dintre monedele forte ale unei poezii în cadrul căreia orice prăbușire poate căpăta oricând o 
inexplicabilă valență ascensională.  
 În febra unei gesticulații poetice care frizează paroxismul, acești revoluționari tragici 
par să fi pierdut, à la longue, bătălia canonică. Semnificative sunt, în acest sens, observațiile 
emise de Marcel Raymond în capitolul Către o poezie a acțiunii și a vieții moderne din De la 
Baudelaire la suprarealism, acolo unde, deși vizează mai degrabă spațiul poeziei franceze, 
criticul produce exact genul de sintagmă (,,pasiunea de a acționa în real”3) al cărei termen de 
valabilitate pare să se suprapună perfect peste durata de viață a expresionismului german. 
Diferența fundamentală între filiera germană și filonul francez survine, în acest caz, nu atât la 
nivelul fondului liric, cât mai ales în ceea ce privește forma, modul de organizare a poemului 
pledând pentru o abandonare treptată a vechilor încorsetări metrico-sintactice. Deși încă departe 
de dezinvoltura avangardei, exemplul oferit de lirica unui Guillaume Apollinaire, de pildă, 

 
1 Gottfried Benn, Bekenntnis zum Expressionismus, în Expressionismus. Der Kampf um eine literarische 
Bewegung, ed. de Paul Raabe, Deutscher Taschenbuch Verlag, Munchen, 1965, p. 237, 241, apud Zina Molcuț, 
Poeți expresioniști germani într-o viziune nouă: Gottfried Benn, Georg Heym, Ernst Stadler, Yvan Goll, August 
Stramm, Georg Trakl, Editura Grai și suflet - Cultura națională, București, 2004, p. 27. 
2 Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst, Benteli-Verlag, Bern-Búmpliz, 1952, p. 124, apud idem, ibidem, p. 
245. 
3 Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, traducere de Leonid Dimov, studiu introductiv de Mircea 
Martin, Editura Univers, București, 1998, p. 215. 
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conferă extazelor programatice ale expresioniștilor germani un aer de înduioșătoare 
desuetudine. 
 Unul dintre cele mai importante puncte de reper pe o eventuală hartă a expresionismului 
literar este, fără îndoială, conceptul de spațiu interior, definit succint în eseul lui Alexandru 
Mușina, Paradigma poeziei moderne. Asociat, rând pe rând, cu ultimele volume antume ale lui 
Rimbaud (Un anotimp în Infern și Iluminări), cu Trakl, Heym, precum și cu ,,întreaga poezie 
suprarealistă”4, spațiul interior începe acolo unde contractul social lasă locul unei libertăți nu 
tocmai confortabile, care facilitează apariția unui ,,spațiu desemantizat [...], un spațiu din care 
omul vrea să evadeze [...], fiindcă e alienant, absurd (vezi Beckett, Ionescu etc., dar și T.S. Eliot 
sau Frank O’Hara). E vorba de spațiul interior (ce nu poate fi redus la suflet, fiindcă spațiul 
interior înglobează universul întreg), care trebuie semantizat, trebuie descris, exprimat”5. Un 
univers în toată puterea cuvântului, așadar, dar unul letargic, înghețat, așteptând să-și exercite 
dreptul la existență textuală.  
 Încurcate fi-vor însă căile modernismului, căci, așa cum chiar Mușina subliniază în 
subcapitolul dedicat poeților expresioniști, totul sau aproape totul se reduce la varietatea 
instrumentarului folosit și, mai important, la modul în care expresionismul înțelege să absoarbă 
și să utilizeze datele sensibilului: ,,Marii expresioniști (Trakl, Ernst Stadler, Georg Heym, 
Gottfried Benn, uneori Else Lasker Schüler sau Rilke) nu reacționează, nu acționează: ei 
înregistrează (cu impersonalitatea unui «manometru sau voltmetru») ceea ce văd, aud, simt, 
trăiesc. Nu caută sensuri, nu dau sensuri, nu caută explicații, nu dau explicații. Ei sunt, 
concomitent, în tradiția rimbaldiană, și cei care înregistrează și «cobaii». Dar, spre deosebire 
de Rimbaud, expresioniștii nu experimentează. Ceea ce li se întâmplă nu e rezultatul voinței 
lor. Ei doar se supun experiențelor pe care le fac alții”6. Elegantă și paradoxală – ca mai toate 
demonstrațiile lui Mușina, de altfel – , analiza propusă nu reușește să clarifice bizara conlucrare 
dintre inocentarea pasivității și presupusa impersonalizare a actului creator; ,,mobilarea” 
spațiului interior să fie, în consecință, o chestiune de simplă înregistrare și reproducere a unui 
material nediferențiat și, finalmente, indefinibil? Sensibilitatea expresionistă ca uriașă bază de 
date – o idee atrăgătoare, ce-i drept, dar nu într-atât de atrăgătoare încât să fie scutită de o 
(îndepărtată, poate iluzorie) abordare exhaustivă. 
 Expresionismul a cunoscut, în varianta sa românească, cel puțin trei mari paradoxuri, 
două dintre ele fiind semnalate în lucrarea Georgetei Moarcăs, Disonanțe: studii asupra 
expresionismului în poezia română contemporană. Mai întâi, literatura română a livrat o 
considerabilă producție poetică expresionistă, fără a beneficia, însă, de un corpus teoretic la fel 
de solid. Decurgând de aici, dar și pe baza unei evidente lipse de afinități între reprezentanții 
români ai curentului, se mai poate remarca absența unei grupări ori a unei reviste de orientare 
expresionistă în spațiul literar autohton. Nu în ultimul rând, trebuie menționată și lunga listă de 
poeți români postbelici care au fost, într-un context sau altul, afiliați unei direcții 
neoexpresioniste – de la Ion Caraion, Ion Mureșan și Ioan Es. Pop până la Mariana Marin și 
Angela Marinescu, o bună parte a poeților români din ultima jumătate de secol a fost supusă, 
pe lângă obișnuitele defalcări cronologico-generaționiste, și unor lecturi critice în cheie 
neoexpresionistă. Lucrarea de față își propune să examineze modul în care poezia Marianei 
Marin și cea a Angelei Marinescu au fost, în ceea ce privește fondul și forma acestora, 
influențate de prezența unor elemente arondabile curentului expresionist. 
 Nu este întâmplător că, în Poezie și radicalitate morală, capitolul dedicat Marianei 
Marin din Direcția optzeci în poezia română, Andrei Bodiu nu se oprește asupra volumului de 
debut al poetei, iar asta tocmai pentru că Un război de o sută de ani se situează la antipodul 
ideii de poezie contestatară, mizele sale regăsindu-se (de ce ne-am feri de acest clișeu?) în zona 

 
4 Alexandru Mușina, Paradigma poeziei moderne, Editura Aula, Brașov, 2004, p. 46. 
5 Idem, ibidem. 
6 Idem, ibidem, p. 136. 



89 
 

 
 

lirismului pur. Subintitulat utopii și alte poeme de dragoste, Un război de o sută de ani trebuie 
discutat în contrast cu ceea ce Bodiu numea ,,o poetică a realității”7.  
 Preocupată de complicațiile eului și nu de convulsiile sociale, de consecințele imediate 
ale înfrângerilor individuale și nu de suferința colectivă, Mariana Marin descinde în poezia din 
zorii întunecatului deceniu ca o poetă surprinzător de stăpână pe propriile sale arme, fie că 
printre acestea se numără ironia (,,Vedeți, parabola își macină zi de zi dinții/ între două frînghii 
egale/ deși – nici vorbă! – noi visăm cum nu se poate mai bine/ în mîlul gros din fereastră”8), 
livrescul (,,Despre boală citise la 17 ani totul/ (i se părea o șansă)”9) sau confesivitatea acroșantă 
a unui imaginar crepuscular (,,Despre orașele lumii, de bine, am zis/ și ele s-au prăbușit mai 
repede decît țipătul/ unui copil,/ la marginea drumului,/ căutînd maci, într-o seară.../ Despre 
iluzia șuierătoare a zilei, de bine!/ – privește cîntecul acesta simplu de care atîrn/ singură-n 
noapte!/ Despre cum am iubit,/ despre cum am uitat,/ despre singura mea moarte,/ de bine, am 
mai șoptit/ (la marginea drumului,/ căutînd maci)/ (un fel de existență, au spus)”10). Elementul 
în jurul căruia gravitează întregul volum este utopia, văzută drept unicul filtru capabil să 
estompeze măcar parțial spectrul unei univers alienant, iar remarcabilă, din acest punct de 
vedere, este enorma inventivitate tipologică: utopia iubirii, utopia singurătății, utopia memoriei 
sau utopia imaginației se văd, rând pe rând, decăzute din drepturile lor naturale și reduse la 
condiția de obiecte menite să populeze muzee dedicate dezabuzării și angoasei existențiale. 
 Apariția Atelierelor, posibilă abia după căderea regimului comunist, marchează 
despărțirea Marianei Marin de utopia poeziei înțelese ca demers eminamente estetic, abia odată 
cu această carte putându-se discuta problema influențelor expresioniste din cadrul unei poezii 
care nu dăduse, până atunci, semne că ar putea vira în cotidian. Cu toate acestea, s-a dovedit că 
riscul unor echivalențe falacioase este într-atât de tentant încât necesitatea unei oarecare doze 
de circumspecție critică poate fi foarte ușor trecută cu vederea. În această privință, e greu de 
înțeles cum reușește Georgeta Moarcăs să asemene activismul antiburghez al unui Hermann 
Bahr, condimentat cu exaltări misticoide și cu execuții în efigie ale unei mai degrabă 
fantomatice noțiuni de civilizație modernă, cu criticile nonsimbolice formulate de Mariana 
Marin într-o scrisoare de solidarizare cu Liviu Cangeopol și Dan Petrescu. Ba mai mult, 
nebuloasa căpătă proporții când se pune problema unei eventuale paralele între ,,contextul 
politic, social și cultural al modernității”11, pe care expresioniștii germani îl mitraliau din toate 
pozițiile, și ,,protestul față de un real dezastru umanitar”12, protest în urma căruia Mariana Marin 
își risca libertatea.  
 Romulus Bucur identifică, într-un scurt pasaj confesiv din cronica sa la Atelierele, nodul 
gordian al oricărei poezii care coboară în real: ,,Nu pot să nu mă întorc în timp cu mulți ani, pe 
vremea glorioasă a lui Cinci (sau și mai înainte), cînd credeam că dacă spunem răspicat ceea ce 
gîndim, chiar înseamnă ceva; dar poate că această utopie este chiar tăria poetului”13. Este, într-
adevăr, nevoie de multă ficțiune a însemnătății pentru a construi un poem precum O caldă 
înțelegere umană, unde un ciné-vérité feroviar (,,Poate de aceea ne înțelegem atît de bine/ cînd 
acceleratul de 8 este inundat de o caldă/ înțelegere umană/ și trece el sfios, acceleratul,/ prin 
carnea de o sută de ani,/ prin stupii harnici care pot șterge la cer/ urmele oricărei crime,/ prin 
hohotul care de-abia mă mai rabdă”14) este flancat de eșecuri personale (,,Eu pierd zilnic 

 
7 Andrei Bodiu, Direcția optzeci în poezia română, Editura Paralela 45, Pitești, 2000, p. 129. 
8 Mariana Marin, Un război de o sută de ani (utopii și alte poeme de dragoste), Editura Albatros, București, 1981, 
p. 28. 
9 Idem, ibidem, p. 8. 
10 Idem, ibidem, p. 40. 
11 Georgeta Moarcăs, Disonanțe: studii asupra expresionismului în poezia română contemporană, Editura 
Universității ,,Transilvania”, Brașov, 2011, p. 72. 
12 Idem, ibidem. 
13 Romulus Bucur, Poeți optzeciști (și nu numai) în anii '90, Editura Paralela 45, Pitești, 2000, p. 118. 
14 Mariana Marin, Atelierele (1980-1984), Editura Cartea Românească, București, 1990, p. 23. 
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totul”15) și parabole ale dezastrului istoric (,,Să fremătăm atunci de bucurie/ tu, spirit,/ și tu, 
hoit!”16). Puținele paranteze luminoase din Atelierele sunt fie cele care și-ar fi găsit un loc și în 
Un război de o sută de ani (,,Așa cum după atîția ani/ nu mă pot desprinde de imaginea noastră/ 
(înotător tînăr ieșind din ape/ călăuzit de lumina apusului/ undeva, pe malul fluviului,/ și eu 
așteptîndu-te pe țărm,/ jucîndu-ne apoi jocul unei morți surîzătoare/ și simplitatea, mai ales 
simplitatea/ acelui salt în mijlocul elementelor)/ astfel și tu/ ar trebui să mă urăști mai puțin/ 
pentru tot ceea ce nu s-a mai întâmplat/ niciodată la fel”17), fie cele bântuite de o luciditate care 
abandonează măcar temporar amploarea imperativului moral (,, – Să-ți fie frică de cuvîntul poet 
– îmi strigau/ mai demult instinctele mele primare./ El este un fel de domiciliu forțat./ Din el 
nu te mai poți întoarce niciodată între/ oameni”18). 
 Ar fi exagerat să se afirme că Mutilarea artistului la tinerețe este o carte concepută in 
articulo mortis, dar cert este că acest ultim volum antum reflectă modul în care Mariana Marin 
a înțeles să-și încheie conturile cu poezia. Un biograf respectabil, indiferent cât de mult se va 
mai lăsa el așteptat, nu va avea cum să evite nici frecvența poemelor retroproiective, nici 
coerența olimpiană a rememorării (,,Când m-am apropiat de treizeci de ani/ a început vârtejul./ 
În jur dezastrul devenea tot mai intens,/ niciodată nu știam/ dacă a doua zi voi mai fi în viață,/ 
dacă nu se va rupe arcul,/ dacă rotițele n-o vor lua dracului la vale”19), nici abisalitatea livrescă 
a unei disperări evanescente (,,De-aș fi știut să-mi pierd la timp umbra,/ de-aș fi știut să mă arăt 
singură cu degetul,/ să mă predau la timp poliției,/ de-aș fi luat calea bisericii/ ori mi-aș fi 
perfectat complexul Karenina...”20).  
 La aproape două decenii de la debut, după ani în șir de tăcere atent supravegheată, 
Mariana Marin își reia vechea ,,voce”, cu marea deosebire că aceasta nu mai este, acum, 
tributară doar vechilor accente neoexpresioniste (angoasa, alienarea și revolta), ci include 
inclusiv elemente de factură romantică (observația îi aparține lui Andrei Bodiu, care 
comentează chiar poemul care dă titlul volumului: ,,Cu diferențele de rigoare sentimentul 
tinereții care se epuizează, al încrederii care îl părăsește pe poet e de regăsit și în romantismul 
românesc. [...] Asemenea lui Heliade-Rădulescu, lui Eminescu, sau lui Macedonski, eul din 
poezia Marianei Marin e părăsit și de muză.”21). Mergând chiar mai departe, nu pot fi ignorate 
afinitățile Marianei Marin pentru poeți precum Virgil Mazilescu, Ion Mureșan, Anne Sexton 
sau Sylvia Plath, emblematică în acest sens fiind, printre altele, prima dintre cele șapte Elegii 
care se regăsesc în Mutilarea artistului la tinerețe: ,,Nici gazul Sylviei Plath nu este posibil,/ 
nici frânghia Veronicăi Micle nu are săpun./ Din când în când amintirea stinsă a Țvetaevei,/ 
tăcerea în care se îneacă Ahmatova/ și mizeria, sărăcia acelui Ierusalim/ din care Else mă 
cheamă./ Da, Sapho, s-a mai îngrășat pământul/ de când ne-ai lăsat./ Celebra ta urâțenie și 
gingășia lui Emily/ n-au făcut să ajungă până la mine decât acești mărăcini/ ce-mi strâng aidoma 
unor cătușe/ talentul și viața.”22. 
 Spre deosebire de poezia Marianei Marin, cea a Angelei Marinescu deține toate datele 
pentru a se înscrie cu ușurință în grupul poeților neoexpresioniști. Comparată de Gheorghe 
Grigurcu cu Dimitrie Stelaru23 și plasată de Georgeta Moarcăs între ,,cazurile singulare”24 ale 
,,expresionismului postbelic”25 românesc, alături de Ion Caraion și Ioan Es. Pop, autoarea 

 
15 Idem, ibidem. 
16 Idem, ibidem, p. 24. 
17 Idem, ibidem, p. 26. 
18 Idem, ibidem, p. 90. 
19 Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerețe, Editura Muzeul Literaturii Română, București, 1999, p. 11. 
20 Idem, ibidem, p. 49. 
21 Andrei Bodiu, op. cit., p. 154-155. 
22 Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerețe, ed. cit., p. 8. 
23 Gheorghe Grigurcu, Existența poeziei, Editura Cartea Românească, 1986, p. 256. 
24 Georgeta Moarcăs, op. cit., p. 46. 
25 Idem, ibidem. 
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Blindajului final oferă, mai ales în volumul de debut, certitudinea că influența expresionismului 
a continuat să se manifeste.   
 Ceea ce Nicolae Manolescu numea, într-o cronică la Var, ,,absolutism tranșant”26 se 
manifestă plenar în Sânge albastru. Construit cu deosebită atenție pentru rigorile formei, extrem 
de conservator în ceea ce privește elementele de suprafață (de la titluri și rime până la 
organizarea grafică a textelor), acest debut întârziat nu este nici pe departe un ,,copil” al 
timpului său, cu atât mai anacronică dovedindu-se astăzi relativ recenta sa reeditare/ 
redescoperire. Cu obsesia sa pentru puritate (,,Zeițe, zbor inconștient spre voi,/ Cu trupul 
îngreunat de aripi./ Sînt eu adolescentul pe care-l așteptați?/ Surîsul meu e blînd și palid.”27), 
suferință (,,Trupul tău e tăiat subțire cu lama/ Încît lumina răsfrîntă din tine-i albastră/ Ca un 
animal despicat.”28) și supraviețuire (,,Aș vrea atît de mult să fiu/ Încît și-n urma mea am să 
încerc să țip.”29), această poezie forțează într-atât limitele analogiei poet – zeu încât, de la un 
punct încolo, suprapunerea celor două instanțe devine totală. Poetul-zeu sau zeul-poet este 
condamnat să existe pe mai departe într-o lume a cruzimii fără de sfârșit, o lume peste care pare 
să se fi abătut blestemul celor care nu au mai apucat să se nască (,,Pe acest pămînt al meu cu 
temple senzuale tulburi/ Au năvălit țipînd lungi copii./ Aș vrea s-ating cu mîna pîntecele subțiri 
de mătase/ Să simt cu pulpa degetelor cum le pîlpîie/ Pielea pe gîturile umflate de sînge.”30). 
Foarte personale sunt, la Angela Marinescu, teme precum angoasa, teama de moarte și, în 
subsidiar, vocația autodistrugerii. 
 Structura nopții se deschide cu un poem de proporții, elogiu al tenebrelor interioare și 
amestec de mitizare a coșmarului teluric și individualizare a infernului metafizic. Frescă 
postapocaliptică și meditație asupra condiției ingrate a eului creator, poemul își etalează 
vizionarismul halucinatoriu cu o ostentație retorică de care expresioniștii germani nu s-ar fi 
simțit deloc străini. Inflația subiectelor și ,,obiectelor” lirice pentru care majuscula ar trebui să 
constituie o a doua natură (moartea, timpul, noaptea, zborul, focul, marea) este dublată de o 
retorică impregnată de o sobrietate ceremonială. Amintind de Trakl și Bacovia ca surse 
imediate, Gheorghe Grigurcu se oprește asupra dorinței de a trăi, de a exista ,,în calitatea de 
însîngerată ofrandă adusă artei”31, concluzionând că ,,Angela Marinescu își configurează o 
identitate substanțială care îi acordă de pe acum un loc în rîndul Stürmerilor liricii noastre”32.  
 Nume proeminente ale poeziei românești postbelice, Mariana Marin și Angela 
Marinescu se intersectează, fapt mai puțin cunoscut, și în ceea ce privește o coincidență 
biografică: ambele s-au confruntat cu tuberculoza în tinerețe. Experiență-limită fundamentală 
pentru mai toți expresioniștii germani, boala și variațiunile pe tema efectelor ei pe termen scurt, 
mediu și lung (singurătatea, angoasa și suferința) sunt omniprezente pe traseul biografico-literar 
al celor două poete de care se ocupă această lucrare și reprezintă, în ultimă instanță, subiecte 
inconturnabile în orice analiză care vizează influența expresionismului în literatura română 
modernă și contemporană. 
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Elemente expresioniste în lirica Leonidei Lari 
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 Abstract: Complex and unequal, the artistic creation of Leonida Lari meets the features 
of a synthetic expressionism, resulted from the symbiosis of a native expressionist attitude 
which had reverberated the civic nuances of her lyric and of an expressionism adopted at the 
level of vision and style. The transcending vocation, the tendency of reality mythicization, the 
obsession of returning to archaic, the destructiveness and Dionysian character of feelings are 
elements that places the creation of Bessarabian poetess in the descent of Blagian metaphysical 
expressionism, while apocalyptic landscapes with grotesque accents, anguishing visions, 
alienation feeling, stridency of landscapes approach her poetry to the Bacovian  pessimistic 
expressionism. 
 Cuvinte-cheie: influență, receptare,  expresionism nativ, expresionism sintetic, model 
liric. 
 
 În debutul studiului Literatura română și expresionismul, Ovidiu S. Crohmălniceanu 
observă că, în arealul culturii române, expresionismul a fost puțin explorat, minimalizându-i-se 
importanța chiar și de distinși critici ai vremii, precum E. Lovinescu sau G. Călinescu. Noul 
curent s-a răspândit și încetățenit în spațiul literar românesc grație teoretizărilor, cu prelungiri 
în plan poetic, ale lui Lucian Blaga. 
 Racordându-l la spiritul culturii autohtone, dar mai ales la propria structură sufletească, 
atenuându-i notele grotești și accentele nihiliste, Lucian Blaga „îmblânzește” expresionismul 
german, potențându-i coordonata metafizică. Astfel, în perimetrul culturii române, 
expresionismul a fost receptat inițial în ipostaza lui spirituală, conceptualizările blagiene trasând 
liniile directoare ale viitoarelor orientări expresioniste. Ecouri ale expresionismului de tip 
blagian vor fi vizibile la „poeții  pământului” (M. Mincu), valorificatori ai unui „expresionism 
țărănesc” (E. Simion), prelungindu-se, bineînțeles cu modificări esențiale, și în lirica actuală. 
Pentru poeții postbelici basarabeni Lucian Blaga a însemnat nu doar posibilitatea apropierii de 
matricea culturală românească de care au fost izolați din cauza regimului proletcultist, ci și un 
veritabil model literar european, un liant artistic care a făcut posibil contactul acestora cu 
valorile artistice occidentale și a facilitat integrarea lor într-un orizont literar și cultural diferit 
de cel sovietic. Lirica din Basarabia postbelică, neavând deschidere spre repere culturale de 
rang universal, a asimilat elementele curentului expresionist prin filieră blagiană,  poeții 
basarabeni de orientare expresionistă, fiind legați de opera precursorului prin aceeași căutare 
împătimită a universului arhetipal, prin tendința de mitizare a realității, de căutare a unui 
fundament metafizic la temelia lucrurilor. Ecouri expresioniste se regăsesc în creația mai multor 
poeți basarabeni, dar trăsături expresioniste relevante se conturează în lirica poeților George 
Meniuc, Leonida Lari și Leonard Tuchilatu. Chiar dacă aceștia vor urma calea perpetuării 
valorice a poeticii expresioniste blagiene, flexibilitatea și eterogenitatea acestei mișcări le-a 
deschis calea spre experimentarea unor modalități artistice puternic individualizate. 
 Conceptualizările lui Lucian Blaga referitoare la expresionism, reperabile în epocă, 
rezultă din contactul direct al acestuia cu expresionismul german. Analizând însă specificul 
expresionismului românesc, Georgeta Moarcăs atrage atenția asupra faptului că pe lângă 
dimensiunea istorică a acestei mișcării artistice, încetățenită la noi prin mediere blagiană, există 
și o fațetă a unui expresionism decontextualizat, valorificat de poeți care nu au avut nicio 
tangență cu focarele expresionismului german. Exemplul cel mai elocvent este George Bacovia, 
considerat „primul nostru expresionist” [12, p.72] nu printr-un program poetic explicit, ci prin 



94 
 

 
 

instituirea unei stări lirice. De aici, toți poeții expresioniști postbelici și contemporani vor fi 
analizați din perspectiva acestor două modele, a expresionismului metafizic blagian, cu rădăcini 
în expresionismul german și a celui nihilist bacovian, modele care actualizează cele două 
direcții de abordare a crizei ontologice în modernitate delimitate de Gianni Vattimo în Sfârşitul 
modernităţii. Nihilism şi hermeneutică în cultura postmodernă: o direcție a „filonului 
existenţialist”, care „tinde să vadă în criza umanismului numai un proces de decădere practică 
a unei valori, umanitatea”, şi a doua, „în sens larg expresionistă”, în care criza „se configurează 
nu atât ca o ameninţare, cât ca o provocare”, aducând o „expresie a «spiritualului» care îşi face 
loc cu ajutorul ruinării formelor” [13, p. 38]. 
 Și Eugen Simion, urmărind modul de manifestare al expresionismului în literatura 
germană, observă profilarea a două atitudini poetice, complementare celor două perspective 
ontologice delimitate de Gianni Vattimo, care configurează două tipuri de poezie: o poezie care 
construiește ,,viziuni sumbre, grotești, sinistre, comunică exasperări, spaime, deznădejdi, 
imaginează cataclisme, condamnă civilizația dezumanizantă, mortificantă” și o poezie în care 
domină „arhaicul, elementarul, increatul, concepând mântuirea ca înapoiere la origini, la 
începuturi, la izvoare, lansând în scopul acestei vestiri, proiectând într-un viitor nedeslușit, 
semne” [11, p. 92]. 
 În discursul critic al poeziei contemporane se reliefează distinct interesul pentru 
recurenţa unei sensibilităţi poetice numită «expresionistă», analiza căreia învederează concluzia 
că, începând cu poezia șaizecistă se stabilește o „tradiţie” expresionistă în interiorul poeziei 
române, care, influențată de fenomenul de pseudomorfoză și al relației de tip catalitic, dezvoltă 
diverse tipuri particulare de expresionism românesc, proiecții ale unui „expresionism după 
expresionism”. În acest sens, raportându-se la poezia contemporană, Al. Cistelecan va 
evidenția, prin termenul neoexpresionism, mutația pe care o suportă definirea expresionismului 
în spaţiul poeziei româneşti postbelice, începând cu creația poeților șaptezeciști, în mod special 
cu cea a Angelei Marinescu și care va devine o dominantă a poeziei postmoderniste.  
 Înscriindu-se cronologic în perioada de revalorificare a expresionismului modern pe 
dimensiunea neoexpresionismului, creația Leonidei Lari nu atinge cotele acestuia, dar, în  mod 
cert, poeta asimilează, remodelează și resemantizează în manieră proprie, elementele celor două 
modele: „expresionism de tip blagian” şi „expresionism de tip bacovian”. Sub acest aspect, 
creația Leonidei Lari reprezintă o fază esențială în asimilarea valorilor liricii moderne în spațiul 
dintre Prut și Nistru, perspectiva expresionismului făcând posibilă revenirea poeziei basarabene 
în albia artei veritabile. 
 Deși poezia postbelică românească, conform opiniei Georgetei Moarcăs, preia specificul 
expresionismului de tip bacovian, atestăm totuși, în creația unor poeți, joncțiunea celor două 
tendințe expresioniste. Lirica Leonidei Lari, eterogenă și greu de încadrat într-un program 
estetic, poate fi analizată în raport cu ambele modele. Elemente precum tendința de mitizare a 
realității, căutarea febrilă a feței ascunse a lucrurilor, obsesia întoarcerii în arhaic și elementar, 
contopirea cu Marele Tot, caracterul stihiinic și dionisiac al trăirilor se revendică modelului 
expresionist blagian, în timp ce peisajele apocaliptice cu accente grotești, viziunile angoasante,  
sentimentul alienării, stridența peisajelor și a trăirilor o apropie de expresionismul pesimist 
bacovian. Temperamentul vulcanic și sensibilitatea tumultoasă a poetei au reverberat în lirica 
acesteia un sentiment al revoltei și al neîmpăcării cu realitatea ce amintește de nuanțele 
protestatare ale expresionismului timpuriu. „Extazul vizionar și patosul civic” [6, p. 65] sunt 
două tendințe complementare în creația Leonidei Lari, ce corespund celor două atitudini 
expresioniste, spirituală și socială, reliefate  de Șt. Aug. Doinaș.  
 În spirit blagian, poeta recurge la „întemeierea mitică a realului” [5, p.48], valorificând 
mituri universale și naționale, dar mai ales creând mituri proprii, practică care o 
individualizează în raport cu poeții din generația sa. Fundamentul mitic al poeticii Leonidei 
Lari e generat de tentațiile metafizice ale eului liric, dornic, asemeni celui blagian, de a 
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transcende realul, de a accede la tainele nepătrunse ale universului. Piața Diolei, spațiu mitic 
securizant, devine în lirica poetei tărâmul împlinirii, al evadării din mundan într-o realitate 
inaccesibilă muritorilor de rând. Focul, „tandră stihie”, element dominant al imaginarului 
artistic al poetei, generează semnificații mitice, fiind expresie a fanteziei creatoare și a spiritului 
ce se detașează de contingent („Arsesem toată. Fără greutate / nu mai eram legată de pământ. 
/ Plutii un timp pe deasupra pieței / orașului natal, fără ca nimeni / să-și bată capul ce e... nu 
era / decât o simplă flacără solară” (Solară flacără)). 
  Simbolul Marelui vânt, devenit și titlu al unui volum de versuri, întemeiază în lirica 
poetei un mit al libertății și al descătușării, amintind de blagiana frenezie a spiritului dornic să 
evadeze din temnițele ființei. Astfel, osmoza dintre mitic și metafizic reprezintă și pentru 
Leonida Lari o cale de potențare a misterului prin relevarea latențelor magice ale lucrurilor. 
Lirica blagiană e traversată în primele volume de scenarii cosmice, care reflectă dorința de 
dezmărginire și dezlănțuire stihiinică a ființei (Dați-mi un trup voi munților, Vreau să joc), 
înlocuite în volumele de mai târziu de scenarii apocaliptice, configurate de noua poziție a eului 
în lume (Tristețe metafizică, Un om s-apleacă peste margini, Călugărul bătrân îmi șoptește).  
Reflexe ale unor scenarii cosmice, care amintesc de năzuința blagiană a integrării eului 
fragmentar în armonia originară, surprindem și în lirica Leonidei Lari. Dorința de integrare 
cosmică, amintind de fervoarea eului blagian din Dați-mi un trup voi munților, e reflectată în 
viziunea consubstanțialității cu natura a eului personalizat din următoarele versuri: „Aceasta 
nu-s eu, dragul meu, e seara, / Căzută peste șes ca o pleoapă, / Sub care germinează primăvara 
/ Și ierbile cu sucuri le adapă. / Aceasta nu-s eu, dragul meu, e teama / Iubirii tale de 
singurătate, / Aceasta nu-s eu, dragul meu, e vama, / Eu nu-s, eu nu-s, pentru că sunt în 
toate”(Aceasta nu-s eu), relevând, astfel, tendința eului fragmentat de a-și anula identitatea prin 
contopirea cu Marele Tot. 
  Prin mijlocirea luminii, venită ca și în lirica blagiană din timpuri originare, îndrăgostiții 
din poezia Să respirăm lumină săvârșesc un ritual de osmotică întrepătrundere, de revenire la 
unitatea inițială, la acel eu colectiv de dincolo de individuație, la ipostaza de arheu: „M-ai 
strigat pe numele meu de veacuri / te-am strigat pe numele tău de veacuri, / și tot ce sunt, ești 
tu, tu, tu, / deși cu adevărat ai nimănui nu suntem. / Nimeni nu aparține cuiva / Unul e în mulți 
și mulți sunt în unul”. 
Dorința de reîntoarcere la sursele originare definește în creația lui Lucian Blaga un mit al 
increatului. Nostalgia începuturilor, temă tipică expresionismului, se manifestă în creația 
blagiană prin regresiunea ființei în timp, spre întoarcerea către existența larvară, viziune 
exprimată în poezia  Liniște între lucruri bătrâne („Dar mi-aduc aminte de vremea când nu 
eram, / ca de-o copilărie îndepărtată”) sau în Viziune geologică („O amintire grea apasă ca 
din alte ere, / spre care sângele și astăzi mult se cere”). Desprinderea de matricea cosmică, 
căderea în istoricitate nu pot declanșa decât o profundă criză a eului, reflectată în dramaticul 
strigăt „De ce m-ai trimis în lumină, Mamă, / de ce m-ai trimis?”. Regresiunea spre spații 
originare se realizează în somn, univers compensativ în care eul săvârșește un ritual al 
întoarcerii în arhaic: „În somn sângele meu ca un val / se trage din mine / înapoi în părinţi”. 
  Comunicarea intimă cu lumea organică a esențelor, este o dominantă și în lirica Leonidei 
Lari. Deschiderea făpturii către existența elementară, reflectată de sugestivul titlu De vorbă cu 
elementele, se ipostaziată poetic prin înrudirea eului cu stihiile („Vântul e fratele și iubitul” 
(Vîntul)), prin adâncirea acestuia în indistincția originară, într-o eternitate nedespicată  în azi și 
ieri, într-un spațiu ce nu-și ghicește încă configurația: „Cu văzul legat de o stea și urechea într-
o scoică de mare retrăiesc stările începutului. Întuneric dens, obosit. Ape prunce, căutându-și 
malurile, vânturi neîmblânzite, deprinzându-se cu ideea de spațiu. Prin aburii ancestrali 
soarele nu se vede, luna nu s-a născut” (Semănarea apelor). Consubstanțialitatea poetică cu 
elementele intensifică interogația existențială a eului liric privind patria primară: „Să întreb 
încetișor semințele pre limba lor: „O, suratelor, de unde să fi venit noi pe pământ? Să ne fi 
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adus vreun vânt cosmic ca pe niște stropi de lumină? (...) Cine am fost noi, semințelor, înainte 
de a fi om, grâu, pâine?”( Sămânța de gând). 
 Intuiția unei vieți plenare într-o lume de dinainte de geneză, a cărei amintire s-a atenuat 
odată cu căderea în timp, se redeșteaptă în conștiința eului din poezia Se poate întâmpla. Deși 
îi lipsește certitudinea, acesta poartă în sine fragmente dintr-un trecut imemorial, dintr-o 
experiență anterioară exilului în mundan: „Se poate întâmpla că te-am văzut / Pe un tărâm de 
sfere visătoare / Încă-nainte de-a ne fi născut / Și de-a ne-nchide-n trupuri fiecare. // Poate de-
aceea pe când stăm plecați / Pe propria-ne moarte-ascunsă-n ele, / Vechi amintiri ne țin 
cutremurați / De-acel tărâm de dincolo de stele”. Astfel, nașterea generează, în lirica Leonidei 
Lari aceleași nuanțe tragice, ca și blagiana „trimitere în lumină”. Moartea devine unica șansă 
de regăsire a patriei originare prin anularea limitelor spațiale și temporale: „Și cât de straniu, o 
mai mult, cumplit / E de la sfera ta spre-a mea suișul: / Nu vieții îi e datul de unit, / Doar morții 
ce ne-a scoate învelișul”. 
 Drama eului e acutizată de manifestările naturii, care evocă amintirile unei căderi 
edenice a ființei: „Un vânt se bate-n arbori și frunzele tresar, / Și ultimele, triste, cad la pământ 
trădate. / De câte ori e toamnă, de-atâtea ori îmi par / Căderile acestea nedrepte și ciudate. // 
Până și ploaia tristă pe care o ascult / Cum cade monotonă pe dealuri și pe vale / Îmi pare-un 
plâns cu aspre ecouri de demult / Și-mi amintește clipa căderii ancestrale”. Astfel 
incertitudinile din textul amintit, se transformă în convingerea existenței unei lumi atemporale: 
„Dar știu că este-un spațiu fără de ierni și veri, / Unde nu cade frunză, unde nu cade ploaie, / 
Unde, neîndoielnic, nu se aud căderi / Și nici o forță oarbă lumina n-o îndoaie” (Este un 
spațiu). 
 Dar ca și în lirica precursorului, în poezia Leonidei Lari frenezia vitalistă a eului din 
volumele de debut e înlocuită, în volumele de mai târziu, cu o scădere a dinamicii, cu o mutație 
radicală, echivalentă cu ceea ce Blaga numea „ruptură ontologică”. Planul reprezentărilor eului 
față cu universul exterior se schimbă, acesta căzând într-o dramatică „tristețe metafizică”. Doar 
că în lirica poetei basarabene, viziunea dezastrului expresionist cumulează și nuanțe sociale, 
scenariile apocaliptice ale Leonidei Lari sintetizând un univers desacralizat, în care valorile 
umane s-au perimat. 
 Georgeta Moacăs remarcă însă că după generația ’60 expresionismul românesc ia o altă 
configurație, modificându-și definiția: „Principala mutație pe care a suferit-o definirea 
expresionismului, este pierderea absolutului, a transcendenței” [9, p. 44], pierdere ce a generat 
o anxietate de tip bacovian în fața ilimitatului. 
Prizonier al unei existențe cu un deznodământ prestabilit, eul din lirica Leonidei Lari trăiește 
stări depresive bacoviene: „Toată în lucru și în drum / Cu zile, nopți înghesuite, / Privesc cu 
resemnare cum / Cotidianul mă înghite. /Totuși nu plâng decât subit / De la vre-un vers, de 
frumusețe, / Încolo îmi e trist cumplit, / Încolo-i mare de tristețe” (Viața). Aceeași mișcare de 
ingerare a cotidianului agresiv conturează și în lirica poetei basarabene experiența bacoviană a 
lumii carcerale, sufocante. 
 Un spectacol apocaliptic, în care domină imaginile împotmolirii și ale stingerii și în care 
recunoaștem sensibilitatea expresionistă bacoviană, se profilează în poezia Sfârșit de secol XX 
: „Cărările-s înnămolite, / E-un drum desfundat de plecări / Și-un gând neutral mă înghite: / 
E-o lume mai tristă ca ieri? / Luminile-s încețoșate, / E-un drum asfaltat de străini / Și-un gând 
neutral mă străbate: / E-o lume mai tristă ca mâini?”. La fel ca  „poetul plumbului”, prizonier 
într-o lume în care „toate-s triste, / Și azi și ieri - / Potop de dureri” (Piano), eul din versurile 
Leonidei Lari e zdrobit de un prezent al tensiunilor irezolvabile, al transcendenței goale. 
Stridența peisajului apocaliptic, în care forțe lugubre impun spațiului nuanțe catastrofale și 
prevestesc, prin acțiuni ritualice stranii, sfârșitul inevitabil, surprinde în poezia Cutremur de 
pământ: „A fost o noapte cruntă. Au dansat / Strigoii, prinși în hore furibunde, / Cercând să-
ncapă-n trupuri muribunde / Și demonii în iad au triumfat. / Planeta obosită s-a desprins / De 
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axa ei pe câteva momente / Cu tot cu oameni, țări și parlamente, / Amenințând să piară-n 
necuprins”. Dacă în universul liric bacovian, invadat de thanatic, ființa s-a înstrăinat de creator, 
pierzând șansa oricărei salvări, în lirica Leonidei Lari, lumea, gata să se dezintegreze, va 
cunoaște calea mântuirii prin sacru: „Atunci o mână apăru de sus / Și a ținut-o strâns ca pe-o 
gutuie, / Și-avea cea mână semne de la cuie, / Și-am înțeles că este-a lui Isus” (Cutremur de 
pământ).  
 Același  tablou al destrămării, al alunecării omenirii în neant, e recreat în poezia Între 
cer și pământ. Violența cromatică a peisajului, reflectând un univers în care se instaurează 
haosul, este atenuată de intervenția unei forțe divine: „În această ardere și alunecare ne mai 
țineau, / Ne mai țineau rugăciunile către Domnul, / Păream lumânări de nestins între cer și 
pământ”. Astfel, viziunile apocaliptice sunt atenuate în lirica Leonidei Lari de inflexiunile 
mesianice, ce edifică  perspectiva salvării umanității prin sacru. 
 Reverberații ale sensibilității bacoviene descoperim într-o serie de texte ce au ca 
laitmotiv toamna (Târzie toamnă, Cădere de frunze, A întomnat devreme), ninsoarea 
(Ninsoarea) sau care evocă stări bacoviene (Spleen). Viziunea unei lumi bolnave, în care nu 
mai e posibilă nicio salvare, trezește în versurile poeziei Spleen de Leonida Lari, ca și în cele 
ale precursorului, un sentiment al alienării în fața trecerii iremediabile: „Bolesc prea mult de o 
tristețe care / Mă duce în pământ și nu în stele, / De-acu e toamnă... n-a mai curge floare / În 
părul meu, în calea vieții mele // E toamnă, tot mai toamnă, ploaie, fiere... / Și cade frunza în 
păduri departe,  / Și nimeni n-o ferește de cădere, / Și nimeni nu mă apără de moarte.” 
 Căderea frunzelor capătă în lirica autoarei conotații bacoviene, sugerând perisabilitatea 
ființei, în timp ce ninsoarea devine, ca și în lirica bacoviană, simbol al surpării interioare, al 
destrămării umanității,  potop neantizator: „Imaculat dezastru! Unde-s, unde / urmele lui ce m-
au făcut să sufăr ? / Zăpada totu-nghite, totu-ascunde, / chiar şi pe mine - albă-s ca un nufăr” 
(Ninsoarea). 
 Asumarea existenței din optica unei sensibilități moderne, a generat și în lirica Leonidei 
Lari, un sentiment al prăbușirii lumii, al crizei umanității. Spre deosebire însă de eul liric 
bacovian, pentru care orice perspectivă a schimbării e abolită din start, cel din lirica poetei 
basarabene va oscila între două atitudini contrare: detașare și angajare. Acesta va încerca să se 
îndepărteze, prin transcenderea realului, de universul în disoluție, invadat de forțele răului, dar 
va încerca și să-l schimbe, prin coborârea transcendenței, în ipostaza divinității, pe pământ. 
Viziunea lumii aflată în declin e, prin urmare, în lirica autoarei determinată și de atmosfera 
generală a epocii, ceea ce nu o face însă prozaică, aceasta reușind să depășească, prin 
perspectiva amplă, coordonatele restrictive și limitative ale contextului social-politic. 
 Reînnodând tradiția, revigorând și valorificând în spiritul vremii canonul lovinescian, 
poeții neomoderni cu tendințe expresioniste au racordat trăsăturile definitorii ale 
expresionismului la spiritul referențial al timpului și spațiului în care au activat, dar mai ales la 
propria sensibilitate.  
 Asumându-și demersul neomodernist, poeta basarabeană își va constitui profilul liric 
expresionist din sinteza artistică a elementelor poeticii blagiene și bacoviene, precum și a  
poeților expresioniști germani din care a și tradus, dar mai cu seamă din magma propriei 
sensibilități, racordate la spiritul timpului. 
 În acest sens, pornind de la afirmația lui Harold Bloom, că poetul „care trăieşte doar 
prin continuitate nu poate fi poet” [1, p.124], vom constata că individualitatea liricii Leonidei 
Lari e definită de o sensibilitate expresionistă nativă, care a pulsat întotdeauna în ființa 
impetuoasă a acesteia și care ar fi ieșit la iveală chiar și în lipsa unui contact cu opera unor 
reprezentanți ai curentului expresionist. 
 În termenii lui G. Moarcăs putem conchide, că Leonida Lari e un poet condamnat la 
expresionism, „pentru care expresionismul este soartă și nu manieră” [9, p.32], iar raportarea 
liricii acesteia la cele două modele expresioniste nu a urmărit o simplă etichetare, ci a încercat 
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să demonstreze că prin tematică și stil, dar mai ales prin accentul pus pe propria experiență, 
expresionismul îi este poetei consubstanțial. 
 Analiza liricii Leonidei Lari din optica celor două modele expresioniste a urmărit să 
pună în evidență specificul și originalitatea acestei poetici și nicidecum să inducă sugestia unei 
formule expresioniste hibridizate, întrucat afilierea, conștientă sau inconștientă, a poetei 
basarabene la cele două modele nu poartă semnele epigonismului. Leonida Lari nu-și asumă 
poetica expresionistă printr-o opțiune afișată, declarată, ci printr-o adeziune spirituală, ceea ce 
confirmă afirmația lui Șt. Aug. Doinaș: „În manifestarea unor preferințe literare ne place ceea 
ce se aseamănă cu noi înșine, confirmarea că facem parte din aceeași familie de spirite, faptul 
de a ne descoperi pe noi în opera altuia” [3, p.134].  Ideea unei comuniuni spirituale, 
determinată de regăsirea individualității în alteritate, ne este invederată și de H. R. Jauss în 
studiul Pentru o hermeneutică literară, unde găsim afirmația: „Conversaţia imaginară, peste 
variate distanţe de timp, nu se reia decât atunci când un autor ulterior recunoaşte într-unul 
anterior un predecesor al său şi descoperă în el o întrebare pe care şi-a pus-o el însuşi şi care-l 
plasează dincolo de răspunsurile de care dispune deja...” [apud 7, p.13]. 
 Astfel, putem vorbi în cazul Leonidei Lari de un expresionism nativ și de unul prin 
adopție. Pe o linie poetică plecând de la Blaga, aceasta va cultiva stilul extatic și vizionar, cu 
specificele-i accente mitice și metafizice orientate spre transgresarea realului imediat și 
evaziunea în spații ale primordialului. De Bacovia o apropie conștiința comună a lumii în 
destrămare, nuanțată artistic prin grotesc, cu diferența fundamentală că lumea bacoviană e una 
a lipsei de orice perspectivă, în timp ce lumii Leonidei Lari i se oferă șansa mântuirii prin 
intervenția  divinului. 
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Traduceri în limba engleză 

 
Vlad POJOGA 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 
 
Ion Mureșan, The Glass 
 
It’s a fairy-like night. The moon is shaking yellow and round in the glass. 
I put my finger in the glass. Then I put my arm in the glass until it reaches the elbow. 
Then I put my arm in the glass until it reaches the shoulder. 
The vodka is cold as ice. 
 
On the bottom of the glass is a great stone floor. 
There are also dead leaves and black roots. 
There is also a wrecked rubber boot. 
On the bottom of the glass there is also a rusty oven. 
 
I put my head in the glass. The vodka is cold as ice! 
I open my eyes in the glass. In the glass I see well even without glasses. 
I say: all is joy and peace! 
 
The stone floor is white and pierced by red vines. 
Now I see the beast. Now I hear it purring slowly like a cat. 
I see its blue legs. I see its amazing tail coming out of the stone floor. 
 
Near the stone floor there is a clear spring. It murmurs crystallized over the stones. 
Around him, the grass is evergreen. Delicate flowers grow in the grass. 
 
Children as small as dolls swim in the spring. They swim with rapid movements. 
They swim dressed in small, lively-colored gowns and shirts and pants. 
 
They are the glass angels. The glass angels don’t bite and don’t harm anyone. 
 
I could puke from pity. I could puke from sadness. 
I could puke thinking I could swallow a glass angel. 
I could puke thinking he would suddenly be very alone, 
cry thinking that he’d cry all night inside me, 
cry thinking he’d sing kindergarten songs inside me. 
He could sing in a weak voice  here comes, here comes the spring! 
 
With the nails dug in the beast’s back I go down to the bottom of the glass. 
There is a stone floor with red vines. 
 
Far away, in the glass, a dog is barking. It’s autumn. It’s the day of the eclipse 
The round and yellow moon is shaking in the glass. 
Through a glass chip smoked with a candle I see how a black mosquito passes over the light bulb. 
With the nails dug in the beast’s back I pull its head from under the stone. 
Its great back is serpent-like, as a train passing through the mountains. 
With my nails I pull the engine of the creature from under the stone floor. 
 
The glass angels take each other’s hands and dance in a circle. 
The glass angels are dancing and singing around us 
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All’s joy and peace! 
 
The creature has a father-eye and a mother-eye. 
In the glass I see well even without glasses. 
I read in the mother-eye: Child, when will you get your mind straight? 
I read in the father-eye: Child, when will you get your mind straight? 
 
The glass is shrinking like an iron circle around my forehead. 
Only the head is still hitting the walls: one-two, one-two. 
The glass angel is crying out loud because of the pain. 
The glass angel is singing inside me in a weak voice: 
Here comes, here comes the spring! 
 
All’s joy and peace! 
 
Ioan Es. Pop, if i hadn’t been forced to talk 
 
if i hadn’t been forced to talk,  
i would’ve never talked. 
until i was six they didn’t ask me 
and all was good, because i used to stay under talking 
like under an air-locked bell of cast iron. 
 
i used to hide there a science 
that they forced me to lose when i became six. 
i used to see the angel not in my sleep, but always, 
in broad daylight,  
when reality is undeniable. 
 
i also haven’t forgiven them for the fact 
that they put me in school,  
where i had to talk, 
and later to try and be like 
the others, who were speaking 
and moving their hands and feet, 
puzzling me with their liveliness. 
 
even today i speak only with fear, 
because i’m still living there, under the bell, 
and talking makes me sick. 
i don’t have anything human to say,  
because humanity is randomness and noise. 
 
but i pretend with a certain skill 
that i talk, and outside i can hear 
sound that are almost human,  
but in my throat there is an illiterate and distorted moo, 
who has nothing to do with talking. 
what’s worse is that the science of my silence is gone, 
and gone is also the angel who stood 
by my side until i was six,  
gone is also the man who could’ve been another man, 
 
keeping silent so after many, 
many years of silence he could unravel 
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the most unforgiving science from all sciences,  
the only one that could’ve made death bearable 

and cars more indulgent. 

 
Dan Coman, Me 
 
after being numb for a long time I find myself irresistible again. 
I enter my own mind with the speed of a young cheetah 
and with twice the speed of a young cheetah I run across the chamber. 
I offer myself incredible pleasure. I just feast upon the air: I’m happy. 
I can barely cope with myself ( I recognize myself even when I’m dancing). 
with incredible cunningness I get close to my heart. 
I talk to myself but I must be careful: only by praising myself enough 
I can get by from one day to the other. 
I am truly an amazing being 
I don’t know what else to do: I find myself irresistible. 
I open the window and the earth rushes in the chamber like clear water. 
 
Claudiu Komartin, Only alone 
 
Only alone I can adulate myself 
I courageously feel my body 
like a sack 
full of wet dirt 
little by little I go deeper 
under the skin 
I screw myself on the muscle I drill 
through the tissues 
I get inside the thick fat that looks like clay 
like an Eskimo who’s excited  
after the seal hunt 
and everything only for the quietness  
of this bad meat 
that’s scared of dying 
for which neither food nor sex 
nor pain 
nothing is ever enough. 
 
 
 

 
 

Cătălina STANISLAV 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 
 
Dan Coman, Me 
 
after a long time of numbness I find myself irresistible again.  
I enter my own mind with the speed of a young cheetah 
and with twice the speed of  young cheetah I run through the room. 
I give myself incredible pleasure. I just drink the air: I am happy. 
I can barely keep up with myself (I recognize myself even when I’m dancing). 
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with incredible slyness I get near my heart. 
I talk to myself but I must be careful: only by excessively praising myself 
I can get through another day. 
I am truly an amazing being 
I don’t know what else to do: I find myself irresistible. 
I open the window and the earth rushes into the room like clear water. 
 
 
Sergiu URSUȚ 
Universitatea „Lucian Blaga” Sibiu 
 
Melancholy 
 
A stray wind wipes its cold tears 
on windows. It's raining. 
Obscure sadness overcomes me, but all 
the pain 
that I feel I do not feel it in me, 
in my heart, 
in my chest, 
but in the raindrops that flow. 
And grafted on my being the imense world 
with its autumn and its evening 
hurts like a wound/scar. (=cicatrice) 
The clouds pass towards the montains 
with their heavy udders. 
And it's raining. 
(Poems of the light - 1919) 
 
The thoughts of a dead man 
 
I would grab time by its hand to touch  
the rare puls of seconds. 
I wonder what is now on earth? 
Are the same stars flowing in conveys above his forehead 
and from my hive 
are swarms of bees flying towards the forests? 
 
Heart, you are still now! 
Has a long time passed 
Since you shrunked in my small chest 
a new sun on every morning 
and an old suffering on every dusk? 
A day? 
Or perhaps centuries? 
 
A litterfall above me is light. 
Flowers with milk bossoms press my clay.  
If possible 
I'd reach out and tighten them in a bundle 
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to lower them to me, 
but 
earth has no flowers left. 
 
My thought and eternity are  
like twins. 
What world would struggle in the wawes of todays ? 
Often deafening noise makes me startle. 
Would it be the hasty steps of my girlfriend 
or is she dead as well 
for hundred and thousands of years? 
Would it be her small and garrulous steps, 
or on earth perhaps it is autumn 
and some ripe fruits fall heavy and juicy 
on my grave, 
fallen from a tree which grew in me? 
(The steps of the prophet - 1921) 
 
 
Disposition 
 
If we live in the same house, in neighbouring cells 
and you did not come by my place, 
I could not ever make the jump 
in consolation. And I would think that we live  
far, very far away from each other. 
If we live in the same city separated  
by a few gardens and a hum of the valey, 
and you did not come by my place 
with your laughter and your aura, 
I would be entrusted that there is no remoteness  
bigger and more awful. 
I see today that the entire enamel has fallen off the butterflies, 
ever since you namely did not come by my place. 
Oh, what assessement! 
A single thought conforts me:  
we live in one and the same world.  Therefore 
we are not that far away  
one from another! 
What thoughts with bitter breeze 
when the year has lost all its veneer. 
(What the unicorn hears – [1957 – 1959]) 
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Traduceri în limba rusă 

 
 

Elizabete STRAZDINA 
Baltic International Academy (Riga, Latvia) 
 
Меланхолия 
 
Одинокий воздух вытирает свои холодные слезы о витрины, 
Идет дождь. 
Все затмевающая печаль окутывает меня с ног до головы, но боль, 
Которую я ощущаю, 
Находится не внутри меня, 
Не в моем сердце, 
Не в моей груди, 
А в капельках дождя, что падают вниз. 
И, перебравшись ко мне в душу, безграничный мир 
Вместе с его осенью и вечером, 
Причиняет мне боль словно рана. 
Навстречу к горам несутся полные слез облака, 
Идет дождь. 
 
В суде тоски 
 
Бдение наше – мучные сита, 
Время проходит – 
В волосах белая пыль. 
Радуги по-прежнему ловят огонь: 
Мы ждем. Мы дожидаемся 
Того самого часа, 
Чтобы в Зеленом Королевстве 
Поделиться раем, освещенным солнцем. 
Мы по-прежнему: 
Позабытые, деревянные блесна 
В путанице долгих дней. 
Мы – свидетели выжигания 
Нового света, 
В суде тоски, 
Небес соседей. 
Мы ждем, чтобы мельком взглянуть 
Сквозь золотые столбцы 
Огня эпохи – 
Наши дочери выходят 
Короноватьлавром дверные проемы. 
Время от времени появляется слеза, 
Чтобы без боли похоронить себя в щеке – 
Кто знает, какую слабую звезду она прокармливает? 
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Волшебная заря 
 
Это – то, каким оно было, то, каким оно будет всегда. 
Я жду, держа свой пламенный цветок в руке. 
Тревожа мои сильно затянутые недели, 
Луна мощно поднимается вверх. 
Землетрясение качает полуночную сферу, 
В пространстве – реки, тени, башни. 
Священная звезда литургически раздевает страну. 
Там на свету столь хрупкая гора! 
Божьи города рушатся в глазах детей 
Как старый шелк. 
Сколь свята же причина, 
Весь к уху звук! 
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Traduceri în limba letonă 

 
Madara PASTARE  
Baltic International Academy (Riga, Latvia) 
 
Melanholija 

 

Vientuļš vējš slauka asaras no logiem, 

Līst. 

Nezināmas skumjas ieskauj mani, bet sāpes, 

Kas pilda mani, 

Es tās nelaižu sevī, 

Manā sirdī, 

Manās krūtīs, 

Bet gan lietus lāsēs, kas pil. 

Tā ir ierakstīta manī, šī bezgalīgā pasaule, 

Ar rudeņiem un vakariem, 

Tas sāp kā brūce. 

Smagnēji mākoņi slīd uz kalniem/kalnup, 

Līst.  

 



108 
 

 
 

Ilgu tiesā 

 

Mūsu nomods: snieg. 

Laiks plūst cauri, 

Balta sarma mūsu matos. 

Varavīksnes uzliesmo, 

Mēs gaidām. Mēs sagaidām 

Vientuļnieku stundu, 

Lai dalītos zaļajā karalistē, 

Saules pielietās debesīs.  

 

Mēs joprojām esam, 

Koka karotes, kas aizmirstas, 

Šajā garo dienu putrā. 

 

Mēs esam jaunās,  

kveldējošās gaismas viesi 

Ilgu tiesā, 

Debesu kaimiņi. 

 

Mēs gaidām, lai notvertu atspīdumus, 

Cauri zelta kolonnām, 

Uguns laikmetā, 

Mūsu meitas parādās, 

Lai lauru kroni liktu durvīs. 

 

Šad un tad parādās asara 

Lai tā pati pazustu uz vaiga 

Kas zina, kādu bālu zvaigzni tā baro? 

 

Burvīgs saullēkts  
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Tas tā ir bijis un tā būs vienmēr, 

Es gaidu ar ugunspuķi savās plaukstās, 

Iztraucējot manas pārspīlētās nedēļas, 

Uzaust jauns mēness.  

 

Zemestrīce satricina pusnakts sfēras. 

Kosmosā – upes, ēnas, torņus, nagus. 

Rīta zvaigzne dievišķi atklāj valsti. 

 

Gaismā redzams, cik trausls ir kalns! 

Dievu pilsētas sagrūst bērnu acīs, 

Kā vecs zīds. 

Cik tas ir svēts rituāls, 

Kas skan manā ausī! 
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Traduceri în limba poloneză 
 
Justyna CICHOŃSKA 
 
Melancholia (Melancolie) 
 
Zbłąkany wiatr ściera zimne łzy z okien. Pada. 
Nachodzą mnie niewyraźne smutki, ale całego 
bólu, 
który czuję, nie czuję go we mnie, 
w sercu, 
w piersi, 
lecz w kroplach deszczu, które płyną 
i szczepionym na moim bycie cały świat 
z jesienią i z jego wieczorem 
boli mnie jak rana. 
Przez góry przesuwają się chmury z pełnymi wymionami. 
I pada. 
 
Poematy światła (Poemele luminii – 1919) 
 
 
Myśli umarłego (Gândurile unui mort) 
 
Wziąłbym do ręki czas, aby obmacać 
rzadki puls chwil. 
Co by było teraz na ziemi? 
Czy już płyną te same gwiazdy w kluczach po jego czole  
i z moich uli 
już latają pszczoły do lasów? 
 
Ty, serce, jesteś spokojne teraz! 
Dużo minęło 
odkąd odbijałeś w mojej krępej piersi 
nowe słońce każdego ranka 
i jego stare cierpienie we wszystkich zmierzchach. 
Jeden dzień  
czy może wieczność? 
 
Jeden tylko irys ponad mną jest światłem. 
Kwiaty z mlecznymi piersiami gniotą glinę 
Abym mógł 
rozłożyć dłoń i przygarnąć je do mnie, 
ale ziemia może już nie mieć kwiatów. 
 
Moja myśl i bliźniacza wieczność 
jak bliźnięta. Jaki świat będzie się rzucał w fale dnia? 
Często głuchy hałas sprawia, że drżę. 
Bądźcie zwinne kroki mojej ukochanej, czy jest i ona martwa 
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od setek i tysięcy lat?  Bądźcie jej kroki małe i gadatliwe  
lub może na ziemi jest jesień i spadają ciężkie, dojrzałe, soczyste owoce 
na grób, oderwane od drzewa, które rosło we mnie?  
 
Kroki proroka ( Pașii profetului – 1921) 
 
 
Układy (Orândurile) 
 
Jeżeli żylibyśmy w tym samym domu, w sąsiednich celach, nie odwiedzałabyś już mnie, nie 
mógłbym zrobić kiedyś salta w pocieszenie. I sądziłbym, że żyjemy daleko, bardzo daleko 
jedno od drugiego. 
 
Jeżeli żylibyśmy w tym samym grodzie, rozdzieleni przez kilka ogrodów i przez szmer fal 
nie odwiedziłabyś już mnie ze swoim śmiechem i twoimi światłami, byłbym przekonany, że 
odległość nie jest taka straszliwa i taka duża.  Dzisiaj widzę, że od motyli odpadła emalia, 
odkąd już mnie nie odwiedzasz. Pieści mnie samotna myśl: 
żyjemy na jednym i tym samym świecie. 
 
Żyjemy na jednym i tym samym świecie. 
W następstwie czego nie jesteśmy tak daleko jedno od drugiego! 
Co za myśl z gorzkim tchnieniem 
kiedy rok stracił całą swoją emalię. 
 
Co słyszy jednorożec (Ce aude unicornul – [1957 – 1959]) 
 
 
Claudiu Komartin, Tylko w samotności (Numai în singurătate) 
 
Tylko w samotności mogę schlebiać sobie dotykał śmiało ciała 
jak worka pełnego mokrej ziemi powoli zagłębiam się pod skórę przykręcam do mięśni 
wiercę w tkankach w tłustym tłuszczu jak w glinie podobnie jak podekscytowany Eskimos 
po polowaniu na foki i wszystko tylko dla spokoju tego mięsa 
złego i przerażonego śmiercią 
dla którego ani pożywienie ani seks 
ani ból 
nic nie jest kiedyś dość.  
 
Ioan Es. Pop, Jeżeli nie byłbym zmuszony mówić (Dacă n-aș fi fost silit să vorbesc) 
 
jeżeli nie byłby zmuszany mówić, nie mówiłbym nigdy. do szóstego roku życia nie żądano 
tego ode mnie i było dobrze, bo pozostawałem pod mową jak pod dzwonem z żeliwa 
perfekcyjnie hermetycznym.  chowałem tam umiejętność którą, zmusili mnie, abym ją 
stracił w wieku sześciu lat. widziałem anioła nie we śnie, ale na jawie, w biały dzień, kiedy 
rzeczywistość jest nie do zaprzeczenia. 
 
nigdy im nie wybaczyłem, że mnie zaprowadzili do szkoły, gdzie musiałem mówić, a potem 
trudzić się, by się upodobnić do innych, którzy mówili zawzięcie i kopali mnie, i bili rękami, 
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ogłupiając mnie swoim życiem.  nawet dzisiaj mówię tylko z przerażaniem, ponieważ cały 
czas mieszkam pod dzwonem, 
zaś mówienie mnie krzywdzi.  nie mam nic do powiedzenia w ludzkiej mowie, w której 
wszystko jest przypadkiem i hałasem.  udaję jednak specjalnie zręcznego gdy mówię, a na 
zewnątrz słyszy się dźwięki prawie ludzkie, ale w gardzieli jest ryk ignorancki i 
bezkształtny, który nie ma nic wspólnego z mówieniem. gorzej jednak, że moja umiejętność 
milczenia odeszła i odszedł anioł, który czuwał  u mego wezgłowia do szóstego roku życia. 
odszedł i człowiek, który mógłby być innym człowiekiem, 
 
milcząc w taki sposób, że na koniec wielu lat milczenia, mógł odsłonić jedną z najbardziej 
niemiłościwych nauk, 
jedyną, która mogłaby uczyć śmierć bardziej znośną 
i maszyny bardziej pobłażliwymi. 
 
 
Dan Coman, Ja (Eu) 
 
po długim odrętwieniu znajduję się, lecz nieodparcie. przenikając się w swoim rozumie z 
szybkością młodego geparda i z podwójną szybkością młodego geparda biegnę przez pokój. 
podarowuję sobie szczególną przyjemność. po prostu ciąg powietrza: cieszę się. dopiero 
mogę stawić czoła (rozpoznaję siebie nawet kiedy tańczę). z niezrównaną przebiegłością 
docieram obok mego serca. mówię sobie, ale muszę uważać: tylko chwaląc się nadmiernie 
przechodzę z dnia na dzień. 
jestem prawdziwie zdumiewającą istotą. już nie wiem, co mam robić: znajduję się 
nieodparcie. 
otwieram okno i ziemia wdziera się jak czysta woda do pokoju. 
 
 
Ion Mureșan, Kieliszek (Paharul) 
 
 
Jest baśniowa noc. Księżyc drży żółty i okrągły jak kieliszek. 
Wkładam palec do kieliszka. Potem wkładam do kieliszka rękę aż do łokcia. 
Potem wkładam do kieliszka rękę aż do barku. 
Wódka jest zimna jak lód. 
 
Na dnie kieliszka jest wielka płyta z kamienia. 
Są jeszcze opadłe liście i czarne korzenie. 
Jest jeszcze zepsuty kalosz. 
Na dnie kieliszka jest zaśniedziały piec. 
 
Wkładam głowę do kieliszka. Wódka jest zimna jak lód! 
Otwieram oczy w kieliszku. W kieliszku widzę dobrze i bez okularów. 
Mówię: wszystko jest snem i harmonią. 
 
Płyta kamienna jest biała z czerwonymi żyłkami. 
Teraz widzę bestię. Teraz słyszę jak spokojnie mruczy jak kot. 
Widzę jej niebieskie nogi. Widzę jej straszny ogon, wychodzący spod kamiennej płyty. 
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Obok kamiennej płyty płynie strumyczek. Szemrze krystaliczni nad kamykami. 
W koło niego trawa jest wiecznie zielona. W trawie rosną delikatne kwiaty. 
 
W strumyczku pływają małe jak lalka dzieci. Pływają ruchami zdumiewająco szybkimi. 
Pływają ubrane w sukienki i koszulki oraz spodenki, w wesołych barwach. 
 
Są aniołkami z kieliszków. Aniołki z kieliszków nie gryzą i nie krzywdzą nikogo. 
 
Mam ochotę zwymiotować z litości. Mam ochotę zwymiotować ze smutku. Mam ochotę 
zwymiotować, kiedy pomyślę, że mógłbym połknąć aniołka z kieliszka. 
Mam ochotę płakać na myśl, że on byłby nagle bardzo samotny, 
płakać na myśl, że on całą noc zanosiłby się we mnie płaczem, płakać na myśl, że on mógłby 
we mnie śpiewać przedszkolne piosenki. 
Mógłby śpiewać we mnie cieniutkim głosikiem    nadchodzi, nadchodzi wiosna! 
 
Z pazurami wbitymi w plecy bestii, schodzę na dno kieliszka. 
Jest tam kamienna płyta z czerwonymi żyłkami. Teraz leżę wyciągnięty na kamiennej płycie 
z czerwonymi żyłkami. 
 
Daleko, w kieliszku szczeka pies. Jest jesień. Jest dzień zaćmienia. 
Okrągły, żółty księżyc drży w kieliszku. 
Przez czerep butelki, przydymiony od świeczki, widzę jak czarne muszysko przechodzi przez 
palnik. 
Z pazurami wbitymi w plecy bestii, wyciągam jej łeb spod kamienia. Straszliwe jej plecy 
wiją się jak pociąg wśród gór. 
Pazurami ciągnę lokomotywę bestii spod kamiennej płyty. 
 
Aniołki z kieliszka łapią się za rączki i grzecznie tańczą w kółku. 
Aniołki z kieliszka tańczą i śpiewają wkoło nas. 
Wszystko jest snem i harmonią. 
 
Bestia ma oko mamy i oko taty. W kieliszku widzę dobrze bez okularów. Czytam w oku 
mamy: Dziecko, kiedy pójdziesz po rozum do głowy? 
Czytam w oku taty: Dziecko, kiedy pójdziesz po rozum do głowy? 
 
Kieliszek zaciska się jak żelazna obręcz wkoło mojego czoła. 
Tylko głowa uderza w ściany: raz-dwa, raz-dwa. 
Aniołek z kieliszka z bólu zanosi się płaczem. Aniołek z kieliszka śpiewa we mnie cienkim 
głosikiem:  
Nadchodzi, nadchodzi wiosna! 
 
Wszystko jest snem i harmonią. 
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Anna GARTYCH 
 
Dan Coman, Ja 
 
po dłuższym odrętwieniu ponownie uważam się za niepokonanego 
sięgam do swojego umysłu z prędkością młodego geparda 
i z podwójną prędkością młody biegam po izbie. 
obdarowuję siebie osobliwą przyjemnością.  
po prostu, wdycham powietrze: jestem radosny.  
ledwo co jestem w stanie stawić czoła samemu sobie 
(rozpoznaję siebie nawet gdy tańczę). 
z przebiegłością bez porównania docieram w pobliża swojego serca 
mówię do siebie, lecz muszę zachować ostrożność: 
tylko poprzez nadmierne wychwalanie siebie 
przekroczę z jednego dnia na drugi. 
naprawdę jestem zdumiewającą istotą.  
już nie wiem, co zrobić: uważam się za niepokonanego. 
otwieram okno i ziemia wdziera się niczym woda, 
krystalicznie do izby.  
 
Claudiu Komartin, Tylko w samotności 
 
Tylko w samotności mogę sobie schlebiać 
odważnie dotykam swoje ciało 
niczym worek 
wypełniony namokniętą ziemią 
krok po kroku zagłębiam się 
pod skórę. 
wkręcam się w mięśnie  
wwiercam się  
w tkanki  
wstępuję w tłuszcz tęgi jak glina 
tak jak Eskimos wywyższony  
po polowaniu na foki 
a wszystko to wyłącznie dla spokoju 
tego ciała 
rozjuszonego i przerażonego śmiercią 
dla której ani pożywienia ani seksu 
ani cierpienia 
niczego nie ma nigdy dosyć.  
 
Lucian Blaga, Melancholia 
 
Osamotniony wiatr ociera swoje chodne łzy 
na szybach. Ogarnia mnie niewyraźne przygnębienie, ale cały  
odczuwany ból 
nie znajduje się we mnie 
w sercu,  
w piersi, 
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lecz w spływających kroplach deszczu.  
I zaszczepiony na mojej istocie bezkresny świat  
ze swoją jesienią i ze zmrokiem swoim 
boli mnie niczym rana. 
W stronę gór płyną chmury z nabrzmiałymi wymionami. 
I pada.  
 
Lucian Blaga, Przemyślenia umarłego  
 
Chwyciłbym czas za rękę, aby dotknąć 
niski puls chwil. 
Co teraz będzie na ziemi? 
Czy spadają jeszcze te same gwiazdy w kluczach nad jej czołem, 
i czy z moich uli  
lecą jeszcze roje pszczół w stronę lasów? 
 
Ty, serce, jesteś teraz spokojne!  
Czy wiele minęło 
od czasu gdy odbijałaś w mej drobnej piersi 
nowe słońce o każdym poranku 
i odwieczne cierpienie o każdym zmierzchu? 
Dzień? 
A może wieki? 
 
Sążeń tylko nade mną jest światło.  
Kwiaty z mlekiem matki uciskają moją glinę.  
Gdybym mógł 
wyciągnąłbym swoją dłoń i zrobiłbym z nich bukiet 
aby je nosić przy sobie 
lecz 
może ziemia nie ma już kwiatów. 
 
Moja myśl i wieczność 
podobne są jak bliźnięta. 
Jaki świat będzie się piętrzył w falach dnia? 
Często głuchy zgiełk sprawia, że dygoczę. 
Czy to żwawe kroki mojej ukochanej, 
czy i ona nie żyje  
od setek tysięcy lat? 
Czy to jej drobne i ciche kroki, 
czy może na ziemi nastała jesień  
i dojrzałe owoce spadają soczyste, ociężałe,  
na mój grób. 
z drzewa, które wyrosło ze mnie? 
 
Lucian Blaga, Szyk  
 
Gdybyśmy żyli w tych samych domach, 
w sąsiednich pokojach, i nie zajrzałabyś do mnie, 
nigdy nie mógłbym zrobić skoku  
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w uciechę. I myślałbym, że żyjemy  
daleko, bardzo daleko od siebie.  
 
Gdybyśmy żyli w tych samych grodach, oddzieleni  
kilkoma ogrodami i szmerem fal 
i nie zajrzałabyś do mnie już więcej, 
z twoim uśmiechem i twoim blaskiem, 
byłbym przekonany, że nie istnieje inne  
straszniejsze oddalenie.  
 
Dziś widzę, że z motyli opadła cała wielobarwność! 
od czasu gdy właśnie do mnie  
już więcej nie zajrzałaś. Ach, co za los! 
Pociesza mnie jedyna myśl: 
żyjemy na jednym i tym samym świecie. 
 
Żyjemy na jednym i tym samym świecie. Przez to  
nie jesteśmy tak bardzo 
od siebie oddaleni! 
 
Co za myśl z gorzkim tchnieniem 
kiedy rok stracił swoją całą wielobarwność!  
 
Ion Mureșan, Szklanka  
 
 
To baśniowa noc.  Złocisty i okrągły księżyc drży w szklance. 
Wkładam palec do szklanki. Następnie wkładam do szklanki dłoń 
aż na wysokość łokcia. Potem wkładam do szklanki dłoń na wysokość ramienia.  
Wódka jest zimna jak lód.  
 
Na dnie szklanki znajduje się duża kamienna płyta. 
Są też obumarłe liście i poczerniałe korzenie. 
Jest i dziurawy but. 
Na dnie szklanki jest też zardzewiały piec. 
 
Wkładam głowę do szklanki. Wódka jest zimna jak lód! 
W szklance otwieram oczy. W szklance widzę dobrze 
nawet bez okularów.  
Mówię: wszystko jest snem i harmonią!  
 
Kamienna płyta jest biała z czerwonymi żyłkami.  
Teraz widzę bestię. Teraz ją słyszę jak cicho mruczy niczym kot.  
Widzę jej błękitne łapy. Widzę jej straszny ogon wychodzący spod kamiennej płyty.  
 
Obok kamiennej płyty płynie czyste źródełko. 
Źródełko krystalicznie szumi ponad kamykami. 
Trawa wokół niego jest zawsze zielona. W trawie rosną wątłe kwiaty. 
 
W źródełku pływają dzieci małe niczym lalki. Pływają niezwykle szybkimi ruchami. Pływają 
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ubrane w sukieneczki i koszulki i spodenki w żywe kolory. 
 
To szklane aniołki. Szklane aniołki nie gryzą i nie robią nikomu krzywdy. 
 
Chce mi się rzygać z żalu. Chce mi się rzygać ze smutku. 
Chce mi się rzygać gdy pomyślę, że mógłbym połknąć szklanego aniołka.   
Chce mi się płakać na myśl, że byłby on, nagle, bardzo samotny, 
na myśl, że szlochałby całą noc we mnie 
na myśl, że śpiewałby we mnie przedszkolne piosenki. 
On mógłby śpiewać cieniutkim głosem      wiosna, idzie wiosna! 
 
Z paznokciami wbitymi w plecy bestii, schodzę na dno szklanki. 
Tam jest kamienna płyta z czerwonymi żyłkami. 
Teraz leżę na kamiennej płycie z czerwonymi żyłkami. 
 
Z oddali, w szklance szczeka pies. To jesień. To zaćmienie! 
Złocisty i okrągły księżyc drży w szklance. 
Przez szklaną skorupkę okopconą świeczką, widzę dużą muchę przelatującą nad lampą. 
 
Z paznokciami wbitymi w plecy bestii, wyciągam jej głowę spod kamienia.  
Jej straszne plecy wiją się jak pociąg pośród gór. 
Spod kamiennej płyty ciągnę paznokciami lokomotywę bestii.  
 
Szklane aniołki chwytają się za rączki i tańczą grzecznie w kółku.  
Szklane aniołki tańczą i śpiewają wokół nas.  
Wszystko jest snem i harmonią! 
 
Bestia ma oko mamy i oko taty.  
W szklance widzę dobrze nawet bez okularów.  
Wyczytuję z oka mamy: ech, dziecko, kiedy pójdziesz po rozum do głowy? 
Wczytuję z oka taty: ech, dziecko, kiedy pójdziesz po rozum do głowy? 
 
Szklanka zacieśnia się jak żelazne koło wokół mojego czoła. 
Tylko     moja głowa odbija się od ścian: raz-dwa, raz-dwa. 
Szklany aniołek, z cierpienia, szlocha. 
Szklany aniołek śpiewa we mnie cieniutkim głosem: 
Wiosna, idzie wiosna! 
 
Wszystko jest snem i harmonią. 
 
 
Ioan Es. Pop, gdyby nie zmuszano mnie do mówienia  
 
gdyby nie zmuszano mnie do mówienia 
nie mówiłbym nigdy. 
nie wymagali tego ode mnie aż do szóstego roku życia 
i było dobrze, bo spoczywałem pod słowem, 
niczym pod idealnie szczelnym żeliwnym dzwonem. 
 
ukrywałem tam umiejętność, 
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do utraty której zmusili mnie, w wieku sześciu lat, 
nie widziałem anioła we śnie, lecz na jawie, 
dzień w zenicie,  
kiedy rzeczywistość jest niezaprzeczalna.  
 
nie wybaczyłem im nigdy tego,  
że posłali mnie do szkoły, 
w której byłem zmuszany rozmawiać , 
a potem starać się upodobnić się do innych, 
którzy mówili od świtu 
i wymachiwali rękami i nogami,  
ogłupiając mnie swoim życiem. 
 
I aż do dziś mówię z przerażeniem 
bo wciąż tam mieszkam, pod dzwonem, 
a mówienie wyrządza mi krzywdę. 
Nie mam nic do powiedzenia w ludzkim mówieniu, 
w którym wszystko stanowi przypadek i wrzawę. 
 
jednak całkiem umiejętnie udaję, 
że mówię, a na zewnątrz słychać  
prawie ludzkie dźwięki, 
lecz gardło przenika analfabetyczne i bezkształtne wycie 
niemające nic wspólnego z rozmówcą.  
 
i co gorsza umiejętność mojego milczenia zniknęła, 
zniknął też anioł czuwający, aż do szóstego roku życia,  
u mego wezgłowia, 
zniknął też człowiek, który mógł być innym człowiekiem 
 
milcząc tak samo 
jak u schyłku wielu lat milczenia 
niech się rozwija  
najbardziej niewybaczalna umiejętność ze wszystkich, 
jedyna, która mogłaby uczynić śmierć bardziej znośną 
i maszyny bardziej wyrozumiałe. 
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Traduceri în limba franceză 

 
 

Caroline PELLETIER  
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3  
 
Mélancolie  
 
Un vent solitaire sèche les larmes froides - aux fenêtres. Il pleut.  
Des tristesses indéfinies me parviennent, - mais toute la douleur  
que je ressens, je ne la ressens ni en moi, ni en mon cœur, ni en ma poitrine, mais dans les 
gouttes de pluie qui coulent. Et greffé sur mon être, l'immense monde, avec son automne et sa 
nuit,  
me fait souffrir comme une blessure.  
Au col des montagnes, - traversent des nuages aux pis gonflés.  
Et il pleut.  
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Pierre VIGNERON 
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3  
 
Les pensées d'un mort  

 
Je saisirais le temps par la main pour palper  
son pouls en ses moments rares. 
Que reste-t-il maintenant sur terre ? 
Est-ce que coulent les mêmes étoiles sur son front, en nuées  
et, de ma ruche  
volent les essaims d'abeilles vers les fôrets ?  
 
Toi, âme, tu es sereine maintenant ! 
Longtemps a-t-il passé 
Depuis que s'est reflété dans ma basse poitrine,  
un soleil nouveau chaque matin,  
et une souffrance ancienne, à chaque crépuscule ? 
Un jour ?  
Ou peut-être une éternité ?  
 
Seulement un peu au-dessus de moi s'épanouit une lumière.  
Des fleurs aux des seins de lait appuyent sur mon argile 
Si je pouvais, 
j'étendrais la main et que je les serrerais dans ma poignée  
pour les abaisser à moi, 
mais,  
la terre, peut-être n'a plus de fleurs. 
 
Ma pensée et l'éternité sont semblables 
comme des jumeaux.  
Quelles foule se démenera dans les flots d'une journée ? 
Souvent un bruit sourd me fait tressaillir 
Que ce soit les pas vifs de mon amour,  
ou est-elle  morte, elle aussi, 
depuis cent et mille années ? 
Que ce soit ses petits pas bruyants,  
ou peut-être que sur la terre c'est l'automne 
et que des fruits mûrs choient, juteux et lourds, 
sur ma tombe 
détachés d'un arbre qui a poussé de moi ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



121 
 

 
 

Pauline ROTH  
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3  
 
Mélancolie 
 
Un vent lointain essuie ses larmes glacées sur les fenêtres. 
Il pleut. 
Une peine confuse m'envahit, or toute la douleur apportée, 
je ne la ressens pas en moi, 
pas dans mon cœur, 
pas dans ma poitrine, 
mais dans les gouttes de pluie ruisselantes. 
Et l'immense monde gréffé à mon être 
avec ses soirs d'automne 
me blessent telle une plaie. 
Vers les montagnes se dirigent les nuages aux pis débordants. 
Et il pleut. 
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Sophie CHVABO 
Université Sorbonne Nouvelle- Paris 3 

 
Mélancolie 
 
Un vent fugace essuie ses larmes glaciales sur les vitres. Il pleut. 
Des tristesses insolubles me viennent, mais toute la douleur 
que je ressent ne se ressent pas en moi, 
ni en mon cœur, 
ni en ma poitrine, 
mais dans les gouttes de pluie qui coulent. 
Et greffé sur mon être l'immense monde 
avec l''automne et son crépuscule 
me fait souffrir comme une plaie. 
Vers les montagnes passent des nuages aux pis pleins. 
Et il pleut. 
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Luminita Daniela VERDES 
Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 
 
Ordre! 
 
Si nous  vivions scellés dans des pièces voisines, sous le même toit 
et que tu ne passais plus chez moi, 
je ne pourrais jamais faire le saut 
dans la consolation. Et je croirais que l’on vit 
éloignés, très éloignés l’un de l’autre. 
 
Si nous vivions dans la même bourgade, séparés 
par quelques  jardins et un murmure de vallée, 
et que tu ne passais plus chez moi 
avec ton rire et ton éclat 
je serais  persuadé de la  distance 
la plus terrible et  immense. 
 
Aujourd’hui je vois tomber des papillons qui ont perdu toutes leurs couleurs, 
depuis que volontairement chez moi 
tu n’es plus passée. Quel jugement! 
M’apaise un seul sentiment : 
que nous vivons dans un seul et même monde. 
 
Que nous vivons dans un seul et même monde. Ainsi 
nous ne sommes pas si loin  
l’un de l’autre ! 
Quelles pensées d'amères brises  
quand l’année a perdu tout son vernis. 
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Traduceri în limba japoneză 

 
Andreea Mihaela STANCU 
Universitatea București 
 
Gândurile unui mort                                                     死んだ僕の思い 
 
        
   
De mână-aş prinde timpul ca să pipăi         瞬刻の弱い鼓動を 
pulsul rar de clipe.                 感じられるように時の手を掴みたい。 
Ce-o fi acuma pe pământ?                    この瞬間、浮世はどうなったのかい。 
Mai curg aceleaşi stele peste fruntea lui în stoluri  知っていた星が今でも群で浮世の額の上を通している、 
şi din stupii mei                僕の蜂の巣から 
mai zboară roiuri de albine spre păduri?        蜂の群が今でも森へ飛んでいるのかい。 
Tu, inimă, eşti liniştită-acum!                  こころよ、今落ち着いているんだな。 
Mult a trecut                        小さい胸に  
de când îmi resfrângeai în pieptul scund              毎朝新しい太陽、 
un soare nou în fiecare dimineaţă                毎日の夕暮れに古い苦しみを映していてから 
şi-o suferinţă veche-n orişice amurg?             長い時間が経ったかい。 
O zi?                            一日かい。 
sau poate veacuri?                      それとも数世紀かい。 
Un stânjen doar deasupra mea-i lumină.      光が僕の上の土で一間だけ射している。 
Flori cu sâni de lapte îmi apasă lutul.       母親の胸のような花が僕の粘土を押し付ける。 
Să pot                       できれば、 
eu mi-aş întinde mîna şi le-aş strânge-ntr-un mănunchi手を伸ばして、花束を作って、 
să le cobor la mine,               それを自分に下ろしたい、 
dar                       しかし、 
pământul poate nu mai are flori.          浮世には花がもう無いかもしれない。 
Gândul meu şi veşnicia seamănă         僕の思いと永遠が双子のように 
ca nişte gemeni.                  似ている。 
Ce lume se va zbate azi în valurile zilei?      今日はどんな人が生活の波と格闘しているのかい。 
Ades un zgomot surd mă face să tresar.        あるくぐもった音によく驚愕させられる。 
Să fie paşii sprinteni ai iubitei mele,                               それは彼女の器用な足音なのかい、 
sau e moartă şi ea                  それとも彼女も数百年または数千年前 
de sute și de mii de ani?               死んだのかい。  
Să fie paşii mici şi guralivi ai ei,              彼女の小さくて俊敏な足音なのかい、 
sau poate pe pământ e toamnă               それとも浮世には秋になって、 
şi nişte fructe coapte-mi cad mustoase, grele,      僕自体から生えた木から 
pe mormânt,                      実った水分が多い果物が墓場に重く 
desprinse dintr-un pom, care-a crescut din mine?      落ちるのかい。 
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     Melancolie                                    もの悲しさ                                              
 
           
 
Un vânt răzleţ îşi şterge lacrimile reci             散発的な風の冷たい涙が 
pe geamuri. Plouă.             窓ガラスに零れる。雨が降っている。 
Tristeţi nedesluşite-mi vin, dar toată         曖昧な悲しみに沈んでいるが、この全ての 
durerea                     自分の中で感じる悲しみを 
ce-o simt n-o simt în mine,              自分の中、  
în inimă,                      こころ、 
în piept,                       胸で感じなくて、 
ci-n picurii de ploaie care curg.             降っている雨の滴で感じることができる。 
Şi altoită pe fiinţa mea imensa lume              自分の存在に頼る重い浮世と 
cu toamna şi cu seara ei                  それの秋と夜が 
mă doare ca o rană.                   傷のように痛む。 
Spre munţi trec nori cu ugerele pline.           割れるように重い雲が山に向かっている。 
Şi plouă.                       そして、雨が降っている。 
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Traduceri în limba spaniolă 

 
Arturo SANCHEZ 
École Normale Supérieure de Lyon 
 
Dan Coman, Yo 
 
después de un longo atontamiento me encuentro irresistible de nuevo  
entro en mi propia mente como un guepardo joven 
y con el doble de la velocidad del guepardo joven corro por la cámara. 
me doy placer increíble. simplemente bebo el aire: estoy feliz. 
apenas puedo resistirme (me reconozco incluso cuando estoy bailando). 
con increíble malicia llego cerca de mi corazón.  
me estoy hablando pero tengo que tener cuidado: solo alabándome excesivamente 
pasan los días  
estoy verdaderamente un siendo asombroso. 
no sé qué hacer más: me encuentro irresistible. 
abro la ventana y la tierra, como agua clara, sale a borbotones  dentro la cámara 
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Vlad POJOGA 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 
 
Claudiu Komartin, Solo en la soledad 
 
Solo en la soledad me puedo adular 
valientemente toco mi cuerpo entrego 
como un saco 
lleno de tierra húmeda 
poco a poco voy más profundo  
dentro del piel 
me atornillo en el musculo taladro 
dentro de los tejidos 
entro en la grasa que se parece luto 
como un esquimal emocionado 
después dela caza de focas  
y todo por la tranquilidad 
de esta carne 
mala y con miedo a la muerte 
para cual ni la comida ni el sexo 
ni el dolor 
nada es nunca suficiente  
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Traduceri în limba italiană 

 
Ramona Mihaela HRISTEA 
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 

Malinconia 
 
Un vento errante si asciuga le lacrime frede                        

sulle finestre. Piove. 
Vaghe tristezze mi arrivano, ma tutto il dolore 
che sento, non lo sento dentro me 
nel cuore, 
nel petto, 
ma nelle gocce di pioggia che scorrono 
e innestato sul mio essere l’immenso mondo 
con il suo autunno e la sua sera 
mi fa male come una ferita 

 verso le montagne passano le nuvole con le mamelle piene 
E piove. 

(I poemi della luce, 1919) 
I pensieri di un morto 

Prenderei per mano il tempo per palpare   
il raro pulso dei momenti 
Che starà succedendo adesso sulla terra? 
 Scorrono ancora le stesse stelle sulla sua fronte in stormi? 
 e dalle mie arnie 
volano ancora sciami di api verso i boschi? 

Tu, cuore, sei tranquillo adesso! 
e passato tanto 
 da quando mi riflettevi nel petto basso 
un sole nuovo in ogni mattina 
e una sofferenza in ogni tramonto? 
Un giorno? 
o forse secoli? 

Soltanto a un braccio sopra di me c’è la luce 
Fiori con seni di latte premano il mio luto 
Se potessi 
tenderei la mano  per stringerli in un mazzo  
per farle scendere da me, 
 ma 
forse la terra non ha più fiori. 
il mio pensiero e l’eternità si assomigliano 
come gemelli 
Qual mondo si sbattera oggi nelle onde del giorno? 
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Spesso un rumore chiasso mi fa sussultare 
 che siano i passi della mia cara 
o forse anche ella e morta 
 da cento e da mille anni? 
che siano i suoi piccoli e rumorosi passi 
o forse sulla terra è l’autunno 
 e dei frutti maturi cadono mostosi e pesanti 
sulla tomba 
staccati da un albero, che e cresciuto di me stesso. 
(I passi del profeta – 1921) 
 
Ordine 
 
Se vivremmo nella stessa casa, in celle vicine 
 e non passeresti più da me 
io non potrei fare mai il salto 
nella consolazione. E crederei che viviamo 
 lontano, molto lontano, uno dal altro. 
Se vivremmo nella stessa città, separati 
 da alcuni giardini e da un fremito di valle 
 e non passeresti più da me 
con il tuo soriso e con le tue luci, 
sarei convinto che nessuna lontananza 
non è più tremenda e più grande. 
Oggi vedo che dalle farfale e caduto tutto lo smalto, 
da quando tu da me-cioé 
non hai mai passato. O, questa ordine! 
 Mi consola un solo pensiero: 
viviamo nell’ unico e stesso mondo 
Viviamo nell’ unico e stesso mondo. Quindi 
non siamo così lontani 
uno dal altro! 
Che pensiero con brezze amare 
quando l’anno si e perso tutto lo smalto. 
 (Che ode il liocorno [1957-1959]) 
 
 
Ion Mureșan, Il bicchiere 
 
 E una notte incantevole. La luna gialla e rotonda trema nel bicchiere. 
Mi metto il dito nel bicchiere. Puoi mi metto la mano fino al gomito nel bicchiere  
Puoi mi metto la mano fino alla spalla nel bicchiere 
La vodka è fredda come il ghiaccio. 
 
Sul fondo del bicchiere c’è una lastra di pietra. 
sono ancora delle foglie morte e radici nere. 
C’é ancora un stivale di gomma rotto 
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Sul fondo del bicchiere c’è ancora una stufa arrugginita. 
 
Mi metto la testa nel bicchiere. La vodka è fredda come il ghiaccio! 
Apro gli occhi nel bicchiere. Nel bicchiere vedo bene anche senza gli occhiali. 
Dico: tutto è sogno e armonia! 
 
La lastra di pietra è bianca con venature rosse. 
Ora vedo il mostro. Ora lo sento come fa le fussa lentamente come un gatto. 
 Vedo i suoi piedi blu. Vedo la sua coda terribile, uscendo di sotto la lastra di pietra. 
 
Vicino alla lastra di pietra scorre una limpida sorgente. Lui sussurra cristallino sui ciottoli. 
Intorno a lui l’erba è sempre verde/ Nell’ erba crescono dei fiori delicati. 
 
Nel piccolo sorgente nuotano dei bambini piccoli come delle bambole. 
 essi nuotano vestiti nei abiti e camicette e pantaloncini di colori vivaci. 
 
Sono gli angioletti di bicchiere. Gli angioletti di bicchiere non mordono e non fanno del male 
a nessuno. 
 
Mi viene da vomitare dalla misericordia. Mi viene da vomitare dalla tristezza 
Mi viene da vomitare pensando che potrei ingoiare un angioletto di bicchiere. 
 Mi viene da piangere al pensiero che lui sarebbe, improvvisamente, molto solo,  
da piangere al pensiero che lui piangerebbe per tutta la notte con singhiozzi in me, 
da piangere al pensiero che lui potrebbe cantare dentro me delle canzoni dal giardinetto. 
Lui potrebbe cantare con la voce sottile: arriva, arriva la primavera!  
con le unghie infisse nella schiena del mostro, scendo verso il fondo del bicchiere 
 Là c’è una lastra di pietra con venature rosse. 
Ora sto esteso sulla lastra di pietra con venature rosse. 
 
Lontano, nel bicchiere, abbaia un cane. E ’ autunno. E’l giorno dell’eclisse. 
La luna rotonda e gialla trema nel bicchiere. 
Attraverso un coccio, affumicato con la candela, vedo una mosca nera che passa sopra la 
lampadina. 
Con le unghie infisse nella schiena del mostro, gli tiro la testa sotto la pietra. 
La sua schena terribile va in serpentine come un treno attraverso le montagne. 
Con le unghie tiro la locomotiva del mostro al dissoto della lastra di pietra. 
 
Gli angioletti di bicchiere si prendono per le manini e danzzano tranquilli nel cerchio. 
 Gli angioletti di bicchiere danzzano e cantano intorno a noi. 
Tutto è sogno e armonia! 
 
Il mostro ha un occhio della mamma e un occhio di papà. 
Nel bicchiere vedo bene anche senza gli occhiali 
 Leggo nell’ occhio della mamma: Ragazzo mio, quando ti tranquillerai? 
 Leggo nell’occchio di papà: Ragazzo mio, quando ti tranquillerai? 
 
Il bicchiere si serra come un cerchio di ferro intorno alla mia fronte. 
Soltanto la mia testa sta colpendo i muri: uno-due, uno-due. 
 L’angioletto di bicchiere, addolorato, piange con singhiozzi. 
L’angioletto di bicchiere canta dentro me con una voce sottile 
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 Arriva, arriva la primavera! 
Tutto è sogno e armonia. 
 
 
Ioan Es. Pop, se non sarei stato costretto a parlare 
 
se non sarei stato costretto a parlare, 
non avrei parlato mai. 
fino a sei anni non me l’hanno chiesto 
ed era bene, perché stavo sotto il discorso 
come sotto una campana di ferro perfettamente ermetica. 
 
nascondevo là una scienza 
che, a sei anni, mi hanno costretto a perderla 
vedevo l’angelo no nel sogno, ma in realtà 
in pieno giorno, 
 quando la realtà è innegabile. 
 
non li ho mai perdonati neanche per il fatto  
 di darmi a scuola 
dove o dovuto parlare, 
e più tardi fare dei sforzi per assomigliarmi  
agli altri, che parlavano in fretta 
e agitavano le mani e i piedi, 
 sbalodirmi con la loro vita. 
 
anche oggi parlo solo con paura, 
perché vivo ancora là, sotto la campana, 
e il discorso mi fa male. 
 non ho nulla da dire con parole umane 
dove tutto è  hasardo e chiasso. 
 
 faccio finta ma con una certa abilità 
di parlare, e fuori si sentono 
dei suoni quasi umani, 
ma nella gola c’è un ruggito analfabeta e informe, 
che non ha da fare con il discorso. 
il peggio è che il sapere del mio silenzio si è perso, 
è andato via anche l’angelo chi  è stato 
al mio capezzale fino a sei anni, 
se ne andato anche l’uomo che poteva essere un altro uomo, 
 
tacendo in modo che alla fine 
di tanti anni di mutismo, possa svelare 
la scienza la più spietata delle scienze, 
la sola che avrebbe potuto rendere la morte più suportabile 
e le machine più indulgenti. 
 
 
Dan Coman, Io 
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dopo un lungo torpore mi trovo di nuovo iresistibile. 
entro nella mia mente con la velocità di un ghepardo giovane 
e con la doppia velocità del ghepardo coro attraverso la stanza. 
mi offro un gran piacere. semplicemente respiro l’aria: sono contento. 
/ riesco a malapena di affrontarmi ( mi riconosco addirittura quando ballo) 
con astuzia inegualabile arrivo accanto al mio cuore 
mi parlo da solo ma devo stare attento: solo lodandomi eccessivamente 
passo di un giorno all’altro. 
sono veramente una creatura straordinaria. 
non so più che fare: mi trovo irresistibile. 
apro la finestra e la terra irrompe nella stanza come un’ aqua limpida. 
 
Claudiu Komartin, Solo nella solitudine 
 
Solo nella solitudine mi posso adulare 
mi sto toccando con audacia il corpo 
come tocchi un sacco 
pieno di terra umida 
piano piano mi affondo  
sotto la pelle 
mi avvito nei muscoli foro 
nei tesuti 
entro nel grasso grosso come l’argilla 
 simile a un eschimese esaltato 
dopo la caccia alle foche 
e tutto solamente per la tranquilita 
di questa carne 
cattiva e teribile come la morte 
per quale né cibo né sesso 
né dolore 
niente non è mai abbastanza. 
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Traduceri în limba hindi 

 
Yashvir SINGH 
Universitatea New Dehli 
                                               
Jwala (Dogoare) 
 
Sampoorna dhara krishibhoomi hain gehun ki 
aur hain kaanaun mein tiddaun ka sangeet 
 
Baali anaaz ke daane ko rakhti hain sameep hriday ke 
jaise ho koi navjaat nikat maa ke vaksh ke 
samay aalasya se poorna kshanaun ko gujaarta hain 
aur ganje ke phoolaun ke madhya angdayeenan leta hain 
 
Aur kaanaun mai tiddaun ka sangeet hota hai 
 
 
Tapan (Vara) 
 
Door kshitiz par mook chapla 
jab jab jeevan ke liye roodan karti hain 
tab tab yeh kisi angviheein jaalika  
ka sangarsh prateet hoti hain 
 
Arzoo JAIN 
Universitatea New Dehli 
 
Namaskar (Dogoare) 
 
Prithvi par ab koi phool nahe ug sakta. Meri soch aur antaratma judwa behno ki tarah ho gayi 
hain. Kya duniya mei aaj din Ki lehro mein sangarsh hoga? Yeh Baat aksar mujhe bohot 
chubti hain. Yeh meri premika ke tez Kadam hain ya veh mar gayi hain saikdo hazaro saalo 
pehle. Veh chote kadam aur uske sath baate aur patjhad mein vo rasdaar phalo ka girna, bhari 
ped se alag ho Jana aur kabr pe girna  
 
Gandurile unui mort  
 
Garmiyo me Durr Kshitiz par bijli Jo lambe samay se mon the kabhe kabhe machalti the toh apne 
shareer par makdi me per ki tarah lagti the. Bhutto ke khet mein tiddo ka gaana sunai deta hain. Dhoop 
mein veh anaj ko aise raspan karte hain jaisa ek abodh sidhu apni maa ke sneh bhare aanchal mein 
doodh ka. Inhi aalsi palo  ke beech unhe neend aa jati hain. Kaan me tidda gaata hain ki ek mare hue 
hath ki nabz ko dekhne ke liye Jo ek pal bhe gawana hoga tab yaha prithvi par kya hoga? Jungle me 
madhumakhio ka jhund uske sar pe sitaro ki tarah ek he taraf beh raha hain. Tum aur tumhara dil ab 
shant hain. Mere seene mein har subah ek naya sooraj aur ek purana dhundla aa dard gote kha raha 
hain. Ek din ya sadiya?? Mere upar bas ek sharmindagi hain.  
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Virender SINGH 
Universitatea New Dehli 
 
The summer (Vară) 
 
Kabhi duur kshitij par bin awaaj bijli chamki, 
Samya antraal main bijli ke akaashi ladiyaan aise phail rahi thi, jaise kisi makdi ke pair usse 
alag ho rae hon,  
Garmi, tadak aur prakash 
poori dhra jaise paat gayi ho,  
Genhoon ke kheton aur tiddon ki goonj se, dhoop mai aisa lag rha hon jaise maano genhoon 
ki baaliyon ne apne hirday mai beejo ko, bachhon ki treh pakad rakha ho 
Phir unke ooghne par unhe thapkiyan dete hue hilte dulte hon, 
Jaise unke kaan mai lori sunate hon. 
 
 
Raman CHAUHAN 
Universitatea New Dehli 
 
Garmi (Vara) 
 
Shitij Par Dur Ek Prakash Ki Rekha, 
Jo Har Samay Machalti Hai Zindagi Ke Liye, 
Jese Ki Vo Lambe Makdi Ke Per Jo Mejban Sareer Se Cheen liye ho. 
 
Rehan SAHAAB 
Universitatea New Dehli 
 
Garmi (Vara) 
 
Dur kahi kisi shitiz pr chamakti hui roshni jese kisi lambe samay ki alochna ko darshata ho 
lekin makdi ki tarah apne jivan ko felaye hue hum fir bhi aasah ki kiran ka intzar karte h. 
 
Prem RANA 
Universitatea New Dehli 
 
Dogoare 
 

-Yaha prithvi gehu ke khet samaan. 

Ya phir hai yaha koi geet vichitra. 
-Yoon surya ki tez kirno se gehu ki 

Raksha karti yaha baaliya. 
-Jese vaatsalya se bheegi maa ka 

Stanpaan karta ho baal koi. 
-Yu shane shane yaha samay yu hi 

Foolo ki god me so jata. 



135 
 

 
 

-Or yaha tiddho ka gungunata swar. 

Dekho ek geet ho jata. 
 
 
Manisha BHATT  
Universitatea New Dehli 
 
Garmi (Vara) 
 
Dur bhut dur shitiz main, janha Dharti or Gagan milte hai , wanha ek prakaash ki rekha hai jise 
maine dekha hai.. 
Jivan ke liye rota rha sda aaj bhi or tb bhi jaise jivan ho ek makkadjaal. 
Jisme se mujhe khincha gya nikala gya baar baar, pr phir bhi isse juda rha main sda har baar... 
 
 
Monu BHARTI 
Universitatea New Dehli 
 
Vara 
 
kya aap smulse paihanane  
sarir se lambe pair ki makadi  
ki taraha jhakjhor 
tak aap kaanch ke bina tej chetig par bijli daalo.........   
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David MEZA 

Universidad Nacional Autónoma de México 
 
 

El sueño de Visnu, El Gaviero Ediciones 
 
 

Capítulo I 
Rebeca (o en la boca de la simetría) 

 
Mi vida. Mi vida no. Mi vida nunca. Mi vida nunca fue un pájaro sangrando estambre por las 
alas. Mi vida nunca llevó en el cráneo una corona de astillas. Mi vida nunca fue. Mi vida no fue 
ni será mañana una mariposa apresada en las trenzas de una chica. Mi vida no fue ni tampoco 
es hoy un viejo corazón de madera. Nací el 24 de junio de un año que se rehusó a ser éste. Mi 
padre estaba borracho de níquel y envuelto en aluminio. Mi madre me dio el nombre de Rebeca, 
y me talló los ojos con arena. Mi madre me dio el nombre de Rebeca, y me talló los ojos con 
arena. Tengo miedo. El miedo usa una corona de estrellas. Hace 3 días soñé que mi padre me 
golpeaba. Hace 2 días soñé que mi madre me cosía la boca. No me reconozco. Miro el espejo y 
encuentro a un ángel deshojando el mundo. Tengo el terrible deseo de gritar mi nombre. Tengo 
el abecedario tatuado en los tobillos. Nací el 24 de junio de mil novecientos violeta. Nací en 
una pradera de tuercas y filósofos llorando rocas y esquirlas y teorías astrogramaticales encima 
de una rosa. Mi vida nunca fue un pájaro con las entrañas llenas de estambre parado en la 
estructura ósea de una estrella. No tengo recuerdos de mi casa. Pienso que soy un caballo con 
la mandíbula rota. Pienso que soy una niña que lleva por grillete las estrellas del mundo. Pienso 
que he venido renaciendo los últimos 24 años, y que he transformado mi horario escolar en una 
placenta de pétalos. Pienso que mi vida es un pajarito con el corazón de estambre y una corona 
de huesos. Pero no es así. Mi vida no es un pájaro de estambre, ni violeta, ni rojo, ni verde, ni 
pluma, ni cieno, ni triste, ni roca, ni azulmente roca, ni estambremente roca. Mi vida es una nota 
al pie de mi obra. Y mi obra es un libro de geografía  que se ha convertido en mariposa. Y mi 
mariposa lleva polen y ríos  sobre las alas. Nací el 24 de junio de ningún año. Soy una mujer 
con 500 golondrinas dentro. No tengo recuerdos de mi pueblo. Me estoy soñando. No tengo 
recuerdos de mi infancia. Me estoy soñando. Mi vida nunca fue. He descubierto que la poesía 
es un cuadro que se pinta sin usar pinceles, una danza que se baila sin usar el cuerpo, un beso 
que se da sin usar los labios. He descubierto que la poesía es un juego en el cual está prohibido 
seguir las reglas; que es entender que tenemos el pecho lleno de musgo, de nieve, de agua, de 
tierra y de semillas que florecen como soles; que la poesía es una parvada de golondrinas 
despedazándote el cuerpo de adentro hacia fuera; que la poesía es platicar con las palomas en 
el techo de las catedrales. He descubierto, que quizá, incluso, la poesía es. Nací el 24 de junio 
de mil novecientos madera y tres. Mi madre se rompió los dientes en el parto. Fui arrojada a 
una cuna de paja. Tenía las uñas de los pies azules y enrolladas como pergamino. Mi padre 
estuvo orgulloso de mi sexo, hasta que descubrió que mi sexo era una constelación de girasoles. 
Esta mañana he decidido escribir, no poesía, no tratados, no alfileres, no escritorios, no mi vida 
o una novela, solo escribir. Solo tallarme los ojos con la pluma, para ver al mundo lleno de 
rayones,  y una de mis lágrimas sea tinta.  
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A Israel Alanís 
 

Galopan los caballos negros 
Y en su galopar tan de prisa 

Me han dejado la sombra hecha jirones 
 

Galopan los caballos, con sus crines espesas 
Y veloces, en un año que no sé, 

Son como la noche: músculo apocalíptico 
Y cerrado, soltándole a la tierra 

Un golpecito que la hiere: coz de estrella 
Derretida entre la sombra 

 
Galopan los caballos,  

Ya lo he dicho, y al decirlo 
Se me han roto los cabellos  

Y las manos 
 

Mis cabellos quedarán en su galope 
Y mis manos quedarán entre sus astros 

 
 
 

A Beto 
 

Escribí universidad, pero quería escribir uni-verso. Escribí uni-verso y noté que los planetas se 
habían cubierto de pasto. En algún momento me volví una isla. Comprendo la métrica del 
pensamiento. Escribí uni-verso y las letras dejaron de llamarse estrellas. En algún momento 
lloré en las escaleras por tener un soneto tatuado en la espalda. Escribí rima y en el último 
peldaño apareció un poeta volando la facultad como si fuese un papalote. Comprendo el uso 
correcto del gerundio y la modulación del espíritu ante un acantilado de comas. Escribí espíritu 
porque me habían transformado en una isla, y ante mí yacía la desconstitución académica. En 
algún momento alimenté a los pájaros con tildes y trocitos de palabras. Comprendo la 
importancia de la gramática, porque sin ella nuestras palabras serían viento y correríamos el 
riesgo de también ser papalotes. Comprendo el estudio monográfico de 548 cosas que hacen de 
mis dedos raíces y de mi boca un ejercicio lingüístico. Escribí como un anciano, porque los 
ancianos no creían en la perpetuidad de los impulsos. Comprendo tres veces mejor lo que sentía 
Góngora como poeta, que lo que yo, como humano. Escribí que los planetas se habían cubierto 
de pasto, porque en mi boca estaba creciendo una corola de vocales. Escribí comprendo, en 
algún momento, y el gerundio mal empleado se transformó en un copo de nieve. Comprendo al 
joven que llora con trocitos de palabras en el pico. Comprendo que estudiamos letras, aunque 
lo más importante siga siendo un número. En algún momento escribí yo poesía y fui acusado 
de plagio por un ángel ciego. Escribí universidad, pero quería escribir uni-verso. 
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A las siguientes generaciones (Manifiesto) 
 

Quiero que la muerte de México sea hermosa 
 
Quiero que su muerte sea un acto bello e inexplicable como los pájaros 
 
Quiero que el pasado sea un hecho maravilloso que se forja en el futuro 
 
Quiero que mi nombre sea la vida 
 
Quiero que América se desdoble y se muestre como un acantilado de OVNIS 
 
Quiero que mi sexo sea la vida 
 
Quiero que la tradición literaria de las personas sea el movimiento de las cometas 
 
Quiero que mi patria sea la vida 
 
Quiero que los literatos suban de nuevo a los árboles y renombren cada noche las 
constelaciones del abecedario 
 
Quiero que los poetas dejen de llamarse poetas y comiencen a llamarse sueños y que los 
sueños comiencen a llamarse estrellas o luciérnagas o arroyos o triciclos 
 
Quiero que la juventud sea una postura frente al mundo y no una postura frente a los años 
 
Quiero que a la poesía se le confunda con la narrativa y a la narrativa con un tratado científico 
y a éste con un nuevo sistema planetario 
 
Quiero que mi clase social sea la vida 
 
Quiero que los poetas le tengan miedo a la inmortalidad y a la permanencia 
 
Quiero ser llamado universitario no por estar en la universidad sino por estar en el uni-verso 
 
Quiero que el poema se confunda con un tratado filosófico o un tratado político o un venado 
herido en la mitad del bosque 
 
Quiero que mi nacionalidad sea la vida 
 
Quiero que cuanta persona lea este manifiesto lo destruya y construya otro más auténtico y 
hermoso 
 
Quiero que los grupos literarios de esta época contemplen entre sus integrantes a las rocas y a 
los ríos y a los superhéroes del espacio 
 
Quiero que los artistas arrojen sus obras a los mares y comiencen a escribir sobre sus cuerpos 
 
Quiero que mi edad sea la vida 
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Quiero que la literatura universal sea llamada en el futuro la historia de la preliteratura 
 
 Y quiero que los poemas más hermosos de mi generación sean escritos en las paredes del 
metro  

 
 
 

Capítulo II 
Luis (o el principio de la singularidad) 

 
 
Iremos al mar. Luis tendrá miedo de su golpe líquido y constante. El mar parecerá un animal 
infinito y asustado. Estará en calma, y luego se romperá como el mármol. Nos hundirá los pies 
a la arena con el rumor de sus olas. A mí me dará risa y correré por la playa. Luis combatirá 
con él hasta la tarde. Le abrirá tres heridas con su espada. Luego saldrá cansado a tumbarse en 
la arena. Nos parecerá un buen lugar para vivir.  Luis dirá que a este nivel las estrellas y los 
sueños tienen la misma altura. Aprenderemos la paciencia de sus plantas; el arrojo de sus peces; 
la soltura de su canto; y el coraje de sus aves cuando se enfrentan al mar por su alimento. 
Conversaremos con el mar en el ocaso. Él preguntará por nuestros padres, y nosotros nos 
quedaremos callados. 
 
 
 
S) 
 
Mi padre se fue a la guerra con un poco de sal en la bolsa del saco. Yo quedé tirado sobre un 
poco de letras en alguna playa literaria. Sin ti, Gaby, jamás me hubiese levantado. Fuiste un 
ángel que cantó sobre mi tumba. Tus cabellos tenían la punta manchada de tinta. Tus senos eran 
dos botones blancos abriéndose bajo la luna. Sin ti la noche no sería tan noche como lo es ahora. 
Sin ti la imagen sería tan solo un tejido que se engasta en el tiempo. El tiempo y sus caballos de 
jazmines correrían por el mundo como en un accidente, la luz y su velocidad plausible haría lo 
mismo si tú, mi ángel nórdico y penoso, no existieses. Yo salí del uni-verso como un mes lunar 
que toca el suelo, como una mariposa marina que conoce por vez primera el aire. Tú, Gaby, 
llegaste transformando en ave todo aquello que tocabas. Llegaste como un colibrí que nace del 
espejo. Mi padre se fue a la guerra. Usaba una corona de espinas negras, iba descalzo como el 
viento. Sin ti, Gaby, mi vida sería como un poco de tinta sobre estas hojas, una violeta que nace 
en la mañana y muere por la noche, porque en la noche los años duran 9 segundos para ellas. 
Llegaste, en fin, como una hoja desprendida del tiempo, que al caer nos envejece las manos.  

 
 
 

Capítulo III 
Leonel (o en la orilla del sueño) 

 
IV. 
Una Infinita cantidad de modos de contar (interpretar) el mundo, ninguna es cierta. El silencio 
(como el de arriba, por ejemplo), es otro modo de contarlo. El silencio (aun cuando no tiene 
palabras) está lleno de ellas. Todos los signos son copos de nieve en mi mente, el mundo entero 
es una tormenta. Filosofar (como poetizar, y cualquier modo posible de enunciación humana) 
es crear muñequitos de nieve. Miro la tormenta de copos, y sé que el destino final de la nieve 
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es volverse agua. Mi mente es una ventisca de hielo que hace girar los copos graciosamente en 
el cielo. Muñecos de nieve, muñecos de nieve. El silencio (que también es un muñeco de nieve), 
cuenta el mundo como los girasoles tan azules del invierno. Mientras la mente (mi cerebro), sea 
mente: podrá haber ausencia de pensamientos, pero a lado de todo monje habrá un muñeco de 
nieve. Si no eso, al menos sí una ventisca silenciosa de copos. Inevitable (me digo con 
tranquilidad), el destino del hombre es crear literatura. No tenemos otro modo de acercarnos al 
mundo. (Entonces Dios, la Gran bola de nieve, (enteramente literario, como nosotros), baja por 
el risco pronunciado (hasta lo absoluto) del presente). “Humanidad”, una pequeña historia 
literaria. Tampoco la mente puede tocar a la mente, porque es como poner un espejo frente a 
otro espejo. El hombre (para el hombre) es una tormenta de copos de nieve, o no es nada. Mas, 
mi niña, tú sabes que la “nada” es mi copo de nieve favorito. “Nada”, “Dios”, son copos de 
nieve que tengo en las pestañas de mi ojo derecho. (Entonces, mi niña, te miras tiernamente en 
el espejo, y solo encuentras una tormenta de copos de nieve). “Nada”, “Dios”, son copos de 
nieve que tengo en mi ojo derecho, y en los días tristes de verano (cuando olvido que todo es 
literario), esos copos se transforman en gotitas de agua, algo muy semejante al llanto.  

 
 

Capítulo IV 
Verónica (o el adn del espíritu) 

 
[Secuela] 

 
Introito, secuela, fin. Estas teorías para ustedes, amigos. Como el sueño que se queda pegado a 
la piedra como musgo. La literatura, las flores que se abren como fogatas para el invierno. Hay 
mucha niebla para nosotros, un peso intangible nos circunda. Lo mejor es ignorarlo, la poesía 
es la gota de sangre que sucede al pinchazo. No hay que tener miedo, gigantes poetas nos 
preceden. Pero en nuestros ojos brilla cierto caballo, cierto relincho en el agua. Hay mucha 
niebla para nosotros, somos el copo de nieve que bajó contra todo pronóstico. Somos la culebra 
con más colores que el mismo arcoíris, brotando lentamente de un esqueleto lejano. No traemos 
veneno en el despliegue, sino un chorro de tinta. Somos una sola cosa, una sola deformidad ante 
los mares. Contamos las olas, contamos las playas, contamos los granos.    
 
Cuartos y cuartos de silencio, nos aguardan. Estas linternas para ustedes, como una caricia de 
luz para los bosques, como una vela para el cumpleaños del mundo, o un pequeño faro para los 
mares que guardan en sus bolsos. Lamento el peso de la niebla, lamento el vaticinio de los 
astros, pero he aquí que seguiremos adelante. No, no intenten detenernos con sus carrozas 
fúnebres. Una nueva ola se ha levantado, parece el relincho de cien caballos de agua. Lamento 
los augurios del último oráculo, pero he aquí que seguiremos adelante. No será el galope de la 
muerte que nos frene, no será su lanza rasgando el costado, ya nada podrá detenernos. 
 
He aquí mis antorchas, con las que nos miramos el rostro por la noche. He aquí los reflejos 
invertidos por el miedo, pero lo tenemos todo. Pueden creerme, lo tenemos todo. Una zorra de 
fuego brilla a la distancia, su canto es su huella ardiente sobre el piso. No, no intenten 
detenernos. Apenas hemos comenzado.  
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Oscar G. SIERRA 

Universidad Complutense de Madrid 
 
 

Pasé por una época rara hace diez años, en la que cada vez que salía a la calle, veía a alguien 
ser atropellado por un coche. La primera vez que me pasó estaba cruzado de brazos en mi piso 
escuchando los gritos de los borrachos del bar de al lado. Era el Día del Trabajo y estaba 
tirado en el sofá viendo la tele. Estaba a punto de irme a la cama cuando de repente -
BAM-  escuché un gran ruido sordo. Miré por la ventana y abrí la puerta. No había más que 
coches aparcados en el parking del bar y luces parpadeando. 
Pero entonces mi novia Kim se despertó y entró en la habitación y dijo “¿qué cojones fue 
eso?” 
"No sé", dije. 
Me empujó por la puerta y me dijo disgustada, “Bueno, pues ve afuera y mira a ver.” 
Había una furgoneta blanca en el medio de la calle con los intermitentes encendidos y había 
un tipo de rodillas sobre la hierba. Llevaba pantalones de pintor y estaba llorando. Caminé 
lentamente hacia allí y vi a una chica que parecía muerta simplemente tirada en el medio de la 
calle. 
Tenía la boca abierta y la ojos también. 
Ni siquiera parecía estar respirando y  tenía un aire a muerta en la cara. 
El tío que la atropelló estaba ahí sentado, mirándome y llorando en plan, “¿qué vas a hacer?” 
Así que miré otra vez a la chica y adivina qué, me seguía pareciendo que estaba muerta. Su 
boca seguía abierta y le salía sangre por una esquina de la misma. 
Como nunca había tomado una clase de respiración cardiopulmonar, simplemente miré hacia 
ella y pensé para mí “¿qué cojones voy a hacer?” 
Así que empecé a alejarme, muy despacio, para no tener que ayudar. 
Lejos. Lejos. Lejos. 
Luego me di la vuelta y empecé a alejarme más rápido como si no supiera quién era ella. 
Entonces llegaron su novio y otro tío corriendo desde el bar. Parecían sacados de un catálogo 
de J Crew*, así que no huí (ellos estaban con ella cuando fue atropellada y habían ido al bar 
en busca de ayuda). Se inclinaron hacia ella de rodillas y le hicieron la reanimación 
cardiopulmonar. 
Mil…dos mil…tres mil. 
Entonces simplemente me miraron como diciendo “¿estabas tratando de escabullirte de ayudar 
a una persona?” 
Caminé de vuelta y actué como si estuviera dirigiendo el tráfico alrededor de la chica. 
Haciendo señales con el brazo dirigí el tráfico de la ruta 60 hacia la izquierda. 
Entonces llegó la ambulancia y me alejé poco a poco hacia la acera y les vi hacer la 
reanimación cardiopulmonar. La pusieron en una camilla y luego la pusieron dentro de la 
ambulancia y se alejaron conduciendo. 
¿Estaba equivocado? 
Por supuesto, pasaron un par de semanas y no oí nada sobre si había muerto o no. Más tarde 
un día estaba caminando con Kim por la calle cuando pregunté, “me pregunto qué le pasó a la 
chica a la que atropelló el coche, me pregunto si estará bien. Ya sabes, no he oído nada sobre 
lo que pasó”. 
Seguimos andando y Kim llevaba un periódico y lo abrió. 
Luego gritó “Mierda. Aquí está. Está viva, está viva”. Me lo enseñó. Había una foto de la 
chica y un titular que decía MUJER ATROPELLADA POR FURGONETA SE RECUPERA. 
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Mientras echaba un vistazo había una pareja de Gedeones** y estaban intentando vender 
Biblias a la gente que caminaba por la calle. 
¿Quieres una biblia? 
Nop. 
¿Quieres una biblia? 
Nop. 
Luego Kim me leyó el artículo de la mujer atropellada. 
Leyó el -quién-qué-cuándo-dónde y por qué- introductorio a la historia: “El domingo pasado 
por la noche una chica de 23 años, fue atropellada por una coche al intentar cruzar la ruta 60”. 
Luego leyó cómo la chica había estado en coma y en cuidados intensivos durante la semana 
pasada y casi había muerto, y cómo su familia se había mantenido rezando al lado de su cama. 
Y luego un día. 
TOMA YA. 
Se despertó. 
Luego al artículo explicaba cómo el pobre tío que la atropelló también estaba borracho. 
"Mierda", dije y solté una risilla. "El pobre bastardo fue arrestado y ni siquiera era el que 
cruzaba sin prestar atención." 
Y luego estaba una frase que ella dijo “Quiero dar las gracias a todo el mundo por las 
oraciones y las cartas. No pude hacer nada. No fue mi culpa.” 
Y luego me reí ruidosamente porque fue totalmente, realmente, culpa suya. 
Y entonces de repente escuché unos frenos chirriando. 
Miré hacia la calle y entonces -BAM- vi a otra chica atropellada por un coche. 
Se quedó tirada en el suelo y luego se levantó como si estuviera avergonzada o algo. 
Dejadme que os diga, que puede que hayáis estado avergonzados antes, pero nunca los has 
estado realmente hasta que eres atropellado por un coche delante de un grupo de personas. 
Lo divertido fue que el tipo del coche ni siquiera salió de él, pero trató de ayudarla sacando su 
brazo por la ventana. 
Pero ya se había ido y no quería ayuda. 
Y lo que es aún más divertido es que los Gedeones ni siquiera fueron a ayudarla, siguieron 
distribuyendo biblias como si nada hubiera pasado. 
¿Quieres una biblia? 
Nop. 
¿Quieres una biblia? 
Nop. 
Seguí caminando y empecé a pensar para mí mismo -es la segunda vez este mes que estoy ahí 
cuando alguien es atropellado por un coche. 
¿Qué pasa si es culpa mía? 
Incluso empecé a decirle a mis amigos, medio en broma, “Sí, puede que sea como Drew 
Barrymore en esa película, Firestarter. Ya sabéis esa en la que todo lo que tiene que hacer es 
pensarlo y las cosas empiezan a arder. Puede que ese sea yo. Todo lo que tengo que hacer es 
estar ahí y las cosas ocurren. Mirad, si hay algo que conecta a la gente atropellada- soy yo.” 
Y luego todo el mundo se rió de mí pensando que estaba bromeando y me dijeron que nadie 
puede cambiar así las cosas. 
Todo el mundo se rió de mí, pero yo no. 
No me reí porque sabía que podía hacerlo. 
No me reí porque un mes más tarde estaba caminando por la calle. 
Y lo vi todo. 
Vi aquel coche rojo lleno de viejos acercándose como un rayo. 
Vi a aquel tipo alto, larguirucho, cruzando mientras el semáforo se ponía rojo. Llevaba unos 
libros en los brazos y estaba intentando adivinar hacia dónde dirigirse. 
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Vi al coche rojo seguir su marcha sin darse cuenta de que el semáforo estaba poniéndose rojo. 
Se puso VERDE y luego AMARILLO y luego ROJO. Y en lugar de gritar PARA-PARA no 
hice nada. 
Simplemente miré, consciente de lo que era capaz de hacer. 
Simplemente miré cómo pasó todo. Y luego dije -BAM. 
Y todo BAM. El coche arrasó la intersección sin ni siquiera frenar. Y lo vi todo. 
Y vi el coche rojo. 
Y al tío siendo atropellado por el coche… 
El parabrisas haciéndose añicos al chocar contra una pierna… 
El cuerpo volando por el aire como una calcetín viejo… 
Y entonces… 
Cayendo. 
Cayendo. 
Cayendo de nuevo sobre el capó del coche rojo. 
Y luego había gente corriendo. 
Gritando. 
El titular del periódico unos días más tarde: HOMBRE CERCANO A LA MUERTE AL 
CRUZAR LA CALLE. 
Y ni siquiera paré porque probablemente que fui el que lo provocó. Ni siquiera paré y seguí 
caminando bajo el sonido de la gente pidiendo ayuda. 
Volví a mi piso y cerré la puerta. Puse el cerrojo y bajé las persianas y me dije a mí mismo 
que nunca volvería a salir. Encendí la televisión y puse el volumen realmente alto para no 
tener que oír el sonido de la pareja del piso de arriba follando. Simplemente me senté y 
escuché el sonido de la televisión ahogando todo y por un momento no parecía de día, sino de 
noche. Y luego me dije a mí mismo que nunca le contaría nada a nadie porque fui el que lo 
provocó todo. Traté de olvidarme de las imágenes de mis amigos y de los coches y de 
contarles sobre los fuegos que provoqué. 
Me dije a mí mismo que no se lo diría a nadie, porque si lo hiciese probablemente estaría 
poniendo sus vidas en peligro. 
Y ahora después de leer esto quién sabe qué coche va a ir a por ti mañana.  
 
 
Línea divisoria 
Tengo un ebrio caracol por corazón 
no sé hacía donde me dirijo, ni en donde estoy 
escucho ecos sordos en mí cabeza 
quiero gritar pero tengo los labios sellados. 
 
Mi sombra no me encuentra 
se ha amarrado un colibrí a mi pulso 
las paredes extienden un imán hacía mi… 
 
 
lo siento no podemos tener sexo telefónico porque mi móvil es virgen 
 
mi vida es un invento de las grandes multinacionales para vender comida basura. 
en cuanto me meto en la cama me mandas una foto desnuda y me pides por favor que sea 
discreto.  
pongo la foto de fondo de pantalla y censuro tus pezones con la ayuda de facebook y tumblr. 
el juego de kim kardashian me ayuda a cubrir otras zonas que no quiero que vean mis padres. 
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que yo coma comida basura no desencadena ninguna reacción en el universo y eso me da 
hambre. 
al verte desnuda siento la necesidad de ponerme a cocinar para destrozar mi cuerpo.   
mi ingrediente secreto es no mezclarme con las personas que quieren mezclarse conmigo. 
abro un yogur griego imaginando que son tus tetas y lo vuelvo a cerrar porque quiero 
conservarlas para una ocasión especial. 
la ansiedad que me causa verte desnuda tiene el doble de capacidad de retenerme en la cama 
que una ansiedad común. 
por un momento considero las opciones de enviarte una foto de mi frigorífico y lo hago. 
por un momento considero empezar a medir el tiempo utilizando como unidad mínima 
cada vez que saco el móvil para mirar la hora y vuelvo a guardarlo sin saber qué hora es. 
si te he puesto de fondo de pantalla es para que sepas que para mí internet está por delante de 
ti. 
mientras como sin ganas me quedo mirando el lugar que ocupa normalmente tu escote. 
de alguna manera me angustia que ya no necesites meterte globos de agua debajo de la 
camiseta. 
miro la hora en el móvil y verte desnuda hace que me empiece a sangrar la nariz. 
intento frenar la hemorragia o al menos conseguir que la hemorragia entienda cómo me siento. 
me siento bastante seguro de mí mismo cuando a las 5 de la mañana me mandas un mensaje 
destinado a tu madre. 
sudo mucho cuando me dices que mañana no te despierte para comer. 
no sé si quiero hacer la digestión sin ti.
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Berta GARCIA FAET 

The City College of New York 
 
 

DAÑO Nº 8 
 
 
a los ocho años llegó el peligro 
de poder reproducirme  
empieza la cuenta atrás de los cuatrocientos 
óvulos        símbolo 
del tiempo                           
                                y la gomorresina 
se filtraba 
por la mínima boca del reloj de arena 
 
 
la madre de mi madre enfática y dorada  
me regaló un crucifijo              el hijo de dios   
esbelto y entregado    brotaba de la trenza 
cuidado con los hombres a partir de 
ahora dijo ella 
cuidado con el amor a partir de  
ahora dijo ella 
ahora ya eres toda una mujer  
y el endometrio 
imitaba a un pez anciano en su 
descamación 
 
 
el espanto de poder portar un bebé plegado  
en mi intestino  
por haberme besado con tres o cuatro 
primates 
comenzó a expandirse  
como una epidemia imaginaria             
                                                  
                                                 inauguré 
la hipocondría                                        emprendí 
el mal hábito de escribir poemas a todos los muchachos 
y muchachas 
con estrías suaves 
y ojos suaves 
que me manoseaban el corazón en el recreo  
 
 
qué significa exactamente útero y qué significa exactamente 
formar una familia  
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enid blyton implantaba el canon del verano en mi tímpano 
y yo quería ser como jorge 
 
en los aplausos de mis manos caían gotas 
de sangre de delfín 
aunque yo me fingía plenamente indiferente ante tanta 
lluvia 
 
 
a los ocho años a los ciento cincuenta centímetros de hueso 
alegre y músculo alegre 
llegó el peligro de poder reproducirme 
y de poder multiplicarme  
sin literatura                                 
                                                    y un sol azul 
manchaba de estrógenos y progesterona 
los geranios                                 y un sol azul 
manchaba de vello recién nacido 
las tímidas 
axilas 
 
autorretrato con no-novia 
 
 
I. 
 
Emma,             por ti traduje un libro feo 
de castellano a inglés            quedó 
ridículo 
 
ceñí caligrafía           pasional e informativa 
en las páginas medrosas                    de la fricativa SHE 
 
bebí un brebaje celta       dispuse versos ralos 
te espié desde lejos                                  pero fue inútil:  
 
ni te besé el perfil            ni agité la colcha            tú 
te fuiste       yo lloré                         nadie me vio         lo 
 
típico 
 
 
 
 
II. 
 
Emma,             temí tu estatura 
de cerilla          o ave                 
                                                  huí 
del muslo blanco                            quemé  
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un roble joven 
 
me asustó el libre albedrío de las frutas prohibidas 
por el Estado 
 
deserté del surco entreabierto por la boca del amor 
sin género 
 
confieso mi desliz:        no soy valiente             
apolilla mi corazón       un ratón agrio 
 
sigo el ritmo                  de la formación de montañas                              
tengo el sexo                 del nenúfar gigante del amazonas                       soy 
torpe       
                       bien, ahora lo sabes:                       sigo el ritmo       del pecado capital  
de la melancolía                                                                       escribo 
 
poemas           con tres años de retraso             esto mejor                    por favor              no 
lo leas  
III.  
 
Emma,               por ti canturreé afónica          cerca del muelle 
 
y tú contradecías  
mis juicios          sintéticos          a priori         (pobrecitos) 
invocando el desencanto final de bertrand russell   
 
 
(decir ELLA fue como extender un líquido          rojo como la sangre de orca asesina 
pero no era sangre                 era vino feliz          era una rosa irregular 
sin gramática) 
           
un día                                                                    
para convencerme 
recitaste una canción de Shiny Love:         Platt Fiction 
 
 
ahora te imagino        en un escenario 
con tu pelo rubio        y tu voz rubia              qué amor  
                                                                                       desafinado 
con qué agilidad          
                           me escapé  
                                            de ti                     me callé todo           deserté            sí             así 
de fácil 
IV.  
 
Emma: Europa                engarzaba colinas en raíles            de tranvía 
y un río 
            imitaba la espina dorsal de una mujer de California    
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El arte no es mímesis      Si este poema fuera mímesis 
tendría que retratarnos a ti y a mi           aquella noche      en la parábola 
del ventanal, todos 
en huelga 
 
la nuca al aire y 
un lazo azul (dádiva y feudo), 
proclamando que el oxímoron es parte de tu sex 
appeal 
 
 
ahora te imagino      en un escenario 
con tu pelo rubio      y tu voz rubia        por ejemplo me arrepiento de correr 
   
ahora te imagino      por ejemplo me arrepiento de no apretar tu mano  
en un escenario        por ejemplo                        sácame en una canción           si 
 
te atreves       
 
 
poema sobre mirar el cielo de noche y pensar cosas (ii) 
 
 
yo que opino que la hipermetropía es una manera legítima de existir y que intento ser buena 
persona y que estudio mucho ética y metaética y yo que lloro mucho con David Hume y con 
los galgos maltratados y con los viejos maltratados y con la contaminación de las heces de las 
gallinas y sus obscenas celdas del tamaño de un folio A-4 y sus viscosas fiebres del tamaño de 
un sub-continente y yo que creo en los tirabuzones de los páramos y yo que ignoro todo y que 
me pregunto qué hacer sin lenin y sin cielo qué hacer con el mundo y su cabello cardado y 
reseco y cómo tocar sus huesos arcaicos y su praxis y el humo de su belleza impenetrable y yo 
que siempre siento la presencia de un muro fratricida del sabor umami de la leche cuando 
quiero verter una palabra amable y desaliñada en la gorra entreabierta del mendigo o del 
músico y yo que sé bastante del amor y que lucho activamente aunque con sueño o con sueños 
excesivos a favor de la pandemia global de perdón y de esperanza que arrase el planeta tierra 
tal y como lo desconocemos de una vez por todas y yo que sueño excesivamente sueños de 
carácter excesivamente erótico y a veces perverso y abrupto y que nunca le perdonaré a mi 
especie Auschwitz Rosa Parks el Estado-Nación el dinero el niño muerto y yo que olvido 
mucho y que propongo encender una vela con todos vosotros para recordar todos nuestros 
olvidos y yo que hurgo en la ranura del logos y no encuentro nada y yo que tengo un 
progenitor A y un progenitor B y un hermano y una hermana y yo que aun así ignoro todo de 
la muerte y me pregunto qué cantar cuando anochece y qué cantar que no insulte al famélico o 
al translúcido o a la mujer bajo las piedras del odio y yo que tirito con virginal desasosiego en 
el instante crítico de elegir un campo cromático favorito o un animal favorito o un juicio 
moral verdadero tan sólo un juicio moral verdadero yo me río un poco con envidia un poco 
con amargura sí lo admito me río un poco con amargura y con envidia de la seguridad 
ontológica del hombre medieval, qué enternecedor 
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Já não é cidade, é fado 
 

Escrevo embalando-me, como uma mãe loca a um filho morto 
 

Fernando Pessoa 
 
 
 
 
 Tú lo sabías Mamá, por eso no me dejabas volver. No está bien mirar el dolor de los demás. 
No está bien hablar del dolor de los demás. No está bien insistir en el dolor de los demás. Todo 
lo que él fotografiaba sigue en pie. Todo lo que acariciamos con nuestro amor sigue en pie. 
Todos los trayectos siguen en pie. Mi fantasma, mi cicatriz, mi dolor. Todos estos procesos 
patológicos que os he ocultado, durante tanto tiempo, familia, permanecen aquí. Me esperaban, 
latentes, azules, dormidos, entre la humedad y la sal, riéndose de la saudade. Tiene que ocurrir 
una catástrofe para que una ciudad se haga inmune, indemne, inmortal. Aquí todos los pájaros 
son negros, aquí todas las mujeres tienen un marinero a quién llorarle, aquí todas las sirenas 
mecen a todos los poetas que se tiran decididos al río boca abajo. Porque aquí aunque nos 
marchemos, seguiremos yaciendo,  nosotros, intactos, celosos de dolor, celosos de enfermedad, 
celosos de agonía y metástasis, queriéndonos como nunca hicimos, encantados de que nos pisen 
y nos despiecen las gaviotas, que nos tiren como restos, aniquilados, desvalidos, como células 
inservibles esperando la apoptosis, como peces y animales marinos muertos flotando 
preparados al fin para la canción de cuna y el féretro de olas y luna que les tiene el mar. 
 
 
 
Exhibición de atrocidades  
  
si pudiera volver  
como hacen los gatos:  
  
meciendo  
-lento y suave-  
con los dientes  
  
al animal muerto  
 
 
MÁS BELLA Y MÁS CRUDA SI MURIESE 
PERO ME QUIERE MUJER ENFERMA 
 
 
Como cuando las cosas comenzaron a 
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    obsesionarse conmigo. 
Triste cuerpecito, no llores: 
que ya vendrán las varices de mamá para 
    cobijarte de la sombra. 
 
 
Sólo las manos calientes dentro de un cuerpo  
 
mi abuelo decía: no dejes que el animal huela tu miedo  
 
mi padre decía: no dejes de mirar al animal porque el caballo nunca cierra los ojos  
 
en el quirófano alguien decía: no dejes de irrigar con suero caliente los órganos de un  
vientre abierto  
 
mi cuerpo se repite sangrando y dice: en cada movimiento ya no soy el cuerpo que fui
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Universitatea „Lucian Blaga”, Sibiu 
 

 
o să rămânem numai câţiva 
şi niciodată n-o să ne auzim ecoul 
mai tare decât atunci  
când capul nostru  
e băgat într-o găleată  
şi lucrurile  
pe care-am fi vrut să le facem  
sunt niște cutii goale  
pe care le rupem  
şi ni le înfăşurăm  
în jurul pieptului  
şi oricât am încerca  
n-o să se lege n-o să se lege 
 
 
 
 
în seara asta  
doi bărbaţi cu braţe puternice  
învârteau sticlă încinsă  
şi a fost  
ca atunci când erai mică  
şi ne-a prins ploaia  
şi n-ai vrut să mergem  
în casă  
şi era bine  
bine 
până când ai început  
să alergi încoace şi-ncolo  
şi până la urmă te-ai trântit  
pe jos  
şi n-am ştiut ce să fac  
ai zis îngerelul  
şi mi se părea că cineva bate cu unghia  
într-un perete de sticlă  
lipit de feţele noastre  
şi peretele  
nu se sparge nu se sparge 
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morţile celorlalţi sunt  
blocaje mecanice  
pentru că am abandonat  
atâtea lucruri  
şi cum ar putea asta  
să mă facă să rezist  
să mă ridic  
să ascult tot  
ce mai e de spus  
şi unde naiba  
o să ajungem  
când vedem soarele  
doar pe podeaua duşurilor  
acum se lucrează  
din interior  
şi toate lucrurile  
pe care încerci  
să le dai afară 
nu ies afară 
 
 
 
 
 
cineva a scos pistolul  
şi a tras 
asta a fost istoria noastră recentă 
se lupta mereu şi mereu  
şi ce mai era  
de făcut  
egalitatea  
n-a însemnat nimic  
dreptul femeilor la vot  
n-a ajutat la nimic  
protestele  
n-au ridicat nicio sprânceană  
poeţii  
s-au tăiat  
s-au aruncat  
s-au dizolvat  
şi nimeni  
nu i-a întrebat niciodată nimic  
inimile noastre scoase din piept  
au fost buline mari roşii  
pe ecrane  
şi de ce să mai stau acolo  
ce-aş mai fi putut eu să fac  
când totul absolut totul era la locul lui. 
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încrederea nu s-a dus cu totul  
dar ne ferim încet-încet 
unul de altul  
şi luăm  
din ce în ce mai multe  
anaglezice  
şi ne facem moi  
şi încercăm să ajungem  
în locuri în care n-a mai ajuns nimeni 
mai ales dimineaţa  
când nu mai avem  
pe unde să scoatem cămaşa  
şi m-am gândit chiar şi aşa 
la tine  
şi la toate lucrurile  
pe care le-am lăsat în urmă  
şi aş face-o din nou 
pentru că oamenii nu-nvaţă niciodată 
tu ştii oamenii nu-nvaţă niciodată  
şi plânsul în pumn  
nu ne-a dus nicăieri  
pentru că unde  
unde naiba am fi mers.  
numai uneori e linişte linişte  
linişte linişte linişte ne urcăm  
fiecare în patul de deasupra  
şi murmurăm 
numele celor  
pe care am vrea  
să-i vedem  
din nou. 
 
 
 
 
nopţile când  
te ţii singură de mână 
şi viaţa  
pe care şi-au propus-o toţi  
pentru tine 
e din ce în ce mai departe 
și mintea e blocată  
pe o fotografie veche  
unde mai erau 
şi alţi oameni 
și urechile care ţiuie şi urechile care ţiuie 
în speranţa că cineva  
o să-mi pună 
în sfârșit 
perna pe față 
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când n-am mai ştiut cum 
să ne arătăm  
frica 
am pus garduri  
între noi 
am pus alţi oameni  
între noi 
o hartă e o sumă  
de figuri geometrice 
trăim în linii curbe  
închise 
cântăm pe străzi  
la fiecare victorie 
a echipei naţionale 
trebuie să ne legăm  
şi noi de ceva 
ai noştri sunt o iluzie 
un învingător înseamnă întotdeauna şi un învins
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Arturo SANCHEZ 

École Normale Supérieure de Lyon 
 
 

New Town 
Los asesinos se levantan antes de la aurora.  
 
EL PADRE: ¿Hijo? 
ÉL: Padre, no apartes tus ojos de mí. Tus párpados se arrugan con compasión y tu boca se tuerce 
con asco al ver cómo mi piel se ha convertido en una gruesa capa de metal sin cicatrices. Tus 
ojos se llenan de terror y repugnancia frente a mis manos de plomo, y ves cómo mis dedos, 
antes largos y flexibles, se han unido en una única protuberancia, esta innoble prolongación del 
antebrazo como un muñón vacío, este cañón frío y boquiabierto y todavía silencioso. No 
volveremos a jugar al béisbol en el parque cada semana. No sabría recibir la bola que lanzaste 
ya un millar de veces, con una sonrisa igual a la que tuviste el día de mi nacimiento. ¿Recuerdas 
el día en que me enseñaste a estrechar la mano como un hombre? Ya no podrás cada mañana 
estrechar mi mano con firmeza en la tuya – tus dedos ya solo abrazarían este frío cilindro de 
plomo. Como un hombre. Como la estrechabas a tus compañeros del equipo de fútbol en la 
universidad. Seca ahora tus ojos, hombre exhausto. Acércate para que mi nueva mano pueda 
tocar tu frente. Nueve milímetros de tedio en tu sien como mi último regalo.  
 
Y la sangre limpió de desidia las fotografías del salón.  
 
LA MADRE: ¿Mi niño? 
ÉL: Madre, tus ojos tiemblan como luciérnagas al contemplar mi piel fría y brillante, y tu voz 
se tuerce a la vista de mis manos cilíndricas de corazón negro como el espacio entre los planetas. 
Si acaricias mis mejillas, como lo haces cada mañana, ya no sentirás el calor húmedo de la 
juventud y la almohada. Ya no podré escaparme contigo a comer hamburguesas cada mes, 
simulando mantenérselo a papá en secreto. No nos verás ya a mi hermano y a mí midiendo 
nuestras fuerzas en un pulso sobre la mesa de la cocina. Tampoco nos pelearemos fuera como 
a veces hacíamos, mamá, te lo juro. Observa cómo una capa del metal más sólido se ha vuelto 
el envoltorio de mi cuerpo. Poco importará ahora que me ponga guantes y bufanda, como me 
obligas a hacerlo cada mañana en invierno, o que olvide cubrirme con el protector solar que me 
metes en la bolsa cada verano. Mujer, que cese el temblor de tus labios y de tu garganta. 
Acércate ahora a mí y dame un abrazo que me convenza de que sigo siendo tu hijo. Nueve 
milímetros de hastío en tu pecho como mi último regalo.  
 
Y la sangre lavó la pizarra de gramática, aritmética y mediocridad.  
 
LOS  NIÑOS: ¿Quién eres tú? ¿Por qué quieres hacernos daño? 
ÉL: No he venido a causar daño. No queda tan lejos el tiempo en que yo era un niño como 
vosotros. Solía ver siempre los mismos dibujos animados, que me fascinaban. Recuerdo que 
uno de los héroes, que había arrebatado la vida de personas inocentes, daba la suya en sacrificio 
para liberar al mundo del verdadero monstruo. Yo me emocionaba siempre con esa escena, y 
cuando mi madre me oía llorar me preparaba uno de esos chocolates en polvo, con grumos en 
la superficie, que secaba mis lágrimas al instante. Llegué incluso a fingir los lloros para 
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comprobar la fiabilidad de la reacción materna. Y siempre volvía con el mismo chocolate, en la 
misma taza y con los mismos grumos. Ahora son otros los grumos que brotan de sus labios 
quietos, mezclados con la sangre. Pero todo esto os resulta a vosotros demasiado desconocido.  
LOS NIÑOS: También nosotros conocemos el nombre de ese héroe mártir. También lloramos 
frente a la pantalla, y también tenemos madres que nos traen chocolates humeantes. 
ÉL: ¿Veis cómo mis alas, que han brotado de mi piel de metal, luchan por liberarse del abrigo 
hasta romper las costuras? 
LOS NIÑOS: No.  
ÉL: Venid a aplicar vuestros besos sobre mis pies, mi cuello y mis labios, pues soy un Ángel 
del Señor.  
 
Y, una vez más,  
las espesas mareas de sangre oscura lavarán el polvo y el hollín de las calles 
Para levantar la Ciudad Nueva. 
 
 
 

Nadie saldrá vivo de aquí 
 

The killer awoke before dawn 
He put his boots on 

He took a face from the ancient gallery and he 
Walked on down the hall 

Jim Morrison 
Las señales de humo hablarán de nuestros fracasos. 
La sabiduría canina de la purga 
Molesta o 
Risible. 
Un reloj de sol a la sombra de un túmulo 
Se hace tarde.  
He visto avenidas desiertas y asesinos caminando en autopistas abandonadas 
Bajo el sol que más calienta. 
Crece la hiedra en la carretera 
En hoteles y rascacielos. 
La ciudad devora sus propias tripas 
Y jinetes de la muerte cruzarán las calles de semáforos apagados. 
Gangrena en el sol del mediodía. 
Un hombre se disparó 
Frente a un circo. 
He visto paseantes abrirse como fruta madura y verter sus entrañas en el asfalto 
He visto pechos firmes y redondos pudrirse de gris bajo mis ojos. 
La noche por fin volverá a ser negra y… 
Y perros salvajes surcarán las calles 
¿Quién ha visto el accidente? 
Solo yo veo las cuchillas hechas con escaparates rotos acechar en la noche.  
He visto un niño tuerto paseando descalzo 
Y cuellos rompiéndose solos, cediendo bajo el peso de cabezas imposibles 
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Y no habrá dónde esconderse.  
Lagartos bajo el sol observarán en silencio las masacres.  
Lo he visto todo, y el futuro no guardará secretos. 
Ya no se guardarán secretos. 
Habrá rumores y leyendas sobre un chamán fantasma. 
Y todos seremos asesinos.  
He visto las olas amasar cadáveres en playas blancas 
Y cuerpos secos en acantilados y senderos 
He visto las leyendas de mis sueños negros 
No podemos dejar de correr 
Nadie dormirá en la noche furtiva 
En las ciudades caminarán los lobos. 
Los he visto en las calles de mi infancia.  
Los niños anunciarán a sus madres que hay sangre en cada esquina.  
He visto culminar el accidente. 
Andaremos descalzos. Empuñaremos cuchillos y puñales y antiguas herramientas. 
Volverá la era de las forjas.  
Volverá el tiempo de los asesinos.  
Acecharemos en las ruinas del Parlamento y la Universidad.  
Vendrás a jugar con nosotros.  
Me he visto con barro y sangre pintar mi rostro para la guerra. 
Ahora sé que nadie saldrá vivo de aquí.  
Habremos extraviado nuestros nombres en pantanos de ceguera 
La identidad es una noción perecedera 
Y aprenderemos a luchar contra las bestias. 
Cada cicatriz añadirá una sílaba a nuestro nombre. 
Tendremos nombres cortos.  
Y soplarán vientos de demencia en la puesta de sol.  
Muertos yacen en el asfalto  
Y los niños nacen enfermos. 
Seré certero. 
Cuando culmine el accidente quiero estar listo.  
Y sonarán como nanas canciones de guerra entre el polvo y los pedazos de cristal. 
Lo habremos olvidado todo.  
En el atardecer rojo y opaco acecharemos tras los coches volcados.  
Habremos olvidado a las ratas.  
Soy un avistador que espera la llegada del Olvido para culminar la metamorfosis. 
No tengáis miedo 
El deseo se baña de sangre 
Y se acerca la era de los aceros. 
El animal legendario ocultará el sol con su vuelo. 
Conoceremos su grito 
Y volverán a la Tierra los espíritus. 
No tengáis miedo 
No habrá trampas 
Seremos honestos 
Y nadie saldrá vivo de aquí.  
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Nadie está a salvo del acecho. 
Como perros en jauría, como auténticos guerreros 
Las razas olvidadas reclamarán su trono, 
Su derecho a la sangre y 
La aurora a cambio de la comunidad. 
Durante siglos la felicidad ha sido acosada en esquinas oscuras.  
Hoy es el día en el que los bandidos embozados levantarán sus soles de perfume y masacres. 
El día dorado, el crepúsculo rojo y la noche negra de nuevo.  
Y la desaparición inevitable de las estrellas humanas.  
Y el Príncipe, que habrá perdido a sus ratas, deberá esconderse una vez más en la Cueva del 
mundo, hibernar en la grasa y  el oro mientras vuelve el asfalto a quebrarse y los hospitales a 
cubrirse de tierra y los caballos a cabalgar autopistas. Y tal vez al caminar resbalemos en 
charcos de sangre con una sonrisa divertida.  
Hay fuego en la noche cuando los perros se juntan 
Hay fuego en la noche cuando huyen las ratas 
Hay fuego en la noche al conquistar la herencia de los centauros 
Que es filosófica y guasona 
Hay fuego en la noche cuando el monstruo gime 
Hay fuego en la noche cuando nos recogemos el pelo con tiras de tela y nos embozamos en 
mantas en el frío inclemente de la sublime resurrección 
Hay fuego en la noche cuando recorro la ciudad en el último coche, el del guardabarros 
abollado y manchado de sangre, con las ventanas abiertas, aullando desnudo al cielo negro 
Hay fuego en la noche cuando mato tras haber sido marcado a cuchillo en la pierna, en el 
hombro, en la cara o en el pecho, que es donde más me gusta ser marcado 
Hay fuego en la noche cuando, llorando de pena, devoro a los muertos que respeté 
Hay fuego en la noche cuando asaltamos a los que pecan de pereza y cobardía 
Hay fuego en la noche cuando acechan los niños, que son bestias despiadadas con aguzados 
dientes de leche 
Hay fuego en la noche cuando surgen aullidos de un rascacielos abandonado 
Hay fuego en la noche cuando los coitos verdaderos hacen temblar la tierra y desplazan 
montañas como profetas 
Hay fuego en la noche cuando las señales de direcciones y caminos caen como hojas muertas 
y oxidadas 
Hay fuego en la noche cuando dos ojos amarillos te hielan la sangre en un callejón 
Hay fuego en la noche cuando una emboscada te obliga a correr hasta la combustión de los 
muslos y la consciencia. 
Hay fuego en la noche cuando en la antigua plaza que guarda los secretos de tu infancia debes 
apuñalar a un lobo, una hiena o un jaguar que lucha como tú 
Hay fuego en la noche cuando obtienes el trofeo de pellejo que te echas sobre los hombros 
cubriéndote así de sangre – ¡y qué gozo inefable es ese! 
Hay fuego en la noche cuando corres en antiguos patios de antiguas escuelas, en la mano el 
puñal y en los ojos el horizonte 
Hay fuego en la noche cuando luchas, amas, besas, corres, matas, gritas, vives y sabes que 
eres sin clamores silenciados 
Hay fuego en la noche  
en el momento bendito  
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en el que avistas la silueta  
de tu asesino.  
¡Hay fuego en la noche! ¡Hay fuego en la noche! ¡Hay fuego en la noche! ¡Hay fuego en la 
noche! ¡Hay fuego en la noche! ¡Hay un incendio en cada oasis! 
¡Abrid los brazos para acoger con amor y alivio la era divina de la vesania! 
 
 
 
No vi el coche que venía de frente.  
Ese día salí de la ciudad de madrugada.  
En las afueras, en la autopista desierta 
Un hombre frente a mí miraba 
Más allá del horizonte.  
Estaba desnudo y su cuerpo 
Y su rostro 
Cubiertos de pinturas 
Tan hermosas. 
Y su pelo lacio y negro 
Como mares de alquitrán 
Caía sobre sus hombros. 
Y sus ojos mudos eran ventanas sobre nuevos universos.  
¿Quién eres tú? ¿Qué aparición de tiempos olvidados? ¿Qué guerrero, qué hijo, qué padre, qué 
amante, qué aeda? ¿Qué asesino? 
Y los dibujos y los colores sobre su piel eran como los recuerdos exiliados que resurgen en los 
sueños.  
Como el idioma que hablábamos antes 
Cuando la noche aún era negra 
Antes 
De nuestros nombres 
Antes 
De llegar al mundo. 
Sentí el choque y vi las sirenas. Alguien habló de un accidente.  
Pero yo, tendido en el suelo, inmóvil 
Con la oreja pegada al asfalto 
Oía ya sólo el trotar de los caballos.



161 
 

 
 

  

Belén Benito MORENO 

Universidad Complutense de Madrid. 
 
 

ein Gespräch  
 
Viniste y te sentaste  
en aquella  
hamaca de caña  
¿cuántas  
hojas secas  
hemos pisado ya?  
te preguntaste a ti mismo  
¿acaso somos más  
que un tallo fértil  
que va dejando caer  
sus pedazos  
hasta pudrirse  
por completo?  
completé yo.  
 
das Gespräch  
 
escuché que llamaron a la puerta dijiste pero yo no te prestaba atención a ti tampoco a aquel 
hombre no recuerdo cómo se llamaba exactamente ... afuera se extendían terrenos hartos de 
vegetación solo pisábamos hierba nos escondíamos entre arbustos ¿recuerdas cuando nos 
hundíamos en el desierto? ... creo que han llamado repetiste  
pero mi cabeza seguía sin ti.  
¿acaso hay alguna forma de saber  
qué le acontece a nuestro cuerpo  
justo después de la caída?  
Os miento.  
Lo que quiero decir es,  
¿habrá más dolor después?  
he palpado manos tan frías  
he palpado cadáveres tan huecos  
¿cómo voy a entender  
ahora  
todo este movimiento?  
mírame girar frente a la luz. 
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