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LUCIAN BLAGA’S FICTION. 
NEW STUDIES AND 

RESEARCH METHODS 

ALINA BAKO

alina.bako@ulbsibiu.ro
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu

Bringing Lucian Blaga’s work into the present and to the attention of 
young researchers is the self-proclaimed goal of the latest volume of the 
„Lucian Blaga Yearbook”, a desideratum accomplished by means of an 
approach based on comparatist tools, which have led to a broadening 
of the discussion from a writer considered canonical by Romanian 
literature towards other authors, such as Vasile Voiculescu, B. Fundoianu 
or Emil Cioran, towards Blaga’s insertions into universal philosophy as 
manifested in the works of Riegl or Worringer, or towards feminist or 
imagological analyses. The tendency towards innovation brings along also 
a series of connections to contemporary prose, such as the analyses of 
the prose works of Petru Cimpoieșu, Dan Lungu, Patrick McGuiness, 
Ruxandra Cesereanu, Tatiana Țîbuleac, Ștefan Agopian or associations 
to such novels as the ones of Andrei Dósa and Mateiu I. Caragiale, or 
argumentative discussions about fractured prose. Studies which make the 
new research methods functional advance subjects connected to cognitive 
poetics, post-humanism, postcolonialism or decoloniality. Young 
researchers publishing in the present volume make use of all innovative 
mechanisms in the domain of philology, their essays adding value to 
previous interpretations. Apart from the important merit of bringing 
Blaga’s work into contemporaneity, by identifying novel approaches, 
the articles connect the space of literature of the previous century to the 
present one, through a vast area of research. From philological studies, 
to the ones of applied linguistics, to the ones of mother tongue being 
taught as a foreign language, like in the study focusing on Portuguese and 
Slovenian, to comparative literature, to world literature, postcolonialism, 
posthumanism or contemporary Romanian literature, the journey 
undertaken by issue XXI, year LBY -  2020 is a consistent, valuable one 
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for Romanian literary studies and for many other domains as well.
 Mention must be made, considering the fragments elected for 
translation, that writing about Lucian Blaga’s prose opens up discussions 
about a component which is rather documentary, historic, than literary. 
Similarly, translating equates a universal approach to the two volumes 
of prose published by Blaga, Hronicul și cântecul vârstelor and  Luntrea 
lui Caron which advance a subjective positioning when faced with a 
condensed reality, concentrated around major historic, but also personal 
events. Hronicul și cântecul vârstelor was published in 1965, and Luntrea 
lui Caron (a title picked by Dorli Blaga-Bugnariu, Mircea Vasilescu and 
Mircea Zaciu) – posthumously in 1990, in the fragmented version and 
only in 1998 in its final version, both evincing a pronounced biographical 
component. In the Translations section fragments from the two prose 
texts were selected, which were then translated into English, French, 
German, Hungarian, Slovenian. Blaga’s novel Luntrea lui Caron also 
has historical relevance, being often read as a chronicle of the epoch the 
author has witnessed, one during which history permanently marked 
the establishment of national borders, but also gave rise to ideologies 
which defined the past century. The threats and ultimatums generated 
by the political regime transform the „muteness” of childhood, exposed 
in Hronicul și cântecul vârstelor by Lucian Blaga, into the „recluse-like 
quiteness and isolation” imposed on Olivia, one of the female characters 
from Luntrea lui Caron, „starting out from the main premise that 
any living being, human or animal, can be suspected under the given 
circumstances of collaborating with the Securitate”(Charon’s Boat/Luntrea 
lui Caron, Ed. Dorli Blaga and Mircea Vasilescu, Humanitas, 1990, 76). 
The novel confesses to a defining reality for the post-1950 Romanian 
cultural landscape, which, directly or indirectly, the authors of the present 
volume have analysed also by means of relatively recently published texts, 
such as the ones by Ruxandra Cesereanu or Tatiana Tîbuleac. The book’s 
ample metaphor is to be found in the matrix space of the volume, the 
alter ego character, Axente Creangă, the poet, working at the Battyaneum 
library, offering details even regarding Alba-Iulia’s book stocks: „The old 
library also houses more recent books. Up until the outbreak of WW II, 
the library, in the service of which I am, had acquired books in various 
languages and even a multitude of important works of contemporary 
literature” (Blaga 123). Even though Blaga himself was a librarian in Cluj, 
the character is placed in the fictional text in another space, but which 
contains the same, easy to recognize data. 
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 Another aspect which was discussed and caused uproar in the 
age, connected to the development of ideological directions, was the issue 
of the Getae, tackled by the novel, through the perspective of one of its 
characters, an idea obsessively encountered also in Revolta fondului nostru 
nelatin („Gândirea”, nr. 10, 1921) or in Nova getica („Tribuna”, nr. 10, 
1975), as well as in Spațiul mioritic: „This in connection with Dacian 
mythology – or the Getae, if I were to also mention the second name of 
this people. This problem interested me as it was my intention ever since 
my youth to write a grand dramatic poem around the figure of Zamolxis” 
(Blaga 109). In 1921, Blaga had written his first theatre play Zamolxe, 
mister păgân, and the fact that the novel commenced in 1951 returns to 
this idea, proves the continuity of his vision. Leonte Pătrașcu, the other 
character that reminds of Blaga’s adventures, manifests his opposition 
towards the „Dacian’s monotheism” upheld by Vasile Pârvan: „In a small 
study published in a philosophy magazine I showed that, in such important 
matters, one cannot count on information provided by Herodotus, the 
historiography of whom abounds in unsubstantial phantasies and fairy 
tales. My syllogism was very simple: all Indo-European mythologies are 
polytheist. The Dacians or Getae were an Indo-European people, thus it 
follows that they also had to be polytheists” (Blaga 93). The same power 
of the word is analysed from the perspective of the philosopher „Words 
have a greater power on me than during seasons of lucidity,”, but also a 
certain mysticism: „Ever since my entire being was impregnated with the 
chant of fire on the Feneș peak, so sweetly poisoned by the symbol of the 
snake, an effervescent, almost cellular lyricism broods within me. I would 
like to grant to my cellular a sublime advice to pull my being out of the 
valleys, and to guide me to the supreme peaks. Am I waiting to become 
the victim of divine rapture? Grădiștea, with its hallucinations of temples, 
is calling” (Blaga 187).  From the poet’s daughter’s confessions, recalled 
by Mircea Vaida in Pe urmele lui Lucian Blaga (Turism- Sport Press, 1982) 
the trip to Grădiște inspired the author in the tackling of the issue related 
to the Dacians and the origins of the Romanian people: „During the time-
span 1955-1956, the poet’s daughter notes, Lucian Blaga visited Grădişte 
for the first time along with Professor C. Daicoviciu and other friends” 
(Lucian Blaga inedit. Excursie la Grădişte, „Gazeta literară”, nr. 18, 1967). 
The frail thread of reality and fiction is traced by means of these episodes 
with biographical inserts, which bring to the foreground a unitary vision 
on Blaga’s work. The short incursions into his prose prove the interest 
the novels can spark and the possibility of more detailed analyses. The 
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demonstrations undertaken as part of the LBC prove a close connection 
to Blaga’s prose, even by means of some contemporary novels, which are 
confessions about an epoch which has ultimately brought about obvious 
cultural mutations in contemporary society. 
 The studies comprised in the present volume materialize the 
research endeavours of teams pertaining to various university centres, 
both in Romania and abroad. The analyses undertaken amply prove the 
manner in which the critical essay has evolved within Romanian culture, 
as well as the overall vision on new tendencies and methods, perfectly 
aligned with universal thinking.
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DECOLONIALISM & ANGOASĂ MORALĂ: 
ADOLESCENȚA TURBULENTĂ A 

DECONSTRUCȚIEI POSTCOLONIALE

MARIA CHIOREAN

Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca

Abstract: This paper looks at the relationship between post and 
decolonialism, two critical movements rooted in political theory and 
literary studies alike. It considers their similarities and their common 
ethical stance, while also investigating the reasons for the very necessity 
of decolonialism as a discipline. The main purpose of the subsequent 
metacritic analysis (which compares Edward Said’s line of inquiry with 
recent works by Revathi Krishnaswamy, Walter Mignolo and Sylvia 
Marcos) is to highlight the methodological evolution that took place 
especially in the field of literary criticism. Finally, the essay takes into 
consideration the problematic connections that are being established 
between European schools of thought and their indigenous counterparts, 
trying to find ways in which comparatism will not lead to theoretical 
uniformization, but rather to a set of strategies for reading peripheral 
literatures and for including them in academic debates on theory. 
Keywords: postcolonialism, decolonialism, deconstruction, localized 
theory, geopolitics.

Din punct de vedere istoric, studiile postcoloniale își au rădăcinile în 
contradicția transparentă dintre valorile umaniste aflate – teoretic – la 
baza civilizației europene și practicile anti-umaniste (brutale, inumane, 
dezumanizante) ce au caracterizat de secole încoace dominația occidentală 
în Orient. E relativ ușor de urmărit cronologia transformărilor înregistrate 
în discursul academic pe măsură ce mass-media descentralizate au adus în 
spațiul public occidental nu doar politicile și narațiunile oficiale ale țărilor 
colonizatoare, ci și experiența brută a maselor colonizate – violența, sărăcia, 
mișcările de rezistență națională, tensiunile identitare. Istoria se complică 
însă pe terenul teoriei literare, unde emergența studiilor marginale 
coincide cu o revenire parțială la accepțiunea imediat postbelică a artei ca 
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depozitar și loc de înfruntare între idei, valori sau norme estetice. După 
epoca răsunătoare a post-structuralismului și a deconstrucției franceze, 
adică după decenii în care numele mari ale teoriei literare (de la Derrida 
la Paul de Man) au operat lecturi retorice, sceptice, imanente și anti-
ideologice, întoarcerea la istoricism, la contextualizare și sociocritică a 
fost adesea întâmpinată cu ironie, ca o dovadă de slăbiciune intelectuală 
sau de naivitate1. Acuze simetrice erau aduse de noii umaniști direcției 
deconstructive, văzută ca lipsită de responsabilitate etică, drept gratuită, 
autodistructivă și, în final, irelevantă epistemic. Feminismul, analiza 
relațiilor de putere, critica marxistă și postcolonialismul – studii axate pe 
conținut și pe probleme ideologice – se vor concentra pe ceea ce Charles 
Bernheimer numește „relațiile extrinseci ale literaturii” (Bernheimer 4). 
Conform diagnosticului său, noua deschidere teoretică le aparține celor 
„obosiți și demoralizați de munca dislocării terenului de sub propriile 
picioare, obosiți de rigurozitatea neiertătoare, obosiți de comparațiile 
prăbușite mereu în indiferență” (Bernheimer 5)2. Bineînțeles, ruptura 
nu e nici pe departe deplină. Dimpotrivă, una dintre componentele 
esențiale ale demersului teoretic – metodologia – depinde în continuare 
de practicile deconstructive, încât se poate afirma că turnura înspre 
istoricitate și ideologie nu se naște atât în contra curentului precedent 
al demistificării textuale, cât datorită lecțiilor pe care le-a propus, deja 
interiorizate colectiv. 

Cert e însă că postcolonialismul – preocuparea centrală a acestui 
studiu – depinde de miza lui etică: a delegitima pozițiile eurocentrice, 
a semnala și a critica nedreptățile politice, dar și culturale impuse unor 
popoare supuse și exploatate, a iniția chiar studiul și valorizarea operelor 
artistice etichetate – clișeic – drept primitive, toate aceste etape în 
restructurarea perspectivei literare au fost discutate încă de la primele 
teorii postcoloniale (Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak), iar 
mediul academic și în special departamentele de literatură comparată 
propun astăzi o abordare internaționalistă și un proces de recunoaștere 
critică a modului în care gândirea europeană s-a postulat dintotdeauna 
drept singura capabilă de cunoaștere profundă, rațională și sistematică. 

1. În “The Function of Literary Theory at the Present Time” (1989), Hillis Miller, citat de 
Charles Bernheimer în 1995, vorbește despre „marele oftat de ușurare” (trad. mea) universală 
care a marcat renunțarea la anxietatea și la auto-suspiciunea deconstrucției. 
2. “tired and demoralized by the work of displacing the ground from under our own feet, tired 
of being mortally rigorous, tired of comparisons that collapsed into indifference” (trad. mea). 
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În ciuda bibliografiei consistente produse în acest sens, trăsătura 
fundamentală a studiilor literare anti-coloniale (postcolonialismul și 
urmașii lui) rămâne dublarea hermeneuticii textuale propriu-zise – un 
fenomen relativ rar întâlnit și rar reușit – de un flux teoretizant nesfârșit: 
autorii se întreabă cum trebuie citite textele recuperate din contexte foarte 
specifice, în ce măsură intelectualul european educat în tradiția filozofiei 
platonic-hegeliene are dreptul și abilitatea de a înțelege fără prejudecăți 
un orizont mentalitar mult diferit, care e finalitatea acestor transferuri de 
viziune existențială și estetică între culturi aparent disjuncte. Se poate scrie 
îndelung despre aproprierile culturale ce au deturnat încercările de analiză, 
despre miopia orientaliștilor sau a antropologilor ale căror concluzii se 
bazau pe observații aseptice, iar întregul climat tensionat al conversației 
postcoloniale demonstrează că la fel de relevante precum lucrările scrise 
deocamdată despre problema interculturalității în literatură sunt limitele 
sau deficiențele acestui dialog. Însăși apariția decolonialismului ca pas 
secund sau treaptă superioară, eliberată de reticența primilor teoreticieni 
postcolonialiști pune, pe de o parte, în evidență rigiditatea reziduală a 
studiilor existente (mai ales la nivel metodologic), marcând, totodată, 
tranziția dinspre vârsta postcolonialismului deconstructiv înspre o 
perioadă afirmativă, recuperatorie, reconciliantă și activă politic: de la 
teoretizarea lecturii la practica ei concretă. De aceea, ipotezele decoloniale 
și materializarea lor trebuie evaluate mai ales prin prisma proiectului 
pe care îl continuă: păstrând ca punct de referință scopurile inițiale ale 
primilor teoreticieni non-occidentali preocupați de problema periferiei 
(scopuri etice, analitice, disciplinare), pot fi înțelese atât filiația conceptuală 
implicită, cât și eficacitatea criticii decoloniale. 

Simplificând, problemele majore ale postcolonialismului se reduc 
la autoritatea organică a tiparelor de gândire eurocentrice. Deși autorii 
postcolonialiști au o conștiință reflexivă exacerbată în ceea ce privește 
pericolul colonizării prin discurs (definiții reductive, maniheism, valorizări 
involuntare ale propriei moșteniri culturale), descentralizarea perspectivei 
are loc treptat și cu mai mare dificultate la nivel conceptual-filozofic. În 
primul rând, exercițiile comparative între modelele culturale vestice și 
cele indigene rămân în general simple instrumente pentru îmbogățirea 
literaturii despre Occident: vorbind despre diferențele constitutive dintre 
omul european și omul asiatic, de exemplu, dintre antropocentrism și 
cosmocentrism sau dintre religiile personaliste și cele anti-individualiste, 
termenul alter (non-A) devine polul în funcție de care clarificăm natura 
termenului pozitiv (A, Europa, civilizația occidentală). Fenomenul e ușor 
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observabil la autori din afara sferei postcoloniale, unde un André Malraux 
a putut construi, de-a lungul Ispitei Occidentului, o serie dihotomică 
vest-est a cărei unică funcție e, de fapt, discutarea tentațiilor resimțite de 
intelectualul francez vag familiarizat cu realitățile asiatice (nu întâmplător, 
volumul ignoră cu totul ispitele occidentale ale Orientului); la fel, Roland 
Barthes scrie, în 1970, Imperiul semnelor, lucrare consacrată unei Japonii 
simbolice, golită de orice implicații politice, sociale sau ideologice – 
Japonia devine un construct pur estetic, prin care pot fi exorcizate 
frustrările occidentalului față de propria cultură egocentrică, pasională, 
tensionată, obsedată de substanță și de transcendență. Există o distanță 
uriașă între astfel de scrieri eseistice exuberante, dar non-riguroase și 
un studiu precum Orientalismul lui Edward Said, principala lucrare 
postcolonială ce va fi analizată în textul de față. Însă trebuie spus că Said 
însuși deschide mai degrabă o discuție despre mecanismul colonizator în 
sine, despre motivațiile ascunse ale universitarilor orientaliști (dincolo de 
economia țării exploatatoare) și, mai ales, despre construcția imaginarului 
occidental despre Orient, respectiv a justificărilor oferite pentru politicile 
de colonizare (democrația ca bine universal, procesul civilizator, așa-zisa 
cooperare comercială etc). Privirea asupra Celuilalt – subiectul colonizat, 
comunitatea lui – rămâne pur exterioară, fiindcă obiectul analizei lui Said 
este, la urma urmei, discursul occidental. E o precizare pe care autorul 
însuși o face în repetate rânduri, conștient de caracterul de pionierat al 
cărții sale3.

În același timp, chiar proiectele recuperatorii comparative de natură 
strict literară, atât de frecvente în mediul academic actual, vizează în 
cea mai mare parte un exemplu exotic și unul autohton. Din punct de 
vedere didactic, alegerea este firească, fiindcă pornește de la orizontul 
de referință familiar și introduce specificul culturii îndepărtate prin 
analogie, diferențiere, paralelisme diverse (astfel s-ar explica, de exemplu, 
studiile de caz din How to Read World Literature de David Damrosch, 
unde lectura trans-culturală se sprijină mereu pe un pilon canonic al 
literaturii europene). Însă inclusiv lucrările explicit postcoloniale prezintă 
foarte rar comparații între două sau mai multe opere de artă din spații 
periferice, din moment ce fiecare dintre ele aduce cu sine o cosmoviziune 

3. „argumentul meu real e că orientalismul este – și nu doar reprezintă – o dimensiune 
considerabilă a culturii politico-intelectuale moderne și, ca atare, are mai puțin de a face cu 
Orientul decât cu lumea noastră” (Said 43) sau  „Orientalismul a răspuns mai mult la cultura 
care l-a produs decât la obiectul său prezumtiv, produs la rândul său de Occident” (Said 55).



17

radical diferită de norma occidentală, făcând din inițierea în interstițiile 
acestor lumi închise o provocare intimidantă. Recursul la tradiții literare 
cunoscute garantează, dimpotrivă, siguranța de sine a criticului și un 
drum hermeneutic mai scurt. 

Un alt factor limitator al postcolonialismului e criticat de Revathi 
Krishnaswamy în “Toward World Literary Knowledges: Theory in the 
Age of Globalization”, articol scris ca răspuns la raportul ACLA redactat 
de Jonathan Culler și totodată la conținutul secțiunii de teorie a antologiei 
Norton. Ambele publicații ignoră, după Krishnaswamy, aportul 
conceptual al culturilor marginale: deși a început recuperarea ca literatură 
a unor texte din tradiții non-europene, ideea că Estul ar putea fi totodată 
un depozitar de sisteme teoretice particulare pare să intre mai greu în 
orizontul de conștiință al lecturii academice occidentale (istoria teoriei 
comparate nu a luat în seamă, până de curând, decât arealul european și 
pe cel american). În continuare, citim operele literare generate de contexte 
istorico-geografice variate cu instrumentarul filozofiei occidentale și chiar 
prin prisma grilelor de valoare negociate în diacronia estetică a Europei: 
„în ciuda intențiilor bune ale multor cercetători”, susține Krishnaswamy, 
„toate cele trei domenii (literatura comparată, teoria literară și poetica 
comparată) continuă să fie proiecte pedagogice eurocentrice, care 
reproduc stereotipuri coloniale și perpetuează diviziunea neocolonială a 
muncii între Vestul cunoscător și restul lumii – cunoscut” (Krishnaswamy 
401)4. Cu toate că nu e vorba aici despre deformări grosiere (de tipul 
unor analize aristoteliene asupra teatrului japonez sau al interpretării prin 
dialectică hegeliană a succesiunii de conducători tribali din Mezoamerica), 
orice instrument analitic folosit de un agent exterior mediului pe care îl 
investighează trebuie – conform criticilor decolonialiști discutați aici – 
mereu reproblematizat, distrugând iluzia potrivirii perfecte dintre obiect 
și concept, precum și echivalența dintre teorie și teoria franceză/germană/
americană. 

Krishnaswamy duce oricum polemica mai departe, arătând că, atunci 
când Europa pare totuși interesată de teoreticieni non-occidentali, ei sunt 
întotdeauna postcolonialiști, autori preocupați de studiile rasiale, de relația 
est-vest (niciodată nu sunt esteticienii care discută construcțiile particulare 

4. “despite the good intentions of many scholars, all three fields (comparative literature, literary 
theory, comparative poetics) continue to be Eurocentric pedagogical projects that reproduce 
colonial stereotypes and perpetuate a neocolonial division of labor between the knowing West 
and the known rest” (trad. mea). 
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ale poeziei sanscrite, ci, eventual, influența acesteia asupra literaturii 
moderne europene – Europa rămâne în centru). Dacă Occidentul pare 
să își producă în mod organic curentele teoretice, rețele conceptuale ale 
Orientului sunt prezentate exclusiv ca răspuns la interpelarea vestului 
(Krishnaswamy 405). Autoarea propune, de aceea, noțiunea de world 
literary knowledges pentru a include în câmpul teoretic convențional 
și epistemologiile regionale, subalterne, populare, aflate adesea încă 
în stadiul de emergență sau latență conceptuală. Altfel, s-ar rămâne la 
convingerea că teoria nu poate fi definită decât ca sistem conceptual fix, cu 
o structură cronologică și cauzală, eventual polemică – tipul de structură 
acceptabilă în universitățile vestice. Pentru Krishnaswamy, teoria se poate 
regăsi, dimpotrivă, și în construcția unui text dintr-o tradiție marginală 
și, mai ales, nu aparține doar culturilor asiatice majore (India, China, 
Japonia etc.), ci poate fi extrasă inclusiv din producțiile unor minorități 
naționale (aprobă, în acest sens, criticile aduse de Rey Chow la raportul 
Bernheimer). 

Revenind la Orientalismul lui Said, comentariul său (incisiv în ceea 
ce privește retorica europeană, prudent în relație cu popoarele colonizate) 
își constată la rândul lui lacunele și anunță posibilitatea unui proiect 
ulterior, capabil să privească din interior experiența minoritară: „poate că 
sarcina cea mai importantă ar fi să se realizeze studii asupra alternativelor 
contemporane la orientalism, să se răspundă la întrebarea cum se pot studia 
alte culturi și popoare dintr-o perspectivă libertară sau dintr-una non-
represivă și non-manipulativă” (Said 58). Tocmai utopia academică astfel 
formulată va face obiectul decolonialismului. Pe de o parte, subalternul 
va începe să vorbească, așa cum anticipa Spivak, dar o va face întâi în 
ficțiune, acolo unde experiența autentică nu poate fi pusă la îndoială, 
dar nici ridicată la statutul de discurs științific. Personajului narativ i 
se permite să exploreze nemediat dinamica internă reală a comunității 
colonizate și să exprime implicit, prin propriile transformări și crize 
identitare, efectul rețelei politice în care se vede prins. Totodată, romane 
provenite din spații diverse (de la autori precum Salman Rushdie, Kazuo 
Ishiguro, Min Jin Lee, Jhumpa Lahiri, Zadie Smith etc.) invalidează mitul 
diferenței radicale dintre vest și est, falsa echivalență dintre identitatea 
globală a subiectului colonizat și statutul său politic, precum și tradiția 
europeană a instrumentalizării Orientului exclusiv ca simbol sau formă 
estetică aparte. Pe scurt, are loc un proces de reumanizare și demistificare. 
Aceste producții ficționale își găsesc însă ecoul în practica decolonială, 
care, pe măsură ce se preocupă din ce în ce mai mult atât de patrimoniul 
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artistic rezultat din experiența colonială, cât și de cel aparținând culturilor 
periferice, dar independente încă de orice mișcare expansionistă, caută 
să își formeze și sisteme conceptuale compatibile. E relevantă, în acest 
sens, distanța dintre metodologia lui Edward Said (hermeneutică, lectură 
retorică asupra discursului orientalist) și cea a criticilor decolonialiști, 
nemulțumiți de așa-zisa incapacitate intrinsecă a teoriei de a se autoiniția 
în cosmoviziuni și rețele noționale alternative. 

Astfel, Said dezasamblează mecanismele de gândire ale unor 
intelectuali sau oameni politici ale căror intervenții au modelat viziunea 
Occidentului despre Orient. Analizează, de exemplu, poziționările 
lui Balfour și Cromer, oameni politici britanici ai secolului trecut, 
extrăgând din textele scrise de cei doi și din prelegerile lor parlamentare 
sau pseudo-academice pârghiile logice de care se folosesc narațiunea 
colonială și descrierea popoarelor colonizate. În cazul lui Balfour, un 
argument al dominației este în mod constant cunoașterea orientalilor de 
către occidentali, cunoaștere ce garantează o formă de putere. Obiectul 
cunoscut nu are altă existență decât aceea de material fixat în discurs. 
În special cunoașterea istoriei unei națiuni subjugate pare să legitimeze 
eforturile de civilizare (fiindcă popoarele orientale au dat dovadă – de-a 
lungul timpului – de o incapacitate neechivocă de a se autoguverna). 
Acest argument istoric funcționează însă doar în măsura în care evoluția 
comunității colonizate este privită in vitro, ca independentă de condițiile 
politice, economice, sociale etc. Balfour preia, după Said, o sumă de 
voci (englezii în ansamblu, coloniștii, lumea civilizată, dar și egiptenii, 
cărora nu li se permite să se reprezinte, ci doar să fie reprezentați), pe care 
le apropriază automat, fără a comenta aceste identități. Chiar și atunci 
când încearcă să își modereze rasismul evident (recunoscând că civilizația 
egipteană a fost mare), relația dintre Occident și Orient, prezentă în 
substratul fiecărei luări de poziție, este cea dintre un pol puternic și unul 
slab. Și Cromer apelează la tautologii (orientalii sunt orientali, nu există 
altă fațetă a lor), iar Said pune rezistența în timp a orientalismului tocmai 
pe seama naturalizării acestor așa-zise truisme. Orice voce colonială 
încearcă, de fapt, să obțină osificarea definițiilor inventate despre alteritate. 
Descrierile în bloc, generalizările neezitante și apelul la surse academice cu 
autoritate (care au susținut regimurile coloniale în aceeași măsură în care 
structurile politice au permis și au încurajat formarea unui corpus literar 
despre Orient) – acestea sunt strategiile folosite repetitiv în narațiunea 
occidentală și bazate pe vocabularul moștenit de la orientaliștii secolelor 
precedente (serii antonimice de tipul logic vs. irațional, onoare vs. pasiune, 
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ordine vs. dezordine, muncă vs. lene – menite să evidențieze diferențele 
fundamentale dintre est și vest și să închidă Orientul în reprezentări 
gestionabile, în categorii studiabile). Orientalismul – va susține Said din 
nou și din nou – nu e o doctrină pozitivă, ci un set de constrângeri și 
simplificări reductive (Said 65-76). 

Mai aproape în timp, Henry Kissinger își bazează dezbaterea diplomatică 
din Domestic Structure and Foreign Policy pe distincția (metodologică, dar 
și gnoseologică) dintre viziunea politică (vestică, rațională, ordonată, 
derivată din cunoașterea empirică a unei realități exterioare) și cea 
profetică (ilogică, fundamentată pe cunoașterea interioară și, deci, estică). 
Deși este folosită pentru a putea gestiona o rețea internațională haotică 
și – în acel moment – îngrijorătoare, seria lexicală aleasă de Kissinger 
(ordine, extern-intern, acuratețe) se aseamănă cu vocabularul orientalist 
și conduce spre concluzia necesității intervenționismului american – criza 
prevăzută de Kissinger este inextricabil legată – după Said – de noțiunile 
de haos, interioritate, subiectivitate etc. (Said 84-85). 

La nivel literar, un exemplu elocvent al deconstrucției saidiene este 
analiza a două dintre tragediile Greciei Antice, care dovedește înrădăcinarea 
adâncă a imaginarului orientalist în cultura europeană. Discutându-i pe 
Eschil și Euripide, Said arată că, dacă în Perșii, mama împăratului Xerxes 
vorbește în numele barbarilor învinși, dând însă glas doar discursului 
complementar viziunii grecești despre poporul ei (lamentându-se nu 
atât pentru înfrângerea suferită, cât pentru orgoliul de a fi fost cândva 
învingători), în piesa lui Euripide e cel mai ușor vizibilă concepția despre 
alteritatea totală a grecilor, care asociau orice populație din afara cercului 
lor civilizațional cu excesele afective, sexuale, mistice (demonizarea lui 
Dionysos se face înainte ca el să aibă timp să vorbească sau să acționeze, 
din cauza statutului său de purtător al unei credințe străine) (Said 96-
98). Contraponderea contemporană a acestor piese se găsește, după 
Said, în reportajele unui jurnalist francez care descrie Beirutul devastat 
de război punându-l în opoziție cu Orientul pur livresc al lui Nerval și 
Chateaubriand (Said 29). 

De altfel, una dintre concluziile numeroaselor studii de caz realizate 
de Said este dependența orientalismului de „consensul general liberal în 
privința afirmației că adevărata cunoaștere este fundamental non-politică 
(respectiv, cunoașterea declarat politică nu e cunoaștere adevărată)”, care 
„ascunde existența împrejurărilor politice riguros organizate, dar mascate, 
în momentul producerii cunoașterii” (Said 40). Astfel, orientalismul 
trebuie privit ca discurs (așa cum îl definește Foucault, prin prisma 
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puterii exercitate de o mare narațiune și de instituțiile pe care le justifică). 
Autoritatea specialiștilor în științe sociale din America de astăzi (orientaliști 
și ei, deși nenumiți) nu face altceva decât să perpetueze prestigiul 
savanților din secolul al XIX-lea, mai ales al celor germani (Goethe și 
Schlegel scriu monografii importante despre Orient în urma unei călătorii 
pe Rin, respectiv a vizitelor la bibliotecă) (Said 52) Pentru a analiza sursele 
de putere din orientalism, Said practică o formă de close-reading (discută 
poziția strategică a autorului față de materialul tratat) și, în același timp, 
un distant-reading (comentând relația dintre aceste texte, precum și relația 
dintre un text și cultură în ansamblul ei). Mai mult, evidențiază natura 
problematică a distanței dintre istoria mare și faptele vieții private (a 
scriitorilor, a savanților, a orientaliștilor): dincolo de motivațiile politice, 
economice și militare brute, interesul european și american pentru Orient 
a fost facilitat de o cultură infiltrată adânc în cele mai banale aspecte ale 
educației și ale culturii de masă. Astfel de nuanțe devin esențiale mai ales 
odată ce Said demonstrează obscuritatea unora dintre erorile logice din 
discursul colonizator: amestecul dintre „neclaritatea imperială” și „detaliul 
precis” (pe de o parte, jumătate din lume devine obiectul de studiu al unui 
singur domeniu academic; pe de alta, se pune accent mai ales pe direcțiile 
ultra-specializate ale teologiei și ale lingvisticii) (Said,90); între general și 
particular nu există modulații; Occidentul percepe întotdeauna Orientul 
prin prisma a ceea ce cunoaște deja (islamul e o formă de creștinism, căruia 
trebuie să îi fie grefate doar diferențele observate pe parcurs); atitudinea 
față de alteritate oscilează între disprețul față de ceea ce este familiar și 
curiozitatea nestăpânită față de ceea ce e de neînțeles. 

Se observă, deci, apariția instrumentarului conceptual necesar 
pentru autocritică (eurocentrism, poziții de putere, cunoaștere imaginară, 
autoritate instituțională), dar și lipsa celui potrivit pentru explorarea 
pozitivă, reconciliantă, afirmativă a spațiilor literare greu accesibile. I se 
poate imputa, aici, lui Said faptul că, în ciuda discuțiilor ample despre 
naționalismele occidentale, ignoră retorica naționalismului de rezistență, 
anti-colonial, ținându-se la distanță de un teren pe care presupune, 
deocamdată, că nu îl poate explica non-abuziv. Una dintre provocările 
decolonialismului literar va fi, de aceea, așa cum precizează Revathi 
Krishnaswamy în articolul deja citat, dezvoltarea unui tip de lectură 
sau de critică bazat pe specificitatea obiectului și, implicit, generarea 
sau preluarea de concepte cu origine complementară cu cea a textului 
studiat. Aceste concepte se doresc a fi nu doar non-eurocentrice, ci și 
funcționale, astfel încât să se poată trece dincolo de simpla anulare a 
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universului filozofic-poetic cunoscut, dincolo de mea culpa sceptică și de 
amânarea angoasată a judecăților de valoare. Una dintre marile mutații 
care servesc tocmai acest proiect e trecerea de la o privire de ansamblu 
asupra națiunilor (luate drept corp compact de către Said, fără a discuta 
aspectele subregionale, conflictele interetnice, mecanismele particulare 
de producție artistică în funcție de apartenența la o sectă sau un dialect 
etc.) la atenția acordată comunităților mici (în studiile Sylviei Marcos, de 
exemplu) și la prezentarea dinamicilor interne, laolaltă cu relevanța lor 
epistemică: Krishnaswamy, de pildă, va fi interesată de nașterea literaturii 
sociale din cea spirituală în cadrul unor curente indiene marginale – un 
proces extrem de subtil, pe care orientalismul îl considera imposibil în 
afara Europei. 

De altfel, cea de a doua parte a articolului semnat de Krishnaswamy 
propune aplicații concrete ale tuturor acestor principii academice: 
trei exemple de tradiții textuale indiene distincte de cultura sanscrită 
(apropriată de europeni prin colonialism), pe care le așază în rețea, alături 
de concepte similare din teoria altor civilizații. Întâi, conceptul de tinai 
(peisaj – cu origine în poezia Tamil), care include cinci configurații 
posibile (munte, pădure, malul râului, coasta marină și deșertul), fiecare 
corespunzătoare unui anumit mijloc de subzistență, dar și unei poetici 
diferite, ar putea intra în dialog cu direcțiile actuale ale ecocriticii 
vestice. Apoi, poezia bhakti, un soi de contra-cultură apărută ca răspuns 
la stratificarea socială, conține doar elemente teoretice latente, fiind o 
poezie performativă, spontană și bazată pe interacțiunea dintre vorbitor 
și ascultător; totodată însă, aceste versuri dau mărturie despre modul în 
care conștiința religioasă a vocii lirice poate exprima frustrările sociale 
și culturale ale categoriilor marginalizate (femeile, de exemplu) și despre 
concepția bhakti asupra genului ca un construct dependent de gesturi 
ritualizate. În final, Krishnaswamy aduce în discuție emergența teoriilor 
estetice ale scriitorilor Dalit (membri ai castei inferioare, cei de neatins) 
– spre deosebire de estetismul sanscrit, centrat pe plăcerea artistică, 
teoreticienii Dalit fac din suferință, șoc și neliniște scopurile protestului 
lor, încercând în același timp să aducă o completare canonului estetic 
sanscrit, pe care îl consideră limitat și anacronic; Krishnaswamy observă 
că nici anti-ideologia postmodernă a identității flotante, nici direcția anti-
colonială nu pot explica tipul de insurecție auto-afirmativă manifestat 
în textele Dalit și că, dimpotrivă, o tradiție înrudită ar fi mai degrabă 
literatura afro-americană folosită ca instrument de emancipare politică. Se 
trasează, astfel, conexiunile dintre forma poetică și miza politică (fie ea și 
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pro-colonială, cum se întâmplă în poezia bhakti). Niciunul dintre aceste 
elemente de poetică nu este subsumat vreunui echivalent european – ele 
sunt, într-adevăr, deschise spre exerciții comparative cu sisteme vestice 
(feminismul lui Judith Butler, de exemplu), însă în primul rând spre 
comparații cu poetica sanscrită (cu care se află în competiție) și cu alte 
poetici marginale (cele post-sclavagiste). 

Krishnaswamy se dezice, așadar, de ambele extreme ale studiilor 
culturale: pe de o parte, de ideea că literaturile regionale pot fi înțelese 
doar de umaniștii proveniți din mediul originar al textelor în cauză - o 
formă de segregaționism și de diferențiere radicală ce amintește tocmai 
de discursul colonizator și închide accesul oricărui privitor din afară la 
experiențe culturale mediate artistic; respectiv de concepția conform 
căreia atât savanții occidentali, cât și cei din alte spații geografice trebuie să 
adopte un limbaj conceptual comun, grile de lectură universale (care sunt, 
de fapt, gândite după modelul literaturii comparate și al teoriei literare 
vestice). Cea de a treia soluție – negociată în decolonialism – se bazează 
pe un umanism încrezător în universalitatea experienței umane, dar și 
în specificitatea filozofică și noțională a fiecărei literaturi: teoreticianul 
preia, la intrarea în lectură, o grilă teoretică, istorică, estetică potrivită 
universului ficțional și circumstanțelor lui genetice. Mai mult, aceste 
procedee analitice regionale pot fi ulterior extinse și la scara literaturii 
globale (importantă este doar conștientizarea transferului și a posibilelor 
deformări inerente). 

Tot în direcția mutațiilor operate la nivelul schemelor de gândire 
se înscrie Dezobediența epistemică a lui Walter Mignolo. Aici, o primă 
propunere este schimbarea conceptelor în dezbaterea dusă despre culturile 
periferice: „desprinderea – liberarea colonizatorilor și a colonizaților, 
cum spunea Fanon – constă, mai întâi, în schimbarea termenilor, și nu 
a conținutului conversației. Conținutul a fost modificat de mai multe 
ori în retorica modernității: de la redempțiunea creștinilor la misiunea 
civilizatoare a liberalilor sau la socialismul marxiștilor” (Mignolo 45). În 
acest sens, Mignolo cere suspendarea categoriilor europene de gândire 
(graficele de stânga/dreapta, noțiunile clișeizate și manipulabile de 
democrație sau drepturile omului, credința că progresul economic e un 
bine absolut, curentele post-ceva) și, mai ales, desprinderea de ideea că 
instituțiile ar fi mai demne de protecție decât ființele umane. Pe scurt, 
decolonialismul se găsește în relație de interdependență cu moartea 
teopoliticii și a egopoliticii – bazate pe puterea de cunoaștere a individului, 
a eroului politic perfect înfipt în propriul orizont gata formatat, indiferent 



24

de sursa religioasă sau egocentrică a concluziilor sale despre lume5.
În locul lor apare un alt instrument conceptual, geopolitica, pe care 

Mignolo o înțelege nu în sensul relațiilor guvernamentale internaționale, 
ci drept politică a unei cunoașteri geografice, localizate și, totodată, ca 
somapolitică: geopolitica va include, de aici încolo, răspunsul corpurilor 
imigrante în spații colonizatoare și al corpurilor ce locuiesc în țările lumii 
a treia față de etichetele fixate asupra lor de gândirea occidentală. Reacția 
de revoltă, refuzul clasificărilor identitare și al politicilor bazate pe aceste 
încadrări absolutiste, indiferente la spații și istorii particulare au reprezentat 
și reprezintă latura de emancipare epistemică a decolonialismului. 

Totodată, dezobediența epistemică înlocuiește și relativismul cultural 
(care, odată materializat, nu e altceva decât o formă de opresiune, mizând 
pe o așa-zisă egalitate între culturi) cu pluriversalitatea – multiplicitatea 
ce recunoaște diferențele de putere cauzate istoric între state și civilizații. 
Istoria universală însăși decade la statutul de ficțiune utilă, făcând loc 
istoriilor locale. În final, are loc o ruptură epistemică, fiindcă spațiul 
cunoașterii absolute prin dialectică hegeliană (eu, subiect decorporalizat, 
spirit pur, construiesc subiectul colonial) e înlocuit cu cel al sociogenezei 
lui Fanon6.

Pluriversalitate, istorii locale, geopolitică și somapolitică – toate 
acestea indică moduri precise de a privi atât trecutul colonizaților și al 
colonizatorilor, cât și viitorul lor. Mignolo le aplică preponderent la 
nivelul culturii (politice, academice) în ansamblul ei, însă conceptele lui 
se pretează fără îndoială și la abordarea literaturilor minore. 

Este interesant că aceste concepte (geopolitica, somapolitica) nu 
corespund doar decolonizării celor colonizați, ci și emancipării intelectuale 
a colonizatorilor, fiindcă marchează distanțarea de filozofia europeană 
înrădăcinată în secole de evoluție mai mult sau mai puțin liniară. 
Geocritica, de exemplu, curent deja consacrat în universitățile occidentale, 
anulează statutul de subiect cunoscător cu autoritate al individului, pentru 
care spațiul e doar o proprietate tranzacționată, un mijloc de existență, un 
context sau un obiect de cercetare și vede personajul ca pol slab al unei relații 
om-mediu. Spațiul acționează asupra lui în aceeași măsură – sau chiar cu 
mai multă forță și mai pe nesimțite – decât individul asupra spațiului. La 

5. „Teopolitica și egopolitica sunt înscrise în construcția suveranității subiectului fără corp și 
fără loc geoistoric” (Mignolo 104). 
6. Subiectul colonial își conștientizează modul de construcție, este „ființa înrădăcinată în locul 
din care gândește” (Mignolo 106).
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fel, de abia cel de-al treilea val de feminism deconstruiește explicit clișeul 
femeii ca derivat al normei, al cetățeanului-bărbat, modificând inclusiv 
modul în care citim destinul social al unei protagoniste ficționale. Acești 
pași în descentralizarea percepției europene au fost necesari în pregătirea 
unei politici complementare și pentru contactul nealterat, eliberat de 
prejudecăți cu textele unor culturi periferice, așa cum tot indispensabilă 
pentru maturizarea lecturii europenilor a fost și apariția textelor-manifest, 
scrise de subiecți coloniali revoltați, deveniți deodată vocali – aceste 
producții literare de protest nu au putut fi apropriate pe baza judecăților 
filozofice preexistente, ci au scos intelectualitatea occidentală din confortul 
absolutului hegelian și au contribuit, ulterior, la o lectură la fel emancipată 
și în cazul unor texte mult mai vechi, non-politice. 

Nu în ultimul rând, Mignolo observă pericolul transplantării unor 
concluzii extrase din situații particular-europene (fie ele concluzii 
umaniste, emancipatoare) în areale geografice mult diferite (Mignolo 
126): a vorbi despre situația țăranilor sud-americani, ale căror circumstanțe 
au fost determinate de secole de supunere colonială, în aceiași termeni 
folosiți pentru descrierea locuitorilor rurali din sudul Germaniei; a 
impune democrația de origine biblică (în contra fundamentalismului 
islamic și a dictaturii) chiar și în țările unde acest model occidental se află 
în contradicție cu dorințele maselor – ambele strategii au fost încercate, 
ambele au produs suferințe colective majore. Mignolo oferă exemple din 
realitatea istorică recentă, însă același mecanism abuziv a funcționat în 
paralel în studiile literare – a interpreta orice tensiune masculin-feminină 
întâlnită în literatură ca formă de opresiune patriarhală (indiferent de 
codurile sociale în care se manifestă), orice retorică violentă ca abuz 
conotat politic, a privi orice intrigă de proveniență orientală prin prisma 
clișeului cosmocentrismului și oricare de origine occidentală ca pe o 
dramă centrată pe căutarea individualității – toate aceste automatisme 
reprezintă micro-reflexe de (auto)colonizare culturală, demontabile sub 
privirea comparatistului atent la specificul textului. În How to Read World 
Literature, David Damrosch face, de exemplu, un exercițiu de lectură inter-
culturală (Damrosch 47-51), punând în relație Oedip rege a lui Sofocle 
cu Shakuntala lui Kalidasa și observând că, în ciuda utilizării modelului 
antichității grecești ca temelie a tradiției europene așa-zis antropocentrice 
în teatrul shakespearian și mai târziu, ambii dramaturgi studiați sunt 
interesați mai degrabă de explorarea unor forțe supra-umane precum 
destinul sau fatalitatea. La fel, deși comediile lui Molière sunt văzute 
ca un exemplu perfect de satiră socială și politică, Burghezul gentilom 
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ridiculizează însăși clasa socială a dramaturgului, într-un gest de supunere 
față de curtea regală, în timp ce o piesă japoneză relativ contemporană și 
cu un subiect similar (parvenirea), Love Suicides at Amijim de Chikamatsu 
e construită ca tragedie și expune, în acest fel, profunzimea afectivă de 
care sunt capabili oamenii de rând. În mod neașteptat (pentru discursul 
istoric european), emanciparea intelectuală datorată lui Molière pălește 
caricatural în comparație cu echivalentul ei oriental (Damrosch 56-62). 

În final, un alt critic decolonialist, Sylvia Marcos, studiază comunitățile 
indigene mezoamericane, concentrându-se pe aspecte antropologice și pe 
producțiile lor literare. De la bun început, lucrările cercetătoarei (dintre 
care aleg să discut aici Femeile indigene și cosmoviziunea decolonială) 
tratează credințele mezoamericane și perspectiva lor asupra naturii, 
societății și istoriei ca pe un sistem conceptual cu drepturi depline: 
„Pentru a-l înțelege în propriii-i termeni [poporul în cauză], am început 
să caut cuvinte potrivite” (Marcos 79). Într-adevăr, Marcos investighează 
particularitățile filozofiei indigene, ajungând la concluzia că viziunea 
despre lume a comunității vizitate ar putea fi rezumată la „sensul unei 
dualități a polarităților fluide păstrate în echilibru homoeroic (...) genul e 
fundamental pentru orice reflecție profundă” (Marcos 79).

Pentru a vorbi despre gen și despre implicațiile lui în context 
mezoamerican, analiza în sine trebuie precedată de o dezambiguizare a 
noțiunii centrale, din moment ce ea a existat, evoluat și preluat accepțiuni 
diverse în teoria occidentală. Marcos începe prin a arăta că, în comunitățile 
indigene vizate, polii perechilor constitutive ale lumii (lumină/întuneric, 
masculin/feminin, aproape/departe etc.) nu sunt nici statici, nici reciproc 
exclusivi, nici organizați ierarhic. La rândul lui, „genul trebuie să fie eliberat 
de presupoziția unor caracteristici dihotomice fixe, bazate pe distincții 
anatomice” (și specifice gândirii clasice europene) (Marcos 79). Înțeles 
performativ, ca sumă de acțiuni (nu departe de teoriile lui Judith Butler), 
genul mezoamerican nu poate fi așezat în opoziție cu sexul, fiindcă o astfel 
de distincție funcționează doar odată cu separarea corp-spirit, o structură  
mentală regăsită exclusiv în tradiția filozofiei clasice: „Distincția între sex 
și gen e un instrument analitic foarte util în teoria feministă. Cu toate 
acestea, acest instrument poate distorsiona relațiile de gen și ideile de 
feminin și masculin aflate în sursele primare mezoamerican” (Marcos 81).

Dacă observațiile Sylviei Marcos s-ar opri aici, la această descriere a 
diferenței dintre gândirea occidentală și cea mezoamericană, studiul ei ar 
rămâne un exercițiu comparativ steril. Așa cum atrage atenția Krishnaswamy 
în articolul citat, „deși trăsăturile universale pot fi recunoscute, diferența 
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dintre est și vest devine adesea punctul focal obsedant și miop al analizei” 
(Krishnaswamy 407)7. A privi culturile periferice în raport de opoziție 
cu norma europeană și a le evalua exclusiv prin această grilă implică tot 
o apropriere simplistă și comodă. Dimpotrivă, e necesar ca înțelegerea 
noului univers teoretic să caute nuanțele (evoluția organică a conceptelor, 
proveniența imaginarului, structura rețelei noționale etc). Marcos câștigă 
acest pariu al perspectivei decoloniale tocmai fiindcă investigația ei de 
durată aduce o viziune globală asupra genului și a ritualurilor asociate 
lui: întâi, însăși perechea divină este, în aceste comunități, bazată atât 
pe un principiu masculin, cât și pe unul feminin, iar genul uman apare 
ca reflexie perfectă a acestei dualități primordiale și producătoare de 
viață; „genul”, arată Marcos, „nu era nimic mai puțin decât o metaforă 
fundamentală pentru tot ceea ce există în cosmos și societate” (Marcos 
81); la fel, spațiul nu este imaginat ca mediu omogen și izolat, ci există 
doar în funcție de timpul măsurat printr-un calendar dual, suferind, deci, 
modificări prin prisma evenimentelor care îl prelucrează; în incantațiile 
taumaturgice, în poezia erotică și în discursurile etice, una dintre tehnicile 
esențiale este paralelismul, alături de versurile duble și de metaforele în 
pereche (ce fac întotdeauna trimitere la o realitate senzorială) – în mod 
semnificativ, aceste procedee retorice persistă în discursul contemporan 
al femeilor, inclusiv în cel instrumentat politic. Descrierea lui Marcos 
nu e doar perfect coerentă și foarte amănunțită, conturând principii de 
gândire nefamiliare cititorului european și făcându-le, pe baza logicii 
interne, mai ușor de navigat, ci reușește și să se elibereze pe parcurs de 
cârjele referențiale occidentale. Cu alte cuvinte, după o primă raportare 
comparativă la orizontul de conștiință al publicului european, sistemul de 
credințe indigene se construiește stabil prin propriile-i forțe, grație unor 
principii perene funcționale (dualitatea, fluiditatea) și arhivei de texte și 
izvoare arheologice de la baza analizei. 

În contra antropologilor ce refuză să vadă în practicile indigene 
o religie validă, Sylvia Marcos ia distanță față de inerția teoretizantă a 
oamenilor de știință și practică observația participativă, menită să producă 
o hermeneutică a oralității. Concentrându-se pe specificul ritualurilor 
nescrise, pe tendința de a narativiza orice credință, de a folosi redundanțe 
și paralelisme și de a incorpora elementele religiilor noi, aduse de coloniști, 
Marcos anunță încă de la început: „metodologiile noastre trebuie analizate 

7. “although universal features may be acknowledged, it is difference between the East and the 
West that often becomes an obsessive and myopic focus of analysis” (trad. mea).
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cu mare atenție înainte de a fi aplicate religiilor indigene. Categorii 
fundamentale precum conceptele de Dumnezeu sau divinitate, dualismul 
sacru/profan, percepțiile și opiniile despre natură trebuie puse sub semnul 
întrebării” (Marcos 109). Creațiile orale indigene rămân de neînțeles câtă 
vreme sunt evaluate doar din punctul de vedere al gândirii alfabetizate 
și al tradiției eurocentrice scrise, însă analizele punctuale ale lui Marcos 
le dezvăluie subtilitățile sintactice și ritualice – de la intensificarea unui 
nucleu epic reluat obsesiv prin densitatea crescândă de metafore până 
la pauzele justificate exclusiv de interacțiunea vorbitorului cu publicul, 
la hibridarea miturilor genetice cu referințe la elita politică actuală și 
până la structurile aparent ilogice, dar necesare pentru imprimarea unui 
ritm de incantație, universul poeziei mezoamericane trebuie descoperit 
din aproape în aproape. „În Mezoamerica”, va concluziona Marcos, 
„semnificațiile cele mai intime ale narațiunilor religioase, predominant 
metaforice, nu au fost încă decodificate” (Marcos 116). 

La prima vedere, cosmoviziunea indigenă este prea specifică pentru a 
putea fi transferată în înțelegerea unor texte sau situații sociale aparținând 
altor culturi – anularea unor distincții naturalizate în imaginarul 
european, precum cea dintre gen și sex sau cea dintre imanență și 
transcendență cauzează o ruptură epistemică majoră. Cu toate acestea, 
Sylvia Marcos demonstrează că, astăzi, teoria critică feministă, practicată 
asiduu în mediile intelectuale occidentale are de învățat și învață deja din 
modelul feminist mezoamerican, mai ales așa cum apare el în zapatism. 
De exemplu, dacă feminismul american se concentrează pe realizarea 
individului femeie, în opoziție cu încadrarea ei într-o colectivitate, 
dualitatea indigenă invalidează această poziție defensivă și antagonistă 
în virtutea dispozitivului perceptiv al dualității: pentru feminismul 
indigen, emanciparea femeii și emanciparea poporului funcționează doar 
împreună. Iar aceste conjugări între fronturi teoretice distincte par din ce 
în ce mai fezabile. Pe de o parte, mișcările emancipatoare ale ultimelor 
decenii combină în discursul lor elemente ale dualității mezoamericane 
cu influențe marxiste (deci, de proveniență europeană). Pe de altă parte, 
însăși miza universalității umane câștigă teren în contemporaneitate, pe 
măsură ce înțelegerea reciprocă dintre culturi până acum necomunicante 
permite învățarea și dezvățarea permanentă a unor moduri de gândire 
contrastive. 

Se ridică o ultimă problemă referitoare la conceptele introduse în 
sfera teoriei prin intermediul decolonialismului (world literary knowledges, 
geopolitica înțeleasă ca somapolitică – cu accent pe corporalitatea 
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subiectului oprimat, pluriversalitatea, studierea vocii colective a castei 
oprimate sau a femeilor, reinventarea prin fluidizare a dihotomiilor, 
imaginarul folcloric referitor la așezarea umanului față de divin și a 
femininului față de masculin etc). Privite în relație cu diverse metode de 
cercetare literară consacrate în Occident (geocritica, ecocritica, studiile 
feministe și de gen, studiile performativității, schizanaliza lui Deleuze și 
Guattari), ele pot indica o tendință (poate îngrijorătoare) de omogenizare 
a instrumentarului teoretic și, din moment ce echilibrul dintre universal 
și particular este unul dintre cele mai problematice aspecte ale studiilor 
post- și decoloniale, impresia aceasta de uniformizare merită interogată. 
Soluția stă, din punctul meu de vedere, într-o lectură paralelă a 
specificității sursei primare și a specificității perspectivei critice. Cu alte 
cuvinte, atât criticul literar, cât și cititorul metacritic sunt obligați să 
penduleze cu o doză constantă de suspiciune între sistemul conceptual pe 
care textul îl recomandă și pe care teoreticianul intenționează să îl preia 
și, la polul opus, sistemele filozofice intrinseci vocii critice – Din ce spațiu 
sau areal ideologic își face criticul afirmațiile? E tentat de universalitate 
sau de alteritatea radicală? Cum ține sub control aceste tendințe, care îi 
sunt mecanismele de auto-verificare? Metodologic, avem încă nevoie de 
această analiză constantă a agențialității, a pozițiilor de putere și a ispitei 
naturalizării, cu toate că miza (etică, adevăr, afirmare identitară) este 
foarte departe de autosuficiența deconstrucției, privind dincolo de text, 
coborând din nou în istorie. 
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POLITICA PROZEI FRACTURISTE
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Abstract
This paper is aiming to analyze the prose of the early 2000s’ young authors 
from an ideological and political point of view. Fracturism was a literary 
movement with anarchist and insurgent purposes, but the nature of their 
values was not clarified by the local literary criticism. This thesis suggests 
a redefinition of the anti-systemic attitude proposed by the Fracturists. 
Also, another objective is to clarify the relationship of Fracturist prose 
to the aesthetics’ domain. In this sense, inconsistencies can be observed 
between the anti-postmodernist obsession of “The Fracturist Manifesto” 
and the literary works themselves. Moreover, the subcultural themes as 
used by the young prose writers become a means of self-promotion in the 
Romanian literary field from post-Communism.

Keywords: Fracturism, autofiction, postmodernism, post-Communism, 
literary field

Lucrarea de față propune o reconceptualizare a operelor prozatorilor 
care s-au format în cadrul mișcării fracturiste de la începutul anilor 
2000. Autorii aduși în discuție sunt Ionuț Chiva, Alexandru Vakulovski, 
Adrian Schiop, Ioana Baetica, Ioana Bradea și Dragoș Bucurenci. În 
general, teoretizările care au fost vehiculate în discursul metaliterar 
despre fracturism au mizat pe dimensiunea angajamentului social al 
scriitorilor respectivi. Bătălia canonică dintre fracturiști și predecesori este 
bazată mai degrabă pe rațiuni de ethos literar decât de estetic: ceea ce 
milenariștii repudiază optzeciștilor este tocmai faptul că aceștia „s-au oprit 
la un spațiu (călduț, confortabil) al textului” (Vlădăreanu, 2004, 327), 
eliminând contextul social (traumatizant) din discuție. Această critică a 
„literaturității” generațiilor anterioare este realizată pe fundalul bulversant 
al tranziției, o perioadă de profunde discrepanțe socio-economice 
și de confuzie ideologică. Maturizarea politică din spațiul românesc 
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neocapitalist a fost încetinită de un discurs anticomunist virulent, care 
a dus la estomparea stângii în dezbaterile publice. Astfel, dialogul politic 
postcomunist devine deficitar. În acest context bulversant, fracturismul 
este dificil de încadrat pe un compas ideologic. Oscilând simultan între 
anticomunism și anticapitalism, între euroscepticism și critica traumei 
sovietice, între antinaționalism și anticolonialism, fracturiștii pretind că 
aleg calea unui anarhism radical, insurgent, atât la nivel sociopolitic, cât și 
cultural. În acest scop, manifestele literare realizate de aceștia promovează 
individualismul, anticalofilismul și autenticismul („efectul de ingenuitate” 
– Marius Ianuș), care se traduc în operele propriu-zise prin autobiografism 
(în poezie) și autoficțiune (în proză).

Făcând referire la cazul prozei fracturiste, teza aceasta are o miză dublă. 
În primul rând, este demonstrat faptul că prozatorii fracturiști nu oferă o 
critică totală a capitalismului sau a consumerismului, ci a  sociocultural 
provocat de comunismul autohton. Mai exact, ceea ce îi ultragiază pe 
milenariști este discrepanța dintre „forma” capitalistă (superficială) și 
„fondul” comunist (osificat), care reprezintă structura de bază a societății 
tranziției. Acest paradox motivează alegerea autoficțiunii ca metodă 
literară principală: tânăra generație oferă, înainte de toate, o soluție la 
criza identitară a României aflată la răscrucea dintre două sisteme politice 
antitetice. În al doilea rând, teza argumentează că proza fracturistă, în 
ciuda anticonsumerismului pe care îl adoptă în mod manifest, operează 
cu o strategie de promovare tipic capitalistă. Legitimarea contraculturii 
și minoritarului din proza fracturistă nu reprezintă o valorificare cu miză 
etică a marginalului, ci un mecanism de marketing în bătălia canonică 
cu formula optzecistă. Deși autoficțiunea propune o lectură în cheie 
biografică, cu scopul accentuării efectului de autenticitate, scopul prozelor 
fracturiste este mai puțin cel de a reprezenta realitatea autohtonă brută și 
mai mult de a propune o alternativă estetică într-o lume literară ce începe 
să capete configurația pieței libere.

Capitalism second-hand
Observând că a existat o hegemonie a dreptei politice în plan cultural 

în anii ’90, Mihai Iovănel postulează că „abia prin generația douămiistă 
agenda ideologică capătă consistență pe zona de stânga, chiar dacă inițial 
în forme anarhiste (Marius Ianuș) sau de respingere brută a «sistemului» 
(Elena Vladareanu, Ruxandra Novac, Domnica Drumea)” (Iovănel, 
2017, 70). Deși această încadrare a fracturismului (numele enumerate 
aparțin aceleiași promoții) în sfera stângii este valabilă, Iovănel nu a adus 
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nuanțări ideologiei acestei mișcări literare. În Manifestul fracturist, Marius 
Ianuș afirmă că, în plan politic, fracturismul este reprezentat de anarhism, 
dar explicitarea poziționării se dovedește ambiguă: „Anarhia noastră este 
revolta unor mai mult sau mai puțin falși marxiști care văd cum niște 
fasciști nenorociți ca Fukuiama pledează pentru o lume care distruge 
valorile spirituale ale umanității. Mai bine să distrugem noi lumea” 
(Ianuș, Crudu, 1998). Aici, termenii de „marxist” și „fascist” își pierd 
sensul propriu și sunt instrumentalizați retoric.

În ciuda teoretizărilor laxe, pot fi extrase două puncte relevante din 
Manifest. În primul rând, revolta se îndreaptă împotriva postmodernității 
și a societății de consum, în urma intrării bruște într-un sistem global 
capitalist. Totuși, critica nu este adresată acestui sistem în sens larg, 
cât efectelor alienante ale acestuia în plan local (datorate contrastului 
dintre idealul occidental din mass-media și realitatea socială): „Pentru a 
vă oferi cel mai simplu exemplu al fracturii mesajului în lumea în care 
trăim: în registre diferite, e o fractură între un film mizerabil de la vreo 
televiziune și reclamele scîrboase care îl întrerup” (Ianuș, Crudu, 1998). 
Astfel, amendând societatea de consum, fracturismul atrage atenția 
la metabolizarea ineficientă a capitalismului în spațiul românesc. În al 
doilea rând, Ianuș îi acuză pe predecesori că „au trădat poezia pentru un 
ideal mic-burghez” (Ianuș, Crudu, 1998), însă motivul acestei „trădări” 
este strâns legat de perpetuarea ierarhiilor instituționalizate în perioada 
comunismului. Similar, într-o anexă alocată fracturismului în proză 
din cadrul Manifestului, Ionuț Chiva diagnostichează atât prozatorii 
obsedantului deceniu, cât și pe cei optzeciști cu „sindromul Alecsandri 
(scriitorul care descrie iarna din camera sa călduroasă)” (Chiva, 2001), 
corelat cu privilegierea acestor scriitori în regimul predecembrist. 
Amendând viața literară contemporană, fracturismul atacă de fapt relațiile 
de putere moștenite din comunism. Aceste problematizări conturează un 
complex specific al periferiei est-europene: cel al unei societăți nepregătite 
pentru democratizare din cauza conservatorismului de fundal, dar dornică 
să adopte masca europenizării.

Proza fracturistă exemplifică acești vectori ai vieții sociopolitice locale. 
Eșecul a două macronarațiuni fundamentale din istoria postbelică a 
spațiului românesc (comunismul, apoi capitalismul) determină adoptarea 
unor formule literare directe și tranzitive, situate la granița dintre literar și 
non-literar, care să poată descrie realitatea iminentă a perioadei. Ca efect 
al neîncrederii în programul postcomunismului, prozatorii fracturiști nu 
sunt interesați de dinamicile macrosociale, colective, ci de nivelul intim, 
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psihologic al acestor experiențe. Fracturiștii nu vor să creeze narațiuni 
largi, cuprinzătoare, ci reprezentări atomizate, ale experiențelor personale. 
Autoficțiunea se dovedește a fi un spațiu fertil pentru prozatorii revoltați 
ai acestei promoții.

În acest context, atitudinea mefientă față de procesul europenizării 
și globalizării este un leitmotiv. De exemplu, Ionuț Chiva persiflează 
iluzia modernizării în 69: „nu știu dacă aș mai avea cui să-i explic că NU 
SUNTEM BULETINELE NOASTRE DE IDENTITATE și în nici un 
caz o turmă globalizată cu un Centru din ce în ce mai îndepărtat și prin 
aceasta mai simbolic” (Chiva, 2004, 23). Printre cei mai scandalizați de 
această stare de fapt se află basarabeanul Alexandru Vakulovski: dacă la 
început fetișizează România pentru poziția mai avantajoasă decât cea a 
Basarabiei în raport cu centrul european – „literatură, libertate, fericire, 
nu mint, așa vedeam eu România atunci” (Vakulovski, 2002, 42) – , 
autorul ajunge să vorbească despre „începutul spulberării visului cu 
România, o babă ramolită care cică vrea să se dea la Europa și la NATO” 
(Vakulovski, 2002, 44). România apare adesea într-o poziție dezavantajată, 
de inferioritate față de forțele principale din spațiul euroatlantic. Ioana 
Baetica descrie o scenă în care Europa, personificată în postura femeii-
vampă, reușește să-l seducă pe narator: „Dragă Europa, / Te-am visat azi 
noapte. [...] Mă excitasem, te voiam mai mult decât atât. Îmi șopteai la 
ureche cuvinte obscene” (Baetica, 2004, 47-48). Vakulovski se dovedește 
și mai dur în ceea ce privește personificările: „Încadrarea în societate? Care 
societate? Asta, care vrea să se încadreze în NATO, care-și ridică poala 
când cineva îi arată pula?” (Vakulovski, 2002, 86).

Faptul că globalizarea și europenizarea apar, pentru prozatorii 
fracturiști, ca fiind un miraj colectiv și simptomatic pentru perioada 
tranziției este unul dintre motivele pentru care acești autori promovează 
ideologia individualismului, grefată pe o mizantropie programatică. Astfel, 
revolta lor este plurivalentă. Fracturiștii sunt împotriva comunismului1, 
dar în același timp sunt cinici față de propaganda anticomunistă de după 
’89: „Ca-n O mie nouă sute optzeci și patru, cu minutele de ură, sau așa 
ceva... Dă-i unuia o icoană a tuturor relelor și vezi ce face. [...] Ia și tu orice 
liceu sau ia, mai degrabă, un liceu-internat sau ia România comunistă” 

1. „Deși s-a tăiat ca o rîmă, Uniunea Sovietică există prin fragmentele sale, prin 
creiere mumificate. Comuniști sînt peste tot, sînt majoritatea. Se numește altfel, 
totuși: naționalism și alte idei colorate la o sticlă de vodcă” (Vakulovski, 2004, 
22-23).
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(Chiva, 2004, 89). În perspectiva fracturiștilor, cele două forțe geopolitice 
ce au marcat postbelicul sunt fețele aceleiași monede: „Uniunea Sovietică 
era pe de o parte, era răul, era pericolul omenirii, al libertății, iar tu, 
America, erai la celălalt capăt, erai libertate, erai pace, erai binele. [...] De 
fapt ești doar o proastă. Ca și Uniunea Sovietică” (Vakulovski, 2004, 28).

Cinismul fracturiștilor pornește de la ideea că societății românești îi 
este imposibil să depășească trauma comunismului, care a continuat să fie 
propagat la nivelul mentalităților, instituțiilor și culturii. Din acest motiv, 
capitalismul nu a avut o apropriere organică, ci mai degrabă violentă, 
inautentică. României îi este repudiat entuziasmul cu care a adoptat 
economia de piață și brandurile internaționale. Ceea ce este deranjant 
pentru prozatorii fracturiști nu este sistemul consumerist în sine, ci 
superficialitatea lui. Tinerii autori se află între ciocan și nicovală: între un 
pol cultural de putere vetust, criticat pentru neangajare (și încă modelat 
de estetica optzecistă) și o cultură mainstream care copiază modelele 
occidentale. Teoretic, fracturiștii au încercat să creeze un nou autenticism, 
care să răspundă nevoilor noului Weltanschauung tranzițional. Practic, 
textele autorilor nu au respectat programul inițial. Centrul de interes al 
prozatorilor s-a aflat, de fapt, tot în interiorul literaturii: elaborarea unei 
noi formule care să poată fi comercializată în competiția literară locală.

Contracultura ca strategie de marketing
Fracturismul s-a născut ca o reacție la adresa monopolului literar 

al optzecismului, denunțându-i dimensiunea livrescă și edulcorantă: 
„Fracturismul desfide poezia optzecistă a realului” (Ianuș, Crudu, 
1998). Totuși, așezarea prozei fracturiste în opoziție cu paradigma 
postmodernistă ridică probleme. O specificitate formală sau teoretică clară 
a prozei fracturiste în peisajul literar extrem-contemporan nu este vizibilă. 
Autoficțiunea este un loc comun și în prozele optzeciștilor. De multe 
ori, în cadrul aceluiași text fracturist, fragmente diaristice, publicitare, 
narative, lirice și chiar textualiste se întrepătrund, conturând un proiect 
eterogen, experimental și, nu de puține ori, parodic-ludic. La fel ca 
postmodernismul, proza milenariștilor este foarte permisivă în alegerea 
tehnicilor literare, operând cu bricolaje de registre, formule și retorici 
diferite. Mihai Iovănel o include în categoria „realismului mizerabilist” 
(Iovănel, 2017, 142), opunând-o experimentelor metatextuale care au 
definit tradiția optzecistă. Elementele diferențiatoare sunt „deconspirarea 
convențiilor livrești și denudarea literaturii către o autenticitate (cuvânt-
cheie al perioadei) contondentă și «nerușinată»” (Iovănel, 2017, 143). 
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În primul rând, raportarea critică față de tradiția postmodernistă din 
România nu explică o delimitare clară față de programul generației 
anilor ’80. Având în vedere tendința optzeciștilor de a se raporta critic la 
convențiile literare, deconstrucția livrescului este un element ce situează 
proza fracturistă mai degrabă în siajul postmodernismului românesc 
decât în antiteză față de acesta. În al doilea rând, problema autenticității 
în literatură naște probleme. Este îndeajuns ca o proză să mizeze pe 
pariul autoficțiunii pentru a fi „autentică”? Cum este posibilă delimitarea 
între înscenare biografică și „biografism în stare nudă” (Grațiela Benga)? 
Nu avem de a face cu un alt experiment postmodernist care îmbină 
textualismul cu biografismul, însă cu alte valențe?

Diferențele dintre prozele fracturiștilor și ale optzeciștilor se află, 
de fapt, în repertoriul tematic. Caracteristica literaturii milenariste este 
schimbarea mediului: marginalul, contracultura, scenele underground, 
sexualitatea deviantă și alte elemente refulate ale tranziției românești sunt 
puse în lumină programatic. Dacă la optzeciști „priza la real” reprezenta 
întoarcerea la universul domestic, cotidian, pentru fracturiști „obsesia 
realului se traduce prin căutarea experiențelor extreme, a poveștilor 
convingătoare” (Pârjol, 2016, 157). O întrebare esențială pentru analiza 
fenomenului fracturist în proză este următoarea: sunt aceste elemente 
centrale în textele respective? Este activismul prozei fracturiste veridic? Ce 
spune acest lucru despre politica prozei fracturiste?

Autoficțiunile fracturiste reprezintă mai degrabă tentative de 
conturare a unor persona literare decât o portretizare veridică a tranziției. 
Deși ele păstrează „efectul de real” prin apelul la elemente paratextuale 
(personaje reale, locuri deja existente ș.a.m.d.), discursul auctorial devine 
mai important decât problematica socială. Fiecare narator își construiește 
o personalitate recognoscibilă la nivel textual, iar proiectele schimbă 
semnul politicului în unul estetic. Chiar și în cazul celui mai „purist” 
dintre fracturiști, Alexandru Vakulovski, raportarea la mediul studențesc 
din România tranziției și la consumul de stupefiante cade în secundar față 
de căutarea unui mijloc de expresie autentic. Conturând „autoficțiunea 
unei generații măcinate de ură, sictir și revoltă, pentru care România nu 
e decât o promisiune înșelată” (Pârjol, 2016, 240), Vakulovski ajunge, 
în pizdeț (2002) și Letopizdeț (2004), să înșire crochiuri anticalofiliste, 
cinematografice, dure, care funcționează pe logica laconismului și 
tranzitivității: „O parte din lucruri trebuie spuse pe față, așa cum sunt ele. 
Când începi să-ți cauți alte cuvinte, «mai frumoase», realizezi că nu spui 
nimic din ceea ce crezi, din ceea ce ai vrut să spui inițial” (Vakulovski, 
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2002, p. 60).
Ceilalți autori fracturiști propun înscenări autobiografice din ce în ce 

mai complexe, majoritatea fiind mai degrabă ludic-experimentali decât 
autenticist-provocatori. În cazul multor naratori fracturiști, există din 
start asumarea unei veleități de scriitor și a unei înscenări metatextuale. 
Personajul Ionuț Chiva afirmă în 69 că „[a]m vrut să fiu un scriitor român 
de succes. Să vorbesc despre dramele și mîniile și debusolarea generației 
mele, generația prezervativ, «generația de sacrificiu», despre revoluții și 
mineriade & stuff...” (Chiva, 2004, 18), în timp ce naratorul Adrian 
Schiop spune că intenționa „o poveste «profesionistă», care, înainte de 
a fi experimentală, cu voodoo-chestii, să fie citibilă, narativă: «decentă»” 
(Schiop, 2004, 99). Amândoi înscenează ratarea scriitoricească: Ionuț 
Chiva ajunge să rescrie o proză-snuff ficționalizată, absurdă, „o peliculă 
autarhică în care enunțarea, și nu enunțul (conținutul lui epic) este cea 
care contează” (Pârjol, 2016, 211), în timp ce Adrian Schiop nu dezvoltă 
teza socială a romanului său (homosexualitatea în România anilor ’90), ci 
mai degrabă analizează detaliat raporturile de comunicare din grupul de 
prieteni din studenție, încât „tot conflictul [...] se petrece la nivel discursiv” 
(Pârjol, 2016, 230). Ioana Baetica joacă pariul autoficțiunii încercând să 
relegitimeze vulgaritatea dintr-un punct de vedere feminin, însă, trecând 
în paranteze capitalul de șoc pe care l-a avut apariția volumului Fișă de 
înregistrare (2004), ceea ce rezultă este un exercițiu estetic, în care naratorul 
pozează într-un intelectual care bifează toate clișeele prozei fracturiste. 
Cazul lui Dragoș Bucurenci în RealK (2004) este de asemenea grăitor: 
apelând la metoda gidiană a „manuscrisului găsit”, naratorul elaborează o 
serie de blogposturi care îmbină redarea propriilor experiențe psihotropice 
cu simularea textelor de informare a publicului despre consumul de 
droguri. În Băgău (2004), Ioana Bradea își aproprie metoda autoficțiunii 
fracturiste doar parțial. Aglomerarea de discursuri și registre nu sugerează 
un program autenticist, ci configurează atmosfera bruiată din lumea 
tabuizată a unui hotline bucureștean.

Această analiză relevă faptul că proza fracturistă își preia, în ciuda 
opoziției vehemente față de optzeciști, metodele și tehnicile literare din 
spectrul postmodernist. De altfel, este vizibil că preocuparea principală 
a prozatorilor fracturiști nu este neapărat de a sublinia problematici 
politice sau sociale, ci de a crea un discurs opozant la limbajul prețios 
și estetizant al literaturii canonice contemporane. Cu alte cuvinte, 
fracturismul în proză adoptă (aproape parodic) formele optzeciștilor și 
schimbă vocea narativă pentru a avansa în scena literară. Pentru a face 
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acest lucru, naratorul vorbește dintr-o poziție care legitimează ceea ce 
este contracultural (scenele underground, fie că vorbim despre muzică, 
droguri sau interlopi) și marginal (sexualitate deviantă, poziție socială 
defavorizată) pentru a oferi o alternativă rentabilă la optzecismul care 
acaparase scena literară. Această strategie de marketing denotă faptul că 
fracturiștii doresc să se impună ca o nișă separată a vieții literare utilizând 
mecanismele de promovare ale capitalismului.

În concluzie, fracturiștii se poziționează împotriva capitalismului 
inautentic și a produselor de slabă calitate care populează scena de 
consum din România, dar nu sunt împotriva ideii de piață liberă și de 
democratizare/pulverizare a scenei culturale. În acest scop, ei oferă o 
nouă nișă care să poată fi comercializată, propunând o altă imagine a 
postmodernismului românesc: mai dură, mai conectată la realitatea 
socială, dar încă experimentală din punct de vedere tehnic, cu apetențe 
către estetizare și bovarizare sui generis, preocupată de conturarea unui 
discurs al „vieții de stradă”. Problemele sociale și politice, deși menționate 
în texte, sunt acaparate de jocul autoficțiunii, cristalizarea noului sistem 
de referințe și încercările vizibile ale fracturiștilor de a realiza prima nișă 
literară independentă din România postcomunistă.
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Abstract: The aim of this paper is to identify the way in which Blaga’s 
feminine characters deconstruct the canon of feminity imposed at the 
time. This deconstruction is based on the theory of performative gender 
imposed by Judith Butler, who emphasized the fact that gender is not 
innate, but rather constructed. In the second part of the essay, in the 
form of an ecocritical approach, we proved the idea that there is a tight 
connection between women and nature on the one hand and natural 
disasters and patriarchy on the other hand. 
Keywords: feminity, feminism, deconstruction, patriarchy, ecocriticism

Deși puțin dezbătut și analizat, „teatrul poetic de idei”1 al lui Blaga a 
intrigat și a stârnit interesul criticilor în special datorită ideilor filosofice 
și psihanalitice transmise prin intermediul personajelor feminine. Acestea 
au fost catalogate drept „catalizatori” ai experiențelor și combustiei 
interioare ale actanților masculini, motiv pentru care Dan C. Mihăilescu 
descrie femininul ca o „energie distructiv-constructivă.”2 Cu toate acestea, 
în încercarea de sondare a personalității și viziunii feminine s-a pierdut 
din vedere faptul că feminitatea nu este decât un construct social care, așa 
cum vom vedea în paragrafele ulterioare, a fost redefinit în mod indirect 
de către dramaturg sub influența culturii și a mentalității occidentale. 

Lucrarea de față, în cele două părți componente, își propune o analiză 
detaliată a modului în care se conturează imaginea femeii în operelor 
dramatice, atât din punct de vedere social, cât și din punctul de vedere 
al atitudinii și mentalităților acestora. Vom putea determina, astfel, în ce 
măsură pot fi aduse în discuție elementele feministe în opera dramatică 

1. Dan C. Mihăilescu, Dramaturgia lui Lucian Blaga, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, p.15.
2. Ibidem, p.96.
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și, de asemenea, cu ajutorul metodelor criticii ecofeministe, se va constata 
dublul rol pe care îl joacă raportarea continuă la natură și comparația 
cu elementele organice în ceea ce privește conturarea unei viziuni de 
ansamblu asupra feminității. 

I. Feminitate vs feminism 
Înainte de a începe, însă, dezbaterea legată de feminitate și feminism în 
opera dramatică blagiană, simțim nevoia unor delimitări teoretice a celor 
două concepte. În primul rând, feminitatea, așa cum a fost ea percepută, 
în special în comunitățile tradiționale, se referă la un set de valori și 
atribute tipic feminine sau, în termeni moderni, putem vorbi de niște 
stereotipuri culturale și personale care „sunt propriile noastre convingeri 
în privința atributelor unui grup [...]. De obicei considerăm că grupul 
respectiv are anumite trăsături care îl caracterizează, respectiv trăsături 
bărbătești și femeiești.”3 Mihaela Miroiu, în cartea „Gen și societate. Ghid 
de inițiere” stabilește un canon al feminității, în opoziție cu trăsăturile 
tipic bărbătești, după cum urmează4: 

Trăsături bărbătești Trăsături femeiești
Independență Dependență
Raționalitate Emotivitate
Agresivitate Blândețe
Obiectivitate Subiectivitate
Încredere în sine Nevoie de protecție
Spirit de competiție Teama de a nu-i răni pe alții
Capacități analitice Sensibilitate la context
Înclinație spre esență Înclinație spre detaliu și aparență
Tărie Slăbiciune
Înclinație spre științe Înclinație spre arte
Ambiție Tact
Autoafirmare Grijă față de alții

3. Laura Grünberg și Mihaela Miroiu, Gen și societate. Ghid de inițiere, București, Editura 
Alternative, 1997, p.89.
4. Idem.
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În completarea acestei liste de atribute feminine vine și Chris Weedon 
care, în studiul „Feminism, theory and the politics of difference”, 
stabilește un cod al „polului feminin” ce „tends to be identified with a 
long list of predictable characteristics including lack of aggression, lack 
of independence, indecisiveness and lack of confidence, stereotypical 
traits which continue to surface in popular representations of gender 
difference.”5 

Urmărind acest canon al feminității impus de societate, putem 
observa cât de dificilă ar fi plasarea personajelor feminine blagiene în tipar. 
Singurele care par să se încadreze perfect, sunt, totuși, Patrasia, mama din 
pantomima „Înviere” și mama lui Avram Iancu, un personaj absent despre 
care ni se spune că „s-a coborât mai degrabă decât trebuia în mormânt, 
fiindcă prea s-a ostenit pentru casă.”6 Prima dintre cele menționate 
întruchipează „imaginea casnică a femeii”7, care își îndeplinește rolul, fără 
a avea însă mulțumire lăuntrică: „Nu mai răzbesc nici eu cu toate./ Eu 
– cu clăcașii, tu cu cărțile/ Eu – cu oile, tu numai cu cărțile./ Eu – cu 
orașul, tu cu cărțile./ Eu – cu pământul, tu veșnic cu cărțile/ Singură 
îmi macin puterile/ din zori până-n noapte.”8 Aceasta e conștientă de 
statutul pe care îl are, de rolul său în gospodărie și nu își pune probleme 
existențiale în legătură cu valoarea și înțelesul ascuns al operelor scrise. 
De asemenea, atunci când Moșneagul îi vorbește despre „Isus-Omul”9 și 
„Isus-Pământul”10 ascultă cu atenție și chiar naivitate, fiind impresionată 
de spusele acestuia, chiar dacă ele contraveneau credinței prea puțin 
înțelese pe care o avea. În ceea ce o privește pe mama Voichiței, aceasta 
este simbolul unei „Mater Dolorosa”11, așa cum afirma Zenovie Cârlugea, 

5. Chris Weedon, Feminism, theory and the politics of difference, Blackwell publishers, 1999, p.10, 
„tinde să fie identificat cu o lungă listă de trăsături previzibile, printre care lipsa de agresivitate și 
independență, nehotărârea și lipsa de încredere, trăsături stereotipice care continuă să domine 
reprezentările tradiționale referitoare la diferențele de gen.” (t.n.)
6. Lucian Blaga, Opere, Volumul III: Teatru, București, Academia Română Fundația Națională 
pentru Știință și Artă, 2012, p.195.
7. Dan C. Mihăilescu, op.cit., p.96.
8. Lucian Blaga, Opere, Volumul II: Teatru, București, Academia Română Fundația Națională 
pentru Știință și Artă, 2012, p.68.
9. Ibidem, p.102.
10. Idem.
11. Zenovie Cârlugea, Lucian Blaga. Dinamica antinomiilor imaginare, Sibiu, Editura Media 
Concept, 2005, p.394.
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care este afectată de plecarea fiicei, întreaga suferință resimțindu-se și 
asupra satului, datorită încălcării „orânduielii ancestrale.”12 

Toate celelalte personaje, vom vedea, se distanțează într-o măsură 
mai mare sau mai mică de aceste trăsături prestabilite, având personalități 
puternice. Acest lucru este vizibil, în primul rând, în piesele „Daria” și 
„Ivanca”. În ceea ce privește prima operă menționată, putem spune că 
protagonista se definește prin dorința continuă de a-și obține independența, 
simțindu-se ca un „dobitoc”13 sau „animal de cușcă”14 încuiată în casă. 
Aici e vizibilă societatea patriarhală care încearcă să domine întreg spiritul 
feminin, anihilându-l. Aceasta  și-a exprimat de nenumărate ori dorința 
de a se despărți de Filip, fără a reuși să-și îndeplinească planul, însă, 
deoarece soțul consideră că știe ce e mai bine pentru femeia în sufletul 
căreia „zac cincisprezece ani de groază și chin.”15 Doar în momentul în 
care aceasta îl întâlnește pe Loga realizează starea de acută dependență 
în care s-a complăcut și acesta îi aduce eliberarea, nu doar de propriile 
temeri, ci și de supunerea bolnăvicioasă pe care a avut-o: „În sângele meu 
mocnesc catastrofe. Lucru de necrezut, dar adevărat, așa cum mă vezi: 
sunt sufletește bolnavă... Și, ce e mai trist, mi-am acceptat boala ca o 
soartă, stau în fața ei cu priviri fără protest.”16 Aceeași stare de nesupunere 
e vizibilă și în „Ivanca”, al cărei scop nu e acela de a înălța și de a lumina 
spiritul masculin, ci de a-l tulbura, încălcând canonul sensibilității la 
context, al slăbiciunii și al grijii față de alții „Oh, de ce-ai venit? De ce-ai 
venit? Eu cred că nenorocirea cu tine va începe.”17

Un alt personaj atipic este Ana din piesa „Arca lui Noe” care 
întruchipează „factorul de cenzură”18 a energiei lui Noe, deși la prima 
vedere pare „un ajutor potrivit” pentru morar, o întruchipare a docilului, 
îndeletnicindu-se, în prima scenă, cu treburi casnice. În momentul în 
care observă că nu mai e ascultată așa cum fusese înainte „Noe, niciodată 
tu n-ai ieșit din voia mea! Sub ce ascultare ai început să stai?”19, începe să 
aibă o atitudine rece, încercând cu orice mijloc posibil să-l împiedice pe 

12. Idem.
13. Lucian Blaga, op.cit., vol. II, p. 232.
14. Ibidem, p.225.
15. Ibidem, p.185.
16. Ibidem, p.185.
17. Ibidem, p.300.
18. Dan C. Mihăilescu, op.cit., p.73.
19. Lucian Blaga, op.cit., Vol.III, P.269.
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soțul ei în a-și finaliza proiectul. Aici e vizibilă dorința ascunsă a femeii 
de a domina, de a se ridica mai presus de normele impuse de comunitate 
și, implicit, mai presus de voința bărbatului. Deși e descrisă ca „arhetipul 
femeii de țară: fidelitate, respect conjugal, iubire, muncă și acceptare”20, se 
poate constata că acest model e redefinit sub influența unor circumstanțe 
nefavorabile. 

Aceeași dorință de evadare de sub tutela patriarhatului e vizibilă și în 
piesa „Anton Pann” unde Ioana, nemulțumită de atitudinea neglijentă a 
lui Pann, hotărăște să fugă de acasă împreună cu fiica lor. Aici nu mai e 
respectată teama de a nu-și răni soțul, nici nevoia de protecție, ci iese la 
iveală răzvrătirea și puterea lăuntrică. În aceeași paradigmă se înscrie și 
coana Safta care este independentă din punct de vedere financiar, făcând 
afaceri, acceptând și refuzând oferte. În plus, în „Cruciada copiilor”, Ileana, 
fiind conștientă de atitudinea obișnuită a femeii, își declară preferința 
pentru îndeletnicirile masculine: „Nu știu la ce mai sunt bune și fetele. 
Purtăm haine lungi, ne-mpodobim, ziua întreagă cu nasul și cu salbele în 
oglindă. Ne strâmbăm și ne gătim [...] Mai frumos ar fi să ne putem bate 
și noi pentru Sfântul Mormânt, așa cum vă bateți voi, bărbații. Să purtăm 
zale. Și arc. Și suliță. Și platoșă. Și coif. Să lovim în dreapta și-n stânga”21, 
iar Doamna, deși e dominată de spiritul matern, motiv pentru care nu îl 
lasă pe Radu să plece, e capabilă să ia decizii pe cont propriu, să conducă 
și să își învingă emotivitatea prin raționalitate atunci când e nevoie. 

Aceste trăsături menționate și exemplificate anterior se înscriu, mai 
degrabă, în teoria feministă al cărei scop a fost acela de a „Rethink the 
canon”22, opunându-se ideii constructului de feminitate și luptând 
împotriva societăților patriarhale. De asemenea, feminismul „Raise the 
question of whether men and women are «essentially» different because 
of biology, or are socially constructed as different.”23 Un răspuns posibil 
la această întrebare vine și din partea lui Judith Butler care, în cartea 
„Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity”, propune 
termenul de „performative gender”, ceea ce înseamnă că faptele, în special 
cele repetate, ne definesc. 

20. Dan C. Mihăilescu, op.cit., p.97.
21. Lucian Blaga, op.cit., Vol.III, p.9.
22. Peter Barry, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Cultural Theory, Manchester 
and New York, Manchester University Press, 2002, p. 134, „regândi canonul” (t.n.)
23. Idem, „pune întrebarea dacă bărbații și femeile sunt esențialmente diferiți din cauza 
construcției biologice sau sunt construiți diferit din punct de vedere social.” (t.n.)
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Făcând o scurtă analiză a gesturilor personajelor feminine din teatrul 
blagian, putem observa că, în multe situații, acțiunile și impulsurile 
sunt unele de ordin masculin. O aducem în discuție, în primul rând, 
pe Erji, cârciumărița din piesa „Avram Iancu”, ce are un comportament 
mai degrabă masculin decât feminin față de gardiștii unguri și nu își 
arată slăbiciunea în niciun moment al întâlnirii lor, ci încearcă să își 
facă dreptate de una singură. Gestul instinctual de a lua „o bâtă de după 
vatră”24 și de a-i lovi pe soldați cu ea este dovadă a spiritului răzvrătit al 
fetei, iar violența din limbaj demonstrează ura, însoțită de duritate tipic 
bărbătească „Acu’ nu vă mai las, acu’ plata, ori vă crăp țeasta!”25 Un alt 
exemplu este Ioana din „Cruciada copiilor” care, într-un instinct animalic 
și războinic, sare asupra lui Teodul, determinându-i moartea. 

II. Interpretări ecofeministe și rolul elementelor organice în 
conturarea spiritului feminin
O altă dimensiune importantă în conturarea imaginarului feminin este 
raportarea la natură. La o analiză amănunțită a operelor dramatice ale 
lui Blaga, se poate determina faptul că femeia este adeseori comparată 
cu elemente organice, precum lumina, piatra sau unda... Aceste asocieri 
nu sunt întâmplătoare, ci ele contribuie la conturarea unei viziuni de 
ansamblu cu privire la atitudinea și spiritul feminin. De menționat este 
faptul că această apetență înspre natural și înspre elanul dionisiac vine la 
Blaga dinspre latura expresionistă care „trădează relațiuni cu cosmicul, cu 
absolutul, cu ilimitatul.”26 

Un caz foarte interesant atunci când intră în discuție corelația între 
entitatea feminină și natură este piesa „Arca lui Noe”, căreia îi vom 
aduce o nouă abordare din perspectiva criticii ecofeministe. Această nouă 
paradigmă critică „asumă alianța între feminism și ecologie prin faptul 
că socotește indisolubil legate ideologiile dominării femeilor și naturii.”27 
Cu alte cuvinte, ecofeminismul urmărește să stabilească o legătură între 
modul în care e exploatată natura și maniera în care e supusă femeia 
unei dominante masculine. Deși pare greu de imaginat, acest lucru este 
perfect ilustrat în piesa amintită anterior. Dacă la începutul operei Ana 
este comparată cu „făina”, element esențial și vital „Ce caldă e făina! Parcă 

24. Lucian Blaga, op.cit., vol. III, p.111.
25. Ibidem, p.112.
26. Zenovie Cârlugea, op.cit., p. 369.
27. Otilia Dragomir și Mihaela Miroiu, Lexicon feminist, București, Polirom, 2002, p. 84.
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e vie! E caldă ca trupul tău, Ano [...]”28, în cele din urmă ajunge să fie 
asociată cu o sălbăticiune, cu o forță neîmblânzită a cărei voință trebuie 
supusă „Când arca va fi gata și încăperea împlinită, am să te ascund în ea, 
sălbăticiune nedomolită! Și-ți voi zice: cu vietățile a fost ușor, numai cu tine 
a fost mai greu! Totuși, te-am răzbit!”29 Această schimbare de atitudine nu 
este nici pe departe întâmplătoare, așa cum ar putea părea, ci un element 
esențial intervine în distrugerea armoniei și a echilibrului originar. Acest 
element perturbator nu este nici apariția Moșului, nici sfatul acestuia, 
ci defrișarea pădurii, așa cum poate rezulta din Actul III, Scena I: „O 
pădure întreagă a fost culcată! Și afară de asta s-ar mai pune în socoteală și 
pagubele ce-or mai veni de acu peste sat de sub Fruntea Rea! Căci, vedeți 
dumneavoastră, pădurea aceea nu era menită tăierii, ci să ațină calea ploilor, 
să apere așezările noastre de puhoaie ca o stavilă vie.”30 În momentul în 
care dorința Anei este neglijată, devenind o simplă „marionetă” în mâna 
destinului și a soțului, se întâmplă dezechilibrul general și dereglarea 
mediului natural. Astfel, dintr-o perspectivă ecofeministă, puhoiul care 
urma să vină asupra satului poate fi interpretat ca un efect al lipsei de 
comuniune între bărbat și femeie, al dorinței masculinului de a se ridica 
deasupra legilor naturale. Așadar, această nouă modalitate de interpretare 
a textului ne oferă posibilitatea să o privim pe Ana ca pe o victimă a 
societății patriarhale. În cazul de față, asocierea cu natura sau corelația 
dintre cele două entități scoate în evidență feminismul, dorința femeii de 
a fi ascultată și de a-și depăși propria condiție. Neîmplinirea acestora va 
duce la un dezechilibru în plan textual și natural.

O altă piesă în care e prezentă această dualitate feminitate-feminism 
este „Meșterul Manole”, o dramă a nesupunerii față de legile lumii 
înconjurătoare. De-a lungul piesei, Mira este conturată ca „o stea”31, ca 
o întruchipare a idealului feminin atât de către Găman: „tu – înger, tu, 
copil, tu piatră”32, cât și de către Manole: „De-atâtea ori ai fost căprioară 
neagră, când suiai drumul la noi. De-atâtea ori ai fost izvor de munte, 
când coborai de la noi. Acum ești aici încă o dată: nici căprioară, nici 
izvor, ci altar.”33 În acest context sunt introduse în mod foarte subtil 

28. Lucian Blaga, op.cit., vol. III, p.224.
29. Ibidem, p.269.
30. Ibidem, p.283.
31. Lucian Blaga, op.cit., Vol. II, p.473.
32. Ibidem, p.393.
33. Ibidem, p.446.
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elemente de feminism, deoarece Mira își depășește statutul, devenind forța 
integratoare în jurul căreia se reorganizează universul. Ea devine spiritul 
bisericii care va continua să dea coerență lumii: „eu sunt biserica – jucăria 
puterilor!”34 Moartea fizică a acesteia poate fi interpretată, de asemenea, 
dintr-o perspectivă ecofeministă ca un efect al încercării omului de a se 
ridica mai presus de orânduielile exterioare, în încercarea de a supune 
forțele naturii și forțele femeii, lucru evident în discuția dintre Manole și 
meșteri din actul întâi, scena IV: „Meștere, pământul nu ne mai sufere”35, 
„în noaptea aceasta pietrele au fost zvârlite în văzduh. Luna a fost mai 
roșie deasupra. Și apa a amuțit dedesubt.”36

Cu toate acestea, există și câteva piese în care asocierile cu natura, 
al cărei semn caracteristic sunt „ondulatoriul. Valul, văile și colinele”37, 
reprezintă în primul rând un factor de evidențiere a sensibilității și 
feminității sui generis. Printre acestea, se poate aminti opera „Zamolxe. 
Mister păgân” în care Zemora, fiica Magului, este „un amestec de solaritate 
expansivă și instinctualitate umbratică”38, dar, în cazul de față, această 
„instinctualitate” nu este un semn de revoltă interioară, ci reprezintă 
legătura originară cu mediul. În actul al treilea, scena I, poartă „ciulini 
în părul despletit”39, motiv pentru care cioplitorul o întreabă: „Zemora – 
fiica Magului sau o lăcustă”40, iar răspunsul evident este: „Și una, și alta. 
Căci Zemora turburătoarea/ iubește iarba și soarele/ viu ca lăcustele/ Și-ar 
vrea să aibă picioarele/ tot atât de verzi/ verzi ca lăcustele/ sau ca lintea 
bălților.”41 De asemenea, „intimitatea cu sevele pământului se exprimă”42 
și  în remarca: „Auzi pădurea? Numai eu știu s-o fac să râdă. Auzi cum 
râde? Ca un copil mic/ pe care-l gâdili la buric.”43 Toate aceste detalii și 
replici ne conturează o Zemora juvenilă, un spirit tânăr, o metamorfozare 
a naturalului.

34. Ibidem, p.391.
35. Ibidem, p.394.
36. Ibidem, p.395.
37. Andrei Pleșu, Pitoresc și melancolie, București, Humanitas, 1992, p.27.
38. Dan C. Mihăilescu, op.cit., p.101.
39. Lucian Blaga, op.cit., Vol. II, p. 45.
40. Idem. 
41. Ibidem, p.46.
42. Alexandru Paleologu, Teatrul lui Lucian Blaga în vol. Lucian Blaga. Studiu, antologie, tabel 
cronologic și bibliografie de Emil Vasilescu, București, Editura Eminescu, 1981, p.203.
43. Idem.
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De asemenea, asocierile cu natura ca simbol al tânjirii spre originar, 
spre feminitate sunt reflectate și în drama „Ivanca”, în tabloul al treilea 
când protagonista începe să alerge „cu trupul gol prin ploaie și prin 
vânt peste câmp.”44 Comuniunea resimțită între cele două suflete, cel al 
femininului și cel al naturii e evidențiată în replicile Ivancăi: „Apele cu 
biciuri moi. Când nu sunt brațe să te cuprindă. Când nu sunt priviri 
să te bată cu dragostea lor, te mântui zburdând peste holde.”45, „Oh, ce 
căldură. E o vară nebună, o simt în toate încheieturile.”46 Totuși, această 
dorință odată reprimată „Deschide fereastra. De ce nu m-ai lăsat?”47, va 
duce la dezechilibrul psihic al personajelor și, ulterior, va declanșa drama: 
„Animalul a intrat de-acum în sufletul tău.”48 

III. Concluzii
După această analiză detaliată a imaginii personajelor feminine în 
dramaturgia blagiană putem conchide că „majoritatea pieselor lui se 
construiesc prin raportarea energiei masculine la feminitatea – cenzură sau 
valorizare.”49 Blaga își dovedește subtilitatea în conturarea acestei imagini 
a feminității, deoarece se detașează de canonul impus de comunitate, 
introducând, astfel, elemente atipice, echivalente în zilele noastre unui 
feminism precoce. 

44. Lucian Blaga, op.cit., Vol. II, p. 314.
45. Ibidem, p.319. 
46. Ibidem, p.318.
47. Ibidem, p.319.
48. Ibidem, p.326.
49. Dan C. Mihăilescu, op.cit., p.100.
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BESTIARUL ÎN OPERA LUI LUCIAN 
BLAGA ȘI A LUI VASILE VOICULESCU: 
CONTEXTE, DECORURI, SIMBOLURI

ADELA – DIANA CHINDRIȘ

Universitatea de Vest din Timișoara

Abstract: The purpose of this paper is to reflect upon the ways the 
same animals depicted in Lucian Blaga’s poetry and Vasile Voiculescu’s 
respectively are shaped based on comparison. On the one hand, the 
animals in Blaga’s works get a metaphorical pattern, while, on the other 
hand, those in Voiculescu’s poetry keep the ordinary meaning. While in 
Voiculescu’s case animals are part of the traditional setting, Blaga gives 
them symbolic and transcendental meanings.

Keywords: animals, beasts, mythology, setting, symbols, transcendency, 
tradition.

1. Argument
Bestiarul a fost înglobat în mod constant în mentalul colectiv și individual 
mai ales din perspective antropologico-folclorice, prin „tendinţa omului de 
a asocia unor animale fabuloase propriile sale concepte morale, filozofice și 
religioase […] satisfăcută fie prin imaginarea unor fiinţe fantastice (balaur, 
cerber, inorog), fie prin exacerbarea puterilor şi calităţilor unor animale 
reale, pe care omul le ridica la rang de simbol”1. Individul a simțit nevoia, 
chiar din timpuri ancestrale, să valorifice într-un mod metaforic sau cât 
se poate de verosimil fiara de lângă el (sau, de ce nu, din el). De la artele 
plastice la literatură, creaturile au parcurs drumul unor contextualizări, 
devenind elemente ale decorului ori dobândind valențe de simbol. 
Literatura română, cu întregul său bagaj cultural, nu face excepție, nici 
măcar în poezie. Astfel, pornind de la figurile teriomorfe, lucrarea de față 
își propune să dezbată aspectele similare, respectiv distincte, în modul de 

1. Andrei Oișteanu, Grădina de dincolo. Zoosophia, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p. 138. 
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abordare a creaturilor în lirica lui Lucian Blaga și a lui Vasile Voiculescu. 
Vom urmări contextele și cadrele în care sunt plasate câteva animale 
pentru a evidenția divergențele născute din atitudinile diferite ale celor 
doi scriitori față de necuvântător.

2. Animalele în literatură
Unul dintre punctele de început ale acestei lucrări îl reprezintă afirmația 
lui Andrei Oișteanu, conform căreia: „omul a acordat animalului o 
infinitate de ipostaze mitice, atribuindu-i puteri și calităţi magice”2 
odată ce își conștienizează și problematizează existența efemeră. În 
acest sens, dimensiunea animalică a fost adusă ca reprezentare în toate 
formele imaginarului. Transpunerea ei în literatură a început încă din 
Antichitate, de la Epopeea lui Ghilgameș, și s-a conturat până în perioada 
contemporană, fiecare curent și cultură punând amprenta pe modul de 
reprezentare și de individualizare a animalului. Pe lângă propriile abordări 
ale scriitorilor, atât în literatura universală, cât și în cea română, au fost 
revitalizate diferite mituri, legende, credințe strămoșești pentru a crea 
avatarurile animaliere.

În ceea ce privește spațiul românesc, unul dintre primii scriitori care 
valorifică animalele este Dimitrie Cantemir. Procedeul pe care îl folosește 
cu precădere este alegoria, abstractizând ideile textuale, aspectul fiind 
foarte sesizabil în Istoria ieroglifică. În plus, acesta creează făpturi fabuloase 
prin hibridizarea și mixarea altora. Pe lângă opera lui Cantemir, trebuie 
amintite basmele, povestirile și fabulele, care se folosesc de materialul 
bestiar în diferite moduri. Toate acestea coagulează un fond cultural 
care se transformă într-un topos literar frecvent. Ceea ce diferențiază 
reprezentările literare este felul în care această rețea a bestiarului este 
remodelată și transfigurată pentru a transfera imaginarului literar un 
„vocabular simbolic”3. 

Privind diacronic, putem spune că, treptat, teriomorful își stilizează 
chipurile, de la literatura medievală ce abundă în figuri baroce, grotești, 
la literatura postmodernă care vine să hibridizeze corporalitatea inclusiv 
prin ștergerea granițelor dintre uman, animal și artificial, ajungând la 
post-uman, transuman. Abordând, în literatura română, perioada „cea 
mai canonică”, cea interbelică, observăm că, prin cele două mari orientări 
(modernism și tradiționalism), s-au produs texte diferite din punctul de 

2. Idem, ibidem.
3. Idem, ibidem, p. 141.
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vedere al semnificațiilor, chiar dacă în unele cazuri instrumentarul este 
același. Un bun exemplu în acest sens îl reprezintă dualitatea Lucian Blaga 
– Vasile Voiculescu. Pe de-o parte, amândoi prezintă animale comune 
în opera lor poetică, însă, pe de altă parte, modul în care acestea sunt 
valorificate diferă. Blaga optează pentru metaforizarea și plasarea lor 
într-un cadru misterios, transcendent, pe când Voiculescu exploatează 
materialitatea și organicitatea animalelor, conferindu-le un cadru brutal 
sau chiar concret. 

3. Selecția animalieră
Neavând pretenția exhaustivității, am selectat șase ipostaze animaliere 
prezente la cei doi poeți: șarpele, balaurul, ursul, cerbul, calul, inorogul/
unicornul. Rațiunea acestei selecții se bazează, în primul rând, pe 
frecvența apariției acestor figuri în texte (în cazul lui Blaga: șarpele – de 
23 de ori; balaurul – de 3 ori; ursul – de 10 ori; cerbul – de 14 ori; calul 
– de 8 ori; inorogul – de 3 ori, respectiv unicornul – de 7 ori), dar și pe 
convenționalitatea acestora, pentru că sunt printre cele mai uzitate, de 
fapt, în literatura populară, cu excepția inorogului.

Șarpele. Ne începem demersul cu imaginea șarpelui, comun în 
imaginarul creștin, folcloric, dar inclus și într-o bogată literatură a 
fantasticului sau a fantasy-ului de azi. Plasarea acestuia la începutul 
studiului se explică atât prin notorietatea sa, cât și prin complexitatea 
simbolică. Fiind „legat de cele patru stihii ale naturii”4 (pământ, apă, 
foc, văzduh), acesta reprezintă un imago mundi, care incorporează esența 
universală. 

Caracterul său complex mai constă și în dedublarea atitudinilor față 
de acesta în cultura universală. În acest sens, atât Blaga, cât și Voiculescu 
îi conferă acestuia o dublă valență: pozitivă, respectiv negativă. Din 
punctul de vedere al caracterului pozitiv, șarpele este asociat unei entități 
purtătoare de noroc, aspect sugerat în poezia lui Blaga, Monolog: „Norocul 
de aur […]/ ți-l dăruie șarpele casei și zeii din plai”5. Conform credințelor 
populare, șarpele casei aduce noroc la casă, ținând farmecele și relele 
departe de mediul domestic și a cărei dispariție este „sinonimă cu risipirea 
familiei, cu pierderea norocului, cu moarte întregului neam”6. Blaga 

4. Ivan Evseev, Enciclopedia semnelor și simbolurilor culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 
1999, p. 447.
5. Lucian Blaga, Poezii, Editura Cartea Românească, București, 1982, p. 169.
6. Mihai Coman, Bestiarul mitologic românesc, Editura Fundației Culturale Române, București, 
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revitalizează această credință populară asociind animalul cu divinitățile 
superioare.

Tot din prisma valenței sale pozitive, Voiculescu, la rândul său, 
asociază șarpele cu norocul omului. Poezia Pisica popii se bazează pe o altă 
credință populară conform căreia într-un anumit moment al existenței 
„se strâng grămezi mai mulți șerpi și se bat, încep a sufla și se face o 
movilă de spumă deasupra căreia se alege piatra scumpă”7. Acest „produs” 
prețios simbolizează istețimea și norocul, în text luând forma unei omide. 
Instanța textuală, reprezentată de un copil, revelează măreția acestuia: 
„Am văzut cum mi-a căzut din cer zodia cu norocul!”8. Prin extrapolare, 
omida, rezultatul simbolic al luptelor mitice dintre șerpi, trimite la 
ideea de vitalitate potențială, de început al unei existențe. Astfel, șarpele 
este perceput ca „animal primordial, întruchipare a materiei prime și a 
haosului”9, fiind perceput ca o entitate crucială universului.

Șarpele ca element generator apare și în opera blagiană. Astfel, poezia 
Legenda trimite la momentul ispitirii Evei. Pe de-o parte, șarpele apare ca 
entitate negativă, însă, pe de altă parte, capătă un rol crucial, simbolizând 
elemental declanșator, ajutând la conturarea lumii de dinafara Paradisului. 
Fructul blestemat oferit Evei constituie, în mod simbolic, geneza 
universului profan: „sâmburele se pierdu-n țărână, unde încolți./ Un măr 
crescu acolo - și alții îl urmară/ prin lungul șir de veacuri”10. Caracterul 
vital al șarpelui este evidențiat și de către Voiculescu în poezia Din flori. 
Într-un decor în care natura găzduiește un moment de vitalitate maximă 
(nașterea unui copil pe un fond armonic în care diferite mamifere își 
protejează puii), șarpele joacă rolul de hrană: „Târziu zbură o barză la cuib 
c-un șarpe-n cioc”11. În acest caz, șarpele se materializează, este inclus într-
un decor animalier complex.

De observat, așadar, e faptul că Blaga optează pentru învăluirea șarpelui 
în mister, spre deosebire de Voiculescu, care optează pentru materializarea 

1996, p. 99.
7. Ion Mușlea, Ovidiu Bârlea, Tipologia folclorului (din răspunsurile la chestionarele lui B. P. 
Hasdeu), Editura Minerva, București, 1970, p. 186 apud Mihai Coman, Bestiarul mitologic 
românesc, Editura Fundației Culturale Române, București, 1996, p. 209.
8. Vasile Voiculescu, Integrala operei poetice, Ediție îngrijită și prefață de Roxana Sorescu, 
Editura Anastasia, București, 1999, p. 338.
9. Ivan Evseev, op. cit., p. 447.
10. Lucian Blaga, op. cit., p. 31.
11. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 327.



54

lui. În opera blagiană Eva, șarpele este prezentat ca fiind o entitate distinsă 
(„ca un clopoțel de-argint”12), misterioasă, inaccesibilă chiar și divinității 
(„Nici Dumnezeu n-a auzit, ce i-a șoptit anume,/ cu toate că a ascultat 
și el”13). De asemena, poezia Fiu al faptei nu sunt evidenţiază ipostaza 
șarpelui ca fiind elementul care aduce armonia dintre individ și lumea 
exterioară: „dar încolăcit la picioarele mele/ m-ascultă și mă pricepe 
prea bine/ șarpele cel cu ochii de-a pururi deschiși/ spre înţelepciunea 
de dincolo”14. Chiar dacă este plasat într-un cadru verosimil, în planul 
uman, încolăcirea lui trimite la ideea de dominare a rațiunii, căci șarpele 
este cel care înțelege nevoia de contemplare, de retragere din „fapte”, din 
acțiune și intrarea într-o pasivitate totuși creatoare. 

La polul opus, Voiculescu concretizează animalul, după cum am 
susținut anterior. În poezia Șarpele, creatura dobândește diferite atribute 
din câmpul podoabelor: „un șarpe împodobit splendid,/ În verdea lui 
armură cu stropi de-azur și soare./ […]/ Părea că e acolo un giuvaer de 
vis”15. Această individualizare fizică trimite la o „frumusețe artificială, de 
bijuterie”16. Plasarea acestuia în orizontul privirii umane, care îi descoperă 
secretele și îl privește râvnitor, sugerează obiectivizarea șarpelui și risipirea 
misterului arhetipal.

Balaurul. Nu departe, ca element figurativ de natură reptiliană, se 
situează balaurul, o fațetă a șarpelui proiectată în fantastic și imaginar, 
fiind „legat de stihia văzduhului”17, amintită precedent. Acesta presupune, 
în general, o augmentare a caracterului sălbatic, dar și o externalizare a 
demonilor (interiori), o transpunere în animal a unor probleme mentale. 
Prezent atât în opera lui Blaga, cât și în cea a lui Voiculescu, acesta 
trimite la imaginea biblică. Conform lui Ion Pop, acesta „primeşte şi o 
puternică coloratură folclorică dezvăluind, alături de sensurile negative, 
şi un înţeles pozitiv.”18, trimițând la ideea de univers primordial. Poezia 
Sfântul Gheorghe bătrân a lui Blaga trimite spre acest univers uitat de timp: 

12. Lucian Blaga, op. cit., p. 24.
13. Idem, ibidem.
14. Idem, ibidem, p. 92.
15. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 555.
16. Elena Zaharia-Filipaș, Introducere în opera lui Vasile Voiculescu, Editura Minerva, București, 
1980, p. 52.
17. Ivan Evseev, op. cit., p. 447.
18. Ion Pop, Lucian Blaga – Universul liric, Editura Cartea Românească, București, 1981, p. 
183.
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„balaurul cu solzii-mprăştiaţi prin spini […] din era prea fierbinte ce se 
sparse.”19. Cavalerul trăiește un moment de epifanie, imaginea balaurului 
trezindu-i un sentiment de dor, de nostalgie față timpurile pline de 
glorie din trecut. Temporalitatea este centrală în text, cadrul în care este 
pusă creatura evocă o imagine străveche, a luptei glorioase, inaccesibile 
individului neinițiat.

Dacă în opera blagiană balaurul este asociat momentelor revelatorii și 
se găsește într-o dimensiune îndepărtată calitativ, Voiculescu îi conferă o 
aură mai simplistă, dar care, la rândul ei, trimite la mitul biblic: „să pun 
piciorul pe grumazul/ Otrăvitorului balaur cu solzi de aur străluciți”20 
(În amurg). Observăm că, la fel ca în cazul șarpelui, se pune accent pe 
elementele ce aparțin de câmpul podoabelor, în dauna mistificării creaturii.

Este vizibil faptul că Blaga utilizează animale și concepte ce aparțin 
mitologiei creștine în opera sa. Acesta se diferențiază de Vasile Voiculescu 
prin faptul că le conferă mai degrabă un caracter metafizic, și nu unul 
plasticizat și plasticizant. Astfel, Blaga mizează pe o valoare simbolică 
a bestiarului, în timp ce la Voiculescu se limitează la „popularea unor 
decoruri”.

Ursul. Dacă șarpele și balaurul reprezintă ipostaze animaliere cu care 
omul este mereu confruntat, întâlnirea cu aceste figuri având deseori 
dimensiunea unei lupte, în gândirea magico-religioasă, „niciun alt animal 
nu este mai asemănător omului decât ursul”21. Mihai Coman plasează 
acest animal la loc de cinste, susținând că acesta „posedă și transferă […] 
energiile purificatoare ale firii”22. Blaga evidențiază puterile apotropaice 
ale acestui animal în poezia Ursul cu crin: „Spre seară boala iese din casă, 
din gând și din vine.”23, revitalizând astfel datinile populare. Totodată, este 
sugerat caracterul ieșit din comun al acestui animal. Acesta este văzut ca 
un salvator și este glorificat: „I se va-ntinde prescură, pe drumuri stropite 
cu vin.”24. 

Poezia lui Voiculescu tratează o altă latură a acestui animal. Astfel, 
opera Gânduri de iarnă prezintă ursul ca animal letargic: „urșii din 

19. Lucian Blaga, op. cit., p. 184.
20. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 118.
21. Ion Taloș, Gândirea magico-religioasă la români. Dicționar, Editura Enciclopedică, București, 
2001, p. 179.
22. Mihai Coman, op. cit., p. 145.
23. Lucian Blaga, op. cit., p. 139.
24. Idem, ibidem.
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bârloguri”25. Se axează, deci, pe caracterul comun al acestui animal, pe 
transformările pe care le suferă odată cu schimbarea anotimpului. De 
asemenea, cadrul spațial în care se află ursul sugerează că „voluptatea de a 
lua contact cu natura este la Voiculescu în primul rând de ordin vizual”26. 
De asemenea, Voiculescu este cel care, în proză, aduce în discuție legătura 
om-urs (în Ultimul Berevoi) sau asumarea de roluri prin măști, apelând la 
ritualicul mitologic românesc al costumării unui personaj cu blana de urs.

Cerbul. Un alt animal comun celor doi scriitori este cerbul, ipostaziat 
drept totem, respectiv pradă, dar simbolizând aceeași virilitate a ursului 
și, printre altele, regenerarea. Andrei Oișteanu afirmă că acesta este un 
simbol al „arborelui vieţii, un transimbol al fecundităţii, al ritmurilor și 
renovărilor ciclice, al renașterilor”27, având darul de a călători dintr-un 
tărâm în altul, din concret în ireal. Caracterul psihopomp al acestuia este 
evidențiat la Blaga în Cerbul cu stea în frunte, unde animalul se transpune 
în diferite planuri, transcendând limita perceptibilă: „Și-aude, subt 
naltele,/ unele, altele:/ erele, sferele.”28. Pe lângă capacitatea sa de a se 
conecta cu avaturile civilizației primordiale („Ciulindu-și urechile/ prind 
străvechile/ rotiri”29), Blaga îi conturează o latură ancestrală, sugerând 
refuzul lui de a se desacraliza: „Nu-l mișcă știutele/ crânguri cu ciutele./ 
[…]. Copitele/ sfarmă ispitele.”30.

Voiculescu contextualizează cerbul într-un cadru vânătoresc, însă 
nelipsit de simbolistică. În Amiază pe munte este surprinsă o scenă de 
vânătoare care trimite la un obicei străvechi conform căruia bărbații, 
în special pețitorii, erau nevoiți să sacrifice un cerb pentru a-și dovedi 
vitejia. De asemenea, poezia revitalizează și o ipoteză mitologică expusă 
de Mihai Coman, conform căreia „vânătoare cerbului este sinonimă cu 
un sacrificiu «de construcție»; ea asigură durata casei concrete, susține 
în plan mitic, temeinicia clădirii”31. Aici, casa are valoare conotativă, 
dar convențională, trimițând la cadrul familial, la vatră, la neam și la 
valorile tradiționale din cadrul acestuia. Această dimensiune arhaică și, 
într-o oarecare măsură, simbolică, este, însă, constrânsă de punerea în 

25. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 555.
26. Elena Zaharia-Filipaș, op. cit., 53.
27. Andrei Oișteanu, op. cit., p. 48.
28. Lucian Blaga, op. cit., p. 365.
29. Idem, ibidem.
30. Idem, ibidem., p. 364.
31. Mihai Coman, op. cit., p. 135.
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cadru a acestei îndeletniciri. La Blaga se pune accentul pe dimensiunea 
mitică a cerbului, iar la Voiculescu atenția este îndreptată mai degrabă 
către procesul de vânătoare: „Zbucnesc pocnete de puști făr’ de veste […]/ 
Cârduri de hăitași pornesc să coboare”32. Dacă la Blaga accentul cade 
asupra măreției animalului, la Voiculescu accentul cade asupra acțiunii, 
asupra dinamicului. Totodată, cel din urmă alege să introducă planul 
uman, desacralizând cadrul poetic.

O asemănare, totuși, se stabilește între abordările celor doi, și anume 
construcția cadrului exterior. Ambii aleg un topos natural (creste, 
crânguri, dumbrăvi), pe care îl învăluie în mister. Elena Zaharia-Filipaș 
confirmă această ipoteză: „ca în lirica lui Blaga, natura lui Voiculescu se 
melancolizează”, la amândoi „liniștea [devine] neverosimil palpabilă”33. 
Cadrul natural în poezia blagiană trimite la o imagine statică și plină de 
profunzime, patronată de tihnă („Prin ceață când lunecă”34). Chiar verbul 
a luneca trimite atât la delicatețea cerbului, în contrast cu brutalitatea 
cu care este asociat în cadrul profan, cât și la o dimensiune lipsită de 
dinamism. Această atmosferă se regăsește și la Voiculescu, după ce 
momentul tensionat al vânătorii este depășit („Pe-albastre singurătăți 
tăcerea-i iar de piatră,/ Liniștea – de aur”35), liniștea primordială fiind 
recăpătată. 

Calul. Mult mai comun, dar poate la fel de impetuos, prin statură și 
agilitate, apare calul. Conform credințelor universale, dar și românești, 
calul este un „prevestitor al căilor oamenilor spre «celălalt tărâm»”36. 
Această atribuție a lui este amintită în numeroase basme și povestiri 
românești. Blaga valorizează această semnificație, însă o distorsionează 
într-un mod metaforic. În acest sens, în poezia Mânzul, animalul 
simbolizează trecerea dintr-o etapă a vieții în alta: „Zace în grajd, arde ca 
focul.”37. Transfigurarea sa sugerează o dimensiune existențială alternativă, 
apropiată funebrului. 

Dacă Blaga metaforizează mitul solar amintit mai sus, Voiculescu 
valorizează credința folclorică, prin care se „asociază calul cu feciorul și 

32. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 268.
33. Elena Zaharia-Filipaș, op. cit., p. 59.
34. Lucian Blaga, op. cit., p. 364.
35. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 269.
36. Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mit. Poezie. Mit poetic, Editura Grai și suflet – Cultura 
națională, București, 1997, p. 287.
37. Lucian Blaga, op. cit., p. 181.
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fecioria”38. În acest context, calul este socotit ca fiind ajutorul luptătorului, 
care îl folosește pentru a-și dovedi vitejia în grupul socio-cultural căruia îi 
aparține. Această ipostază a calului apare în poezia În amurg. Fiind învins, 
voinicul conchide: „Murit-a calul meu năprasnic și ruptă-i pala mea 
vitează”39. La fel ca în cazul altor animale prezentate anterior, se observă 
tendința lui Voiculescu de a materializa animalul în cadre denotative, 
folosindu-se cu precădere de elementele folclorice.

Inorogul. Pe lângă metaforizarea calului, Blaga include în opera 
sa inorogul, respectiv unicornul, ca înrudiri ale acestuia. Potrivit unei 
legende românești, dispariția inorogului se explică prin neascultarea 
lui față de Noe. Caracterul său răzvrătit este sugerat de-a lungul mai 
multor opere blagiene prin faptul că acesta încearcă să atingă valorile 
absolute: „Pe țărm unicornul, o clipă cât anul,/ se-nfruntă-n poveste cu 
oceanul”40. Acesta este un animal special, deosebit de celelalte, care își 
are prezența în întreaga creație, aspect evidențiat în Ce aude unicornul. 
Poezia sugerează omniprezența spirituală a acestei creaturi la nivelul 
mai multor planuri, în dauna dispariției sale materiale: uman, ideal, 
spațio-temporal. El „aude” dincolo de lucrurile lumești, pătrunzând 
esența existențială. Practic, modalitatea de figurare a acestui animal 
rezumă întreaga poetică a bestiarului blagian și diferențierea acesteia 
față de lirica lui Voiculescu. Dacă unicornul nu aparține fundamental 
spațiului cultural tradițional românesc, fiind deseori un „import” cultural 
inclusiv la Cantemir, trimițând la imaginea lui Pegasus din mitologia 
greacă, procesul său de adaptare în viziune blagiană înseamnă purificare, 
idealizare. Excepționalismul său, inclusiv prin sublimarea sexualității, 
marchează simbolic transferul bestiarului în planul intelectual al ideii.

4. Concluzie
În concluzie, la nivelul creațiilor poetice ale celor doi scriitori se pot repera 
aceleași animale, însă modurile de abordare a acestora diferă. La Blaga 
„animalitatea capătă o notă de suavitate și puritate”41. El revitalizează 
elemental banal, animalic, conferindu-i atribute nebănuite, misterioase. 
Voiculescu, pe de altă parte, accentuează fondul primar, concret al 
animalelor, lăsând la o parte punerea lor într-un plan superior. La el, 

38. Mihai Coman, op. cit., p. 51.
39. Vasile Voiculescu, op. cit., p. 119.
40. Lucian Blaga, op. cit., p. 163.
41. Ion Pop, op. cit., p. 180.
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necuvântătoarele sunt proiectate „într-un timp îndepărtat al civilizațiilor 
pastorale”42. Scenariile în care sunt plasate animalele sunt adesea 
brutale (vânătoarea) sau comune. Așadar, deși fundamentul folclorico-
mitic este comun celor doi, reprezentările bestiarului se limitează la un 
panpastoralism43 la Voiculescu, în care animalul este asimilat decorului, la 
fel ca „toate aspectele universului văzut”44, în timp ce Blaga abstractizează 
și transferă animalierul în planul simbolic al satului-idee sau în contexte 
revelatorii.

42. Elena Zaharia-Filipaș, op. cit., p. 48.
43. Tudor Vianu, Alegorism, în Opere, vol. 5: Studii de stilistică, Ediție îngrijită de Sorin 
Alexandrescu, Matei Călinescu și Gelu Ionescu, Antologie, note și postfață de Gelu Ionescu, 
Editura Minerva, București, 1975, p. 549-558, aici p. 554.
44. Idem, ibidem.
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Abstract: The goal of the following paper is to shed more light unto 
the similarities and the particularities that the works of Lucian Blaga 
and B. Fundoianu reveal in relation to Expressionism, a current often 
mentioned in order to catherogirse the two poets. Even though one 
cannot put the finger on a legitimate Expressionist poetic movement 
in Romanian culture without a certain ammount of exaggeration, the 
poetry of the aforementioned figures is undeniably compatible with the 
current originated from Germany. As I will try to prove, Lucian Blaga 
and B. Fundoianu can be seen as antagonistic instances in this context, 
but ultimately revealing a shared expressionist substance upon which the 
most divergent attitudes are bestowed. 

Keywords: Expressionism, antagonism, territoriality, metaphysics, the 
apocalyptic. 

Lucian Blaga și B. Fundoianu pot fi considerați drept principalii 
reprezentanți ai expresionismului în poezia noastră, atât prin proporția 
operei poetice care poate fi încadrată în liniile curentului de origine 
germană, cât și prin particularitățile pe care cei doi le nuanțează în 
interiorul acestei mișcări din prima jumătate a secolului trecut. O astfel 
de informație nu ar trebui să surprindă, deși, studiul are în vedere două 
cazuri diferite în ceea ce privește conștiința clasării eului creator în cadrul 
expresionismului. Iar acesta nu este singurul plan în care Blaga și B. 
Fundoianu se plasează la poli diferiți. 

Deși în critica de specialitate există cercetări ample asupra operei lui 
B. Fundoianu (vezi Mircea Martin, Introducere în opera lui B. Fundoianu), 
respectiv a lui Blaga (Ion Pop Lucian Blaga – Universul liric), nu există 
niciun studiu care să pună în valoare spațiul comun și divergențele dintre 
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poeții vizați în ceea ce privește expresionismul.
Dintre curentele moderniste, civilizația mecanicistă a găsit unul 

din cei mai interesanți și productivi oponenți în curentul expresionist. 
În Germania, industrializarea accelerată, aproape abruptă, inegală de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea dă naștere primei generații de expresioniști, 
crescută într-o lume cu adevărat derutantă. Atât progresul tehnico-
științific de nestăvilit cât și Primul Război Mondial îl găsesc pe individul 
cu afinități expresioniste într-o poziție dificilă: între o uriașă nevoie de 
schimbare, dar și  o atitudine conservatoare, ba chiar regresivă, cât mai 
departe de idealurile pozitiviste.

După cum demonstrează Ov. S. Crohmălniceanu, curentul  pătrunde 
în orizontul nostru prin mediul cultural german al Transilvaniei și 
Bucovinei, care reușește să se polarizeze într-o oarecare măsură la 
„Gândirea” și „Contimporanul”. Expresionismul se va acomoda cu 
acele aspecte cu care prezintă compatibilitate în contextul solului nostru 
cultural. Se explică astfel de ce latura activistă a expresionismului nu s-a 
înrădăcinat. „Foamea de schimbări, explozive, revoluționare, utopismul 
și umanitarismul frenetic lipsesc aproape complet din tendințele 
expresioniste românești. Procesul – încă foarte slab – de omogenizare 
socială a lumii noastre citadine a făcut ca «stihia» mulțimii să nu obsedeze 
conștiința intelectualității” (Crohmălniceanu, 1971, 236).  În schimb, 
refugiul în primitivism, cosmicitate, mistică naturistă și scufundarea în 
mit își găsesc sol roditor, realitate concretă la care să adere, care să ofere 
compatibilitate în lumea satului românesc.

Este important de menționat faptul că, în conștiința literară 
românească, expresionismul pătrunde abia după Primul Război Mondial. 
„Mișcarea apăruse în Germania cu aproximativ un deceniu înainte, dar 
anii 1918-1920 constituie momentul când ea își atinge punctul culminant 
și capătă o rezonanță mondială.” (Crohmălniceanu, 1971, 13). Anii 
războiului constituie și momentul în care se scriu majoritatea poemelor 
din Priveliști și Poemele luminii. 

În ceea ce privește principalii vehiculatori ai curentului în cultura 
noastră, („Gândirea” și „Contimporanul”), programatic, revistele (dar și 
poeții vizați) stau în dreptul celor două principale orientări în interiorul 
expresionismului: cea regresivă în cazul revistei lui Crainic și cea progresivă 
în programul creatorilor cu afinități constructiviste. În realitate orientarea 
progresivă (paradoxal, ilustrată cel mai fidel de către un poet de la „Gândirea”, 
Aron Cotruș), cedează la noi în fața laturii regresive, reprezentată de întoarcerea 
spre primitivism, recuperarea mitului, abstractizare și elementarizare în aceste 
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cadre precum și de viziunea stihială și cosmică. 
Fondane ne informează în prefața lui pentru volumul Priveliști, 

Câteva cuvinte pădurețe că: „Poezia aceasta s-a născut în 1917, pe vremea 
războiului într-o Moldovă mică cât o nucă, într-o febră de creștere, de 
distrugere. Nimic din ceea ce constituie materia primă a acestui lirism 
nu mai exista în realitate” (Fundoianu, 2011, 105). Din această prefață 
se pot extrage importante trăsături  ale esteticii expresionismului: 
opoziția față de carnagiul mondial și mecanicism prin potențarea forței 
naturii, a vitalității; deformarea realității materiale prin revelarea unui 
fond metafizic ineglijabil – în continuarea, dar mai ales, împotriva (în 
cazul lui Fundoianu) sensibilității spirituale a eului poetic, „exagerarea” 
expresionistă etc.: „Natura, în poemele lui, apărea ridicată la o potență mai 
mare ca imaginea ei normală, ca o supapă prin zidul de foc” (Fundoianu, 
2011, 106). Adevărul este că, neintenționat, Fondane mărturisește în 
prefață un crez expresionist având impresia, de fapt, că acesta contribuie 
la constructivismul românesc, de unde filonul critic al plasării creației sale 
în modernitatea extremă a avangardelor. Dincolo de prefață, opera însăși 
a lui B. Fundoianu infirmă ipoteza constructivistă. „Priveliștile ne aduc în 
față un peisaj nu mai puțin inventat, stilizat, dar nu în sensul îndulcirii 
lui compensatoare, ci al unei desfigurări neliniștitoare, amenințătoare.” 

(Fundoianu, 2011, 106), spune Mircea Martin în Poezia lui B. Fundoianu, 
o poezie care „știe” mai mult decât poetul, prefața volumului citat. În 
momentul scrierii poeziilor, Fundoianu era preocupat de afirmarea proprie 
prin diferențiere, în special de sfidarea mentalului sămănătorist - aspect în 
care a fost precedat cronologic de Ion Vinea (Manolescu, 1987, 208). Nu 
ar fi singura dată, în contextul epocii, când astfel de legături neașteptate 
se revelează între expresionism și constructivism. Ba chiar pe acest liant se 
creează „punți” între „Gândirea” și „Contimporanul”. Când Lucian Blaga 
mărturisea că arta modernă ar trebui să tindă către anonimatul marilor 
epoci de creație colectivă, Marcel Iancu constată cu uimire: „Dar e exact 
credința noastră, a constructiviștilor!” (Aderca, 1967, 36). În cazul lui 
Blaga, relaționarea cu expresionismul nu poate fi pusă la îndoială. Acesta 
este, în conștiința critică, principalul reprezentant al literaturii noastre 
în opera căruia apar reflexe, uneori deosebit de intense, ale curentului 
german. Pe lângă operă este mereu luată în considerare și „contribuția 
teoretică, de mare însemnătate, a poetului: în articolele din «Gândirea», 
în Filosofia stilului, în Fețele unui veac, în Ferestre colorate - toate scrise în 
deceniul al treilea – Blaga a operat distincții teoretice subtile, relevând 
fundamentele unei orientări spirituale și stilistice asupra căreia, și mai 
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târziu, va reveni câteodată” (Grigorescu, 1980, 395).
Latura metafizică a expresionismului este unul din factorii care a 

făcut posibilă compatibilitatea curentului german cu spațiul cultural 
românesc. Expresionismul, prin această predispoziție către transcendent, 
răspunde „strădaniei principale a Gândirii” de a deschide o zare metafizică 
tradiționalismului și, în același timp, de a împinge diferitele tendințe ale 
spiritualismului și iraționalismului modern către o expresie autohtonă” 
(Crohmălniceanu, 1971, 53). Se va observa că problematica metafizică 
este o punte necesară pentru compararea lirismului lui Blaga cu cel al lui 
Fundoianu. 

Factorii culturali și etnici importanți și evidenți în această problematică 
ajută atât la explicarea unor diferențe majore de orientări, imaginare, 
atitudini, cât și la formarea unor dihotomii care să ne ajute analiza pe parcurs. 
Acești factori includ fondurile native și elementele de substrat cultural din 
formațiunea celor doi. În primul rând, este vorba despre fondul nativ iudaic 
în cazul lui Fundoianu și cel autohton de partea lui Blaga. În ceea ce privește 
elementele de substrat, deosebirile stau în preferință. Blaga diferențiază 
influențele culturale modelatoare de cele catalitice. Cultura franceză, în 
dreptul căreia se ațintesc privirile lui Fundoianu, este exemplu pentru prima 
categorie. Exprimat plastic, cultura franceză se oferă drept model și îi spune 
celui care vine în contact cu ea „fii cum sunt eu!”. Ea cultivă, în viziunea lui 
Blaga, ca efect, tipicul, legea, echilibrul, generalul, măsura. Cultura germană, 
în vecinătatea căreia se plasează preferințele lui Blaga, prezintă un caracter 
obsedat de individual și particular. Efectul catalitic este de „fii tu însuți!”: 
„Influența spiritului german asupra celorlalte popoare  a avut […] mai puțin 
caracterul unui model de imitat, cât caracterul unui apel la propria fire, 
la propriul duh etnic al acestor popoare” (Blaga, 2018, 307-308). Putem 
adăuga ecuației așadar, drept componente de strat, influențele culturii 
franceze și culturii germane. Firește că o tranșare absolută ar fi o exagerare, 
iar, în realitate, elementul german, catalitic se suprapune amândurora dintre 
poeți (vezi influența lui Nietzsche asupra lui Fundoianu). În ceea ce privește 
compatibilitatea cu expresionismul, curent de factură germanică, afinitățile 
prezente la Fundoianu față de spațiul francez nu ridică mari probleme, în 
special datorită interesului său pentru acea suprafață care este potențatoare 
pentru poetica expresionistă, sau care este pe placul expresioniștilor, adică 
descendența rimbaldiană. În aceste reacții culturale, etnice, stă de fapt o 
posibilă cheie de interpretare și schițare a celor două poetici și trasee bio-
bibliografice în general. Distingem astfel două tipuri de atitudine care îi 
plasează pe poeții noștri într-un aparent antagonism. Fondul iudaic al lui 
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Fundoianu, influențat de modelul francez va rezulta într-un exod înspre 
cultura modelatoare. În timp ce fondul românesc al lui Blaga asupra căruia 
se aplică influența catalizatoare a culturii germane, rezultă într-o adâncire 
în arhetipurile culturii românești. Prin urmare, atunci când eul liric blagian 
este separat fizic de terenul familiar orizontului său inconștient sau spațiului 
său matrice, acesta va revela ceea ce noi numim o atitudine odiseică, opusă 
exodicului. Avem ca exemplu poezia Soare iberic, unde eul liric resimte un 
dor de casă absolutizat conform esteticii expresioniste: „O clipă mă amăgesc 
cu Oceanul ce se vede-n zare,/ dar umbră nici apa nu are/ să-mi învelească 
inima bolnavă. Să-mi învelească inima bolnavă,/ mi-ar trebui de-aiurea 
dezmierdare,/multa-nrourata slavă./ A Valahiei deasă, largă,/reavănă 
dumbravă”. Blaga tânjește după imaginarul de acasă, ca Odiseu, iar 
Fundoianu după cel dinafară, într-un spirit emigrant – exodic. În această 
secționare a celor două poetici, tânjirea după un alt teritoriu, prielnic 
sufletului, este comună, însă orientările sunt opuse. Putem argumenta 
acest aspect al liricii celor doi ca fiind compatibil cu poetica expresionistă 
prin ipostazele pe care cei doi le dau inaderenței. După cum s-a văzut în 
poemul anterior, la Blaga inima este bolnavă. La Fundoianu, în Herța, 
IV existența de acasă este asociată cu o convalescență: „E-așa de lungă 
vremea de când nu mai e azi/ și stearpă și molâie ca o convalescență./ Aștepți 
în toată seara aceeași diligență/ care debarcă aceiași ovrei care se întorc./ 
În case, știu vapoare ce pleacă spre New York/ și bancuri unde-oceanul a 
descărcat ciolane.” Exagerarea inaderenței la nivel de traumă a întregului 
suflet convine expresionismului. Aceeași privire visătoare înspre un spațiu 
exterior celui natal se întrevede și la finalul ciclului Provincie. „Ai vrea, din 
vechi balcoane, să le arunci seminți./ Când orele bătrâne aruncă-n turnuri 
noapte,/ uzi de tăcerea lungă, de sânge și de lapte,/ par niște urne pentru 
cenușile de morți/ Steaguri de pace, uite-i, ca și-n trecut, în porți/ și-
așa cum stau, de parcă nu-i învechește timpu -/ - Veneție, porumbii au 
sufletul tău simplu.” Acest poem se plasează într-un evident contrast cu 
restul ciclului, deoarece realitatea vizată este una distantă, profund nobilă 
și pe placul aristocratului din Fundoianu. Nimic din târgul din Priveliști 
nu se regăsește în Veneția, decât timbrul poetului, a cărui atitudine se 
schimbă radical, se apolinizează.

Aceste atitudini care-i apropie și, finalmente, separă pe acești doi 
expresioniști ne pun în legătură cu teritorialitatea expresionistă în 
lirica românească. Opozițiile care se manifestă în această problematică 
a curentului sunt cele precum sat-oraș, suflet-spirit, cultură-civilizație, 
natură-așezare umană, mit-istorie etc. De regulă primul element al fiecăreia 
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dintre dihotomiile anterioare este cel favorizat de poeții expresioniști. 
În cazul lui Blaga și Fundoianu am constatat puncte comune care țin 

de acest fond expresionist comun; Fundoianu desconsideră târgul drept 
un tip de așezare instabilă, nedemnă, în timp ce Blaga pedepsește orașul 
pentru viciile sale ce corup până și transcendentul. Mircea Martin folosește 
pentru o parte a poeziei lui Fundoianu sintagma de lirism al inaderenței. 
Această sintagmă poate fi folosită pentru o parte a poeziei lui Blaga, mai 
exact pentru poezia orașului. Toposul urban în lirica blagiană este din start 
sortit prăbușirii. În opoziție cu toposul satului, care menține o legătură 
strânsă cu miticul, care se înrâurește cu natura și cu veșnicul și care 
oferă posibilitatea schimbului de taine cu originea și cu cosmicul, orașul 
constituie materializarea abaterii, așezare a căderii omului, casa faptei. Tot 
ce se petrece în spațiul cetății poartă o urmă de degradare, iar înfăptuirea în 
asemenea spațiu este o sfidare a cosmicului și a armoniei. Cu toate acestea, 
orașul nu e dezbrăcat de transcendență, însă această transcendență este 
de ordin malefic. Locuitorul orașului, în mândria sa și în abaterea sa, nu 
mai știe să tălmăcească natura sau divinul. În poezia orașului, eul blagian 
este deziluzionat. El denunță cu scepticism făgăduințele civilizației: 
„făgăduitu-ni-s-au fabrici lângă râuri sfinte,/rugăciuni de clopote să ni 
se pară, fapta mânilor între motoare” (Făgăduinți în flăcări). Durerea 
orașului blagian este de proporții biblice: „suferim cu crinii-n gură/silnicia 
din Egipet”. Tot cu ecou biblic în lirica blagiană, publicat în „Gândirea” 
în 15 mai 1925, poemul Lot reprezintă una dintre cele mai puternice 
mustrări aduse orașului în lirica românească. În expresionismul german, 
orașul este mediu al uciderii și al înstrăinării. În contact cu Blaga, această 
latură a expresionismului capătă aură mitică: „Am văzut femei arzându-și 
sămânța în flăcări/ rostul lor azvârlit între două eternități ca o batjocură,/ 
sânii lor fructe coapte fără de lapte,/ răsuflarea lor omorând albine si 
ierburi./ Am văzut oaspeți străvezii pe țărmul sângelui:/ copii cari vor să 
se nască și nu sunt primiți”. Soarta damnată a orașului în lirica blagiană 
este un simptom al separării de Marele Tot. „Tăgăduirea obârșiei cerești 
a pământului e încă o formă a alienării omului căzut în timp” (Mariș, 
1996, 93). Locuitorii cetăților în gesturile lor oarbe de desacralizare și 
tulburare a adâncurilor se plasează sub zodia tristeții metafizice. Poezia 
Veac din volumul Lauda somnului continuă damnarea orașului. Spațiu al 
viciului și al desacralizării, orașul reușește să corupă forța transcendentală: 
„Arhanghelii sosiți să pedepsească orașul/ s-au rătăcit prin baruri cu pene 
arse”. În universul blagian de sub tristețea metafizică orașul este un topos 
care are nevoie de justiție de ordin divin în imanență din cauza păcatelor 
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sale. Însă degradarea ontologică este atât de puternică, încât cerescul (la fel 
ca în Paradis în destrămare) se descompune în contact cu Boala. În Veac, 
ultima strofă răstoarnă tonul, imaginarul și miza poemului: „Dar sus, la 
o mie de metri-nălțime, spre răsărit/ stelele își spun povești prin cetini de 
brazi/ și-n miez de noapte, râtul mistreților/ deschide izvoarele.” „Singura 
perspectivă salvatoare” (Pop, 1999, 102) se află în geografia miticului, iar 
o asemenea retragere constituie un gest de factură expresionistă.

La Fundoianu, târgul este cel ce devine spațiul vinovat. Stadiul 
periferic al târgului îl prezintă drept zonă șubredă și necoagulată, un 
kitsch în mijlocul naturii, o ruinare atât a peisajului cât și a antipeisajului. 
„Peste târgul lui Fundoianu cade o ploaie galițiană, pustiitoare, nesfârșită. 
Decorul este sordid, agonic, bacovian” (Martin, 1984, 190) : „și plouă, 
plouă.../ gâștele sub punți/ au leșinat în toamna albă, lângă/ sufletul care 
ar voi să plângă.” (Provincie, I). Un astfel de spațiu este sortit înfrângerii 
mai târziu în același ciclu. Tocmai din cauza păcatului de a se opune unei 
forțe mult mai mari, târgul va fi supus mustrărilor poetului și asediului 
naturii. Considerăm poemul ProvincieI, III cel mai reprezentativ pentru 
teritorialitatea expresionistă în lirica lui Fundoianu: /„Târg ticălos, cu 
ulițe și străzi/sparte de ploi, de vite și de care –/aici, în câmp, pe vremuri, 
creștea soare,/aici creștea ovăz.” Surprinzător, Fundoianu este solidar 
cu natura, reușind prin poem un efect dublu. El întinde o capcană de 
atitudine sămănătoristă (prin alegerea imaginarului rural) însă, în același 
timp, o dislocă prin tehnici neîntâlnite până la el în lirica românească. 
Dacă mentalul sămănătorist ar deplânge, la fel ca și expresioniștii din 
primul val, invazia civilizației, a străzilor, Fundoianu, tot printr-un gest 
expresionist, răstoarnă situația, surprinzând explozia de neoprit a naturii, 
care supune spațiul nedorit al târgului cu o siguranță cosmică: „Pământul 
iese-n față, se strecoară,/ crește-n spărturi, se cațără prin zid,/ și gras, se-
ntinde, pentru-a doua oară,/ peste asfaltul biruit.” Omul, în lirica lui 
Fundoianu, își păstrează ipostaza animală și este îngăduit într-un univers 
cu puteri mult mai mari pentru înțelegere. „Și oameni după garduri se 
furișă-/bivolii grei când vin de la păscut/calcă-n asfalt, se culcă sau se pișă,/
cu coarnele-n văzduh ca la-nceput.” Antitradiționalismul lui Fundoianu 
este deschizător de tărâmuri în lirica românească. Deși este un antipeisaj, 
poezia aceasta poate funcționa și sub forma unei priveliști de una singură, 
fără să avem lentila inaderenței atașată. Se explică astfel dificultatea 
criticilor din trecut de a-l încadra. După asediul pluvial, bacovian de la 
începutul seriei Provincie, Fundoianu își impune propriul timbru cântând 
asediul vegetal. Renașterea explozivă este locul în care poetul nostru se 
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desparte de Bacovia. Reinstaurarea naturii prin forță de nestăvilit este o 
imagine pe placul expresioniștilor. „Pe sticle sparte se prăjesc șopârle,/ 
din pomi greoaie fructe cad în vânt-/ de parcă-o mână de văzduh azvârle/ 
semințe noului pământ.” 

Cert este că, față de târgul provincial, Fundoianu folosește acel lirism 
al inaderenței. Târgul este șubred, neimpunător, bacovian, iar orașul la 
Blaga este casa faptei, căderea omului. Aceste asocieri convin esteticii 
expresioniste, urbanul și cvasi-urbanul sunt conotate negativ în opoziție 
cu satul sau natura, dar poeții noștri nu se rezumă la simple opoziții. 
Blaga conferă și orașului aură transcendentă, numai că aceasta se plasează 
sub zodia maleficului, chemând apocalipticul, o altă categorie esențială a 
esteticii expresioniste.

 „Se crede că sunt cu putință numai două feluri de a concepe lucrurile: 
logicul și nelogicul. Eu cred într-o a treia posibilitate: apocalipticul. 
Realitatea e de natură apocaliptică, adică: realitaea se desfășoară în revelații 
de-o absurditate divină, în care fulgerător ghicești un înțeles superior pe 
care nu-l poți prinde” (Blaga, 1973, 289-290). Înrudit sufletește cu omul 
romantic, expresionistul simte apăsător prezența tragicului în propriul 
destin. O teamă de vid și de sterp alungă expresionistul înspre o goană 
metafizică, la nivel colectiv luând forma unui adevărat sentiment al 
apocalipsei care pândește. „Mitul scientismului se dovedise iluzoriu pe 
fondul de contradicții ce perpetuau niște relații socio-politice perimate. 
Scriitorii, artiștii plastici, filosofii presimțeau dislocări iminente ce le va 
aduce războiul apropiat.” (Mariș, 1996, 7). Pe plan istoric, temerile și 
presimțirile expresioniștilor aveau să își găsească materialitate în Primul 
Război Mondial, care, prin exagerare, devine sinonim cu apocalipsa. 

 Între apocalipticul lui Fundoianu și cel al lui Blaga înregistrăm 
următoarele diferențe. Dacă la Blaga apocalipticul se manifestă vertical pe 
scara transcendenței, la Fundoianu apocalipticul este orizontal. Această 
diferență se poate vedea din cele două tipuri de apocaliptic pe care le-am 
identificat pentru fiecare dintre cei doi. La Fundoianu vorbeam de un 
apocalips teluric, în care pământul erupe în mișcare seismică și acoperă 
cu bulgări de întuneric omul. Poemul Ce simplu… este ilustrativ pentru 
aceste tulburări. Fauna trădează neliniștea cosmică: „Cirezi halucinante 
mugesc pe după vie”. În cheie apocaliptică avem o figură ambiguă și din 
punct de vedere metafizic care predică: „Un popă – poate Naiba – cu 
mintea spre mălai, peste sicriu, cu brațul întins, blagoslovește”. Finalul 
poemului este lipsit de orice marcă afectivă, spaimă sau groază, reușind 
intensificarea tragismului: „Din curba lui, pământul s-a-ntins, se umflă, 
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crește,/ și cheamă către dânsul oamenii de noroi./ Și oamenii se culcă cu 
sufletu-n noroi,/ îl scuipă, îl sărută, îl blastămă, îl iartă -/ și bulgării de 
noapte se prăbușesc pe moartă.”. Tot pe orizontală la scara transcendenței, 
Fundoianu naturalizează apocalipticul, oferindu-i o naștere și desfășurare 
integrabile într-un ciclu natural.  În această formă, apocalipticul devine 
agrest, ciclurile erotice ilustrând această ipostază. Mircea Martin, 
continuând o observație a lui M. Petroveanu, leagă iminența morții de 
trăirea plenară, care se realizează atât de rar în decursul Priveliștilor: „Ne 
putem întreba, în continuare, dacă plenitudinea însăși apropie ideea 
sfârșitului ori dacă, dimpotrivă, apropierea sfârșitului face să se realizeze 
plenitudinea” (Martin, 1984, 178). Plăcerea și moartea sunt inseparabile 
în poezia lui Fundoianu, de aceea apocalipticul cere o intensitate 
pe care numai eroticele le pot oferi. Apocalipsul agrest ia aici formele 
ecloziunii, ale coacerii până la erupție. Avem parte de o adevărată mișcarea 
circulară thanatico-erotică în poeziile lui Fundoianu. Eroticul își încarcă 
argumentele prin plasarea situației în iminent apocaliptic, iar moartea este 
necesară pentru a da viață: „Ți-aș spune: seara asta e ultima din toamnă,/ 
și toamna asta, poate, e cel din urmă an,/ e cel din urmă soare și cea din 
urmă poamă; și s-ar putea, femeie, să fiu un Canaan,/ urât și sterp, când 
încă ți-s țâțele cu lapte?” (Mărior,II).

La Blaga am identificat apocalipticul celest, cauzat de subnutrirea 
transcendentă, de lipsa posibilității de comunicare cu adevărul divin, 
cu Dumnezeu, suferit de orânduirea cerească și de mecanismul cosmic. 
În volumele de maturitate, apocalipticul la Blaga se manifestă ca efect 
al tristeții metafizice. În această etapă, sfârșitul acționează pe planuri 
multiple: în dihotomia tradițional-expresionistă sat-oraș, dar mai ales în 
scara ontologic-metafizic. Lamentația trecerii și sentimentul desacralizării 
lumii ating în poetica măcinată de neliniștea lui Blaga, în momente de 
deznădejde covârșitoare, punctul apocaliptic. Transcendentul este răpus 
de boală. Sacralul este erodat, contaminat de lumesc. La fel cum în 
pustie, Ioan lamenta pierderea lui Dumnezeu, acest paradis este zăvorât 
comunicării divine. „Portarul înaripat mai ține întins/un cotor de spadă 
fără de flăcări./Nu se luptă cu nimeni,/dar se simte învins.” (Paradis în 
destrămare). Precum în gnosticism sau în neoplatonism, cu cât divinitatea 
supremă este mai aproape, cu atât este mai posibilă comunicarea, urcarea, 
iar emanațiile acesteia mențin în grație realitățile atinse. În Paradis în 
destrămare din volumul Lauda somnului, emanațiile divine nu mai ating 
Paradisul însuși. Coborând de la celest la teluric, în poezia lui Blaga 
apocalipticul este atras mai ales de spațiul orașului. Poezii ca Făgăduinți în 
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flăcări, Lot, dar mai ales Semne sunt reprezentative pentru acest apocalips 
urban, consecință a înstrăinării omului de natură, a îndepărtării de Origo, 
a ieșirii din geografia mitului și abaterii de la poveste. 

 Fundoianu, spre deosebire de Blaga, nu prezintă deloc dramatic 
apocalipticul, ci cu o indiferență apropiată de plictiseală, ba chiar îl 
observăm pe poet chemând Catastrofa pentru a altera monotonia: 
„te-aștept să vii, trompetă de spaimă, Catastrofă,/ sărut urcând în ochii 
oceanelor, prelung.” (Paradă). Lipsa de importanță a omului precum și 
evitarea identificării au însă efectul întețirii tragismului, citite în strat 
profund, versurile lui Fundoianu sunt cu adevărat neliniștitoare. La Blaga 
apocalipticul este dramatic la propriu, acesta oferind chiar un poem de 
factură dramatică pentru ilustrarea sa (propriu-zis, apocalipticul își face 
apariția în lirica blagiană la sfârșitul volumului Pașii profetului în poemul 
dramatic Pustnicul). Exclamații precum „vai mie, vai ție” nu o să fie 
nicăieri de găsit într-o poetică precum cea a lui Fundoianu. Iată încă o 
categorie în care Blaga și Fundoianu se plasează la poli opuși. 

În planul poeziei mitologice, terenul comun de confruntare este 
tematica biblică, recurentă în poeticile celor doi, oferind diferențe 
simptomatice la analiză. Fundoianu va folosi, cu mici excepții, Vechiul 
Testament (în poeme precum Ultima verba. Cântarea lui Samson, Psalmul 
leprosului, Monologul lui Baltazar și Psalmul lui Adam.) în lirica sa, 
iar Blaga în preponderență operează cu Noul Testament (Ioan se sfâșie 
în pustie, Lumină din Lumină, Oaspeți nepoftiți etc.). În poemul Seară 
mistică autorul Priveliștilor se arată neîncrezător în valorile pozitive 
ale misterului. Ba chiar în mai multe poezii din unicul său volum, 
Fundoianu ironizează metafizicul, practică desacralizarea și demitizarea, 
adică se plasează, firește, la polul opus față de Blaga. Spre surprinderea 
noastră am observat că, în ciclurile veterotestamentare, din punctul de 
vedere amintit mai sus, Fundoianu s-a menținut pe o treaptă mai înaltă 
a comunicării cu transcendentul, rămânând fidel imaginarului și misticii 
iudaice, în timp ce Blaga intră în un din ultimele sale etape de creație în 
acea „trans-descendență” (în poeme precum Lumină din lumină, Colindă, 
Oaspeți nepoftiți, Ciocârlia) consecință a sofianicului și a influențelor 
culturii populare autohtone. Colindă este poate cel mai reprezentativ 
poem pentru această direcție în lirica blagiană. În evoluția discursului 
poetic la Blaga, după tristețea metafizică suntem martori la „clasicizarea” 
poetului. Clasicizarea nu înseamnă altceva pentru poezia blagiană decât 
folclorizare, anume îmblânzire formală și a imaginarului conform poeziei 
populare mitice românești. Poemul menționat mai sus funcționează după 
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metrica colindului propriu-zis. În ceea ce privește transfigurarea biblică 
remarcăm, în primul rând, faptul că toposul nașterii nu este Betleemul 
biblic ci Viflaimul folcloric: „c-a născut la Vifleim,/n-are scutece de in”. 
Contaminarea arhaică se petrece și la nivelul imaginarului prin motive ca: 
opaiț, nănașă, in, lumânare de său etc. Efectul acestei domesticiri nu este 
altul decât diminuarea miracolului. Să practice Blaga, la fel ca Fundoianu, 
demitizarea? Pe scurt, în poezia cu tematică biblică, Fundoianu este mai 
metafizic decât poetul metafizic prin excelență: „de parcă ești în orice 
palmier,/ de parcă-n orice flacără ești, Doamne!” (Psalmul leprosului) sau 
„și-n sângele-mi fierbinte, ca un torent de lavă,/ zbucnea suavă,/ imperioasă 
verva strămoșului Adam.” (Ultima Verba). Considerăm important să 
accentuăm faptul că nu doar peisajul (levantin-iudaic pentru Fundoianu 
și mioritic pentru poetul din Lancrăm) este marea diferență dintre Blaga și 
Fundoianu în ceea ce privește mitologicul (dar și alte aspecte ale poeziilor 
celor doi) ci și spațiul-matrice în sine, cu tot bagajul inconștient cu care 
acesta se desfășoară în creația exponenților.

Departe de a fi epuizat în demersul comparativ diferențele dintre 
formele de metabolizare a curentului de proveniență germană în contextul 
cultural românesc, se poate observa însă și din acest stadiu un antagonism 
între principalii exponenți ai expresionismului în poezia românească, 
Lucian Blaga și Benjamin Fundoianu. În diferite arii cheie din estetica 
expresionismului, poeții vizați se plasează la poli opuși. Problematicile 
care au putut face posibilă confruntarea au fost selectate în așa fel încât 
să acopere arealuri importante și întinse din opera lirică a poeților 
vizați, în același timp înscriindu-se în principalele trăsături ale esteticii 
curentului german: teritorialitatea expresionistă – relația eului creator 
cu natura, primordialul, satul sau orașul; categoria apocalipticului - un 
capitol fundamental care particularizează expresionismul în contextul 
primei jumătăți a secolului trecut și, în final, felul în care poeții utilizează 
metafizicul, o categorie care a făcut posibilă împământenirea curentului 
în solul cultural românesc. În teritorialitatea expresionistă, am identificat 
atitudinile exodic și odiseic de partea lui Fundoianu, respectiv a lui Blaga, 
față de mediul natal. Pe lângă această dihotomie, notăm că Blaga și 
Fundoianu acuză spațiul orașului, respectiv al târgului pentru opoziția 
față de forțele naturii, doar că primul găsește soluția ontologică în lumea 
satului, iar al doilea în exodul înspre spații urbane și mai mari. În ceea ce 
privește categoria apocalipticului, dacă la Blaga apocalipticul se manifestă 
vertical pe scara transcendenței, la Fundoianu apocalipticul este orizontal. 
Cele două tipuri de apocaliptic pe care le-am identificat pentru fiecare 



72

dintre cei doi sunt apocalipsul teluric și cel agrest, în timp ce la Blaga 
descoperim apocalipsul celest și cel urban. În ceea ce privește problematica 
metafizică, a fost aleasă poezia mitologică drept teren de comparație, în 
speță poezia cu tematică biblică, unde matricea stilistică diferă pentru 
Fundoianu și Blaga, fapt ce va manifesta reflexii atât asupra imaginarului 
cât și asupra comunicării cu transcendentul. Așadar, în unele situații 
Fundoianu, care în Priveliști se dovedește un demitizator, în poeziile 
veterotestamentare relevă o covârșitoare prezență a metafizicului. În timp 
ce în cazul blagian, în poeziile cu tematică biblică metafizicul „coboară” 
sau eul resimte o destrămare a acestuia, drept consecință a pierderii 
contactului cu Marele Tot. 
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Abstract: This paper aims to explain the affinities and differences of 
vision between Lucian Blaga and Emil Cioran on the phenomenon of 
Romanian historical evolution and national conscience. The two main 
works analyzed, The Mioritic Space and The Transfiguration of Romania, 
are in a passionate dialog, complementing each other in a conceptual and 
philosophical manner. The influence of Spengler’s philosophy is fervent in 
the works of the two authors, but it is subject to a strong resemantization 
process in terms of the dynamics between large and small cultures. The 
place of Romanian culture and history will be presented empathically 
pozitive by Lucian Blaga, who will use will use it as a foundation for 
the picturesque theory of the stylistic array. On the other hand, Emil 
Cioran will condemn the psychological deficiencies of Romanian culture, 
incapable of creating history.

Keywords: history, conscience, national, culture, philosophy. 

Fenomenul conștiinței românești și, implicit, cel al istoricității, devenite 
obiecte predilecte de reflecție pentru doi dintre cei mai proeminenți 
gânditori ai Interbelicului, Lucian Blaga și Emil Cioran, comportau cadre 
filosofice divergente, care însă nu excludeau un rodnic dialog al ideilor. 
Cele două lucrări semnificative, Spațiul mioritic și Schimbarea la față a 
României, deși au fost scrise în aceeași perioadă și publicate în același an, 
în decembrie 1936, au creat o remarcabilă efervescență ideatică printre 
cercurile intelectualității românești, reprezentând atitudini filosofice 
antinomice. Pilonii conceptuali pe care se fundamentează teoriile lui 
Lucian Blaga, „matricea stilistică” și celebrul „spațiu mioritic” , evoluează 
către avansarea ipotezei „boicotului istoric”, adică spre o ieșire din istorie, 
explicând particularitățile trecutului național. Emil Cioran contracarează 
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o atare viziune idealistă, lansând, „cu pasiune și orgoliu”1, un unghi 
demisionar și anatemizant față de presupusa măreție proceselor istorice 
care au amprentat spațiul românesc, infinit inferior marilor civilizații, 
caracterizate de o intimidantă forță individualizantă și de o corespondență 
intimă superioară între toate planurile civilizaționale. Totuși, aceste 
două dimensiuni contradictorii ale orizontului filosofic care circumscrie 
fizionomia spiritualității românești din pragul celei de-a doua conflagrații 
mondiale nu prezintă doar discordanțe ideatice ci, în mod surprinzător, 
ele conțin și o serie pasionantă de alinieri concordatare, completându-se 
într-o reciprocitate ce face, într-o oarecare măsură, apologia concilierii 
ireconciliabilelor.

 Inexistenta înrudire temperamentală și incontestabila stridență 
a disensiunii metafizice trasează câteva direcții de armonizare, în ciuda 
evidențelor unui schimb de replici caustic la nivelul opticii teoretice. 
Desfășurările argumentative prezente în fiecare dintre cele două volume 
acționează, preponderent, în vederea anihilării opiniei oponente, 
reflectând consecvența sistemului blagian și a non-sistemului cioranian. 
Scriitorii mai aveau să fie apropiați prin magnitudinea realizărilor lor 
literare, filosofice și prin solidaritatea intelectuală specifică strălucitei lor 
generații, însă vor fi separați tranșant de mișcările nefaste ale istoriei și de 
imixtiunea totalitarismului. Desigur, revendicările de la tradiții filosofice 
distincte joacă și ele un rol esențial în configurarea duelului ideatic Blaga 
– Cioran asupra sigiliilor spiritualității și istoricității românești. Dinamica 
relațiilor dintre cei doi gânditori este ea înseși ambivalentă, natura 
interacțiunilor lor aflându-se sub semnul unor oscilante condiționări 
subiective și obiective. Mai tânărul Cioran manifestase efuziuni elogioase 
la adresa reușitelor filosofice prin care se remarcase Lucian Blaga în 
peisajul culturii românești. Apariția Eonului dogmatic, prima secvență din 
răsunătoarea operă cu miză epistemologică, Trilogia cunoașterii, prilejuise 

1. Emil Cioran notează retrospectiv, în 1990, în deschiderea ediției definitive a Schimbării la 
față a României: „Am scris aceste divagații în 1935–36, la  24 de ani, cu pasiune şi orgoliu. Din 
tot ce-am publicat în româneşte şi franţuzeşte, acest text este poate cel mai pasionat şi în acelaşi 
timp îmi este cel mai străin. Nu mă regăsesc în el, deşi îmi pare evidentă prezenţa isteriei mele de 
atunci. Am crezut de datoria mea să suprim cîteva pagini pretenţioase şi stupide. Această ediţie 
este definitivă. Nimeni nu are dreptul s-o modifice”. Rafinamentul stilistic, inciziile aforistice 
și conținuturile ideatice sunt, paradoxal, asumate și reprimate, într-un joc histrionic ce nu 
dezminte personalitatea autorului lor, pregătit în orice moment să declame vicierea pozițiilor 
sale juvenile ori mature.
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un prim moment de consonanță între cele două viziuni2. Scepticul de la 
Rășinari apreciase finețea și capacitatea de pătrundere a teoriilor blagiene, 
încununând incursiunile pe teritoriul filosofiei lui Blaga cu articolul 
Stilul interior al lui Lucian Blaga, publicat în „Gândirea” în 1931, unde 
sublinia ignorarea structurilor rigide ale raționalismului, care deriva din 
„incapacitatea intelectului de a transforma misterul în non-mister”, afișându-
și totodată și reticențele în ceea ce privește noțiunile în jurul cărora se 
cristalizează elanurile iraționaliste. Amândoi erau ardeleni3, captivați de 
spiritul filosofiei germane care oferea, de altfel, numeroase alternative 
filosofice.

 Cu ocazia apariției celei de-a treia părți din Trilogia Cunoașterii, 
Cenzura transcendentă, Cioran însuși își exprimă nețărmuita admirație 
față de sistemul epistemologic blagian printr-o epistolă ce datează din 
1934, cu doi ani înainte de statuarea celor două poziții filosofice asupra 
devenirii românești. Cu o căldură și simpatie destul de dificil de asociat 
cu faima sa de voce a diatribelor universale, eseistul din Rășinari se lasă 
pradă unor avânturi confesive atipice chiar asupra propriilor capacități 
de a inova domeniul gândirii cu reflecții de o originalitate incontestabilă: 
„această carte, care pentru mine n-are importanță numai prin faptul că e 
adâncă, fecundă și revelatoare, ci și prin aceea că mi-a descoperit cât de puțin 
sunt filosof. Așa încât, citind această carte, bucuria pentru idei atât de noi 
se tulbură de melancolia pierderilor mele proprii. Nu pot să devin filosof sau 
mai bine zis, nu sunt, fiindcă nu sunt și stăpân pe propriile mele idei”4. 

2. Emil Cioran vedea în Lucian Blaga expresia originalității gândirii românești, „o expresie atât 
de remarcabilă încât transcende infinit spiritul unei provincii”, una dintre figurile notabile despre 
care se discută în scrierile sale publicistice, adunate ulterior în volumul Singurătate și destin.
3. Tot Emil Cioran oferă, în scrierile sale de tinerețe, un profil al psihologiei ardelenești, 
categorie care circumscrie și eclectismul intelectual manifestat de Lucian Blaga. Colecția de 
texte care compun Sfârșitul care începe (1994) explică proporțiile pe care alura spiritualității 
ardelenești le dobândiseră în conștiința gânditorului.  
4. Apariția piesei de teatru Avram Iancu este semnalată encomiastic de Cioran într-o scrisoare 
din 1935 către autor tot ca o reușită dramaturgică demnă de numele lui Blaga, una dintre 
singurele sensibilități capabile să redea cromatica și sonoritatea gravă specifică unui trecut 
tragic: „Că ați ales din toată istoria românească figura cea mai tragică, veți înțelege, acesta este un 
motiv în plus de admirație. În sfârșit, avem opera care să ne facă actuală și sensibilă tristețea unui 
trecut, pe care a-l înțelege numai este o dramă. Avram Iancu așteaptă un compozitor care să-i dea 
accente tragice de Boris Godunov. Citind Avram Iancu, auzeam vag și îndepărtat acordurile unei 
muzici subterane”. 
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Recunoașterea inconsistenței sclipirilor sale metafizice, fascinația pe care o 
exercită teoriile lui Blaga asupra sa și plasarea într-un raport de inferioritate 
față de gânditorul din Lancrăm indică posibila existență a unor apropieri 
la nivel conceptual. Rigurozitatea demonstrațiilor, aplicarea metodică și 
dozajul clar al ideilor, specifice caracterului sistemic al filosofiei blagiene, 
cadențau aspirațiile și frustările apologetului disperării. Reverberațiile 
acordurilor dintre convingerile filosofice ale celor doi scriitori vor 
continua să se propage, drept dovadă stând exercițiile eseistice de dată 
recentă publicate de Emil Cioran în volumul Exerciții de admirație, unde 
conștiința istorică este definită ca reflexie a ideii de providență, construct 
psihologic imposibil de eludat: „A atribui procesului istoric o semnificaţie, 
fie şi derivînd-o dintr-o logică imanentă devenirii, înseamnă a subscrie, mai 
mult sau mai puţin explicit, la o formă de providenţă” (Cioran, 2002: 14). 
Sensurile conferite dinamicii istorice derivă, așadar, dintr-o conformație 
spirituală ce nu poate exclude formele autorității transcendente, imposibil 
de închis în formule definitive, „fără rest”.    

Cioran își articulase principalele axe metafizice în jurul nucleelor 
conceptuale „tari”, avansate de Nietzsche și popularizate entuziast de 
trăirismul lui Nae Ionescu, insistând mizantropic asupra defectelor 
înscrise în fibra românească, în timp ce Lucian Blaga se revendica de 
la adaptarea dualismului lui Klages, format din dihotomia spirit-viață, 
și argumenta în favoarea devenirii istorice autohtone referindu-se la 
vitregiile itinerariului trecutului românesc. Ionel Necula urmărește fibra 
înrâuririlor celor două opțiuni teoretico-filosofice, arătând că acestea 
nu se situau într-o opoziție de neîmpăcat și că lui Emil Cioran „i-ar fi 
plăcut să vadă că Blaga își extrage esența iraționalistă a viziunii sale din 
trăirea extatică și din exultanțele Sinelui, dornic să-și optimizeze resursele 
vitale și să crediteze o concepție despre lume” (Necula, 1995: 75), semn că 
afinitățile de perspectivă nu pot fi catalogate drept ipoteze hazardate, ci 
au un fundament real. Raportul beneficiază însă și de un revers, vădind 
mutualitatea reacțiilor celor doi filosofi. Lucian Blaga se va pronunța 
asupra judecăților emise de Cioran în chestiunea conștiinței românești, 
contestând existența unei viziuni personale, asumate. Gânditorul din 
Lancrăm observă, într-o scrisoare adresată lui Mircea Eliade, că, în ciuda 
seducătoarelor erupții ale paradoxului așezate într-un înveliș stilizat, 
„pesimismul său, cât privește cultura românească, rezultă din judecarea 
acesteia prin criterii absolut spengleriene. Adamismul e o concepție care nu 
rezistă, și cred că după spațiul mioritic nu va mai putea susține nimeni 
teza despre arderea etapelor. Antiintelectualismul și provitalismul lui Cioran 
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(sunt, ad.n) în întregime Klages. [...] Cioran se va astâmpăra peste vreo câțiva 
ani, când va ajunge, sunt sigur, la o viziune personală” (Blaga, 1989: 286). 
Anii întunecați care s-au succedat de la instaurarea comunismului și până 
la moartea lui Lucian Blaga în 1961 au aruncat cele două personalități 
în contexte sociale și intelectuale contrastante, care vor conduce la 
degradarea legăturilor lor.

 Singurul compromis realizat de Lucian Blaga sub presiunea 
veninoaselor directive impuse de liniile autorității oficiale a fost redactarea 
unui articol denigrator despre Ispitei de a exista. Lectura acestui volum 
s-a transformat într-un atac orientat cu stângăcie către autor. Atacând 
originalitatea unui „depresiv grandilocvent care se complace într-un 
univers contaminat de haos” (Sasu, 2016: 306), contribuția metafizică a 
scriitorului ce se refugiase pe malurile Senei este așezată între paranteze 
și etichetată drept produs al unei scandaloase afecțiuni intelectuale, 
intitulată „amnezie  a ghilimelelor”. Anarhia intelectuală, mimetismul, 
mizantropia și atitudinea resentimentară față de propria țară se conjugă, 
în cadrul textului blagian silit de împrejurări, cu formulări-standard, de 
un naționalism forțat, fiind inimaginabil de asociat cu numele filosofului. 
Decalajul dintre poziția cunoscută a autorului și conținut frapează. 
Articolul, care a fost publicat postum în „Contemporanul” în 1962, se 
încheie ironizând și condamnând fascismul pe care Cioran, aflat sub 
influența lui Nietzsche, l-ar idolatriza. 

Răspunsul victimei nu va întârzia să apară, discret, în însemnările 
adunate sub coperta Caietelor cioraniene, publicte tot postum. Când 
Emil Cioran află că gânditorul pe care îl prețuia mai presus de oricine 
și-a pervertit înaltele principii, el constată cu dezamăgire că structura 
etică admirată se dovedește surprinzător de flexibilă și notează, cu verva 
caracteristică: „Îl pusesem pe L. Blaga pe un piedestal (ca să vorbesc ca 
servitoarele), credeam că este mai presus de noi, că plutește, nepăsător sau 
meditativ, străin de certurile noastre, incapabil de reacții balcanice, de 
hachițe sau de accese de invidie. […] Vai, zeul s-a prăbușit! Poate că-i mai 
bine așa. Iată-l la fel ca noi toți (dar a murit, sărmanul!), iată-l uman și 
demn de dispreț”. (Cioran, 2016, 118). Orgoliul eseistului este inflamat 
de înșiruirea de acuzații care pigmentează articolul lui Blaga, cu atât mai 
mult cu cât îi confirmă totodată și intuițiile sumbre privitoare la condiția 
umană, dezamăgitoare în esența sa. Cioran se precipită să arunce și el o 
ultimă săgeată spre idol, despărțindu-se definitiv de umbra sa, relativizantă 
ca efect existențial: „Dar paginile acre și de o răutate atât de penibilă pe care 
le-a scris despre mine și care-au fost găsite printre hârtiile lui, acum, la doi 
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sau trei ani după moarte, au un aer de testament, de insultă de dincolo de 
mormânt – ce mă împiedică să fiu atât de obiectiv pe cât ar trebui” (Cioran, 
2016, 118). Accidentul biografic ce pune pecetea adversității pe relațiile 
celor doi devine emblematic deoarece se datorează exclusiv dinamicii 
istorice și circumstanțelor politice, nefiind ocazionat de o ciocnire de 
ordin teoretic ori principial. Blaga nu va mai avea ocazia să-și rectifice 
poziția sau să se justifice în fața lui Cioran și a culturii române, în ciuda 
conduitei intelectual-etice admirabile menținute în anii de după cel de-al 
Doilea Război Mondial până la cedarea în fața presiunilor oficialităților 
comuniste.  

Spațiul mioritic și Schimbarea la față a României vor dezbate cu 
aplomb polemic, înainte de acest eveniment nefericit, cristalizarea 
și evoluția spiritului românesc de pe două poziții filosofice aparent de 
neîmpăcat. Idealismul organicist-pitoresc blagian și luciditatea incisivă, 
amprentă a scepticismului cioranian, își găsesc o graniță comună în 
circumscrierea statutului culturii române în dinamica istorică. La acest 
prim consens, fiecare dintre cei doi gânditori își imprimă propriile nuclee 
de sens, aplicând resemantizări conforme cu viziunile deja încetățenite. 
Dihotomia cultură mare sau majoră și cultură mică sau minoră reprexintă 
o axă comună celor două discursuri, asemenea situării spațiului românesc 
în ultima categorie. Nuanțele tratării acestei chestiuni integratoare variază, 
întrucât Lucian Blaga nu așază cele două tipuri de culturi într-un raport 
antinomic, grefat pe opoziția terminologică de superior și inferior, ci descrie 
particularitățile fiecăreia prin corelarea cu formele specifice de organizare 
civilizațională și cu maniera de raportare la procesele istoriei, dirijate de 
mecanica evolutivă în tiparele căreia se înscrie fiecare cultură. Cultura 
majoră se distinge prin caracterul urban, prin racordarea la ritmurile 
modernității, în timp ce cultura minoră este exclusiv sătească, predilecția 
către ruralism atrăgând și „boicotul istoric”, o situare în afara vâltorilor 
produse de procesele istorice. Perspectiva organicistă asupra formării 
culturii române, așezată în deplină comuniune cu categoriile spațiale 
și temporale este de sorginte spengleriană. Acest morfologism cultural-
istoric asumat și de Lucian Blaga prin lectura scrierilor lui Leo Frobenius 
și Oswald Spengler izvorăște din viziunea lui Goethe despre individ și 
viață. În studiul intitulat „Formarea și transformarea ființelor organice”, 
poetul german vorbește despre diversitatea și multiplicitatea formelor de 
existență, independente și unice. Secolul romantic a impulsionat vizibil 
această perpetuă căutare a începuturilor, preocuparea pentru geneza 
fenomenelor conferind filosofiei istoriei un avânt extraordinar, ale cărui 
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ecouri au continuat să se răspândească de-a lungul epocilor.   
 Fizionomia istorică a spațiului românesc nu se pliază pe șabloanele 

propuse de definiițiile filosofice, ce privesc strict dimensiunea temporală 
din unghi supraindividual, dovedindu-se incomplete și firave în fața 
scrutărilor unei conștiințe critice. Lucian Blaga decide să nuanțeze 
statutul românilor în centrul vastului repertoriu de secvențe ale trecutului, 
relaționând evaziunea lor din istorie cu retragerea romanilor din Dacia, 
eveniment ce declanșează nu o involuție sau un refuz al progresului, ci un 
alt tip de dezvoltare culturală: „În Dacia Traiană situaţia prezenta sub toate 
aspectele condiţii optime pentru înjghebarea şi declanşarea unei «istorii» de 
viguroasă linie interioară, fie în cadrul imperiului, fie independent de imperiu. 
Dar au venit năvălirile, aşa-zise barbare, care mai întâi au zguduit şi pe urmă 
au distrus cadrul acestor posibilităţi de istorie, începuturile românismului 
coincid astfel cu o «retragere» din «istorie», şi din toate posibilităţile ei ritmice 
şi dialectice, într-o viaţă nu lipsită de cultură, nu despuiată de forme, dar 
anistorică. Pentru câteva veacuri viaţa pre-românească şi apoi românească 
a fost nevoită, sub presiuneaevenimentelor ce se desfăşurau fulgerător 
pe drumurile şi în văzduhul Daciei, să renunţe la «istorie», să se retragă 
adică într-o existenţă organică-sufletească, oarecum atemporală” (Blaga, 
1969: 226). Retragerea din istorie determină coagularea unei entități 
etnice organice ce se distinge de parcursul celorlalte civilizații europene. 
Acest paralelism între existența culturii minore și istorie, sinonimă cu 
„întoarcerea în preistorie”, revine ca refren axiologic nu doar în scrierile 
filosofice, ci și în operele literare, romanul Luntrea lui Caron oferind 
câteva dintre cele mai sugestive ipostazieri ale mărcilor culturii românești, 
minore prin refractaritatea sa la zbaterile actualității: „Eram încercat de 
simțământul acut că «istoria», întruchipată în bombardiere imaginare, 
ne alunga spre «preistorie», spre o preistorie multimilenară simbolizată de 
ciobănia din preajmă” (Blaga, 2013: 12). Firul istoricității se desfășoară 
inegal pe calapodul culturilor mici și devine pentru acestea elementul 
esențial, antologic, criptic al realității, constituind fundamentul tuturor 
evenimentelor care le animă existența. Anacronismul apare drept seva din 
care își extrag manifestările spirituale exponeții spațiului românesc, aspect 
evidențiat și de autorul Schimbării la față a României, care nu ezită să 
articuleze peiorativ absența imboldului de a face istorie, fixată în codul 
genetic al culturii autohtone. 

Remarcăm identitatea de fond asupra clivajului destinial care scindează 
itinerariul existențial românesc de cel al marilor culturi în glosările celor 
doi filosofi pe marginea proiecțiilor istoriei. Ambii gânditori cunoșteau 
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teoriile spengleriene despre simțul istoric și morfologia manifestărilor 
culturale, la care se refereau frecvent în demonstrațiile lor. Oswald 
Spengler este artizanul ideii conform căreia istoria umanității evoluate 
se concretizează sub forma marilor culturi, dând exemplul Europei 
Occidentale. Simbolul spațial, cel temporal, particulare pentru fiecare 
cultură și elemente care subliniază caracterul individual al fiecăreia, 
devin premisele posibilității extraordinare de a crea istorie, adică un 
șir de evenimente unice, irepetabile și ireversibile, așa cum semnalează 
în Declinul Occidentului: „Numai popoarele istorice, adică cele care au o 
existență participativă la istoria universală, sunt și națiuni” (Spengler, 1996: 
201,vol II). Denumirea de națiune se aplică, așadar, culturilor majore, 
condițiție ce se regăsește și la Emil Cioran5. Urmând acest raționamet, 
Spengler dezbate ideea unei istorii  universale, care ar presupune ca toate 
culturile să beneficieze, în fiecare dintre stadiile lor evolutive, de aceleași 
potențialități și resurse de a se exprima, patentând teoria unei sume de 
istorii particulare. Însuși spiritul uman contrazice o viziune generalizatoare 
asupra sa și asupra devenirii unei civilizații deoarece „omul creativ a părăsit 
uniunea cu natura, îndepărtându-se cu fiecare nouă creație, tot mai mult și 
mai ostil de ea. A sa «istorie universală» este istoria unei separații fatale, care 
se adâncește continuu, între lumea oamenilor și univers” (Spengler, 1996: 
19). Scepticismul istoric spenglerian are ecouri considerabile în Spațiul 
mioritic, însă cele mai puternice înrâuriri le manifestă asupra lui Cioran, 
publicistica stilistului din Rășinari probând faptul că sonora concepție 
a lui Splengler axată pe „opoziția polară dintre cultură și civilizație ” și 
pe distincția dintre „conștiința europeană și cea națională” se bucura de o 
rodnică asimilare în gândirea sa6. 

 Emil Cioran dă glas răvrătirilor sale metafizice învăluite în mantaua 
lirismului și în irizațiile aforistice. El atribuie culturilor minore și, 
implicit, celei românești, eticheta de producătoare ale unei subistorii, 
evidențiindu-le inferioritatea în fața hegemoniei zdrobitoare a marilor 
culturi. Derizoratul inabilității de a influența alte culturi și tendința 

5. În Căderea în timp, Cioran declamă, în pură descendență spengleriană: „A viețui numai ca 
popor înseamnă a înregistra istoria; ca națiune, te înregistrează istoria. Colectivitățile umane care 
au rămas numai popoare n-au trecut mult peste biologie” (Cioran, 2002: 53-54).
6. Un alt articol semnat de Emil Cioran, „Între conștiința europeană și cea națională”, publicat 
ulterior și în volumul Revelațiile durerii, îl numește pe Spengler „ultimul care a dat lovitura de 
grație Europei, căreia nu i-a reunoscut, pentru viitor, decât o solidaritate în amurg, o unitate în 
prăbușire” (Cioran, 1990: 179).
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nefericită de a rămâne prinse în confiniile etnicului sunt reclamate cu 
vehemența cunoscută: „Marşul marilor culturi în istorie seamănă, de 
aceea, unei fatalităţi; căci nimic nu le poate opri de la pornirea lor de a se 
afirma şi individualiza, de a impune stilul lor de viaţă altora şi de a robi 
totul fascinaţiei lor violente. Existînd relativ puţine culturi mari, numărul 
fenomenelor istorice este fatal limitat. Atîtea popoare şi-au ratat soarta 
neputîndu-se împlini spiritual şi politic, rămînînd condamnate la etnic, la 
mărginirile etnicului, incapabile să devină naţiuni şi să creeze o cultură!” 
(Cioran, 1990: 13). Din rezonanțele sumbre și vindicative slujite cu 
sagacitate de instrumentele stilului cu reflexe apodictice rezultă, după 
expresia Martei Petreu, „un portret violent, expresionist, care îl plasează pe 
Cioran în aripa extrem de critică a românologilor” (Petreu, 2011: 237). 
Colecția posibilă  de fenomene istorice este condiționată de numărul și 
capacitățile modelatoare ale culturilor mari, calcul filosofic ce exclude, 
prin inferență, participarea culturilor minore la producerea evenimentelor 
semnificative. Epifenomenul neglijabil al angajării culturii românești în 
dinamica istoriei este susținut prin observații și argumente desprinse din 
zodia spengleriană, colorate de izbucniri retorice7. Scepticismului filosofiei 
istoriei și proeminenta descendență spengleriană cunosc în Schimbarea la 
față a României un ascendent notabil, lucrarea fiind înțesată de referiri 
și nuclee conceptuale  preluate din  Declinul Occidentului. „Viziunea 
macrosopică a istoriei”, proferată de Cioran, corespunde „morfologiei 
istoriei” popularizată de Spengler, asemenea existenței unui număr redus 
de culturi majore, a interesului pentru istorie ca reflexie a spiritualității 
decadente sau a ideii de subdiviziune a procesului istoric, relativ prin esența 
sa, în sub-istorie, istorie și post-istorie. Profilul brutal al devenirii culturii 
românești  este construit prin adoptarea acestor categorii, adaptate gândirii 
cioraniene. România este aruncată în clasa periferică a culturilor mici, 
circumstanță explicată prin natura sa deficitară, deplasând accentul de pe 

7. În Schimbarea la față a României Cioran amendează patetic situația jalnică de a ne fi așteptat 
soarta istorică întârziată timp de o mie de ani, urmând recognoscibilele supoziții spengleriene 
care decretau un mileniu drept durata de viață a unei culturi mari: „Doamne! ce vom fi făcut 
o mie de ani?! Toată viața noastră de un secol încoace nu este decât procesul prin care am ajuns să 
ne dăm seama că n-am făcut nimic… Comparaţia cu ce s-a îndeplinit în alte părţi ne-a revelat 
neantul trecutului propriu şi inexistenţa culturii noastre. Dacă Ortega y Gasset găseşte că Spania, 
din începuturile ei, trăieşte o continuă decadenţă, atunci ce mai putem spune despre România, care 
s-a născut la viaţa istorică pe cînd ceilalţi începeau să se stingă? O mie de ani s-a făcut istoria peste 
noi: o mie de ani de subistorie” (Cioran, 1990: 39).
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supralicitatul context istoric fatidic pe structura psihologică a poporului: 
„Deficiențele actuale ale poporului român nu sunt produsul «istoriei» sale; ci 
istoria aceasta este produsul unor deficiențe psihologice structurale” (Cioran, 
1990: 60). Această aserțiune îl separă tranșant de viziunea blagiană, care 
pune pe seama mișcărilor istoriei paralelismul românesc, materializat în 
„boicotul istoriei”. 

Emil Cioran își manifestă și autonomia față de sistemul teoretic al 
lui Spengler, operând câteva dezarticulări semantice, semn că puterea 
propriilor convingeri rivaliza cu popularitatea ideilor filosofului german. 
Spengler individualizează fiecare cultură, introduce atributul unicității, 
în timp ce eseistul preferă taxonomii cantitative, valorificând excesiv 
categoriile de culturi mari, mici și intermediare. Cioran mai respinge 
fatalismul și perspectiva organicistă, preferate însă de Lucian Blaga, și 
întrebuințează ideea „saltului istoric”. De asemenea, filonul scepticismului 
istoric nu își are locul decât în substanța culturilor mari, mediul românesc 
fiind incompatibil cu acesta8. Nu putem ignora că ipotezele care înconjoară 
declinul istoric al omului sunt elaborate de Emil Cioran tot sub influența 
covârșitoare a premiselor lui Spengler despre declinul Occidentului, la 
care se adaugă și improvizațiile memoriei sale afective și subiectivitatea sa 
deformatoare, după cum demonstrează și Ioan Costea în Sfârșitul istoriei 
după Cioran: „Foarte probabil că la aceasta, dincolo de ideea lui Spengler, a 
contribuit hotărâtor «spectacolul deringoladei» văzută din interior și al cărui 
martor s-a constituit prin scrisul său. De altfel, într-o scrisoare din 1976 către 
Wolf Aichelburg, el recunoaște în acest sens: «Din toată opera spengleriană 
n-o să rămână decât un titlu, dar importanța lui va crește cu fiecare zi. 
Mărturisesc că sunt fericit să pot observa îndeaproape spectacolul unui atât 
de evident Untergang»” (Cristea, 2009: 42). Schimbarea la față a României 
rămâne unul dintre cele mai sistematice volume semnate de Cioran, iar 
conținuturile sale explorează cu aplomb fundamentele spengleriene ale 
filosofiei istoriei și culturii, grefându-le pe proiecțiile propriilor orizonturi 
de referință metafizică. Discontinuitatea proceselor istoriei, dihotomia 
cultură mare – cultură mică și vârstele civilizaționale străbat această 
analiză acidă și folosesc la determinarea fizionomiei și ontologiei spațiului 
românesc. Cartea oferă totodată o replică soluției blagiene de reprezentare 

8. „Scepticismul este extrem de interesant ca pauză în cultură, ca recreaţie a spiritului după epocile 
constructive. El exprimă atunci dorinţa unei respiraţii iresponsabile a spiritului, a unei complăceri 
în propria lui inutilitate. Dar este întristător scepticismul teluric şi subteran al României” (Cioran, 
1990: 70).
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idealistă a devenirii culturii române.  

Concluzii
Cele două spectre prezentate adună reflecții disparate și dispersate asupra 
devenirii și istoricității românești, fiind articulate sistemic de Lucian Blaga 
și Emil Cioran, pe un fundal morfologic spenglerian, din care fiecare 
preia și resemantizează concepte pentru a se armoniza cu liniile impuse de 
viziunile proprii. În acord cu conformația intelectuală și cu cea metafizică 
a autorilor, Spațiul mioritic și Schimbarea la față a României se plasează 
într-un incitant dialog, tratând paralelismul istoric românesc nu numai 
printr-o opoziție tăioasă care să solicite excluderea definitivă a celeilalte 
perspective, ci mai ales printr-o surprinzătoare alinere filosofică, justificată 
prin înrâuririle comune și prin cordialitatea relațiilor dintre cei doi 
scriitori. Simultaneitatea antinomică este contrabalansată de abundența 
unor consistente locuri comune, precum distincția cultură mică-cultură 
mare, încadrarea României în categoria culturilor mici, ideea vârstelor și 
destinului unei culturi, nivelurile istoriei, adoptarea categoriilor spațiale și 
temporale în descendență spengleriană. Diferențele de opinie constau în 
descrierea dinamicii cauzale și în considerarea elementului arbitrarietății 
istorice ca factor-cheie în evoluția unui popor. Lucian Blaga va pune 
retragerea românilor din istorie pe seama unei condiționări exterioare, 
imprevizibile, atribuind-o retragerii romanilor din Dacia și năvălirii 
popoarelor migratoare, în timp ce Emil Cioran va opta pentru o explicație 
bazată pe factori interiori, înscriși în codul psihologiei autohtone, marcată 
de o substanță spirituală deficitară și de lipsa instinctului de a crea istorie. 
În consecință, retragerea culturii române într-o sub-istorie  va fi privită cu 
compătimire de către Blaga și blamată cu violență de către Cioran, uzând 
de strategiile stilistice caracteristice fiecăruia dintre gânditori. 
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Abstract: This study aims to illustrate the original assimilation of style in 
Lucian Blaga’s philosophy. His concept (or idea) of style is developed from 
the Philosophy of style to the Trilogies, being tributary to the idealistic 
philosophy and to the Vienna School of Art History. Of course, this inspiration 
does not represent an innocent reading of different German studies. By 
invoking Alois Riegl’s “will of art” or Wilhelm Worringer’s dichotomy between 
“abstraction” and “empathy”, Blaga identifies the weaknesses from their work. 
Without giving up the contradictory and vulnerable aspects, he integrates and 
assimilates them in his philosophical and aesthetic system. 

Keywords: Lucian Blaga’s philosophy, Alois Riegl, Wilhelm Worringer, style, 
philosophical and aesthetic system.

Premise: recuperări comparatiste
Consacrate ca sistem filozofic unitar și invocate de cele mai multe ori 
clișeic în discuțiile asupra operei poetice a lui Lucian Blaga, trilogiile, dar 
și și textele eseistice anterioare lor sunt tributare – s-a observat adesea – 
ideilor din spațiul cultural german. Măsura în care gândirea lui Blaga se 
revendică de la aceste concepții și studii (citite în original, să nu uităm, 
cu preocupare asupra metodelor de cercetare sau de abordare a esteticului 
în epocă) nu prea intră în atenția abordărilor comparatiste recente, deși, 
paradoxal, acestea insistă asupra valorificării ideilor în circulația lor 
internațională în defavoarea identificării lor „locale”. Astfel de exerciții 
există, e adevărat (a se vedea Dumitru Micu, Estetica lui Lucian Blaga, 
1970, Michael S. Jones, Metafizica religiei, 2014 sau, și mai recent, Cornel-
Florin Moraru, Atitudinea estetică în filosofia artei. Aplicații asupra esteticii 
lui Lucian Blaga și Maurice Merleau-Ponty, 2018), dar ele nu conturează, în 
adevărata lui complexitate, profilul individual al lui Blaga dat de formația 
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sa intelectuală germanofilă, despre care notează Crohmălniceanu: „Într-o 
vreme când mai toţi literaţii noştri se aflau sub vraja lui Baudelaire, 
Rimbaud, Mallarmé, Valéry sau Jammes, idolii săi erau Goethe, Rilke, 
Ştefan George, Mombert şi Trakl. Pe tărâm speculativ, iarăşi, îl atrăgeau 
ideile unor Nietzsche şi Klages, Spengler şi Veihinger, Woringer şi Riegl, 
preocupările «Lebensphilosophiei» şi «Gestaltismului», «fenomenele 
originare» şi problemele de morfologia culturii.” (Crohmălniceanu, 1974, 
196-197).

Desigur, raportarea lui Blaga la filozofia europeană a epocii sale 
nu înseamnă preluarea și simpla integrare a ideilor în construcția unei 
viziuni despre artă, ci poate implica și atitudini polemice față de studii 
care fac carieră în spațiul german. E cazul, spre exemplu, lui Wölfflin și 
al „categoriilor viziunii” pe care le propune în raport cu translația de la 
Renaștere la arta barocă (în Principii fundamentale ale istoriei artei), pe 
care le-am investigat cu altă ocazie (Pavel, 2018). Un astfel de exercițiu 
propune și studiul de față, prin interesul acordat construcției ideii, 
respectiv a conceptului de stil în gândirea blagiană (din Filozofia stilului, 
inițial, rafinată ulterior în Trilogii), raportându-se la „originile” Alois 
Riegl și Wilhelm Worringer.

 
Artă și valoare, artă și știință
Apusul romantismului în spațiul european, la finalul secolului al XIX-lea, 
aduce o mutație nu doar la nivelul artei, ci și la acela al teoretizărilor ei. În 
consecință, accentele idealismului german se deplasează către abordarea 
metodologică bazată pe științificitate (idee observată și de Blaga, în 
Artă și valoare – Blaga, 1939, 53), dată de cooperarea unor discipline 
complementare (psihologie, sociologie etc.). Mai mult decât atât, inclusiv 
în zona restrânsă a artisticului se face distincția între estetică (interesată 
de categoria frumosului), respectiv știința artei (al cărei obiect e arta, 
indiferent de manifestările ori mutațiile ei). Strict în privința spațiului 
cultural german, notele dominante ale acestor dinamici sunt date de 
impactul Școlii Vieneze și cel al formalismului figurativ, care mută accentul 
dinspre subiectivitatea geniului romantic înspre abordarea obiectivată a 
istoriei artei. În acest sens, arta nu mai e produsul unui subiect, ci al unei 
întregi epoci (care își manifestă „voința-de-artă”, după cum se va vedea), 
iar istoria artei devine istorie a stilurilor, nu a operelor artistice, dizolvând, 
astfel, ideea unui canon estetic imuabil.

 În linii generale, stilul trimite la categoriile formale ale unei 
opere, reunind tehnici, metode, limbaj, manifestări exterioare / materiale 
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care fac oficiile conținutului sau ale mesajului transmis către publicul 
receptor. O asemenea definiție „convențională” însă ar putea fi, probabil, 
una dintre concluziile unei (nescrise încă) monografii a ideii de stil, care 
ar marca mai degrabă tendința structuralistă de analiză a unei opere de 
artă. Pentru autorii discutați, stilul își transcende limitele pur formale, 
contribuind la caracterizarea orizontului (nu doar de așteptare al) unei 
epoci, ajungând până la asumarea ontologicului, în cazul lui Blaga. După 
Micu, viziunea asupra stilului în estetica lui Blaga se datorează în mare 
măsură și ideii nietzcheene de stil cultural, așa încât stilul „nu definește, în 
viziunea blagiană, doar operele de artă, ci ansamblul creațiilor spirituale. 
Prin stil, arta iese oarecum din ea însăși, spre a particulariza la cultura unei 
societăți, unui popor, unei epoci.” (Micu, 1970, 16).

Stilul – de la categorie supraindividuală la categorie ontologică
Interdependența dintre stil și perspectiva asupra istoriei artei devine 
programatică la începutul secolului al XX-lea. În viziunea lui Riegl din 
1902 (articolul O nouă istorie a artei), abordarea diacronică a esteticului 
ca disciplină științifică are datoria de a încadra opera individuală într-un 
concept larg al stilului (Demetrescu, 1998, 9), care devine, prin urmare, 
o categorie supraindividuală, ceea ce îl îndreptățește pe istoricul artei să 
discute despre stilul unei epoci, nu despre stilul unei opere. Din nou, 
acest stil al epocii e rezultanta voinței-de-artă ca proces: „Kunstwollen nu 
înseamnă voință artistică, pentru că nu este formulat Kunstwille, ci mai 
degrabă actul de a voi arta, indicând adică un proces, exprimat prin verbul 
wollen, nu prin substantivul Wille.” (Demetrescu, 1998, 29). 

Cu alte cuvinte, stilul reflectă intenționalitățile și refulările transpuse 
artistic, în „cod” psihanalitic, adică toate manifestările figurative aflate 
sub tutela artei, indiferent de receptarea lor. Polemizând cu materialismul 
lui Gottfried Semper, Riegl studiază modelul covoarelor orientale și 
demonstrează, prin acest exemplu, continuitatea stilistică a artei pe 
parcursul mileniilor. Argumentul continuității e susținut și de exemplul 
artelor decorative, ornamentica, deși discreditată, poate explica mecanisme 
stilistice ale altor epoci, întrucât „dublarea și afrontarea simetrică a 
figurilor de-a lungul unei axe mediane poate fi explicată prin originea sa 
în tehnica textilă a țesutului artistic” (Riegl, 1998, 47). 

Mai mult decât această idee sau supoziție a continuității, stilul 
geometric pe care se bazează ornamentica implică și argumentul unității 
stilistice: „legile matematice ale simetriei și ritmului, ale căror exemple pot 
fi considerate motivele simple ale stilului geometric, trebuie să fie aceleași 
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pe tot globul, cu mici excepții” (Riegl, 1998, 48). Până la urmă, simetria 
ca axiomă configurativă definitorie a stilului geometric reprezintă dovada 
aceleiași unități stilistice: „Simțul artistic naiv al perioadelor timpurii 
pretindea mai presus de orice respectarea simetriei chiar și în reproducerea 
obiectelor naturale. [...] Trecerea de la stilizarea epocii arhaice la realismul 
modern nu s-a făcut însă dintr-o dată.” (Riegl, 1998, 52). La popoarele așa-
zis primitive, această unitate stilistică se constituie, de fapt, prin apariția 
spontană și simultană a stilului geometric: „stilul geometric nu a apărut 
într-un singur punct al globului, răspândindu-se apoi pretutindeni, ci a 
apărut spontan dacă nu la toate, cel puțin la majoritatea popoarelor la 
care întâlnim folosirea lui. Stilul geometric a apărut spontan pe suprafața 
terestră: este prima teză pertinentă valabilă azi pentru acest stil.” (Riegl, 
1998, 60).

Această supraindividualitate a stilului îi permite lui Riegl să observe, 
în diacronia artei, o mișcare continuă de epoci văzute obiectiv în 
succesiunea lor, fără judecăți de natură devalorizantă. Tocmai de aceea, 
așa-numitele perioade „decadente” sunt, în realitate, stiluri greșit înțelese, 
ceea ce îi permite să recupereze și să revalorizeze epoca artei romane târzii 
și arta barocului. Aparenta lor „decadență” e amprenta dată de receptarea 
prezentului asupra unor fenomene estetice ale trecutului, drept care analiza 
corectă e cea de ordin contextual, care caută înțelesul relației dintre arta 
și filozofia unei epoci (Riegl, 1998, 140). Atitudinea e observabilă și în 
raportarea barocului la atmosfera secolului al XVII-lea în lectura (la fel de) 
„contextuală” a lui Blaga, care lansează și conceptul de „consens stilistic”, 
definit prin „rezultatul unor tendințe spirituale profunde, inconștiente, ce 
stau la temeiul tuturor manifestărilor spirituale dintr-un anume timp și 
spațiu istoric” (Blaga, 1983, 178).

În estetica lui Lucian Blaga, riegliana voință-de-artă se transformă într-
un concept incluziv mai larg, și anume cel de „năzuință formativă”, care 
variază de la o epocă la alta și care are în centru o valoare „pe care o 
realizează în materialul plastic al simțurilor și nu numai în acesta, ci în 
toate plăsmuirile conștiinței omenești, în cele teoretice, morale, religioase, 
sociale, artistice” (Blaga, 1924, 44). Puse în contrast, voința-de-artă 
variază diacronic și se rezumă la artă, în timp ce năzuința formativă stă la 
baza „tuturor creațiunilor posibile ale geniului omenesc dintr-un anumit 
timp și loc” (Blaga, 1924, 44).

Particularizând această năzuință formativă la nivelul stilurilor 
fundamentale (individualul, tipicul, absolutul), Blaga enunță și o teorie a 
influenței stilurilor (fără a o dezvolta și argumenta prea mult): „De câte ori 
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avem de a face nu cu ecoul unei năzuințe formative de baștină, ci cu 
un împrumut luat din afară ca program de realizat – deci cu o influență 
culturală.” (Blaga, 1924, 58).

În mod evident, statutul supracategorial al stilului e păstrat și în 
viziunea blagiană: „stilul e un fenomen dominant al culturii umane și 
intră într-un chip sau altul în însăși definiția ei [...] omul, manifestându-
se creator, n-o poate face altfel decât în cadrul stilistic [...] Stilul e ca un 
jug suprem, în robia căruia trăim, dar pe care nu-l simțim decât arareori 
ca atare.” (Blaga, 1985, 70). Cu alte cuvinte, supraindividualitatea stilistică 
(care a transgresat limitările formei) se transformă într-un statut ontologic, 
stilul devenind categorie ontologică.

Stilul între abstracție și intropatie
Recunoscând descendența ideilor sale din teoriile propuse de Riegl, 
Worringer lansează celebra dihotomie din(tre) Abstracție și intropatie 
(1908), cele două concepte fiind polii teoretici în jurul cărora se 
construiește o filozofie a artei bazată pe scheme antitetice, în continuarea 
antinomiilor rațiunii pure (Kant) ori a dialecticilor naiv-sentimental 
(Schiller), apolinic-dionisiac (Nietszche), apolinic-faustic (Spengler) etc. 
(Ianoși, 1970, XX). Mai mult, cele două concepte refac un traseu care 
evidențiază psihologia stilului, tot în perspectivă diacronică, psihologie care 
trece dincolo de limitele psihicului, în cazul lui Blaga, sondând pulsiunile 
inconștientului transpuse în forme artistice. 

Revenind la dihotomia worringeriană, intropatia (concept preluat de 
la Th. Lipps) definește arta din perspectiva subiectului care o contemplă, 
însă ea rezolvă doar parțial problemele ridicate de istoria artei (Worringer, 
1970, 22-23), drept care îi opune acesteia instinctul de abstracție: „Așa 
cum instinctul de intropatie, ca premisă a trăirii estetice, își găsește 
satisfacția în frumusețea organicului, tot așa instinctul de abstracție își află 
frumusețea sa în anorganicul care neagă viața.” (Worringer, 1970, 23). 
Cele două concepte ar defini, până la urmă, starea psihică reflectată în și 
prin artă: „În timp ce instinctul de intropatie e condiționat de o relație 
de încredere panteistă fericită între om și fenomenele lumii exterioare, 
instinctul de abstractizare este consecința unei mari neliniști a omului, 
datorită fenomenelor lumii exterioare și corespunde din punct de vedere 
relativ unui colorit puternic transcendental al tuturor reprezentărilor. 
Această stare am dori să o definim ca o imensă teamă spirituală față de 
spațiu.” (Worringer, 1970, 32).
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Simplificând, voința-de-artă se definește prin doi poli, abstracția și 
intropatia, care au, la rândul lor două efecte: naturalismul (diferit de 
imitația naturii), respectiv (și în această ordine) stilul (Worringer, 1970, 
40). De obicei, abstracția și intropatia sunt concepte care se exclud, 
istoria artei relevând dezbaterea lor continuă (Worringer, 1970, 54) și 
devenind marcator psihologic al identității etnice: „datorită predispoziției 
sale înnăscute, fiecare popor este înclinat mai mult într-o parte sau 
alta; stabilind dacă în arta sa predomină instinctul de abstracție sau 
cel de intropatie, obținem în același timp o importantă caracteristică 
psihologică” (Worringer, 1970, 55). Cu toată această inserție psihologică 
a abordării, care ar trebui să conducă înspre o obiectivizare a abordării 
esteticului, stilul se „măsoară”, paradoxal, prin nevoia psihică generatoare 
de stil ca… „fericire”: „Fiecare stil a reprezentat – pentru umanitatea care 
l-a creat, pornind de la nevoile sale psihice – cea mai mare fericire. Aceasta 
trebuie să devină dogma supremă a oricărei cercetări obiective a istoriei 
artelor.” (Worringer, 1970, 30). Rămâne de văzut în ce măsură valoarea 
estetică drept valoare „de fericire” e asociabilă cu abstracția ca expresie a 
neliniștilor unei epoci.

Comentând această dihotomie, Blaga notează faptul că aceste 
ramificații ale esteticului articulează opoziția și interferența deopotrivă 
dintre estetic și intelectual (aparținând cunoașterii, așadar): „1. Simpatia 
[adică intropatia - n.n.] nu e de natură specific estetică. 2. Abstracțiunea 
nu e de natură specific «intelectuală» (cognoscivă). 3. Simpatia e adeseori 
cognoscivă, abstracțiunea adeseori estetică.” (Blaga, 1924, 31-32). 
Perspectiva de tinerețe (din Filozofia stilului, așadar) intuiește „consensul 
stilistic” pe care îl va conceptualiza mai târziu.

Această gândire dialectică se „maturizează” în cazul esteticii lui 
Blaga până la transgresarea graniței psihic/psihologic către psihanalitic. 
Mai mult decât o categorie ontologică, așa cum am observat anterior, 
stilul e reflectarea „stilistică” a inconștientului: „stilul, al unei opere de 
artă de pildă, se întipărește, ce-i drept, operei concomitent cu crearea ei; 
dar acest efect n-are loc în cadrul unei intenționalități conștiente. Oricât 
de intențională sub unele aspecte, opera de artă e, tocmai prin această 
pecete stilistică a ei mai adâncă, un produs al unor factori în ultimă 
analiză inconștienți [s.a. - L.B.]” (Blaga, 1985, 77). Tocmai de aceea, etapa 
trilogiilor e și momentul de depășire a abordării stilului din punct de 
vedere fenomenologic și morfologic (Spengler și Frobenius), integrând 
elementele de „conținut” sub tutela aceluiași stil: „fenomenul stil constă 
nu numai din «forme», ci și din alte elemente precum: orizonturi, accente 
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și atitudini” (Blaga, 1985, 80).
Cu rol esențial în configurarea stilului, inconștientul nu e asociat în 

estetica blagiană unei dezordini refulatoare de ordin freudian, ci reprezintă, 
dimpotrivă, o realitate psihică de o „pronunțată complicație interioară, 
de-o mare diversitate de elemente și structuri, organizată potrivit unei 
ordine imanente, rotunjită în rosturile sale, cu centrul de echilibru în sine 
însăși, adică relativ sieși suficientă” (Blaga, 1985, 85). Tot în acest cadru 
se configurează și „matricea stilistică”, nimic altceva decât „un complex 
inconștient” compus dintr-o serie de determinante (orizontul spațial, 
temporal, accente axiologice, anabasicul / catabasicul și, nu în ultimul 
rând, năzuința formativă) (Blaga, 1985, 179).

Stilul – pentru Blaga – nu e categorie absolută, ci mai degrabă 
produsul matricii stilistice alcătuite din „categorii abisale, discontinue, dar 
sinergic și arhitectonic combinate” (Blaga, 1985, 438). Dincolo de acest 
transfer de la supraindividual la ontologic și, mai departe, la inconștient 
(deci, psihanalitic), Blaga demontează ideea de unitate stilistică absolută, 
pledând mai degrabă pentru caracterul elastic al stilului: „Unitatea de stil 
nu e un ce absolut. Stilul, fiind întemeiat pe o combinație arhitectonică 
de factori discontinui, manifestă o remarcabilă elasticitate.” (Blaga, 1985, 
440). Cu alte cuvinte, contradicția pe care o regăsește în teoria unității 
stilistice e integrată la nivelul superior al elasticității stilului, tendință de 
asimilare teoretică recurentă în sistemul filozofic blagian. 

Naturalism, realism și stil 
Indivizibil legat de stil, naturalismul e una dintre problematicile lansate 
de Riegl și aflate în centrul preocupărilor lui Worringer și Blaga în materie 
de filozofia artei. Fără să insiste asupra imitației realității empirice, Riegl 
sesizează, în studiul dedicat artei barocului, deplasarea accentului de la un 
mimetism „obiectiv” la unul „subiectiv”, conștient de modificările pe care 
le operează asupra naturii: „Așa cum reiese din denumire, adepții acestui 
stil vor să picteze natura așa cum este, adică așa cum au văzut-o sau așa 
cum au crezut că o văd. [...] Apare astfel pentru prima dată recunoașterea 
deschisă a unui subiectivism conștient, un subiectivism optic” (Riegl, 
1998, 246). Totodată, Riegl observă și evoluția „gramaticală” a artelor în 
corelație cu viziunea despre lume, ceea ce transformă arta într-o corectare 
a naturii, fie prin frumusețe fizică (Riegl, 1998, 264), fie prin frumusețe 
spirituală (Riegl, 1998, 272), întrucât, până la urmă, „[o]pera de artă 
umană este o competiție cu natura.” (Riegl, 1998, 314).

În privința lui Worringer, așa cum am văzut, naturalismul e produsul 
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artistic al intropatiei și nu se confundă cu imitația fidelă a naturii. În 
plus, această tendință e specifică Antichității și Renașterii, definindu-se 
prin „autenticitatea organică; dar nu pentru că s-a urmărit să se reprezinte 
aidoma unui obiect al naturii în corporalitatea sa, nu pentru că s-a 
urmărit să se dea iluzia viului, ci pentru că sentimentul față de frumusețea 
formei organic-autentice fusese trezit și pentru că se căuta satisfacerea 
acestui sentiment care stăpânea voința artistică absolută. Se năzuia spre 
fericirea provocată de viul organic, nu spre cea produsă de viul autentic.” 
(Worringer, 1970, 41).

În Filozofia stilului, Blaga comentează, pe urmele lui Max Deri, cele 
trei tendințe fundamentale care generează stilurile (individualul, tipicul, 
absolutul): naturalismul, idealismul și expresionismul. Deși teoriile lui 
Worringer sunt invocate și (contra)argumentate, Blaga preferă, de această 
dată, o formulă aproape hegeliană de evoluție, considerând naturalismul 
„reproducerea în artă a unui lucru cât mai fidel după natură” (Blaga, 
1924, 41) (adică, în termenii lui Worringer, imitație a naturii, nicidecum 
naturalism), idealismul – tendința de a corecta natura care nemulțumește 
(Blaga, 1924, 42), iar expresionismul – tendința spre exagerare și 
accentuare în ordinea obținerii expresivității maxime (Blaga, 1924, 
42). Worringeriana schemă dialectică e supusă unei revizuiri care adaugă 
expresionismul ca deformare intenționată în căutarea expresivității, ceea 
ce rezolvă – în sistemul estetic blagian – eterna polemică între imitația 
naturii sau refuzul ei în reprezentarea artistică.

În loc de concluzii: pentru o „noologie abisală”
Practicând mai mult o configurare sistemică decât o deconstrucție, Blaga 
nu demontează idei și concepte fără a le înlocui sau fără a le integra 
într-o viziune mai largă asupra fenomenelor pe care le discută. În acest 
caz, interferențele ideilor despre stil din spațiul cultural german sunt 
dovada „lecturilor infidele” ale textelor care fac carieră în Occident, nu 
în sensul unor interpretări parțiale ori subversive, ci în acela al asimilării 
originale. Voința-de-artă se transformă în năzuință formativă, iar stilul 
supraindividual e „travestit” în oglinzile psihanalizei pentru a face posibilă 
asumarea (in)conștientă a spiritului. 

Tocmai de aceea, coordonatele stilistice ale diferitelor popoare pot 
fi considerate „funcții modelatoare” ale spiritului inconștient, ceea ce 
depășește stadiul psihologiei, dar permite definirea ei ca „noologie abisală” 
(Blaga, 1987, 56). De fapt, (și) în această logică se poate vedea tendința 
recurentă a lui Blaga de a instrumenta referințele anterioare nu în sensul 
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subminării lor polemice, ci în acela al proiectării lor într-un sistem filozofic 
suficient de articulat încât să le asimileze. Contradicțiile identificate 
în teoriile filozofice pe care le invocă (fără să le citeze propriu-zis) sunt 
edificate într-un plan superior de integrare teoretică, ceea ce îl transformă 
pe Blaga într-un filozof (sau estetician) al contradicțiilor integrate.
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IMAGINI CULTURALE ISTORICE ÎN 
LIRICA LUI BLAGA
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Abstract: The aim of this paper is to identify, in Lucian Blaga’s poetry, 
historical images of several foreign cultures, such as African, Indian and 
Ancient Greek. Starting from his outline from the Trilogy of Values, we will 
select poems where few dimensions of these three cultures are depicted. Even 
though they appear to be far from the Romanian stylistic matrix, key aspects 
of the historical cultural images compose a unique vision that imprint the 
structure of Blaga’s imaginary.

Keywords: cultural morphology, African culture, Indian culture, Ancient 
Greek culture, Lucian Blaga’s poetry

1. Considerații preliminare
Spațiul românesc a reprezentat pentru Lucian Blaga o puternică sursă 
de inspirație, numeroase creații ale acestuia având în vedere folclorul 
autohton sau universul cultural românesc. Însă, realizând o incursiune 
printre studiile sale filosofice, este observabilă și raportarea la alte culturi, 
precum cea greacă, cea indiană, sau africană, situație de altfel necesară 
pentru crearea unei viziuni despre lume și pentru a înțelege diferite 
aspecte ale vieții, perspective ori scopuri ale filosofiei, dar și pentru 
a-și configura „teoria sa asupra creaţiei culturale – ca unitate între 
stil și metaforă” (Petrescu, 2003: 73). În fond, lui Blaga i s-a reproșat 
„reducția sufletului românesc la o perspectivă de lirism și extaz a spațiului 
mioritic” (Uscătescu, 1987: 14), iar orizontul nu poate fi deschis decât 
prin seninătatea exigentă a unor problematizări: „Este vorba [...] de o 
permanentă tensiune și sfidare, dar și de seninătate, cugetare, singurătate 
și dialog cu sine însuși. O autentică viziune panoramică asupra culturii, ca 
fenomen văzut în profunzime și în evoluția sa istorică, depinde acum mai 
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mult ca oricând de această atitudine fundamentală a omului. Nicicând 
omul n-a posedat mai multe cunoștințe despre cultură și istoria ei. Dar 
nici nu s-a simțit proiectat cu mai multă putere în afară culturii și a esenței 
ei.” (Ibidem: 33).

Astfel, în Trilogia culturii, în Trilogia valorilor, în Filozofia stilului, dar 
și în alte studii de natură filosofică, Blaga face referiri la culturi diferite 
de cea proprie pentru a teoretiza cât mai clar diferite concepte. Cel mai 
interesant rezultat al cercetărilor se află în Trilogia culturii, unde, sub 
influența școlii filosofice germane, este configurată aproape fiecărei culturi 
o matrice stilistică. Aceasta reprezintă un complex inconștient, ce include, 
din punct de vedere structural, patru categorii stilistice-abisale: orizontul 
temporal și orizontul spațial, accentul axiologic, atitudinea (anabasică, 
catabasică sau neutră) și năzuința formativă (Blaga, 2018: 140). Mai 
degrabă speculative decât științifice în mod riguros, schematizările 
propuse de Blaga își au propriile limitări, chiar și după ce scriitorul face 
o evaluare a teoriilor deja existente, însă studiul nostru nu se va axa pe 
această dimensiune.

Dacă în context filosofic culturile străine sunt supuse unui studiu 
morfologic, în context literar acestea vin să răspundă unor întrebări pe 
care Leo Frobenius le adresează la începutul unui studiu intitulat Cultura 
Africii: ce vedem și cum vedem o lume diferită de a noastră, o lume care se 
abate de la concepția lumii care „ne-a fost moașă”? (Frobenius, 1982: 6). 
Răspunsul reprezintă, într-o oarecare măsură, și subiectul lucrării de față. 
Astfel, ne propunem să conturăm o imagine a culturilor antică greacă, 
indiană și africană în imaginarul poetic blagian. Pe lângă motivul anterior 
anunțat de selectare a acestei teme (discrepanța dintre culturile descrise 
în poeme și originile culturale ale autorului), mai există și argumentul 
identificării mult mai dificile și mai rare a unor elemente de morfologie 
culturală sau asociate unor lumi diferite de cea europeană (și românească) 
ce acaparează majoritatea liricii lui Lucian Blaga. De altfel, pe parcursul 
întregii lucrări, menționăm că am preferat să extragem ocurențele din lirica 
blagiană care fac trimitere directă la cele trei dimensiuni ale imaginarului 
cultural istoric. Având în vedere că Blaga sumarizează anumite tipare 
culturale (mai ales în privința coordonatelor spațiu-timp) într-o manieră 
destul de problematică pentru cercetător, datorită posibilității unor 
superpozări sau contaminări (iar viziunea reducționistă este criticată de 
poetul însuși), ne-am limitat la căutarea unor referințe explicite, de natură 
spațială, filosofică ori mitologică. Demersul nostru va parcurge imaginile 
culturale de la cele posibil compatibile la cele aparent disjuncte culturii 
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române, la cele exotice, pentru a realiza un periplu gradat. 

2. Cultura antică greacă
Dintr-o perspectivă cantitativă, cultura Greciei antice este cea mai 
proeminentă dintre cele analizate de noi în lirica blagiană, dar și cea mai 
familiară receptorului autohton. Deși parte a spațiului geografic european, 
cultura antică greacă își configurează o matrice stilistică independentă, 
temporalitatea situând-o la bazele a ceea ce înseamnă cultura europeană, 
dar având forme total diferite de aceasta. În studiile filosofice blagiene, 
această lume este descrisă destul de analitic, fiind surprinse diferențe 
în cadrul matricei stilistice. Conform tabelului rezumativ din Trilogia 
valorilor, categoriile stilistice-abisale ale culturii grecești sunt: spațiul 
limitat, timpul circular, tendința tipizantă, staticul și afirmarea în orizont. 
În schimb, în Trilogia culturii, timpului circular i se adaugă și timpul-
cascadă, regăsit în mitologii și în metafizica platonică: „Dar «timpul-
cascadă» nu e prezent, ca fundal, numai în diverse mitologii. Într-un sens, 
același orizont îl întrezărim bunăoară și în metafizica platonică, după care 
lumea Umbrelor, atinsă de imperfecţie și crestată de urâţenie, e precedată 
de lumea Ideilor, singura realitate neaoșă, singura existenţă fără pată.” 
(Blaga, 2018: 78-79).

Acest orizont cultural este cel mai pregnant, după cel european, în 
lirica lui Lucian Blaga, fapt cauzat cel mai probabil de moștenirea lăsată 
de acesta bătrânului continent, care a reprezentat fundamentele a ceea 
ce însemna cultura europeană la acel moment și a ceea ce reprezintă 
ea astăzi. Cultura greacă reprezintă pentru urmașa ei acei giganți pe ai 
căror umeri stau piticii (cultura europeană) ce în nimicnicia lor izbutesc 
uneori să vadă mai departe decât ei la orizont (Eco, 2010: 107), despre care 
vorbea personajul lui Umberto Eco, Guglielmo, replica fiind apreciată ca 
o adevărată definiție a modernității. Totodată, ea reprezintă, în viziunea 
blagiană, tipicul, tendința formativă tipizantă (Blaga, 2018: 136) care va 
influența culturi ulterioare.

Principalele poezii, în care regăsim imagini culturale din spațiul elin, 
excluzând ciclul panic, și pe care le vom supune analizei, sunt: Inima, 
Heraclit lângă lac, Seară mediteraneană, Ulise, În noapte undeva mai e, 
Cariatide, Thalatta! Thalatta! și În lumea lui Heraclit.

Inima, parte a volumului de poezii Poemele luminii, are în centru 
ideea moștenirii culturale. „Inima” este aici o metonimie pentru un spațiu 
al patrimoniului spiritual, cultural, fiind asociată cu mai multe culturi ale 
lumii care au influențat sub o formă sau alta omul universal. Cultura greacă 
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se înfățișează în cea de-a doua strofă, ca stare inițială de la care pornește 
succesiunea de metamorfoze până la ceea ce reprezintă ea în prezent: 
„inima” eului liric. Această stare primordială este cea a materialității prime 
(a lutului) din care a fost făcut vasul în care, conform mitologiei grecești, 
Prometeu a adus focul oamenilor. Pe parcursul poeziei, inima, simbol al 
ascensiunii (Chevalier, Gheerbrant apud Todoran, 1983: 26), își păstrează 
această formă a unei materii prime palpabile, asociată cu corporalitatea, 
cu trupescul (lutul), din care a fost confecționat vasul în care se regăsea 
liniște, apoi, vasul în care se scurgea sânge, urmând ca în viitor să devină 
lutul din care „Stăpânul bun va plămădi.../pe noul Adam.”. Eugen 
Todoran aprecia acest act ca o tendință de „spiritualizare dionysiacă” 
(Todoran, 1983: 27), deci îndepărtare de valorile specifice culturii Greciei 
Antice: „cultura greacă antică, apolinică, măsurată, luminoasă, implică 
spaţiul limitat, rotunjit, simbolizat prin imaginea corpului izolat” (Blaga, 
2018: 161).

Deși se identifică particularități ale mai multor culturi și o respingere 
atitudinală a valorilor din universul cultural antic grec, la nivelul 
elementelor spațio-temporale, acestea sunt specifice matricei stilistice 
eline: la nivel spațial, întregul univers poetic propus se reduce la un spațiu 
limitat (după cum îl denumea Lucian Blaga), la un corp izolat (după cum 
era numit de Oswald Spengler1), acela al inimii, care ascunde „mărturisiri 
afunde” și în care se regăsește o istorie a lumii. Din punct de vedere 
cronologic, regăsim ambele orizonturi temporale identificate de Blaga 
acestei culturi. Pe de-o parte, timpul-cascadă, al supremelor valori situate 
în trecut, prin trimiterile la mitologia greacă (Prometeu și mitul aducerii 
focului) și cea creștină (răstignirea lui Iisus), iar pe de altă parte, ideea 
timpului circular, prin indicarea unei posibile intenții a Divinității de a 
crea o nouă lume: „când Dumnezeu se va-ndemna/să fac-o altă lume/și-o 
omenire”.

În Seară mediteraneană, este surprins un peisaj marin, nocturn, pe 
care Ion Pop îl asociază cu un „spațiu al dezamăgirii ființei” („Viespii 
se-nchid în/cristale de lemn./Se strânge în țarnă/de nu știu ce chin,/ca o 
mână crispată,/amarnicul spin.”) „ca intimă comunicare cu Totul.” (Pop, 
1999: 121): „Adie sud cald/prin urnele sparte,/prin sângele meu,/prin 

1. Lucian Blaga își începe studiul despre matricile stilistice pornind de la ideile lui Leo Frobenius 
(interesat de cultura africană în special) și cele ale lui Oswald Spengler (pentru celelalte culturi). 
Acesta din urmă asocia culturii antice grecești un orizont spațial al corpului izolat, pornind de 
la principiul apolinic teoretizat de Nietzsche. (Blaga, 2018: 54-57 passim).
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fluier departe.”. Ultima strofă a acestei poezii îmbină din nou, la fel ca 
în Inima, simboluri din lumi diferite, de această dată fiind vorba de un 
simbol al vechii culturi grecești, Hadesul, cu unul creștin, cel al pâinii și al 
vinului, între care o pasăre, privighetoarea, își realizează zborul ascensional 
(Ibidem: 130). Traiectoria urmată indică ideea unei moșteniri spirituale, 
a unei evoluții ce nu putea fi marcată fără o contaminare a culturii 
occidentale, europene, prin pâine și vin și printr-un accent axiologic 
pozitiv și o atitudine anabasică, adică a unei expansiuni a unui spațiu 
infinit (adâncuri-terestru-cosmic): „generatoare de cântec, ele (păsările, 
aici, privighetoarea) lărgesc deopotrivă «lumea din lumină» și «adâncul» 
străbunilor.” (Ibidem).

Lumea umbrelor Greciei Antice este prezentă și în poemele Ulise și 
În noapte undeva mai e, și acestea reprezentări ale unor imagini culturale 
istorice eline.

Încă din titlu, Ulise, se remarcă profilarea unui peisaj cultural grecesc 
în jurul personajului mitologic din Odiseea lui Homer, atent ales, după 
cum remarca G.I. Tohăneanu, unind „însușirile bărbăției și cutezanței cu 
darurile lucidității și subțirimile spirituale” (Tohăneanu, 1976: 213), și 
prezentat aici după întoarcerea sa în Itaca, într-o stare contemplativă, pe 
care Ion Pop o asociază cu imaginea mării: „imaginea spațiului marin 
deschis seninei contemplații, dintr-o perspectivă a acceptării marii 
«lucrări» a timpului asupra tuturor făpturilor” (Pop, 1999: 123). 

Dacă am putea aplica teoria dubletului la nivelul trăirilor ființei umane, 
cu siguranță această poezie ar fi oglindirea acestei filosofii în artă. Lucian 
Blaga explica această teorie în Trilogia culturii din perspectiva orizonturilor 
spațial și temporal, care, în sensibilitatea umană, se înfățișează sub forma 
dubletului conștient (intuitiv-indeterminat, o constantă a umanității)-
inconștient (determinat, precis structurat, organic, propriu individului) 
(Blaga, 2018: 86-96 passim). Utilizând aceste concepte la nivelul trăirilor, 
obținem exact antiteza dintre zbuciumul interior, dezechilibrul lui 
Ulise, ecoul amintirilor cu marea agitată, pornirea acestuia spre aventură 
(componente proprii individului), și peisajul marin liniștit, pacea obținută 
în prezența familiei (adresarea către Penelopa) și regăsirea echilibrului în 
strofa finală prin acceptarea trecerii timpului dominat de „frumusețe și 
moarte” (componente constante ale umanității). 

Din punctul de vedere al matricei stilistice, doar spațiul limitat, 
„între Hades și culmi”, și „limanul” ne introduc în cultura greacă, Ulise 
refuzând ideea timpului ciclic, a repetabilității („nici nu mă cheamă-n 
urmă/furtuni și vrăji uitate”), și acceptând trecerea ireversibilă a acestuia. 
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Totuși, tot în spiritul antic grec, atitudinea acestuia este statică, neutră, 
neînaintând și neretrăgându-se în destin: „Dar pe liman ce bine-i/să stăm 
în necuvînt –/și, fără de-amintire/și ca de sub pămînt,/s-auzi în ce tăcere,/
cu zumzete de roi,/frumsețea și cu moartea/lucrează peste noi.”.

Dacă în Seară mediteraneană, observăm o evadare din Hades, iar în 
Ulise acesta reprezenta una dintre limitele spațiului izolat, poemul În 
noapte undeva mai e ne înfățișează interiorul acestui spațiu. Deși un tărâm 
al morții, Hadesul nu este, după cum afirma George Gană, „nimicul”, 
ci este un alt tărâm” (Gană, 1976: 298), unde tot ceea ce nu mai este 
perceptibil senzorial, parte a „timpului viu”, se regăsește în „timpul mut”, 
adică o zonă ce nu poate fi cuprinsă cu simțurile umane. Blaga, pe bazele 
iluziei mitologiei grecești, conturează o idee a unui spațiu nevăzut într-
un timp al prezentului continuu, unde și ceea ce nu mai este sesizabil în 
actualitatea propriu-zisă continuă să existe, dovadă fiind amintirile care 
se întorc din aheronticul ținut. Astfel, întrezărim o îmbinare a timpului 
circular al matricei stilistice grecești, prin intermediul repetabilității 
trăirilor redate de amintiri, cu timpul infinit european, unde orice etapă a 
vieții sau eveniment precum „prierii și iubirile” nu dispar niciodată.

Hadesul nu este singurul spațiu recurent în universul cultural 
antic elin, peisajul marin sau „atracția neptunică” (Ibidem: 179) fiind, 
de asemenea, un reper spațial frecvent. Cariatide nu face excepție de la 
acest reper, fiind totodată și singurul poem care are în centru o imagine 
a femininului, prin cea a cariatidelor, fecioare preotese ale zeiței Artemis, 
reprezentate prin statui ce poartă pe cap acoperișul unui templu, având rol 
de susținere, înlocuind coloanele unor temple din Antichitate, situate de 
obicei pe marginea mării. Blaga se folosește de această ipostaziere pentru 
a transmite faptul că principiile se susțin prin menținerea verticalității, iar 
nu a supunerii, îngenuncherii: „E legea lor să fie treze,/să poarte-n veci pe 
creștet templul,/dar niciodat’ să-ngenuncheze”. 

Tot în „atracția neptunică” se află și poezia Thalatta!, Thalatta!, care 
are ca subiect „expediția celor zece mii” de mercenari greci, cu un impact 
important în afirmarea elinismului în Orient, povestită de Xenofon în 
Anabasis. La fel ca și alte reprezentări ale acestei culturi, și aceasta este pusă 
în legătură cu ereditatea, moștenirea pe care ea a lăsat-o culturii europene.

Eul liric simte atât de puternic această moștenire spirituală, încât 
parcă el însuși ar fi participat la eveniment: „am fost de față oare pe la 
răspântii/în zilele când zece mii/de greci se osteneau spre Trapezunt,/
venind pe-ntoarse căi din Babilon?/Cei ce lăsau în urma lor/praf ridicat 
din mers - un nor,/văzând în zare dunga mării, albăstrie,/în strigăte au 
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izbucnit, curmând un dor:/Thalatta! Thalatta!/Marea! Marea!//[...]/
Sau am citit cândva povestea/în cronica lui Xenofon – și toate-acestea?/
Oricum, nebunul chiot, iureșul de bucurie/închis în mine l-am păstrat 
în amintire vie:/Thalatta! Thalatta!”. Tot prin aceste versuri ne este 
dezvăluit și obiectul moștenirii: bucuria. Ideea unui fond comun, dar a 
unei manifestări diferite, despre care vorbeam anterior, se conturează și 
mai clar, în diferența dintre ceea ce generează acest sentiment. Dacă în 
Anabasis, bucuria este generată de vederea mării, pe care vechii greci o 
asociau cu propria lor casă, omul contemporan are acest sentiment datorită 
iubirii, astfel, deși avem parte de contexte deosebite, rezultatul este același: 
„Nu marea-albastră, nesfârșită fără șoapte,/ci mulcomul surâs/cu care o 
femeie de lumină poate/să-ntâmpine o inimă în noapte./mi se ivi atunci 
în cale./Nu marea, nu!/Dar zece mii de greci, ca în vechime/scuturi de aur 
ridicând, strigară-n mine/c-un singur chiot:/Thalatta! Thalatta!”. Titlul 
în sine reprezintă un obiect al moștenirii culturale, strigătul „Thalatta! 
Thalatta!” („Marea! Marea!”, Xenofon, 1964: 171), fiind preluat în mai 
multe scrieri ale unor autori precum Jules Verne sau James Joyce.

După cum aminteam anterior, vom exclude ciclul panic din parcursul 
nostru, dar nu putem exclude ciclul heraclitic, deoarece „apariția lui 
Heraclit în cultura greacă este din multe puncte de vedere problematică 
și paradoxală. Ea poate fi interpretată aproape ca o ispită a spiritului grec 
de a ieși din sine însuși.” (Blaga, 2014: 47). Acest fenomen este cauzat 
de concepția dinamică a filosofiei lui Heraclit, spre deosebire de staticul 
specific grecilor.

Acest ciclu cuprinde doar două poezii, prima dintre ele fiind Heraclit 
lângă lac. Aceasta se bazează pe o antiteză, aceea dintre filosofia, după 
cum spuneam, dinamică a filosofului grec și poziționarea acestuia lângă 
lac, o apă stătătoare. Tocmai această așezare a filosofului lângă un simbol 
al opririi timpului, lacul, va genera gândirea acestuia: „de unde și îndoiala 
în necesitatea curgerii timpului, care schimbă ceea ce a fost, în pasul 
vremii, înlocuind staticul cu dinamicul.” (Todoran, 1981: 303). Imaginea 
auditivă creată de râu – „O, cum a răgușit de bătrânețe glasul izvorului!” – 
este situată din nou într-o sferă aparent contrară cu filosofia înțeleptului 
din Efes, deoarece pentru acesta nimic nu îmbătrânește, doar preia noi 
valori: „Pentru filosoful antic râul nu îmbătrânește niciodată, schimbarea 
valorilor lui exprimând o concepție dialectică asupra lumii: «Este același 
lucru ce sălășluiește în noi: viața și moartea, trezia și somnul, tristețea și 
bătrânețea. Căci cele din urmă, transformându-se, devin cele dintâi, și 
cele dintâi, transformându-se din nou, devin cele din urmă»” (Heraclit 
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d’Éphese apud Todoran 1981: 302). Observăm astfel o influență a matricei 
stilistice grecești asupra filosofiei lui Heraclit, și anume timpul circular, 
prin repetiția în procesul curgerii, dar și perspectiva statică, opoziția față 
de aceasta nemaifiind la fel de puternică. Același lucru îl transmitea Lucian 
Blaga atât în poemul său (prin sintagma „în cercuri mă desfac”), cât și în 
Trilogia valorilor, unde menționa: „La Heraclit, devenirea compusă din 
faze contrare, pendulează circular; ea e o devenire care se întoarce în sine 
însăși, ea pulsează într-o veșnică repetiție. Devenirea la Heraclit e un fel de 
sistem închis. Ideea de «devenire» s-a contaminat în concepția lui Heraclit 
de perspectiva statică greacă.” (Blaga, 2014: 51).

În lumea lui Heraclit prezintă de asemenea particularități ale filosofiei 
acestuia și contaminările matricei stlistice ale propriei culturi, însă 
concepția reciclării ideilor apare prin comparația dintre ideile filosofului 
grec și lumea scriitorului. Astfel, repetabilitatea, circularitatea devenirii 
sunt asociate cu cele ale iubirii: „Știu că iubita mea-i așa, pe care o slăvesc./
Mereu e alta, alta e, tot alta,/ca soarele antic, un rod al fiecărei dimineţi./S-
alcătuiește din lumini pe care nu le-nveţi,/se înfiripă din splendori pe care 
tăcând le preamăresc./Făptură fără ieri, întruchipată iar și iar,/în ciclurile 
arzătoarei, reluatei tinereţi/îmi este dat, până la capătul acestei vieţi,/în 
fiecare zi din nou s-o cuceresc.”.

Imaginile culturale antice grecești sunt cele mai frecvente, astfel, în 
lirica blagiană, iar referințele textuale sunt din cele mai variate domenii: 
mitologie, religie, filosofie, literatură și chiar arhitectură. Totodată, în 
cadrul acestui univers, la nivelul matricei stilistice, regăsim cele mai multe 
interferențe cu alte culturi, mai exact cu cultura europeană. 

3. Cultura indică
Lumea indică, dintr-o perspectivă religioasă, este abordată în lirica 
blagiană în poezia Pelerinii, postumă din ciclul Corăbii cu cenușă, 
elementele care ne duc spre această cultură fiind cele legate de toposurile 
alese ca loc de pelerinaj, „prin Indii”, „la Benares” și „la Madura”, două 
orașe sacre ale acestui spațiu. Trimiterile la spiritualitatea indiană nu sunt 
deloc contingente, datorându-se aplecării pe care poetul și filosoful Lucian 
Blaga a avut-o asupra acestui subiect, el însuși afirmând că a „umblat pe 
sub zările Vedelor și mai ales ale Rig-Vedei și prin toată filosofia indică”, 
deoarece a purtat acestui spirit o „dragoste cu totul particulară” (Blaga, 
1943: 3-14). Poemul are ca idee centrală dedicarea de care dau dovadă 
credincioșii pentru ducerea la bun sfârșit a pelerinajului. Interesantă însă 
la acest poem rămâne evidențierea unor caracteristici ale morfologiei 
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culturale indiene, dar și a altor aspecte pe care Lucian Blaga le asociază în 
studiile sale acestei civilizații. 

Pelerinii debutează cu același lexem din titlu (ce definește actanții care 
își urmăresc chemarea spirituală), dar sub o formă diferită: substantivul, 
atât de această dată cât și pe tot parcursul poeziei, este nearticulat. Această 
lipsă a articolului reprezintă una dintre trăsăturile dobândite în căutarea 
atingerii absolutului atribuite de către Blaga acestui popor în Filosofia 
stilului, anonimatul. Astfel, dacă titlul dorește să accentueze prezența 
unor pelerini anume, prin articularea hotărâtă, odată cu intrarea în spațiul 
indic, aceștia se ascund în anonimat: „Pelerini prin Indii sînt.”. De altfel, 
în studiul mai sus menționat, filosoful remarca faptul că „unicul lucru 
de preț (pentru inzi) e pierderea personalității în contemplarea pasivă a 
unității supreme” (Blaga, 1924: 65).

Prima strofă continuă cu ideea de sacrificiu pe care pelerinul trebuie 
să îl facă în numele credinței: „Ei trec rîuri, codri, munte,/și se fac ei înșiși 
punte,/cînd o țin spre locul sfînt”. Pluralul face trimitere la un alt efect 
al năzuinței absolutului, colectivismul spiritual. Cea de-a doua strofă, 
„Se adună norii, marea,/ca să-i vadă cum măsoară,/rînd pe rînd, a mia 
oară,/chiar cu trupul - calea, zarea”, rezumă în manieră poetică matricea 
stilistică a culturii indice, atingând aproape toate categoriile stilistice-
abisale menționate de Lucian Blaga de această dată în Orizont și stil, și 
anume orizontul infinit, accentul axiologic negativ și atitudinea catabasică 
a destinului, care, în aceste versuri își arată modul de manifestare. Marea 
și norii, cerul, simboluri ale infinitului, ale nemărginirii, se adună, se 
concentrează asupra unui aspect minor al întregii lumi, pelerinii, factor 
uman. Este exemplificată, astfel, poziția indicului în destin, care, conform 
teoretizării blagiene, alege ca într-un spațiu infinit să caute absolutul în 
nucleul acelui spațiu, percepând un infinit negativ, spre interior (accent 
axiologic negativ), care duce către o retragere din destin, către propria 
ființă (atitudine catabasică). „În India, artistul stăpânit de acelaşi orizont 
infinit hotărăşte invers: el porneşte de la un cadru, dar te sileşte să adânceşti 
acest cadru într-un orizont infinit, interior cadrului […]. Viaţa indului 
e pătrunsă de gustul patetic al retragerii din orizontul infinit ce i s-a 
hărăzit” (Blaga, 2018: 102, 112). Retragerea este sugerată și în următoarea 
strofă prin versul „își întind în praf făptura”; această metamorfoză poate 
reprezenta o încercare de obținere a imaterialității, punct important în 
dobândirea stării mistice, obiectivul credințelor indice menționat de 
Lucian Blaga în Religie și spirit, De la Indra la Nirvana. Tot în această 
sintagmă se identifică și o antinomie între ideea de întindere, care ar 
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duce la augmentarea obiectului supus acțiunii, și rezultatul acesteia, 
transformarea într-un material greu perceptibil, în ceva aproape diafan. 
Deși opozițiile sunt specifice liricii blagiene, acestei poezii îi putem acorda 
și o dimensiune culturală, filosofică, Blaga scoțând în relief, în studiile 
sale filosofice, „tensiunea antinomică prezentă în toate fazele filosofiei 
indiene” (Al-George, 1981: 229).

Strofa finală, „Gîndul lor e dovedit./Omul nu-i decît măsura/ unui 
drum de împlinit”, are rol conclusiv, transmițând necesitatea omului de a 
avea un scop spre a își înfăptui destinul. În cadrul ideilor religioase indice, 
acesta este obținerea permanenței sub formă maximă a stării mistice.

Referindu-ne la imaginile culturale antice grecești, menționam poezia 
Inima ca fiind una de referință pentru acel spațiu. Totodată afirmam că 
„Inima” este o metonimie pentru un spațiu al patrimoniului spiritual, 
cultural, fiind asociată cu mai multe culturi ale lumii care au influențat 
sub o formă sau alta omul universal. Printre aceste culturi, strofa a treia 
indică și cultura indiană. Astfel, deși nu identificăm elemente stilistice-
abisale ale culturii indiene, în mod categoric se identifică o imagine 
culturală a acestei lumi, trimiterile fiind tot la natura spiritual umană: 
„O, inima: când para ea și-o năbușește /c-un giulgiu de liniște,/atunci 
îmi cântă/că lutul ei a fost odată un potir de lotus,/în care a căzut o 
lacrimă curată ca lumina/din ochii celui dintâi sfânt și mare visitor/care-a 
simțit îmbrățișarea veșniciei/și straniul fior/al înțelesului ce stăpânește 
deopotrivă/apusul, răsăritul, cerul, marea.”.

Simbolul oriental care trimite în mod cert către cultura hindusă 
este lotusul. Semnificația acestuia este explicată de Corin Braga, pe baza 
lucrărilor lui Swami Sivananda Sarasvati și Paul Deussen, în studiul 
intitulat Lucian Blaga. Geneza lumilor imaginare. Astfel, lotusul cu o 
mie de petale reprezintă punctul din creștetul capului unde omul își 
transcende condiția, simbolul canonic al lui atman, sufletul uman, din 
aceeași esență cu Brahman, sufletul cosmic (Braga, 1998: 122-123). De 
aceea, doar în momentele de liniște, de înălțare spirituală, inima readuce 
amintirea exitenței sale sub forma unui potir de lotus în care „Demiurgul 
lasă să cadă picuri de putere” (Ibidem).

Exegetul George Gană afirmă referitor la influența culturilor orientale, 
mai exact la cea indiană, faptul că idei din mitologia, arta și filosofia indică 
mai sunt întâlnite și în poeme precum Lumina, Vreau să joc!, Din părul 
tău și Liniște (Gană, 1976: 89), însă am preferat, pentru acest studiu, 
să ne limităm la elemente direct asociate unei anumite culturi, regăsite 
concret la nivel textual. Raportându-ne la poemele alese, putem conchide 
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că ele pun accentul pe principalele puncte de interes ale autorului din 
sfera acestei lumi: religia și filosofia.

4. Cultura africană
Cultura africană este cea mai puțin abordată atât în lirica blagiană, 
cât și în studiile filosofice ale autorului, majoritatea referințelor despre 
aceasta fiind cele realizate de Leo Frobenius în studiile sale despre acest 
univers fascinant pentru europenii pentru care „în comparație cu Asia, 
Africa apare ca un uriaș grosolan, necioplit.” (Frobenius, 1982: 8) Această 
afirmație aduce cu sine necesitatea de a preciza că, atât parcursul nostru, 
cât și cel al lui Frobenius sau Blaga, nu includ în sfera culturii africane 
cultura egipteană, deoarece, deși parte a continentului, vecinătatea cu 
lumea asiatică a acestui univers și diferențele față de restul populațiilor 
din același spațiu geografic nu o pot încadra în acea cultură africană pe 
care o avem în vedere.

Referindu-se la universul african, Leo Frobenius îl împarte în două 
civilizații: cea hamitică și cea etiopiană, folosind acești termeni într-
un sens mult mai larg decât i-am înțelege noi astăzi. Astfel, în timp ce 
cultura hamită are la bază vânătoarea și creșterea vitelor, cea etiopiană are 
la bază planta, culeasă sau cultivată. Dintre acestea două, Lucian Blaga 
va pune în discuție mai degrabă cultura etiopiană, căreia îi va atribui 
elemente ale matricei stilistice, cultura hamită fiind amintită de acesta 
doar pentru delimitarea la nivelului orizonturilor spațiale configurată de 
Frobenius: „Așa-numita cultură hamită este după concepţia lui Frobenius 
caracterizată prin sentimentul unei îngustimi sufocante. Spiritul hamit, 
în genere pătruns de spaimă în faţa puterilor demonice și ale morţii, se 
desfășoară într-un spaţiu specific, strâmt și apăsător, care predispune la 
disperare și fanatism. Creaţiile artistice, cosmologice, spirituale și sociale, 
ale duhului hamit implică un spaţiu închis, spaţiul limitat de-o boltă 
cosmică, spaţiul-peșteră [...]. Spiritul etiop, generator și el de complexă 
cultură, mai ales în centrul Africii, implică prin tot felul său, prin creaţiile 
sale spirituale, spaţiul infinit, nelimitat” (Blaga, 2018: 53). 

Spațiului infinit atribuit de Frobenius, Blaga îi adaugă și atitudinea 
neutră. Asemănându-i-se viața cu cea a unei plante, acesta este vegetativ 
în orizontul său infinit, „nu se simte un intrus în ordinea firii, ci un 
moment și o prelungire a ei. Această deplină integrare conferă vieţii 
etiope o înfăţișare magnifică, un aer sublim de permanenţă suprafirească, 
de imperturbabilă veșnicie” (Blaga, 2018: 114). Ținând cont de ceea ce 
afirmă Lucian Blaga, am putea susține că etiopianul trăiește într-un timp 
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al veșniciei, aflat la intersecția sferelor celor trei orizonturi temporale 
(timpul-havuz, timpul-cascadă și timpul-fluviu) descrise de Blaga, 
deoarece, deși pare un timp al prezentului, Leo Frobenius, prin descrierile 
sale, reliefează și aspecte ale valorizării trecutului, dar și îndreptarea către 
viitor ale reprezentanților acestei culturi.

Această perspectivă o oferă și poezia Dumbrava africană, o scurtă 
prezentare, în manieră artistică, a spiritului african, în special, a celui 
etiopian în sensul acordat de Frobenius noțiunii. Titlul este unul din 
elementele care ne indică intenția aplecării asupra culturii etiopiene, 
prin asocierea unui termen din câmpul semantic al vegetației, dumbravă, 
plantele fiind o componentă de diferențiere a universului etiopian de cel 
hamit. 

Textul debutează cu o afirmație întărită de adverbul da, ce arată un 
atașament față de subiectul propus: „Da, negrii din dumbrava africană,/
ce dragi îmi sunt ei, oamenii de humă!”. Oamenii de humă pot fi pe de-o 
parte, populația africană, puternic atașată de ținuturile sale, cu un trai 
rudimentar, într-o conexiune intensă cu natura, iar pe de altă parte, 
sintagma poate fi o trimitere la toți oamenii aflați într-o relație strânsă 
cu propriile origini și cu planul teluric. Această idee, a legăturii cu planul 
terestru, se confirmă în următoarele două versuri ale primei strofe a 
poeziei: „Îi încarnează necurmat sub lună/telurică putere năzdrăvană.”.

Strofa a doua aduce în atenție cel de-al doilea indiciu al culturii 
etiopiene, și anume obiceiul-poezie al păstrării craniilor: „Trăiesc prin 
obiceiul-poezie/de a păstra-ntre ei, sub streșini, cranii/de la străbuni-
părinți: prezențe stranii,/în veci perpetuării chezășie!”. Această cutumă 
o regăsim și în relatările lui Frobenius: „Când moare un bătrân, e 
înmormântat; după descompunerea corpului, craniul e luat din camera 
mortuară și păstrat.” (Frobenius, 1985: 85). Și scopul păstrării, chezășie a 
perpetuării veșnice, este confirmat de una dintre tradițiile culturii etiopiene 
descrise de Frobenius: „pe craniu sunt puse semințe proaspete, iar, după 
invocație, tânăra femeie trebuie să le ia de pe craniu cu buzele și să le 
înghită. Copilul născut din căsătorie este bunicul renăscut” (Ibidem: 86). 
Astfel, Lucian Blaga descrie în manieră poetică două obiceiuri neobișnuite 
pentru persoanele din exteriorul acestui univers cultural. Alegerea acestora 
însă nu este întâmplătoare, esența lor exprimând o idee blagiană, mai exact 
a acelei nuanțe tradiționaliste din personalitatea sa, întoarcerea la origini: 
„se vădește o legătură adânc înrădăcinată între cultivarea pământului și 
viața socială. Factorul de legătură este marele pământ originar, în care 
putrezesc ultimele rămășițe ale vieții și din care răsar primii germeni ai 
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existenței.” (Ibidem). Totodată, în această strofă se evidențiază și valorizarea 
trecutului, componentă a acelui „timp al prezentului continuu” pe care îl 
identificam.

Ultima strofă, „Incendiu când se iscă-n așezare,/îi vezi zorind, cu 
cranii subsuoară,/să-și mântuie-n păduri trecutul mare,/precum din 
mușiroi spart cu piciorul/în panică furnicile îsi cară/sub chip de ouă-
larve - viitorul.”, relifează privirea în perspectivă și schițează și mai bine 
orizontul temporal persistent: viitorul există doar prin dovada existenței 
trecutului și conservarea prezentului. De asemenea, elementul teluric se 
menține și aici prin diferite elemente constituente ale cadrului, precum 
pădurea, mușuroiul sau furnicile. 

 
5. Concluzii
Universul liric blagian este, după cum am observat în analiza anterioară, 
bogat în imagini culturale diferite de cele ale propriei lumi. Acest lucru era 
de altfel așteptat, ținând cont de aportul său în filosofia culturii. Totodată, 
după cum afirma și Frobenius, „simțirea noastră este mai liberă și mai 
fină față de o cultură străină decât față de propria cultură, a cărei expresie 
suntem noi înșine (Idem, 1982: 53). Astfel, am putea afirma că, atunci 
când scrie despre spațiul românesc și cel european, Blaga scrie despre sine, 
conturează un cadru care îi este familiar, al cărui produs este, iar adevărata 
analiză a imaginilor culturale, conturarea acestora o regăsim tocmai în 
aceste poezii despre alte lumi, diferite de cea căreia îi aparține.

Ceea ce este de interes este totuși identificarea în cadrul poeziilor a unor 
categorii stilistice-abisale specifice culturii creionate în acestea. Revenind 
la matricea stilistică, aceasta era definită ca un produs al inconștientului, un 
mănunchi de categorii, care se imprimă tuturor creațiilor umane. Și, cu toate 
că ea este specifică fiecărui individ aparținând unei culturi, bineînțeles, cu 
mici variații, deoarce stilul nu poate fi regăsit niciodată în formă pură, în 
lirica blagiană ea își modifică forma în funcție de spațiul cultural, fapt care 
ne poate îndrepta spre două posibile concluzii.

Pe de-o parte, am putea afirma că Lucian Blaga creionează diferite 
lumi culturale în lirica sa folosindu-se de trimiteri simbolice specifice și de 
maniera proprie de realizare a artei sale literare prin filosofia sa, inserând, 
în mod conștient, elemente specifice ale matricei stilistice a universului 
cultural ce se dorește a fi reprezentat, pentru o apropiere cât mai nuanțată 
de respectivul spațiu, creând astfel senzația unei descrieri originale, ce 
pare a fi realizată prin ochii unui nativ.

Pe de altă parte, suntem îndreptați spre o idee filosofică conform 
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căreia matricea stilistică nu este imprimată individului prin nașterea 
sa într-un anumit spațiu, reflectându-se mai apoi în toate creațiile sale 
spirituale, după cum afirma Blaga prin exemplul său: „valahul de la șes, 
exprimându-și sufletul în doină, creează în jurul său atmosfera înaltă, de 
suiș și coborâș, a spaţiului mioritic. Faptul că un individ trăiește în peisaj 
de șes sau în peisaj de munte, în peisaj continental sau marin, nu va avea 
pentru stilul creaţiilor sale spirituale nici pe departe importanţa pe care o 
au orizonturile inconștiente ale sale.” (Blaga, 2018: 91), ci este impregnată 
de cultura în sine, care o implică. Astfel, cu atât mai mult că a fost un bun 
cunoscător al culturilor lumii, poetului i-ar fi fost imposibil să scrie despre 
acestea fără a introduce fundamentul lor stilistic. În acest caz, nu am avea 
de-a face cu o creare a unor universuri poetice prin simpla introducere de 
idei filosofice, ci cu o expunere foarte apropiată de cea originală la nivel de 
stil a unor imagini culturale, sporită, desigur, de filosoful aflat în spatele 
poetului Lucian Blaga.

Așadar, semnalând dimensiunea restrictivă a studiului nostru, 
ne-am limitat la identificarea modului în care se cristalizează explicit 
trei dimensiuni culturale în opera poetică a lui Blaga: greacă, indiană, 
africană. Cele câteva texte abordate ne permit să sintetizăm amploarea și 
interferențele unor morfologii culturale și să problematizăm relația acestor 
poeme cu planul creației filosofice a lui Blaga. Deși Blaga manifestă o 
preocupare substanțială pentru filosofia culturii și aspecte antropologice, 
sarcina poeziei sale nu este de a oferi arheologii ale culturilor, ci numai 
reflexii ale acestora, astfel încât cadrul teoretic ales nu a reprezentat decât 
fundamentul unei acceptări heracliteene a metamorfozelor de care este 
capabil limbajul artistic.
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Abstract. The following paper revolves around the concept of biblical motifs, 
legends and a series of analyses that occur because of their complex and stately 
nature. Concerning several aspects regarding the similarities between Blaga’s 
poetry and biblical myths, this study reflects Blaga’s confrontation with God 
and an analysis of how he invokes God in his poems. Poems like „Paradis în 
destrămare”, „Bunăvestire”, „Întâia duminică”, „Lacrimile”, „Ioan se sfâşie 
în pustie”, „Pe ape”, „Balada fiului pierdut” allowed Blaga to create genuine 
artistic imagery with a very penetrating content, loaded with biblical motifs.

Keywords: Bible, God, confrontation, poetry, myths
 

Odată cu apariţia liricii interbelice în spaţiul românesc, literatura a cunoscut 
o reînnoire a tematicii și a viziunii poetice, o preocupare a strategiilor 
discursive ancorate la imaginarul poetic modern, respectiv un nou orizont 
de creație, remarcându-se notorii personalități literare, precum: George 
Bacovia, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu ș.a. În comparaţie cu 
operele realizate de tradiţionaliști, sămănătoriști și poporaniști, acești 
scriitori au reușit ca, sub pletora semantică a configurării și manifestării 
curentelor moderne în artă (simbolism, modernism, expresionism, 
avangardism, neomodernism), să realizeze capodopere literare, reale 
mostre de cultură (națională și universală).

Eugen Lovinescu îl considera pe Lucian Blaga unul dintre cei mai 
originali și profunzi creatori de imagini ai literaturii noastre, am putea 
spune un filosof al culturii dublat de un poet filosof, absorbit în permanență 
de cunoaștere (gnósis) luciferică și paradisiacă și existență (ontos-uri), de 
coordonatele spațiale (anabasică și catabasică), de aspectele fanic și criptic 
ale revelării lumii, prin metafore plasticizante ori revelatorii, operă ale cărei 
simboluri și sensuri poetice sunt concentrate în jurul unei generoase arii 
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tematice, din care reținem: timpul universal vs individual, timpul istoric 
vs mitic și/ sau biblic, spațiul sacru vs profan, existența ca efemeritate vs 
eternitate, simultaneitatea lumilor ș.a., teme poetice dinamizate atât de un 
atitudinal dihotomic, de cădere, prăbușire urmată de ascensiune descriind 
coordonate spațiale catabasică și/ sau anabasică, cât și stări tensive, când 
euforice, dionisiace, pledând pentru evadare, călătorie, dorul, ieșirea 
din captivitate, când disforice anunțând alienarea, resemnarea, izolarea. 
Imaginarul poetic al plecărilor și sosirilor, al călătoriei în lumea mare întru 
schimbarea destinului și a întoarcerii „fiului risipitor” intermediază calea 
spre divin și intrarea în miturile biblice.

Lucian Blaga se adâncește ,,într-o zonă paradisiacă, eterată, purificat 
fiind de toate tristeţile cosmice, pe care i le procură neobosita lui sete de 
divinitate.”, observa Gh. Vrabie (1940, 234), idee aprofundată de Tudor 
Vianu, care ne oferă imaginea eului ce accede spre divinitate: ,,Căutător 
al lui Dumnezeu, crezând a-L găsi în răscoala titanică a sufletului său și 
neaflându-l, cercetându-L în farmecul idilic al naturii și negăsindu-L nici 
acolo, mistuindu-se în tristeţea tainei lui atât de învăluită într-o lume 
a dezolării și a cenușii, navigator pe acel mare fluviu al sângelui, care 
curge din eternitate și se întoarce în ea, izbutind până în cele din urmă 
să-și azvârle ancora în pământul regăsit al ţării, Lucian Blaga aduce în 
poezia sa o experienţă de întindere și adâncime cum literatura noastră n-a 
cunoscut de multe ori.” (în Gândirea XIII/ nr.8, 1934, 305) Prin urmare, 
Lucian Blaga e poet al misterelor cosmice, ipostază complinită prin poezia 
revelării divine.

Și totuși, în opinia lui Ion Negoiţescu, filosofia blagiană nu este de 
esență religioasă, poemele, în care apar termeni religioși, evidențiază 
elanul, dorul și dorința de a evada, bucuria călătoriei spre o altă: aceea „a 
relevării divine și îmbogăţită de mister” (1991, 280) și a revelației în fața 
divinului spectacol. A fi și totodată a accepta să rămâi captiv al spațiului 
profan, pentru Blaga, nu e altceva decât o mutilare a vieţii. De aici, 
împătimirea de a călători, de a se pierde în zariștea dorului, de a scruta 
orizontul spre a-i pătrunde înțelesurile, călătorie din care, în momente 
de neputință, își recunoaște limitele, oprindu-se „între pământ și cer”, 
întimpinat fiind doar de suflarea divină.  Retorica adresată divinității nu 
conține revoltă, nici tăgadă, ci numai logos cu/de credință: ,,Totdeauna 
mi-a fost singurătatea ta ascunsă/ Dumnezeule, dar ce era să fac?” (Blaga: 
1992. Psalm, 34). Astfel, poetul continuă să sondeze lumile mizând pe 
percepția adevărurilor divine și, de ce nu, la sfârșit de călătorie, sperând și 
la un posibil contact, firește timid, cu Dumnezeu, cum ar spune George 
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Călinescu, „[poetul]va continua să pipăie concretul lăsându-se nostalgizat 
de Spirit” (1986, 877).

Sursa de inspirație religioasă ocupă un loc însemnat în gândirea 
poetică și filosofică la Blaga, care „[...]pleacă de la întrebarea cum se 
constituie valorile religioase, observa Alexandru Tănase, delimitându-se în 
modul de tratare a acestor valori atât de teologice [...], cât și de empirismul 
scientist [...].” (1977, 132) 

Din opera poetică a lui Lucian Blaga, atenția cititorului nu e reținută 
doar de poemele filosofice, ci și de lirica de inspirație biblică. Volumul În 
marea trecere surprinde confruntările directe ale poetului cu Divinitatea, 
chiar dacă orgoliul nu-i permite de a se lăsa învins în faţa Marelui Creator 
(„Cu câinele și cu săgeţile ce mi-au rămas/ mă-ngrop,/ la rădăcinile tale 
mă-ngrop,/ Dumnezeule, pom blestemat.” – Blaga: 1992. Cuvântul din 
urmă, 47), acesta-și conștientizează limitele, recunoscându-și smerit, cu 
modestie, neputința în fața Stăpânului peste/ în Univers: „Am înţeles 
păcatul ce apasă peste casa mea.” (Blaga: 1992. În marea trecere, 42)

Miturile biblice despre facerea lumii, despre duhul lui Dumnezeu care 
plutea peste ape, despre crearea totului printr-un șir de acte miraculoase, 
despre facerea omului, despre paradis, căderea în păcat și alungarea 
din rai, despre înmulţirea urmată de nimicirea neamului omenesc prin 
potop, toate acestea aparţin unei atmosfere religioase produse într-un 
underground al arheologiei spirituale umane.

Una dintre cele mai semnificative creaţii blagiene de inspirație 
religioasă este poemul Paradis în destrămare, o veritabilă replică la mitul 
biblic al paradisului divin, și anume: CALEA în/ spre EDEN. Poemul 
își are originea în legenda biblică a izgonirii lui Adam și Eva din Rai, din 
cartea Facerii a Bibliei, din care menționăm episoadele referitoare la:

om ca ființă și ființare - „Atunci, luând Domnul Dumnezeu ţărână din 
pământ, a făcut pe om și a suflat în faţa lui suflare de viaţă și s-a făcut omul 
fiinţă vie.” (Biblia..., 2001, 2:7);

om ca ființă etică, asociat valorilor de adevăr, frumos, bine: „Și a făcut 
Domnul Dumnezeu să răsară din pământ tot soiul de pomi, plăcuţi la vedere 
și cu roade bune de mâncat; iar în mijlocul raiului era pomul vieţii și 
pomul cunoașterii binelui și răului.” (Biblia..., 2001, 2:9);  

• om ca truditor, gospodar și proprietar de bunuri: „A dat apoi 
Domnul Dumnezeu pe omul care-l făcuse și l-a pus în grădina cea 
din Eden, ca s-o lucreze și s-o păzească.” (Biblia..., 2001, 2:15);

• Adam, om cu identitate, spirit liber: „A dat apoi Domnul 
Dumnezeu lui Adam poruncă și a zis: Din toţi pomii din rai poţi să 



114

mănânci.” (Biblia..., 2001, 2:16) ;
• interdicție și avertisment: „Iar din pomul cunoașterii binelui și 

răului să nu mănânci, căci, în ziua în care vei mânca din el, vei 
muri negreșit!”(Biblia..., 2001, 2:17)

• ispitirea, săvârșirea păcatului și izgonirea din Eden: „Astfel a izgonit 
El pe Adam, și la răsăritul grădinii Edenului a pus niște heruvimi, 
care să învârtească o sabie învăpăiată, ca să păzească drumul care 
duce la pomul vieţii.” (Biblia..., 2001, 3:24), izgonire întărită de 
blestem: „Cu multă trudă să-ţi scoţi hrana în toate zilele vieţii tale.” 
(Biblia..., 2001, 3:17).

Blaga nu reia parcursul biblic al faptelor din Eden, ci preia condiția adamică 
după izgonirea din Rai, fragilitatea trăirilor ca efect al anulării naturii 
divine a omului și al despărțirii acestuia de Părinte: „Duhul Meu nu va 
rămâne pururi în om, căci și omul nu este decât carne păcătoasă.”(Biblia..., 
2001, 6:3)

În interpretarea lui Victor Kernbach, izgonirea din Eden  primește 
o serie de semnificații alegorice, unele dintre acestea fiind prezente și 
la Blaga, și anume: ,,1. descoperirea conștiinţei de sine; 2. sacrificiul 
cunoașterii; 3. refuzul naturii de a fi accesibilă investigaţiei raţiunii; 4. 
obstacolele inerente ale cunoașterii; 5. imposibilitatea întoarcerii din 
exilul terestru la matca originară.” (1983, 562)

Condiția adamică reprezintă în sine o stare de criză, posibil și revoltă 
generală a umanității, deoarece omul își pierde pentru prima dată contactul 
cu ființa divină, fiind sancționat prin condiția efemeră, caracterizată prin 
precaritatea vieții ce cunoaște iminența morții. 

În concluzie sau la început de interpretare, menționăm că omul 
întrebărilor fără răspuns (din Paradis în destrămare) este „un Adam alungat 
din Eden, iar universul său e trăit ca paradis în destrămare.” (Pop: 1999, 
139)

La Blaga, Dumnezeu, din momentul săvârșirii păcatului originar, 
rupe definitiv orice legătură cu omul, lăsându-l pradă grijilor de a-și 
câștiga traiul, asemenea îngerilor împovăraţi de greutatea propriilor aripi, 
zborul nemaifiind posibil. Imaginea porumbelului apare ca simbol ce 
întruchipează Duhul Sfânt: „cu pliscul stinge cele din urmă lumini”, tablou 
al neputinţei, iar păianjenii devin simbol al lumii în declin. Dureroasă 
și dezolantă este imaginea îngerilor goi, care, ,,zgribuliţi, se culcă-n fân”, 
accentuându-se ruptura de sacru nu doar a omului, ci și a lumii ce-i fusese 
inițial dată. Exclamația retorică ,,Vai mie, vai ţie” evidențiază durerea 
umanității; e disperarea, glasul suferinței care ,,anunţă ca un profet biblic 
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apocalipsul universal.” (Puiu și Gavril: 2000, 268)
În poemul Paradis în destrămare, Blaga valorifică motivul biblic 

al drumului ,,spre pomul vieţii”, al întoarcerii spre Eden, drum 
presărat de obstacole și încercări, la capătul căruia, în loc de regăsirea/ 
recăpătarea paradisului pierdut, va găsi o lume ostilă, conflictuală, lume 
ce și-a abandonat credința, lume săracă spiritual, condamnată la piere 
(apocalipsă): „Pretutindeni pe pajiști și pe ogor/ serafimi cu părul nins/ 
însetează după adevăr,/ dar apele din fântâni/ refuză găleţile lor./ Arând fără 
îndemn/ cu pluguri de lemn,/ arhanghelii se plâng/ de greutatea aripilor. [...] 
Noaptea îngerii goi/ zgribuliţi se culcă-n fân:/ Vai mie, vai ţie,/ păianjeni 
mulţi au umplut apa vie,/ odată vor putrezi și îngerii sub glie,/ ţărâna rea 
seacă poveștile/ din trupul trist.” (Blaga: 1992, 51)

Motivul biblic al celui dintâi păcat comis de Eva apare și în poemul 
Legendă (Blaga: 1992, 17), poetul avertizând asupra consecințelor,  pe care 
omenirea le va avea de îndurat, culminând cu răstignirea lui Iisus Hristos, 
sacrificat pentru mântuirea neamului omenesc. Imaginea diafană a Evei 
ademenește și corupe întru păcat: ,,Strălucitoare-n poarta raiului/ sta Eva./ 
Privea cum rănile amurgului se vindecau pe boltă/ și visătoare/ mușca din 
mărul/ ce i l-a întins ispita șarpelui.”– imaginea „amurgului ce-și vindecă 
rănile” prefigurează tragedia christică. Poemul își continuă epică cinetică 
episodul multiplicării păcatului, pare-se provocat de naivitatea feminină: 
„Un sâmbure-i ajunse între dinţi din fructul blestemat./ Pe gânduri dusă 
Eva îl suflă în vânt,/ iar sâmburele se pierdu-n ţărână, unde încolţi.” În 
linearitatea genezei, poetul face un popas, insistând pe simbolul mărului, 
din care se ciopli crucea și monograma christică:  „Și trunchiul aspru și 
vânjos al unuia din ei/ a fost acela/ din care fariseii meșteri/ ciopliră crucea 
lui Iisus.”

Având ca referință izgonirea primilor oameni din Eden, poezia 
Lacrimile  propune un imaginar poetic, de asemenea, legendar. Dominantă 
este nostalgia ca pierdere a confortului venit, la începutul genezei, dinspre 
veghea divină și, de aici, dorinţa de regăsire, de a fi cât mai aproape de 
Dumnezeu: : „Când izgonit din cuibul veșniciei/ întâiul om/ trecea uimit 
și-ngândurat prin codri sau prin câmpuri,/ îl chinuiau mustrându-l/ lumina, 
zare, norii – orice floare/ îl săgeta c-o amintire paradisul..” – aici, nostalgia 
după spațiul edenic, netulburat. Și iar poposește poetul spre a da curs 
legendei lacrimilor – simbol și nucleu al discursului poetic convingător: 
„Și omul cel dintâi, pribeagul, nu știa să plângă” -    vers ce induce tristețea 
nu doar a celui dintâi om, a lui Adam, ci o metafizică a tristeții, moment 
în care, „într-o clipă de-ndurare”, semn că Dumnezeu nu-și părăsește 
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creația, asumându-și nu doar reușita, triumful, ci deopotrivă și eșecul în 
facerea lumii, prin urmare, „într-o clipă de-ndurare”, Dumnezeu ... ne-a 
dat lacrimile: „Odată, istovit de-albastrul prea senin/ al primăverii/ cu suflet 
de copil, întâiul om/căzu cu faţa-n pulberea pământului:/„Stăpâne, ia-mi 
vederea/ ori dacă-ţi stă-n putinţă împăienjenește- mi ochii/ c-un giulgiu,/ 
să nu mai văd/ nici flori, nici cer, nici zâmbetele Evei și nici nori,/ căci, 
vezi – lumina lor mă doare”./ Și-atuncea Milostivul într-o clipă de îndurare/ 
îi dete lacrimile.” Dacă prin lacrimi, ne eliberăm de durere, prin inimă 
trăim întâmplările de peste zi, la care se consumă. Poezia Inima ((Blaga: 
1992, 14-15) propune, de această dată, legenda ...sufletului (sôma), 
prezentată ca o însuflețire divină a materiei. Din motive lesne de înțeles, 
în sensul asocierii inimii cu trăirile, sentimentele, stările omului, cu 
dorința și dorurile lui, cu pasiunea, descriptivul legendar al inimii este 
prelungit prin trimiterea la simbolurile mitului prometeic: „Din lutul ei 
[al inimii s.n.]/ a fost făcut pe vremuri vasul/ în care Prometeu a coborât din 
cer/ aprinsul jar ce l- a furat din vatra zeilor,/ în timp ce zorile se ridicau 
peste Olimp/ și-și ascundeau în poale stelele/ ca un zgârcit comoara sa de 
aur.” Și tot aceeași inimă, care „e lutu-n care-odinioară pe Golgota/ s-a 
scurs șiroaie sângele din trupul lui Iisus,/ când ghimpii îl mușcau cu niște 
ochi de farisei”, continuă să bată, „peste veacuri lungi și goale și pustii”, 
în pieptul unei omeniri corupte, lipsită de credință, căreia-i aparține și 
poetul. Totuși Lucian Blaga trage nădejdea că într-un timp ce va să vie: 
„Dumnezeu se va-ndemna/ să fac-o altă lume/ și-o omenire/ din neamuri 
mari de zei,/ Stăpânul bun va plămădi atunci din lutul ei/ pe noul Adam.” 

Și poetul continuă excursul biblic...ajungând la semnificația zilei a 
șaptea, în poezia Întâia Duminică (Blaga; 1992, 124),  zi destinată relaxării, 
odihnei binevenite după facerea lumii („se odihni-ndelung”), timp destinat 
admirației operei divine. E timpul în care Dumnezeu împarte sfaturi   și 
„îndemnuri…” și „în fapt de sear-asemenea jivinei El pornea,/ dar pradă nu 
căta. Ci arătările și toată creatura/ cu zvonul morţii El dorea/ să le împace, 
sărutându-le cu gura.” -  sărutul iubirii divine, mult diferit de sărutul lui 
Iuda – trădarea. Același motiv biblic apare și în poezia Ziua a șaptea (Blaga: 
1992, 147). Dacă Dumnezeu este împăcat cu lucrarea divină =„Sunt bune 
toate foarte”-, se constată frustrarea omului: el însuși natură divină, îi este 
refuzată condiția angelică: aripa, metonimie a zborului, a elanului: „Noi 
aripi nu avem, dar umerii –/ gata erau umerii de zbor.” 

 Poezia Bunavestire (Blaga: 1992, 46)  are ca referință episodul 
nașterii Mântuitorului Iisus Hristos, dublat de legenda biblică a Sfintei 
Fecioare Maria. De astă dată, Blaga oferă un imaginar poetic plin de 
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lumină, surprinzând latura umană a Mariei și naivitatea feciorelnică. 
Cea fără de prihană acceptă firescul lucrurilor și al întâmplărilor divine 
prin care ea a fost Aleasa să-l aducă în lume pe Fiul Omului. Intrarea în 
decorul legendar, se face cu uimire: „În noaptea asta lungă, fără sfârșit,/ o 
femeie umblă sub cerul apropiat./ Ea înţelege mai puţin ca oricine/ minunea 
ce s-a-ntâmplat./ Aude sori cântăreţi, întreabă,/ întreabă și nu înţelege./ În 
trupul ei stă închis ca într-o temniţă bună/ un prunc”. Numai ciobanii, „ 
În noua noaptea fără sfârșit,/ ...păzesc nașterea unor semne cerești”. Episodul 
este dinamizat de vocea poetului care se entuziasmează la buna vestire 
a nașterii lui Iisus. Erijându-se în vocea eului sacr cel care îi vestește pe 
ciobani și îi îndeamnă: „Tăiaţi-vă mieii pe cruce/ în amintirea jertfei ce se va 
face./ Ridicaţi-vă de lângă foc/ în cojoace cu flăcări de lână./ Luaţi făclia ce-
am aprins-o/ în steaua coborâtă/ deasupra ieslelor roase de boi/ și daţi-o mai 
departe/ din mână în mână./ În curând fiul omului va căuta un loc/ unde 
să-și culce capul… / În curând picioare albe/ vor umbla peste ape.” 

Poemul Peisaj transcendent (Blaga: 1992, 53), de un tragism metafizic, 
prezintă un dezolant, o natură angoasată, traumatizată delirând agonic: 
„păduri de somn”, „cu negre locuri”, unde „dobitoace … ies furișate să bea/ 
apa moartă din scocuri”, „pământul îmbrăcat în grâu” „arde cu păreri de 
valuri” - o transcendență culminând cu previziuni apocaliptice lansate 
„sufletului satului” creștin: „cocoși apocaliptici tot strigă,/ tot strigă din sate 
românești./ Fântânile nopţii/ deschid ochii și-ascultă/ întunecatele vești./ 
Păsări ca niște îngeri de apă/ marea pe ţărmuri aduce./ Pe mal – cu tămâie 
în păr/ Iisus sângerează lăuntric/ din cele șapte cuvinte/ de pe cruce.”  

Noi motive biblice sunt prezente în poezia Ioan se sfâșie în pustie 
(Blaga: 1992, 59). Pelerinajul la Eden în căutarea divinităţii, drum 
presărat cu obstacole ce-i zdruncină credința fragilă în fața pustiului ce 
i se deschide, reprezintă decorul sumbru al unei umanități repudiate, 
care nu mai speră la mântuire: „Unde ești, Elohim?/ Lumea din mâinile 
tale-a zburat/ ca porumbul lui Noe?” Mai mult: prin dubla dramă a lui 
Ioan, poetul evidențiază trauma omenirii, și anume de a fi abandonată în 
deșert și de a fi blestemată la însingurare: ,,Tu poate și astăzi o mai aștepţi./ 
Unde ești, Elohim? (...)Umblăm turburaţi și fără voie,/ printre stihiile nopţii 
te iscodim,/ sărutăm în pulbere steaua de sub călcâie/ și-ntrebăm de tine – 
Elohim!” Într-o încercare disperată a neputinței umane care-și recunoaște 
nesăbuința trădării, pelerinul apelează la o retorică universală pentru a-l 
găsi pe Elohim/ Dumnezeu, în vederea recuperării paradisului pierdut: 
„Vântul fără somn îl oprim/ și te-ncercăm cu nările,/ Elohim!/ Animale străine 
prin spaţii oprim/ și le-ntrebăm de tine, Elohim!/ Până în cele din urmă 
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margini privim,/ noi sfinţii, noi apele,/ noi tâlharii, noi pietrele,/ demult 
drumul întoarcerii nu-l mai știm,/ Elohim, Elohim!” 

Și istoria biblică a omului își continuă parcursul... Astfel, în poezia 
Pe ape (Blaga: 1992, 44-45), pribeagului îi este dat să se confrunte cu 
diluviul din episodul biblic al potopului. Într-un târziu al timpului, tardiv 
gândind asupra ordinii universale, omului i se refuză sacrificiul, „Jertfa sub 
semnul înalt/ al curcubeului magic”, astfel încât neputința i se accentuează, 
iar perspectiva pare sumbră, umbrită din ce în ce mai mult de moartea 
ființei: „Porumbii mi i-am slobozit/ să încerce pajiștea cerului,/ dar sfâșiaţi 
de vânturi/ se-n torc înapoi. Pe vatra corabiei/ inima mi-o-ngrop sub spuză 
…” Omul/ poetul, aici, e află singur în fața porţilor închise ale cerului: 
„Dăinuie veșnic potopul. Niciodată nu voi ajunge/ s-aduc jertfa…”, sufletul 
fiindu-i umbrit de dezamăgirile sacrificiilor aduse, de unde starea de 
alienare: „Pentru un fagure sterp/ mi-am ucis stupii flămânzi,/ Cel din urmă 
dobitoc/ cu-nţelepciune s-a prăpădit” și chiar dispariţiei: „În mare rămâne 
muntele Ararat,/ de-a pururi fund de ape,/ tot mai adânc,/ tot mai pierdut/ 
fund de ape.” 

Sursa de inspirație biblică a poeziei Balada fiului pierdut (Blaga: 1992, 
111), sugestiv inserată în titlu, este Parabola fiului risipitor, povestită 
de către Iisus Hristos fariseilor: „Un om avea doi fii./ Și cel mai tânăr 
dintre ei a zis tatălui său: tată, dă-mi partea de avere ce mi se cuvine. Și 
tatăl le-a împărţit averea./ Și nu după multe zile, fiul cel tânăr a strâns 
totul și a plecat într-o ţară depărtată, și acolo și-a risipit averea, trăind în 
destrăbălare.” (Biblia..., 2001, 15: 11-13) Acesta ajunse porcar, trăind în 
mizerie și foamete cruntă. Amintindu-și de viaţa înstărită pe care o ducea 
la casa părintească, hotărăște să se întoarcă acasă la tatăl său, sperând să 
poată fi iertat – motiv al iubirii părintești - storge1: „Când era încă departe, 
tatăl lui l-a văzut și i s-a făcut milă de el și alergând, a căzut de gâtul 
lui și l-a sărutat mult./ Și fiul i-a zis: tată, am păcătuit împotriva cerului 
și înaintea ta, și nu mai sunt vrednic să fiu chemat fiul tău.”- după cum 

1. Andrei Pleșu, Parabolele lui Iisus. Adevărul ca poveste, Ed. Humanitas, București, 2012, p. 
266: „Risipa de iubire. Tatăl din parabolă nu e foarte norocos. Are doi fii eminamente diferiţi, 
care însă, până la urmă se aseamănă. Amândoi se poartă ca niște răzvrătiţi, intră în conflict cu 
autoritatea paternă, îi sabotează averea și statutul. Fiecare greșește în felul său, dar amândoi 
beneficiază, fără discriminare de iubirea iertătoare a părintelui lor. Dacă vorbim de risipă de 
iubire este pentru că gestul tatălui depășește, în anvergură, generozitatea și căldura de care este 
capabil, îndeobște, un tată obișnuit. Iertarea, ca risipă a iubirii, rectifică efectele oricărei risipiri 
malefice. Cu risipa pe risipă călcând.”
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remarcăm, aspect complinit printr-o risipă de cuminţenie: recunoașterea 
autorității suverane.2  Decriptarea iubirii părintești conține și risipa de 
iubire ca iertare: „Dar tatăl a zis sclavilor săi: Aduceţi hrana cea mai bună, și 
îmbrăcaţi-l, și puneţi-i un inel în deget și încălţăminte în picioare./ Și aduceţi 
viţelul cel mai îngrășat și tăiaţi-l să mâncăm și să ne veselim./ Căci acest fiu al 
meu este mort, și iarăși trăiește, era pierdut și a fost găsit.” (Biblia...,1992,15: 
20-24). Aspectele risipei de iubire părintească consumate în parabola 
Întoarcerii fiului risipitor, inclusiv risipa de risipire”3, la care nu am făcut 
trimitere aici, arhivate în memoria umanității creștine, sunt „de natură să 
reformuleze imaginea comună pe care o avem despre faptul de a risipi, de 
a te risipi, de a orienta risipa spre pierderea de sine, sau dimpotrivă, spre 
mântuire” (Pleșu: 2012, 261)

Balada fiului pierdut (Blaga: 1992, 111) păstrează episodul biblic al 
întoarcerii a fiului „pierdut” în lume, care,  la întoarcerea acasă a fiului, 
este văduvit de iubirea părintească, de data aceasta, fiind o risipă de iubire 
maternă, odată ce mama fu răpusă de dorul așteptării: Cade din tărie luna/ 
pe pământ sub chip de brumă./ Zvonul stins prin noapte rece/ îl auzi din 
moarte, mumă?/ Lung, pe fusul tău de vrajă/ firul stelei se mai toarce./ – Oare 
ce-i? – S-aude pasul/ fiului care se-ntoarce?” Dacă în parabola biblică, fiul 
risipitor își recunoaște păcatul de a-și abandona căminul „la schimb” cu 
bogăția amăgitoare, în această baladă, risipitorul rămâne definitiv pierdut 
în lume, nemaiaflându-și liniștea interioară: „S-a întors risipitorul, (îl auzi 
din moarte, mumă?)/ A sosit și pleacă iarăși./ Umblă-n brumă ca pe lună.” 
Risipitorul rămâne un ...lunatec. Viața fiindu-i o cascadă de rătăciri prin 
lume, fiul pierdut nu va mai afla locul. Față de legendă, balada transmite 
o tristețe metafizică. 

2. Andrei Pleșu, op.cit., p.265:„Risipa de cuminţenie. Chiar dacă sura cuminţeniei e jertfa 
ascultării, disciplina auto-impusă a uitării de sine, recunoașterea unei autorităţi suverane, 
cuminţenia poate fi deopotrivă și alienare obtuză, lipsă de imaginaţie și curaj. Fratele cel 
mic a reîntâlnit, în vârtejul risipirii sale, sărăcia concretă, penuria drastică a mijloacelor de 
subzistenţă. Fratele cel mare face însă și el, în alt fel, experienţa sărăciei căci se află în situaţia de 
a-și da în vileag puţinătatea sufletească, sărăcia interioară. Cuminţenia lui e resentimentară și 
revendicativă. O folosește ca argument al superiorităţii sale morale, se plânge că virtutea lui n-a 
fost răsplătită și își acuză tatăl de inechitate, de părtinire vinovată.”
3. Ibidem, p. 265: „Risipa de risipire. Risipa ce o întruchipează fratele cel mic care optează 
pentru acţiunea în care libertatea e gândită ca nesupunere faţă de tatăl său, faţă de economia 
tradiţională a familiei și faţă de comunitate, în timp ce fiul neascultător alege depărtarea, deci 
prin aceasta exterioritatea faţă de ordinea protectoare a mediului imediat.” 
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„În unele legende folclorice, având un substrat antic însă în 
pseudomorfoză creștină, Dumnezeu rătăcește pe pământ, însoţit uneori de 
Sfântul Petru. Amândoi au înfăţișarea unor bătrâni înţelepţi și călătoresc 
incognito, cel mai adesea pentru a pune la încercare calităţile oamenilor 
(ospeţia, dărnicia etc) și a-i răsplăti pe merituoși, respectiv a-i pedepsi pe 
cei răi.” (Braga: 2013, 385) 

Motivul peregrinilor divini este inserat și în poezia De mână cu 
Marele Orb, care ar fi trebuit să facă parte din Pașii profetului. Marele 
Orb călătorește incognito prin lume, însoțit de poet, el însuși creator de 
logos... poetic: „Îl duc de mana prin păduri./ Prin țară lăsăm în urma 
noastră ghicitori.” 

Deși păstrează atributul de creator, el se deosebește de Dumnezeul 
biblic prin ideea păgână a întrupării sale în ipostaza de Tată: „Zic: Tată, 
mersul sorilor e bun.” Și cum Marele Orb nu este Dumnezeu întrupat 
în om, ci Dumnezeu deghizat în om, Marele Orb din poemul lui Blaga 
trebuie să se abţină de la cuvânt, căci logosul său și-a păstrat intactă 
puterea creatoare: ,,El tace - pentru că i-e frică de cuvinte./ El tace - fiindcă 
orice vorbă la el se schimbă-n faptă.” 

Direct legat de vorbirea în parabole și de discernământul divin, ,,care 
călăuzește pe cine voiește”, este și un pasaj din Coran: „Dumnezeu este 
lumina cerurilor și a pământului! Lumina Sa este asemenea unei firide, unde 
se află o lampă. Lampa se află într-o sticlă, iar sticla asemenea unei stele 
strălucitoare. Ea este de la un  copac binecuvântat, măslinul care nu este 
nici de la Răsărit, nici de la Asfinţit și al cărui ulei aproape că luminează 
fără ca focul să-l atingă. Lumină asupra luminii! Dumnezeu călăuzește către 
lumina Sa pe cine voiește. Dumnezeu dă oamenilor pilde. Dumnezeu este 
Atotcunoscător. (Coran, apud Pleșu, 2012, 70-71)

Motive biblice, reluate sau altele, se regăsesc și în multe poezii ale lui 
Blaga, precum: Biblică, Umbra Evei, Moartea lui Pan, Scrisoare, Flori de 
mac ș.a. 

Concluzie
În modestul excurs4 în poezia lui Blaga de inspirație biblică, am urmat 
Calea dinspre Eden cu dorința întoarcerii la Eden. Am apreciat critica 
literară care susține că Lucian Blaga, pe lângă cunoștinţele în materie 
de  filosofie, a fost și un bun cunoscător al legendelor biblice. Pasiunea 

4. Excurs înțeles ca digresiuni analitice pe marginea motivelor biblice prezente în poezia lui 
Blaga.



pentru legendă este un adevăr validat prin opțiunea la principiul creator 
al legendei, și anume: elementul fantastic prin care se explică geneza 
lucrurilor, a lumii. Astfel, poeziile lui Blaga de inspirație biblică pot fi 
considerate inefabile inferențe poetice de o „substanță făcută din cele mai 
înalte neliniști din care pot atinge sufletul omenesc.” (Vianu în Gândirea 
XIII/nr.8, 1934, 309)

„Pătrunderea în profunzime și studiul detaliat al acestor mituri 
biblice, evidențiază Corin Braga, i-au permis [lui Lucian Blaga, n.n.] să 
creeze imagini poetice veritabile care să înalţe sufletul cititorului către cele 
mai înalte culmi: ,,Despre Dumnezeu nu poţi vorbi decât așa: îl întrupezi în 
floare și-l ridici în palme,/ îl prefaci în gând și-l tăinuiești în suflet,/îl asemeni 
c-un izvor și-l lași să curgă lin/ peste picioare/ îl prefaci în soare și-l aduni în 
ochi,/ îl închipui om și-l rogi să vie-n sat.[citat din drama Zamolxe]” (Braga, 
2013, 387)
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DESPRE „TÂLCUL DRUMULUI”. 
RETORICA DORULUI ÎN POEZIA LUI 

LUCIAN BLAGA
PAL CRISTINA-DANIELA

Universitatea de Medicina, Farmacie, Științe Și Tehnologie „George 
Emil Palade” Din Târgu Mureș

Abstract: The present paper focuses on one of the most unique feelings specific 
to the romanian culture - „dorul”. It is an element that occurs in a variety of 
forms and offers deepness to some of the poet’s lyrical writings. Ideas like the 
union between the lovers, the melancholy for the lost aspects from the past, 
suffering and the willingness to reinforce the bond between the individual and 
the totality of the unharmed Universe are emphasized through „dor”. Because 
of its inevitable recurrence in life, we interpreted the meanings through a 
parallel with the motif of the road. Using different themes, motifs, symbols, 
figures of speech and techniques of construction, Lucian Blaga succeeds in 
creating an art in which the motif of „dor” appears as a manifestation of the 
heart, soul and spirit of the individual, as a desire to achieve the integrality 
of existence. 
Keywords: dor, road, soul, aspiration, poetical sense
 

Înțelegând procedura de „supraimpresionare”(Benoist:1995,11) ca 
interpretare a fiecărui semn perceput de intelectul nostru, fără de care 
acestea ar rămâne incomprehensibile, descifrăm că există un palimpsest de 
imagini ce revin odată cu apariția oricărei noi percepții, senzații reînviate, 
în mod instinctiv, printr-o manieră retroactivă.  

 Putem admite un lucru, un fapt, o realitate, doar dacă pot fi 
asociate cu un precedent sedimentat în memoria noastră. Acest adevăr 
a fost susținut de gânditori din toate timpurile: „Nu vezi decât ceea ce 
cunoști.” (Goethe); „Cunoașterea noastră depinde de o reminiscență.” 
(Platon); „Nu putem admite existența unui lucru dacă nu-i putem atribui 
o semnificație,”(Cassier) „Cuvântul durere nu începe să însemne ceva 
decât în momentul când reamintește memoriei de o senzație pe care am 
mai încercat-o.” (Diderot) (apud Benoist, 1995: 12)

Orice semn corespunde unei impresii trăite deja, iar orice senzație 
reînvie în conștiință o „schemă mintală uitată” (Cf Benoist:1995,12). 
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Putem afirma că  această „dorință puternică de a (re)vedea ceva sau pe 
cineva drag, de a reveni la o stare sau îndeletnicire preferată” (1984, 
316) se potrivește cu definiția pe care DEX-ul limbii române o oferă 
pentru DOR, chiar boala, durerea sufletească despre care vorbea Cassier. 
Structuraliștii ar aprecia profunzimea sensului susținută, la nivel fonetic, 
de muzicalitatea lexemului: vocala o închisă de o consoană gravă și de 
una vibrantă, ceea ce sugerează o închidere a spațiului, dând sentimentul 
golului existențial.

Aproape intraductibil în alte limbi, „dintre toate ipostazele Erosului 
mito-folcloric românesc, DORUL e latura lui cea mai elevată, spiritualizată 
și înnobilată” (DEX:1984, 316). 

După cum Constantin Noica afirma în legătură cu statornicia 
cuvântului și a funcției acestuia, „lecția lui este de așa fel, încât te întrebi 
dacă orice adâncire în această limbă, spre a nu mai vorbi de orice rătăcire, 
nu prezintă până la urmă o simplă rătăcire la dor” (1996, 246), în sensul 
că în jurul cuvintelor se formează un orizont de nedeterminare și de 
râvnă, unul de DOR. Prin formatul său, termenul reprezintă o contopire, 
nu o compunere, o „alcătuire nealcătuită” (1996, 247), fiindcă s-au 
contopit în el durerea și plăcerea. Dacă în limba greacă ar trebui să fie 
tradus cuvântul DOR, acesta s-ar numi plăcere de durere, iar în germană 
– căutare de negăsire. (Noica: 1996, 247) În Stilistica funcțională a limbii 
române (1973), Ion Coteanu identifică ipostaze ale dorului. Astfel, dorul 
– dorință, poftă de ceva sau cineva, atracție către ceva sau cineva poate 
fi considerat ca derivat din forma verbală a dori, apropiere semantică 
corespunzătoare și în expresia a duce dorul (cuiva sau de ceva), în care 
dorul trimite la nostalgie, melancolie, care implică automat și ideea de 
speranță, năzuință, de atracție și dorință. Dorul – dorință arzătoare, 
poftă de dragoste, atracție către dragoste senzuală arde, topește, mistuie, 
pedepsește și provoacă suferință atunci când pasiunea pentru cel dorit nu 
mai este împărtășită; e o pasiune care aduce necazul, aspirație la dragoste, 
care trebuie izgonită fiindcă aduce cu ea amarul. Dorul – durere, inimă rea 
e apăsător (apăsat de amintiri), cu nuanțe de regret; există, probabil, un 
sens al dorului de durere fizică în Oltenia sau Maramureș (dor de cap, dor 
de dinți). Dorul – compasiune, compătimire, înțelegere față de o suferință, 
mai ales morală  apare ca efect al empatiei. Necesitatea de concretizare a 
dorului reprezintă nevoia de atribuire a unei identități, întrucât dorul, 
asemenea dragostei, suferinței, este o trăire imposibil de comunicat, dificil 
de a fi transpusă în limbaj: acesta poate lua înfățișări diverse (plante, ființe 
animaliere, ființe umane, obiecte, fenomene ale naturii. Reține atenția 
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dorul – dragoste, o substituire semantică a celor doi termeni, o formă a 
dorului care le înglobează pe toate cele precedente. Dorul – jale are sensul 
general de melancolie, tristețe, nostalgie, înduioșare și subordonează jalea 
ca dorință de dragoste, jalea ca durere și jalea ca înțelegere, compasiune. 
Nu în ultimul rând, dorul – urât se asociază verbului corespunzător a urî, 
dar în sensul utilizat în lirica populară: aversiune, repulsie pentru cineva 
sau ceva. (Apud Coteanu: 1973, 159-185)

Pasionat de cuvintele „rostirii românești”, Constantin Noica propune 
un descriptiv inedit al dorului: „Virtuţile lui  sunt deosebite, cu adevărat 
împărătești: e un cuvânt tipic de contopire a sensurilor, iar nu de simpla 
compunere a lor; e un cuvânt al deschiderii și totodată al închiderii unui 
orizont; unul al intimităţii cu depărtările, al aflării și căutării; un cuvânt 
al știutului și al neștiutului, al limitaţiei și nelimitaţiei, al concretului 
și abstractului, al atracţiei de ceva determinat și al pierderii în ceva 
indeterminat. Are o splendidă suveranitate în el, dar e un cuvânt al 
inimii numai, și nu al gândului, după cum e un cuvânt al visului, și nu 
întotdeauna al faptei.... te poartă când spre trecut, când spre viitor, te 
încarcă și de regrete și de speranţe, îţi face uneori de îndurat suportabilul, 
dar alteori de nesuferit ceea ce trebuie și e bine să înduri. A plecat de la 
durere și a scos tot ce putea din transfigurarea ei; dar nu a trecut de spirit, 
a rămas prins de suflet.” (1996, 388-389)   

Arhiprezența dorului în existența umană îl definește ca un laitmotiv 
pe tot parcursul călătoriei unei vieți. În creațiile sale poetice, Lucian 
Blaga invocă diferite ipostaze ale dorului. Se disting astfel: dorul naiv/ 
naivitatea copilăriei, care apare ca autenticitate a vieții în viziunea 
blagiană; dorul-iubire; dorul de patrie; dorul de contopire cu universul; 
dorul-dor, ipostaza exacerbată, o profundă suferință... plăcută.  Î n 
paginile filosofice, Lucian Blaga pledează pentru dor ca „stare de nuanță” 
sufletească. Astfel: „Stările cele mai des cântate și exprimate sunt, precum 
se știe: dorul, jalea, urâtul. Ori toate aceste stări, care alcătuiesc substanţa 
celor mai multe poezii populare, sunt stări de ,,nuanţă”. Nici unul din 
cuvintele dor, jale, urât, nu e traductibil în altă limbă. Ele denumesc stări 
sufletești românești.... Starea de dor e așa de particulară și așa de mult 
împletită din nuanţe, încât de ea ţine până și vocala și consonanţele înșile 
ale cuvântului dor... Dorul e socotit când ca stare sufletească, când ca o 
putere impersonală, care devastează și subjugă, când ca o vrajă ce se mută, 
când ca o boală cosmică, ca un element invincibil al firii, ca un alter ego, ca 
o emanaţie material – sufletească a individului. Cântăreţul tratează dorul 
în consecinţă: i se închină sau se luptă cu el, îl transmite sau îl primește, 
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îl macină ca pe o materie, îl seamănă ca pe o plantă.” (Blaga: 1969, 291-
292)

  Motivul dorului domină poezia blagiană și își face prezența chiar din 
primul volum, Poemele luminii. Poezia Liniște dezvoltă imaginea dorului 
metafizic, dorul existențial, deschizându-se cu un distih reprezentativ 
pentru o compoziție coerentă grație materialului lingvistic ordonat după 
o logică a ritmului poetic interior. Simțurile își pierd concretețea funcției, 
auzul și văzul confundându-se într-o sinestezie și servind receptării 
aceluiași stimul nocturn: „Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud/ cum 
se izbesc de geamuri razele de lună”. Cele două versuri constituie o 
metataxă a consecuției, ce revine în poezie spre a marca oprirea timpului. 
Acalmia nopții reprezintă momentul propice de a ajunge la starea de 
„increat” (Moraru: 2004, 9). Misterul, taina nopții, liniștea deschid 
individului poarta spre călătoria în și spre sine, prin încremenirea timpului 
care secătuiește semnificația poetică. Călătoria pornește de la increatul 
originar, de la izvorul tuturor lucrurilor: e un dor ontologic, moștenit 
din „strămoșii cari au murit fără de vreme” și transmis generațiilor, 
observăm în ultima strofă, în „cine știe ce piept”. Călătoria dorului în 
timp, din generație în generație, respectă o linearitate evolutivă redată, și 
la nivelul compoziției, prin trecerea de la adresarea indirectă la adresarea 
directă, din finalul poeziei, de la universal („strămoșii cari au murit fără de 
vreme...vin să-și trăiască mai departe/ în noi/ viața netrăită.”) la individual 
(„O, cine știe –suflete-n ce piept îți vei cânta...dorul”). În același sens, 
fiind simbol de dependență și de reînnoire prin ciclicitate, simbolizând 
ritmurile vieții, luna măsoară trecerea timpului, dirijează ciclurile vieții 
și ale morții, amplifică starea de dor, ce se transmite asemenea unui 
cod genetic universal. Jocul nominal prin reluarea lexemelor „sânge” 
și „patimi” alături de prezentul iterativ „vin,/ vin”, care se înscrie într-
un continuum temporal fără început și fără sfârșit, înglobând cele 
trei perspective ale axei temporale (trecut, prezent și viitor) sugerează 
caracterul pliant al individului - un simbol al colectivității care găzduiește 
în sine umanitatea: strămoșii „care au murit fără de vreme,/ cu sânge tânăr 
încă-n vine,/ cu patimi mari în sânge, cu soare viu în patimi,/ vin, vin să-și 
trăiască mai departe în noi viața netrăită”. Frontierele eului sunt deschise, 
fiind o comunicare căreia nu i se ridică niciun obstacol, o esență comună 
în organismul uman predat firii și în pământul cu care se confundă. În 
acest somn se găsesc mugurii renașterii, căci în „noaptea conștiinței se 
reîntâlnesc impulsurile unei vitalități solare, devenite acum ale altora, pe 
care eul-receptacul le primește cu toate barierele ridicate” (Pop: 1981, 
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25). Spațiul nocturn devine astfel o „redeschidere a ființei către existența 
organică, elementară.” (Pop: 1981, 59) 

Înlăturarea barierelor dintre poet și cosmos este ilustrată și în poezia 
„Dorul”, în care erosul este calea esențială de pătrundere în misterele 
lumii. Dorința eului poetic de a se contopi cu misterele cosmosului 
primește expresivitate prin dorul-eros. Este un poem dominat de un 
puternic vitalism, ca întreg volumul din care face parte (Poemele luminii). 
Legătura dintre eu și lume este iubirea, rezonanța ei cosmică fiind 
explicabilă prin estetica expresionistă. Semnificativ pentru etapa vitalistă, 
dionisiacă a creației blagiene, setea („Setos îți beau mireasma”), arderea 
(„Ne arde-apropierea, ochi în ochi cum stăm”), dorința („Așa de tainic 
tu mi-o spui și dornic”) și înmugurirea/ înflorirea („și clipele să-mi pară 
niște muguri plini,/ din care înfloresc aievea - veșnicii”) sunt stări, reacții, 
transformări care servesc identificării sentimentului de iubire ca integrare, 
întrepătrundere, asimilare a individualităților în relație, trăiri care „nu 
fac decât să accentueze asupra sensului său integrator sau re-integrator, 
în raport cu substanța stihială a lumii” (Pop: 1981, 82-83). Se dezvoltă 
astfel metafore ale subiectivității, care potențează exprimarea trăirilor 
prin semnificațiile deduse. Dorul ca stare afectivă primește concretețe, 
ajungând să se materializeze, la nivel corporal, în senzația de sete. Versurile: 
„și-ți cuprind obrajii/ cu palmele-amândouă” sugerează implicarea totală 
în contopirea cu celălalt, iar prin comparația implicită „cum cuprinzi/ 
în suflet o minune”, iubirea se permanentizează prin închiderea/ (cu)
prinderea în suflet, în centrul ființei, izvorul inteligenței intuitive și al 
sentimentelor. Dragostea rămâne o văpaie ce mistuie ţesuturile la nivel 
biologic. 

Imagistica iubirii se rezolvă prin mitul focului. Acesta întărește în 
plan metaforic impresia că dragostea e trăită întâi de toate ca patimă 
mistuitoare. Căldura pe care o produce focul din metafora „Ne arde-
apropierea” devine flacăra spirituală a experienței, „așezată de alchimiștii 
daoiști în creuzetul interior al omului, în centrul inimii sale.” (Benoist: 
1995, 71) Erosul culminează în această imagine, întrucât, prin ardere, 
focul ridică totul de la nivelul ordinar la un rang superior.  „Focul este 
intim și universal. El trăiește în inima noastră. Trăiește în cer. Urcă din 
adâncurile substanţei și se arată ca o iubire. Coboară din nou în materie și 
se ascunde, latent ca o ură și răzbunare. Dintre toate fenomenele, el este 
cu adevărat singurul care poate primi atât de potrivit cele două valorizări: 
binele și răul.”(Bachelard: 2000, 19).

Această culminare a sentimentului face ca momentul să îi limiteze 
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trăirea; lipsa distanței fizice nu este de ajuns pentru ființa ce vrea să se 
contopească, pentru o iubire exacerbată, observăm prin concesia imediat 
următoare: „Și totuși tu-mi șoptești: Mi-așa de dor de tine!”. Șoapta de 
iubire are loc în taina învăluită de mister. E o iubire de nepătruns, spre 
care femeia tinde prin chemarea celuilalt. Discursivul adverbial „parcă” 
din versul „parc-aș fi pribeag (pe un alt pământ)” sugerează starea iluzorie, 
un posibil scenariu al ambiguizării conotațiilor subiective. 

Un alt semn poetic de o impresionantă bogăție semantică este 
marea, fiind imagine arhetipală a vieții și a morții, a oricărui început și 
sfârșit. Marea definește simbolul dinamicii vieții, prin agitație, mișcare, 
a instabilității feminine, apele ei opunându-se stâncii – întruchipare a 
stabilității și a principiului masculin yang (Evseev: 2001, 101) - „Femeie,/ 
ce mare porți în suflet și cine ești?”. Marea păstrează aspectul elementar, 
stihial, cosmic, absorbind istoria și atemporalitatea în orice context. Marea 
ca suprafaţă, este cerul răsturnat, oglinda magică participând la celest 
care la rândul său, devine mare cu stele. Marea  oferă senzaţia stagnării, a 
încetinirii timpului, iar mișcările și zgomotele sale sunt înecate în lumina 
siderală și în apă, reintră în totul indistinct și omogen, în poezie sugerând 
o mare de sentimente și stări, care sunt transmise, adresate direct sufletului 
printr-un orfism al sensibilității: „M-ai cântă-mi înc-o dată dorul tău”. 
Întrucât permite o receptare emoțională completă, cântecul fascinează 
prin ușurința prin care se imprimă în sensibilitatea receptorului, fiind 
totodată purtător de simboluri și mesaje sacre. Are rolul privilegiat de a se 
adresa direct sufletului, constituie un mod de comunicare cu divinitatea 
și este asociat stării de iubire. Poemul discutat aduce odată cu motivul 
cântecului pe cel al timpului, pentru o realizare completă. Asemenea 
sirenelor din mitologia greacă, femeia iubită îl ademenește pe îndrăgostit 
prin cântecul ei care metamorfozează timpul. Trecerea ireversibilă a 
timpului devine un timp infinit al iubirii, permițând permanentizarea 
sentimentului, dezvoltarea unei iubiri metafizici „,Mai cântă-mi înc-
odată dorul tău,/ să te ascult/ și clipele să-mi pară niște muguri plini,/ din 
care înfloresc aievea – veșnicii”. 

Pe de altă parte, de la Blaga aflăm că „existența e pentru român dor, 
aspirație transorizontică. Existență care în întregime se scurge spre ceva” 
(1969, 121), acest ceva reprezentând sensul transcendent, idealul oricărei 
vieți. Scurgerea dorului spre ceva sugerează existența unei direcții pe care 
o are dorul, iar direcția implică sensul, călătoria, „tâlcul drumului”.

 Drumul reprezintă linearitatea, întrucât pornește de undeva și 
conduce spre ceva; are o destinație. Totodată, mișcarea în spațiu este 
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dependentă de mișcarea în timp, semnul poetic drum numind chintesența 
cronotopului: „indiciile timpului se relevă în spaţiu, iar spaţiul este înţeles 
și măsurat prin timp” (Bahtin: 1982, 295).

Drumul „înainte” are perspectivă, un sens pozitiv de evoluție, afirmație 
și creație. Utilizate și în lumea antică, calea dreaptă, calea directă reprezenta 
drumul împărătesc sau calea regală, expresie aplicabilă și ascensiunii 
sufletului și reprezintă o metaforă a drumului direct către Dumnezeu 
(Cf Chevalier, Gheerbrant: 1995, 237), calea creației adevărate.  În unele 
poezii se face aluzie la această drum prin numele Via Apia(Rațiu: 2009, 
95), „o metafizică a trecerii de la viaţă la moarte.” (Simion: 1984, 145)

Ca sinonim al drumului se utilizează termenul cale, în a cărui 
paradigmă se încadrează substantivele călător și călătorie. Prin călătorie, 
se vorbește despre devenire, despre inițiere, cunoaștere, descoperire, despre 
metamorfozare și definire a destinului, fiind, în acest context, predominantă 
imaginea eului homo viator. Simbol al căutării, perfecționării, călătoria 
este întotdeauna prelungirea unui centru, depărtarea de un centru 
sau căutarea unui centru și, prin urmare, o devenire spirituală prin 
ajungerea la esența cea mai pură. E manifestarea refuzului de stagnare și 
materializarea dorinței profunde de schimbare și de căutare a unui tezaur 
material sau spiritual. Dintre cele mai dificile călătorii existente în viața 
unui om e căutarea adevărului, iar ultima călătorie a omului e moartea.
(Evseev: 2001, 30) Semnificația călătoriei simbolice e determinată și de 
coordonatele spațiale: pe orizontală, pe verticală, ascensiune/ anabază și 
coborâre/ catabază. 

În opera lui Blaga, semnul poetic are semnificaţia de existenţă, destin: 
„drumul ne știe secretele ţinte” (Prezenţă), „că-n drumuri la capăt te 
așteaptă/ nu moartea ci altă poveste” (Iubire), „mai e nevoie de vreun 
drum?” (Strofe de-a lungul anilor) și are implicații profund afective întrucât 
poartă adeseori dorul: „tâlcul drumului e dorul” (Tâlcuri), „Pe poteca mea 
de dor” (Cântec în noapte), „Pe-un drum ne duce dorul-dor” (Dorul-dor), 
„Plâng spre zarea dorului/ cu lacrima norului” (Cântecul călătorului în 
toamnă), „La obârșie, la izvor/ niciun drum nu se întoarce/ decât în chip 
de dor” (Cântecul obârșiei). 

Dat fiind că „tâlcul drumului e dorul”, drumul preia un sens metafizic 
prin asociere cu dorul. În poezia Tâlcuri, drumul complinește sensul etic al 
dorului. Aceasta își datorează coerența unui paralelism sintactic, anaforic, 
un ansamblu de structuri sintactice divizate în segmente inegale ca 
dimensiuni. Paralelismul sintactic este definit de corespondența sintactică 
a propoziției până la ultimul vers al poeziei, dar și de identitatea schemei 



130

sintactice: subiect – atribut – negație – verb copulativ – nume predicativ. 
Anafora, marcată de începerea versului cu lexemul simbol – tâlcuri, 
susține paralelismul sintactic în primele șase versuri și revine în versul cu 
numărul opt dintr-un total de nouă versuri: „Tâlcul florilor nu-i rodul,/ 
Tâlcul morții nu e glodul./ Tâlcul flăcării nu-i fumul,/ Tâlcul vetrei nu e 
scrumul./ Tâlcul frunzei nu e umbra,/ Tâlcul toamnelor nu-i bruma,/ Dar 
al drumului e dorul,/ Tâlcul zărilor e norul,/ Ducăușul, călătoru.”. E o 
serie de metafore cu verbal la forma negativă, în realizarea cărora drumul, 
de la comparaţie la substituire, este întrerupt de negaţii. Ca o concluzie, 
conjuncția adversativă „dar” impune dorul ca „tâlc al drumului”: ROST și 
ROSTUIRE. O posibilă inferență, apare tâlcul zărilor – norul. 

Interesantă este analogia dorului cu motivul norului în poemele care 
au în centru drumul. Astfel, în postuma „Cântecul obârșiei”, întoarcerea 
la origini reiese dintr-o paralelă simbolică cu un ecosistem natural având 
ca subiect ciclul apei: „La obârșie, la izvor/ nicio apă nu se-ntoarce,/ decât 
sub chip de nor”. Poemul redă credința poetului că „dorul originilor duce 
la cunoașterea lor metafizică” (Chioaru: 2008, 156), dorul devenind forță 
metafizică, dor universal „O, drum și ape, nor și dor,/ ce voi fi, când m-oi 
întoarce/ la obârșie, la izvor?/ Fi-voi dor atuncia? Fi-voi nor?”. 

Gaston Bachelard susținea că norii „se numără printre obiectele 
poetice cele mai onirice. Sunt obiectele unui onirism al luminii zilei. 
Ei  determină reverii facile și efemere.” (1995:10) Stârnesc în noi o viață 
imaginară molatică, induc stări imprecise, nedefinite, care în construcția 
metaforică „Plâng spre zarea dorului/ cu lacrima norului” (Cântecul 
călătorului în toamnă) reflectă specificul trăirilor de dor – contradictoriul 
din „Jalea rătăcirilor,/ mohorul mâhnirilor”. „Zarea dorului” este o 
metaforă a misterului ascuns, o aspirație spre zările îndepărtate și mult 
râvnite ale ființei, a atracției depărtărilor, a spațiilor cosmice ilimitate. E o 
tendință de voință spre eliberare de materialitatea mundană covârșitoare.  

Poemul „Cântec în noapte” completează semnificațiile drumului cu 
lexeme din câmpul semantic al timpului, unde cronotopul primește drept 
atribut – eternitatea: („Lung e drumul, ceasul lung”): „[...] drumul la 
Blaga nu se sfârșește. Capătul nu este determinat și niciodată ajuns. E, 
mai întâi, vorba de un drum interior, apoi de rătăciri și drumuri într-o 
lume de păcate frumoase”(Simion: 1984, 144). În acest context, drumul 
nesfârșit găzduiește dorul-suferință care îl desparte de ființa râvnită. 
Simbolul pietrei nu reprezintă în acest caz treptele unei ascensiuni spre 
idealul dorit, ci dimpotrivă, devin obstacol: „Pân’ la tine nicio piatră/ Nu 
mai vrea să-mi fie treaptă. Pietre sunt și iarăși pietre./ Pe poteca mea de 
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dor” (metafora ce va anunța dorul-dor)
O altă ipostază a dorului apare în „Strofe de-a lungul anilor”, în care 

metafora „ne-alină-n vară verde dor” validează „constanţa conștientizării 
de sine și încărcarea de valoare a Eului personal în toate formele de posesie 
și de afirmare de sine, deoarece posesia (dorului) este privită ca evoluând 
atât în siguranţă, cât și în autoapreciere” (Rațiu: 2009, 64).

În „Cântecul spicelor” stă la bază un paralelism simbolic între regnul 
vegetal – „spicele” – și cel uman –„fetele”. Cele două entități au în comun 
aspirația spre împlinirea prin iubire, dorind să depășească mediul din care 
fac parte pentru a intra în orizonturi în care dragostea poate fi plenară 
„Spicele-n lanuri de dor se-nfioară de moarte,/ când secera lunii pe boltă 
apare./ Ca fetele cată, cu părul de aur,/ la zeul din zare.” Prin comparație, 
spicele sunt asemuite cu niște zeități feminine care tânjesc pentru unirea 
cu zeul-lună. E o oximoronică stare de dor, în care contrariul constă în 
plăcerea de durere – un dor de a sfârși sub acțiunea râvnitului, dor generat 
de stimularea erosului până la limitele morții. 

Nu în ultimul rând, „Dorul-dor” reprezintă cea mai profundă dintre 
suferinţele plăcute, un chin din care s-a scurs dulceaţa veninului. Dorul-
dor e însumarea tuturor dorințelor, aspirația către absolut formând o forță 
copleșitoare, căreia niciun individ nu i se poate opune, omniprezentă, 
existentă dintotdeauna, din afara dimensiunii obișnuite, dintr-o lume 
metafizică, pentru că dorul-dor „n-are amintire și nici speranță”. E o stare 
fără trecut, fără viitor, care nu se plasează pe axa orizontală a temporalității, 
aflându-se într-o perpetuă verticalizare, o combustie totală a ființei de care 
nimeni nu poate scăpa „Nesfârșit e dorul-dor./ Bate-n valea tuturor.”

Într-unul dintre Eseurile despre vârstele poeziei (1990), Vasile Fanache 
observă că, pentru Blaga, „starea de dor este chipul cel mai sugestiv pe care 
poetul îl dă trecerii, clipei intrate în devenirea impasibilă, asupra căreia 
nu se poate reveni decât în limbajul metaforei.” (1990, 112). „Căci dorul 
ce „n-are amintire/ și nici speranță”, „prelungește existența temporală a 
omului într-o metafizică vitalistă, fiind un vector al destinului” (Chioaru: 
2008, 156): „Pe un drum ne duce dorul-dor,/ pe un drum/ ce dincolo de 
orice călător/ mai are o prelungire” (Dorul-dor). 

***
Lucian Blaga trasează posibile linii de existenţă ale dorului, ajungându-

se la concluzii potrivit cărora, dorul este o mișcare simpatetică, adânc 
pătimită, de comuniune cu celălalt, o mișcare „muzicală” a unui om total: 
inimă, suflet, spirit. Este năzuinţa atingerii unei plenitudini, realizarea 
unei integralităţi existenţiale: fie contopirea fizică și metafizică a dietei 
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masculin - feminin, fie confundarea cu natura ori cu totalitatea lumii, 
înţeleasă în sens mioritic, adică incluzând atât viaţa, cât și post-viaţa. 
„Receptivitatea, cu deschidere cosmică, a poetului la o lume fenomenală 
este dominată de o sensibilitate metafizică structurală care transformă 
percepția într-o punte de salt a imaginației orientat spre adânc” (Gană: 
1995, 20). 

Universul sensibil este manifestarea unei existențe ce tânjește spre 
absolut, care poate fi contemplată în cele mai profunde forme ale trăirilor, 
particularizate în dor. Prin tipul de sensibilitate, prin modalitatea de 
percepere a lumii, prin finețea viziunii poetice, Lucian Blaga reușește să 
dea glas unui sentiment unic, specific național, „intraductibil” nu doar în 
alte limbi, ci și în limba mamă, la nivelul sensurilor – dorul-dor.
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SENZAȚIA EROTICĂ ȘI SENTIMENTUL 
METAFIZIC LA BLAGA
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Abstract
The purpose of this paper is to point out the metaphysical nature of the eros 
in Lucian Blaga’s poetry. His whole literary work expresses the necessity of 
the cosmic harmony’s recovery. This cannot be achieved by any other way but 
strengthening the mystery of the Universe. The poet suggests some means of 
knowledge based on the devotion for the unseen’s spell. The woman is perceived 
as a divine entity that owns an indecipherable secret. Love is eminently 
platonic to Blaga, it entails singing the beauty of the deified woman. 
The world that he builds trough the power of his lines seems to be always 
predisposed to some sort of ionization. Our analysis is focused on the Poems 
of Light. We will use in our research a comparison to the poetry written by 
Tudor Arghezi.
Keywords: metaphysical, platonic, ionization, eros, mystery

În alcătuirea operei sale poetice, Blaga recurge în mod constat la un 
procedeu de reducere a materiei la starea inițială de grație (lumina dintâi), 
o transfigurare a obiectului în concept. Tehnica reprezintă un instrument 
indispensabil ilustrării poziției filozofice a autorului. Astfel, este propus 
un univers eminamente imponderabil, susceptibil la închegarea unei 
relații de uniune deplină, spre care eul creator își îndreaptă năzuințele. 
Erosului îi este atribuit un rol cu mult mai însemnat decât acela al unui 
factor mediator în procesul de identificare cu elementele constitutive 
ale naturii, proces care implică esențializarea acestora si aproprierea lor 
de către ființa poetului până la stadiul de simbioză. Blaga creează in 
țesătura spațio-temporală o buclă a cărei principală lege de guvernare 
este tendința de trecere într-o stare de unitate plasmatică. Așa cum arată 
Ion Pop poezia-program Eu nu strivesc corola de minuni a lumii „exprimă 
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raportul dintre eu și univers în termenii săi ideali ca o relație fundamental 
erotică”1, fenomenul întemeindu-se pe contribuția sine-qua-non a unei 
prezențe feminine purtătoare a misterului incredințat de către Lucifer 
metamorfozat:

„Când șarpele întinse Evei mărul, îi vorbi
c-un glas ce răsună

de printre frunze ca un clopoțel de-argint.
Dar s-a-ntâmplat că-i mai șopti apoi/ și ceva în ureche”.

                                          (Lucian Blaga, titlul poemului)

 Este reliefat caracterul inexpugnabil al acestei taine, devenită 
particularitate inerentă feminității:

„Nici Dumnezeu n-a auzit ce i-a șoptit anume,
Cu toate că a ascultat și el”.

                                                (Lucian Blaga, titlul poemului)

Ea servește drept principal catalizator al unei ionizări delirante care, 
cuprinzând materia in totalitatea sa, dă în importantă masură sentimentul 
metafizic specific liricii blagiene.

Senzația erotică
În prefața la o antologie de poeme erotice românești, Eugen Simion 

susține, pe bună dreptate, că „există structuri lirice care se întalnesc 
peste timp, există teme, atitudini care nu țin seama de stiluri sau mai 
bine zis, le transcend. Din această perspectivă, și numai din ea, Blaga 
stă alături de Alecu Văcărescu”.2 E drept că poezia din prima etapă de 
creație (cea care face obiectul analizei noastre) prilejuiește întrezărirea 
unor mici reminiscențe neoanacreontice, fapt lesne de explicat, pentru 
că în demersul său poetic Blaga pleacă de la propria-i experiență, însă 
cât de mult se îndepărtează el de poeții noștri dintru-început e limpede 
pentru oricine îi parcurge opera. Diferența esențială, dincolo de absolut 
orice considerent estetic, rezidă în faptul că Blaga e onest și loial, iubește 
o singură femeie, iar pe aceasta o iubește ca pe o ființă ontologică și nu ca 
pe o amantă. Blaga este in mod inevitabil galant închinând poeme femeii 
iubite, însă izvorul exatazului său e mai degrabă o recunoștință paroxistică 
(față de cea care i-a revelat sensul existenței) decât o dorință mistuitoare, 

1. Ion Pop, Lucian Blaga - Universul poetic, Editura Cartea Românească, București, 1981, p. 77.
2. Eugen Simion, Aurel George Boeșteanu, Florilegiu de dragoste: Poeme, Editura Minerva, 
București, 1981, p. 17.
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e însetat de contopirea cu particule cosmice ireductibile și nu animat de 
trăiri organice. Dacă e să căutăm un Blaga anacreontic, unul capabil de 
un sâmbure de reproș și care să apeleze la inepuizabila strategie a jertfei, 
îl vom întâlni într-o variantă a poeziei Frumoase mâini scrisă în registru 
umoristic:

„Te văd și-acum plecată pe cadavre
Și simt un gând cum încolțește în mine.

În ochi cu scînteieri de nebunie
Îmi vei ținea cîndva

Cadavrul inimei în mînă
Și cine știe

În ea-ți vei căuta
Cu un cuțit de-argint

Icoana Ta
Frumoasa și nebuna mea hienă!... ”

Acesta rămâne un caz izolat, o secvență ludică parte a unei viziuni 
alternative străine de principiile estetice și filosofice ale autorului. Blaga 
propune un eros prin excelență pur, modalitate de recuperare a unei 
armonii cosmice.

Critica a postulat în mod vădit statul privilegiat de care se bucură 
femeia în lirica blagiană, ea este singura care poate prilejui eului creator 
accesul la spațiul genezei, unică rămășiță a miracolului facerii lumii. 
Privirile iubitei devin codul scrierii metamorfozelor energiei primordiale: 

„Lumina ce-o simt năvălindu-mi
în piept când te vad - minunato,

e poate ca ultimul strop
din lumina creată în ziua dintâi”.

Ea este întruparea forţelor de atracție universală, constituind centrul 
de interes al compoziției gnoseologice. Vraja sa asigură un canal de 
comunicare cu stihiile mineralizate: 

„Ca să-l aud mai bine mi-am lipit
de glii urechea - indoielnic și supus –

și pe sub glii ţi-am auzit
a inimei bătaie zgomotoasă.

Pământul răspundea”.

Și tot aceasta e în măsura să execute o reactualizare a granițelor spațio-
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temporale, să ofere o mostră de expansiune năvalnică a materiei: 
„Frumoaso, 

ţi-s ochii-așa de negri încât seara
când stau culcat cu capu-n poala ta

îmi pare
că ochii tăi, adânci, sunt izvorul

din care tainic curge noaptea peste văi
și peste munţi și peste seșuri

acoperind pământul
c-o mare de-ntuneric”.

Această serie de proprietăți particulare, de sorginte transcendentală, 
o situează pe femeie într-un sector cu totul aparte al existenței, ea este 
deopotrivă un produs al tainei universale, cea mai izbutită dintre variațiile 
de înșiruiri ale particulelor pe care a putut-o plăsmui Marele Anonim, și 
element integrat sus-numitei taine ca factor de susținere și propagare. În 
fapt, ea devine indispensabilă alcătuirii Universului și principal instrument 
de receptare al ordinii stabilite:  

„Și-acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii 
în părul tău,

eu, ameţit de valurile-i negre și bogate
visez

ca valul ce preface-n mister
tot largul lumii e urzit

din părul tău”.

Trasând contururile ipostazei în care apare femeia vom încerca să 
indentificăm pârghiile ce sprijină piedestalul pe care a fost înălțată. Ar 
fi o eroare să considerăm că eul biografic a fost lipsit cu desăvârșire de 
suferințele născocite din firul epic al unei iubiri, însă eului creator îi este 
absolut străină starea de revoltă. Analizând versuri precum: 

„Te-am întalnit apoi pe tine.
O, câți ghimpi, câți ghimpi aveai!

dar n-am voit să te despoi
credeam c-o să-nflorească”.

Nu putem să constatăm decât urmele unei resemnări inofensive, 
încrustată cu câteva luciri melancolice. În preajma iubitei, vocii poetice 
i se retrage dreptul de a se îndoi, niciodată nu va fi articulat un mesaj 
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care să zdruncine culmile pe care e așezată aceasta, nu cunoaște tonul 
invectivei și nu ar avea cum să îl cunoască. „Susținută de o mare idee 
despre iubire, cântând femeia-zeiță, poezia lui Blaga este în chip necesar 
gravă, solemnă, imnică. Mai exact ea își găsește formula depășind pura 
expresie a uimirii descoperirii, exclamația, dându-i o respirație mai largă 
și sublimând strigătul ce răsună în mai toate Poemele luminii în fraze 
incantatorii, pe care le însoțește cu o gestică elocventă, reținută, stilizată 
în sensul ritualicului”.3 Trebuie să menționăm că aici miza jocului erotic 
e una absolută. Blaga toarnă în plăci de celuloză și pergament o mașinărie 
menită să aducă lumina într-o lume căreia îi este amenințată strălucirea 
imergentă, fiind dezgolită de podoabele sale sub presiunea vătămătoare 
exercitată de eforturile celor care slujesc unei paradigme epistemologice 
secătuitoare. Întreaga sa gnoză e construită sub patronajul miracolului 
iubirii, erosul este fluidul germinativ care cuprinde întreg sistemul blagian 
și îl pune în mișcare, în afara acestuia cunoașterea și integrarea cosmică 
trec în sfera inaccesibilului. Sursa valențelor transcendentale aparținânde 
femeii se găsește în profunzimile acesteia, sondabile exclusiv eului creator:

„Nu-mi presimţi iubirea când privesc
cu patimă-n prăpastia din tine

şi-ţi zic:
O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu

mai mare!?”

Acesta pretinde o percepție complexă care uzează simțuri multiple si 
stârnește o impresie copleșitoare asupra celor doi interlocutori angajați 
într-un dialog metafizic care pune în joc toate resursele potențiale de 
comunicare. Fiecare dintre ei trece pe rând din postura unui subiect 
care exercită stimulul zguduitor, de natură să inducă procese cognitive 
imediate, în cea de obiect al unei excitații globalizante, care nu poate decât 
sa determine o reacție de adaptare la noul context senzorial-lingvistic. 

„Nu-mi presimţi tu nebunia când auzi
cum murmură viaţa-n mine

ca un izvor
năvalnic într-o peșteră răsunătoare? ”

Se naște o senzație erotică vibrantă ale cărei modulații vor dirija 

3. George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga. Monografie, Editura Minerva, București, 
1976, p. 261.
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dislocări importante in ordinea psiho-afectivă a perechii. Conținutul 
mesajului pe care eul liric i-l adresează iubitei pus în termeni de maximă 
eficiență ar putea fi pricepe cât de mult te iubesc și îngrozește-te împreună 
cu mine de proporția hiperbolică a acestor sentimente. Grupul verbal nu-
mi presimți, care dă titlul poeziei, este repetat de trei ori și sugerează 
deopotrivă nevoia mistuitoare de împărtășire a stărilor de exaltare 
prilejuite de contemplația asupra efectelor aferente legăturii lor și opțiunea 
pentru un tip superior de comunicare, al cărei suport oscilează între 
materie și esență. Considerăm că aici sălășluiește principalul mobil din 
spatelele raportului dintre îndrăgostiți, așa cum apare el în lirica blagiană. 
Autorul Poemelor luminii are cultul cuvântului, pentru el sentimentul 
erotic și cântarea femeii sunt indisolubile, iar o eventuală sancționare la 
nivelul discursului a metehnelor iubitei ar echivala cu sfâșierea nucleului 
algoritmului existențial prescris, ar însemna să pericliteze sistemul pe care 
l-a organizat și, poate mai important de atât, să piardă singurul său avatar 
integrabil în acest sistem, căci ființa umană nu poate nutri afecțiune față 
de o versiune a sa decât daca aceea prezintă disponibilitate afectivă. Chiar 
în perioada de creație din urma asfințitului iubirii, versurile lui Blaga vor 
„menține gravitatea de ton și de sentiment a poeziei imnice și, ceea ce este 
aparent surprinzător, atitudinea idolatră față de femeie.Vina ei de a nu 
fi întreținut flacăra iubirii sau de a fi înăbușind-o plecând provoacă mai 
degrabă plângerea decât reproșul”4: 

„Tîrziu, pe la ceasul amărăciunii,cînd am 
văzut că-n zadar 

cuvintele toate mi le-am rostit, 
că pînă la tine înţelesul lor n-a mai ajuns, 

în noapte-am ieșit. 
Crezusem, vai, cu tărie 

că niciodată sfîrșit nu va fi. 
Ţi-am spus uneori: ia sfatul vestalelor 

dacă flacăra vrei s-o-ntreţii. 
Ţi-am zis alte dăţi: vezi tu jeraticul, 

truda în vatră? 
Din fumul albastru ce iese 

Mereu cerul se ţese”.

4. Ibidem, p. 262.



„Învinuirea, câtă este, e repede alungată, trece în compătimire”:5

„Bănuiesc că ai stat încă mult timp la
masă, în jale

cu capul în mîini,
cu privirea pierdută-n ocoalele tale de vis.

Bănuiesc că nici astăzi nu-ţi este ușor
în cetatea cu punţile trase”.

Sentimentul metafizic
Ajunși în acest punct al analizei, se impune abordarea sistematică a 

ipostazelor în care eul creator apare, cu structura sa afectivă internă și 
mutațiile acesteia pricinuite de acțiunea agentului iubirii. Intervenția 
salutară a feminității produce o fertilă verificare a principiilor contopirii 
esențelor și a apropierii metafizice, servind drept resorturi ale unor 
noi elanuri cosmice. Acestă mărturie de netăgăduit a posibilității unei 
simbioze desăvârșite, căci ființa iubitei orbitează printre corpuri cerești 
intangibile celorlalți, produce cadrele apoteotice: 

„Pe-un pisc, 
Sus. Numai noi doi. 

Așa: când sunt cu tine 
mă simt nespus de aproape 

de cer. 
Așa de aproape, 

de-mi pare că de ți-aș striga 
în zare - numele - 

i-aș auzi ecoul 
răsfrânt de bolta cerului. 

Numai noi doi. 
Sus”.

Eul creator execută o filtrare a propriei conștiințe în concordanță cu 
exigențele epuratoare ale eroticului, el este îndrăgostitul care se bucură de 
favorul căilor nepătrunse, cunoaște eliberarea din strânsorile butucului 
solitudinii. Femeia iubită „este singura prezență asupra căreia metafora 
luminii integratoare se extinde, exprimându-se în termeni identici cu cei 
ce caracterizau însuși subiectul poetic[…] Erosul apare deci de la început 
ca atenuare sau anulare a principiului alterității, constituind puntea de 

5. Ibidem.
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legătură cu realitatea originară a universului”.6 „Dacă eul stihial aflat în 
luptă cu limitele corporale” 7avea sau nu nevoie de aceast sprijin empiric, 
în sensul de experință biografică inductoare a stării de inspirație, pentru 
ridicarea unui monument spiritual, care se întâmplă să atingă asemenea 
proporții, e discutabil, însă faptul că apariția sa este de neevitat și că 
survine ca o evoluție firească a lucrurilor ne este limpede.  Orice evadare 
aduce cu sine o nouă încarcerare, îngăduindu-ne statuarea unui verdict 
sentențios în spirit sorescian, însă Blaga nu va simți niciodată greutatea 
noilor lanțuri care i-au încătușat inima, căci el devine vasal credincios al 
iubitei. De ce? Poate fi pentru că poetul dorește cu înverșunare să iubească 
(în sens strict platonic) și are nevoie să iubească: afectul eului biografic se 
întâlnește în chip fericit cu necesitatea eului creator, pentru care senzația 
erotică constituie un ultim mijloc de cunoaștere.

Întorcându-ne privirile asupra mecanismelor de funcționare ale 
erosului în creația blagiană, vom descoperi de la primele contacte caracterul 
său esențialmente platonic. După cum am mai arătat, feminitatea seamănă 
în eul creator sâmburii unor impresii fantasmatice care se dezvoltă, fără 
întârziere, într-o luxuriantă floră a jubilației metafizice. Să observăm, de 
pildă, forma sub care apare la Blaga ceea ce aduce cu o senzație tactilă:

„Nu-mi presimţi văpaia când în braţe 
îmi tremuri ca un picur 

de rouă-îmbrăţișat 
de raze de lumină?”

Dincolo de expresivitatea versurilor, sesizăm nemijlocit că ele surprind 
cadre ale materiei regăsită pe rând în toate stările de agregare și, foarte 
important pentru analiza de față, propun o dinamică vădită a traseului 
acesteia, ea se orientează totdeauna în vederea unei ionizări, se diluează 
până la coincidența cu lumina. Contactul cu iubita este inevitabil mediat 
de Marele Tot:

„Un vânt de seară 
aprins sărută cerul la apus 

și-i scoate ruji de sânge pe obraji. 
Trântit în iarbă rup cu dinţii- 

gândind aiurea-mugurii 
unui vlăstar primăvăratic”.

6. Ion Pop, op. cit., p. 78.
7. Ibidem.
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Poemul care oferă o efervescență senzorială ceva mai pronunțată este Noi 
și Pământul:

„Atâtea stele cad în noaptea asta. 
Demonul nopţii ţine parcă-n mâni pământul 

și suflă peste-o iască 
năprasnic să-l aprindă. 

În noaptea asta-n care cad 
atâtea stele, tânărul său trup 
de vrăjitoare-mi arde-n braţe 

ca-n flăcările unui rug”.

Dacă alăturăm această secvență unor versuri din poezia argheziană ne 
va fi limpede discrepanța dintre setea de integrare a fragmentului uman 
în ansamblul cosmic de la Blaga și tensiunile organice pe care le provoacă 
erotica în creația poetului Florilor de mucegai:

„Si-a dezvelit sărind 
Bujorul negru și feția. 

Parcă s-a deschis și s-a închis cutia 
 

Unui giuvaer, de sînge. 
Aș pune gura și aș strînge. 
Statuia ei de chihlimbar. 

Aș răstigni-o, ca un potcovar 
Mînza, la pămînt, 

Nechezînd”.

Nici chiar aici patima lui Blaga nu iese de sub egida metafizicului, 
idila desfășurându-se în continuare într-un spațiu ale cărui elemente 
cunosc o tendință de diafanizare. Pasiunea eului creator vizează aceleași 
aspecte complexe ale locului pe care ființa umană îl ocupă în univers. 
Aparenta apropiere fizică e asimilată unor procese naturale de proporții 
macrocosmice:

„Nebun, 
ca niște limbi de foc eu braţele-mi întind, 

ca să-ţi topesc zăpada umerilor goi, 
și ca să-ţi sorb, flămând să-ţi mistui 

puterea, sângele, mândria, primăvara, totul”
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În vreme ce Blaga va ocroti totdeauna misterul erotic, evitând reducerea 
acestuia la componenta sa carnală și conferindu-i calitatea de pilon central 
al imaginarului său poetic, Arghezi îl demitizează, aducându-l la stadiul 
de realitate biologică dizgrațioasă, chiar repulsivă în absența feminității:

„Doamne! mîna se pune, 
Trupul se-ncovoaie, se lipește, se supune, 

Oftatul șovăie, înecul vine, 
Și se zguduie mădularele, pline 

Ca niște struguri, cu chin, 
Ciorchin în ciorchin 
Și boabe pe boabe”.

Finalul poemului e cel pe care îl așteptam, idila culminează cu un 
triumf al luminii, prilej de rescriere a principiilor fundamentale. Vraja 
cuprinde în flăcările ei întregul spațiu al corpului ceresc, care în condițiile 
date devine o metonimie a sumei experiențelor spirituale și materiale 
umane. Iubirea se consumă în sacrificiul total, săvârșit sub oblăduirea 
Marelui Tot, prin care e reaccesată liniștea inițială.

„În zori când ziua va aprinde noaptea, 
Când scrumul nopţii o să piară dus 

de-un vânt spre-apus, 
în zori de zi aș vrea să fim și noi 

cenușa, 
noi și - pământul”.

Prin volumul său de debut Blaga oferă literaturii noastre o viziune 
eminamente platonică asupra erosului, pe care îl ia de sub umbra unui 
copac aflat pe malului lacului și îl plasează între exoplanete și zodii.
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PROCEDEUL REPETIȚIEI ȘI VALENȚELE 
SALE – INDICATOARE SEMANTICE ÎN 
CONSTRUCȚIA POETICĂ BLAGIANĂ

TEONA FARMATU

Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca

Abstract: By analyzing the Lucian Blaga’s poetry, this paper aims to argue how 
the form of poems contributes significantly to the creation of meaning through 
the stylistic figure of repetition. From the first volume, „Poems of light”, the 
repetition gains, beyond an aesthetic function, an ontic one specific to the 
Lucian Blaga’s consubstantiality between the poetic subject and the universe. 
During this approach, the repetition multiplies its phenomenalizations, 
in order to a significant part of the global meaning of the text is due to it. 
The major conclusion of this paper consists in highlighting a pattern of a 
continuous and ethereal aspiration to the self-world osmosis depending on 
Blaga’s creative stages. 
Keywords: Lucian Blaga’s poetry, repetition, consubstantiality, signifier, 
signified.

Procedeu recurent în construcția textului poetic, repetiția își 
cristalizează forma atât prin poziționarea sa, cât și prin rolul său de 
indicator semantic, astfel încât sensul se creează odată cu reluarea anumitor 
secvențe. Devenite nuclee formale și semantice, reluările de sintagme, 
cuvinte, propoziții sau, deopotrivă, fraze echivalează cu revelarea unor 
sensuri latente, posibil de reliefat printr-o analiză de sorginte formală, 
dar cu predilecție spre pătrunderea în semnificație și în lărgirea aparentei 
sale constrângeri de semnificant. Astfel, în poetica blagiană, repetiția se 
instituie drept figură dominantă, proliferând sensul și susținând ritmul 
discursului poetic. 

În formularea lui Ștefan Munteanu, „figurile au calitatea de a lărgi, 
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de a spori limitele percepției” (Munteanu, 1972, 177), prin urmare, de 
„a crea imagini” (Munteanu, 1972, 177), ceea ce conduce la echivalența 
cuvântului cu imaginea. Dacă metafora este o „metamorfozare semantică” 
(Munteanu, 1972, 177), după cum afirma Jean Cohen, modificând până 
la înlocuire sintaxa lumii poetice și producând imagini care își conțin 
propria realitate, repetiția, deși considerată departe de a fi situată ca 
importanță lângă tropul amintit, amplifică sonoritatea și semnificația 
textului care o conține, producând modificări la nivel global printr-o 
reiterare cu rol esențializator. Așa cum la nivelul semantic al poeticii 
blagiene, lumina, strălucirea sporesc dimensiunea misterului, de 
asemenea, repetiția nu apare spre a tranzitiviza limbajul, ci, din contră, 
spre a-l întoarce la el însuși, la valențele sale ontologice și generatoare de 
sensuri. La Blaga, figura repetiției, privită ca eidolon – imagine – creează 
direcții ideatice, acestea alcătuind sfera lui eidos. Repetiția își preia rolul 
de mantră originară și își exercită virtuțile creatoare spre a re-crea sensul 
unui semnificant, care, prin de-contextualizarea sa din limbajul comun, se 
ramifică în cel poetic prin idei. 

Așadar, lucrarea de față urmărește evoluția și valențele figurii stilistice a 
repetiției, aceasta derivând spre forme de anaforă, epiforă și, nu în ultimul 
rând, spre izotopie, dacă privim fiecare text drept un ansamblu particular 
de locuri comune determinante pentru întreg. În poetica blagiană, figurile 
stilistice precum anadiploza, epanadiploza, antimetateza ori epanalepsa 
deseori închid vizual forma poetică, dând senzația unei finalități irevocabile, 
dar, în același timp, adâncind sensul până la întâlnirea cu propria lui 
intensitate. Cu toate acestea, interdependența dintre sunet și sens naște 
în viziunea lui Hester „o unitate expresiv-semantică” (Munteanu, 1972, 
185), dacă dispunem de o privire metaforică. De altfel, poezia modernă 
se distinge prin faptul că însuși limbajul construiește poemul și îl face să 
existe datorită „elementelor sonore și ritmice” (Friedrich, 1998, 47).

În ceea ce privește poezia lui Blaga, această consubstanțialitate sunet-
sens se creează prin frecvența reiterărilor nu numai cu un scop estetic, 
ci, mai degrabă, cu unul de ordin ontic, astfel încât ființa se integrează 
universului, forma poemului reușind să proiecteze „în mod iconic” (în 
termenii lui Wimsatt, apoi Hester) adâncimile semantice ale expresiei. 
Wimsatt vorbește despre poem ca icoană și nu ca semn, ceea ce îl face 
literalmente să fie, să ființeze în și prin interiorul său. În afara acestor 
considerații asupra tendinței limbajului de a se întoarce spre sine însuși, 
putem vorbi la Blaga despre o indisociabilă legătură a umanului, deci și 
a limbajului, cu Universul, cu ceea ce reprezintă prelungirea, nelimitarea 
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și „o obștească alunecare în alcătuiri simbiotice” (Gană, 1976, 135), așa 
cum notează însuși poetul.

Ciclul Poemelor luminii situează eul poetic în prelungirea cosmosului, 
nesfiindu-se să se recunoască parte din Infinit. Reiterarea cuvintelor 
semnificative precum cer, lumină, stele, ochi, muguri impun nesfârșirea 
acestei osmoze eu-univers, pe care Blaga o sondează de-a lungul 
poemelor. Poezia Lumina, a doua așezată în volum, ilustrează încă de 
la începutul etapelor creatoare blagiene relația eidolon-eidos, mizând pe 
reiterarea substantivului „lumina”. Așadar, repetiția își anunță rolul de 
element fondator al poeticii lui Blaga prin re-amintirea sensului originar, 
al logosului. Prima strofă trimite la ideea iubirii („Lumina ce-o simt/ 
năvălindu-mi în piept când te văd” – Blaga, 2018, 20), ca imediat apoi 
să ilustreze ideea cosmogoniei: „oare nu e un strop din lumina/ creată 
în ziua dintâi,/ din lumina aceea-nsetată adânc de viață?” (Blaga, 2018, 
20). Continuând firul ideatic, cea de-a doua strofă reprezintă imaginea 
corspondentă puterii demiurgice: „Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur  
plutea-n întuneric și dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ «Să fie lumină!»” 
(Blaga, 2018, 20). Procesul creației este transpus în imaginea din 
următoarea strofă: „O mare/ și-un vifor nebun de lumină/ făcutu-s-a-n 
clipă:/ o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi,/ de patimi/ o sete de 
lume și de soare” (Blaga, 2018, 20), iar ideea mitului originar transpare 
prin „orbitoarea lumină de-atunci”, ca, în final, să ajungă la împlinirea 
iubirii prelungită în ideea creației: „ultimul strop din lumina creată în ziua 
dintâi” (Blaga, 2018, 20). Aceste etape discursive ajung, prin reiterarea 
semnului „lumină” să constituie deopotrivă etape de transcendere a lumii 
imaginilor, a simbolurilor, în cea a ideilor de perpetuare a sensului, model 
pe care îl vom întâlni pe tot parcursul operei poetice blagiene. 

În acest sens, vine să întărească cele prezentate și poezia Din părul 
tău, delimitată formal în două strofe inegale, care urmează un traseu 
ascensional de la generalizarea incertă la particularizare, atât prin mărci 
gramaticale asemenea articolului hotărât, cât și prin poziționarea anaforei 
spre finalul textului. Poemul se deschide cu două substantive articulate 
nehotărât, „unui mag” și „un văl”, între acestea fiind situat verbul la 
perfect compus „mi-a povestit”: „Înțelepciunea unui mag mi-a povestit 
odată/ de-un văl prin care nu puteam străbate/ cu privirea” (Blaga, 
2018, 25). Dimensiunea generalizantă se va disemina în cea de-a doua 
strofă mult mai amplă și va urmări traseul de contopire a eului cu lumea 
cosmică. „Vălul” și „magul”, ce are acum „povestea lui”, nu delimitează 
un microunivers prin particularizarea pe care o impun, ci prelungesc prin 
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semnificante permanența ascensiunii spre dincolo. Repetiția verbului 
„strig”, precedată de singura apariție în schema poemului a pronumelui 
personal „eu”, se transformă într-o anaforă, ceea ce trasează drumul 
ascensional al eului până la privilegiul de „a simți”: „și strig,/ și strig,/ 
și-ntâia oară simt/ întreaga vrajă ce-a cuprins-o magul/ în povestea lui” 
(Blaga, 2018, 25). Reiterarea pe axă sintagmatică a strigătului, deci 
forma în care este pusă expresia „și strig”, corespunde unei „dezlănțuiri 
dionisiace”, în termenii lui George Gană, în manieră expresionistă, 
care dispune de o semifinalitate – cunoașterea senzorială – întrucât nu 
putem vorbi în poetica blagiană despre o limită tangibilă, care să închidă 
perspectiva. Prima strofă problematiza necunoașterea, după cum am 
observat în analiza substantivelor, pentru ca cea de-a doua să se situeze 
pe o pantă ascensională, odată cu descătușarea strigătului, moment ce 
particularizează cunoașterea cu scopul pătrunderii ființei în nemăsurarea 
cosmică. 

Distincția observată de Ileana Oancea dintre semnul lingvistic 
și semnul poetic situează semnificantul într-o relație mimetică cu 
semnificatul. Aspectul pur formal al semnelor influențează încărcătura 
semantică, ceea ce Ileana Oancea numește substanțialitate, însușire 
particulară semnului poetic. Virtualitățile semnificantului de a da un sens 
conținutului și de a-i influența propriile posibilități creatoare converg în 
materialitatea discursului poetic. 

Poemul Stalactita, din același ciclu al Poemelor luminii, este construit, 
de data aceasta, în linie descendentă prin perceptibilitatea texturii 
elementelor naturale: grota, respectiv, stalactita – metamorfoză a eului – 
și prin pătrunderea luminii și a păcii, elemente abstracte, în materialitatea 
inflexibilă a eului-receptacol: „ și-ncremenit cum stau și pașnic/ ca un 
ascet de piatră,/ îmi pare/ că sunt o stalactită într-o grotă uriașă,/ în care 
cerul este bolta” (Blaga, 2018, 47). Efectul oximoronic dintre rigiditatea 
acestui fenomen și anafora „Lin,/ lin,/ lin”, situată la mijlocul discursului, 
interiorizează austeritatea unui spațiu carceral – grota – spre a problematiza 
sacrificiul uman al celui care se simte consubsanțial cu natura și totodată 
protector al ei. Sonoritatea acestui „lin” reluat de trei ori anticipă mișcarea 
descendentă, ca și cum fenomenele naturale ar trece, de sus în jos, prin 
filtrul eului aflat în punctul zero, pentru a-l contopi cu ele și pentru a 
forma un singur tot circular: „[…] – picuri de lumină/ și stropi de pace 
– cad necontenit/ din cer/ și împietresc – în mine” (Blaga, 2018, 47). 
Așadar, grafia și fonia acestei anafore se suprapun în virtutea creării unui 
oximoron cu materialitatea sonoră a unor semne corespunzătoare câtorva 
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structuri naturale, printre care se situează și eul ca parte integrantă.
Jubilația pe care o remarcă George Gană în poetica blagiană surprinde 

și această oscilare ascendent-descendent din grupajul textelor primului 
volum. Sus și jos devin constante ale discursului poematic prin intermediul 
expresivității repetițiilor, referindu-ne acum la cele de ordin sintactic. La 
Blaga, enunțul poetic primează în construcția discursului, iar așezarea lui 
la început și/sau la sfârșit ori integrat în țesătura textuală, impune o ordine 
specifică respectivelor semne poetice. Poemele Sus și Noapte se deschid și 
se închid la exterior cu aceleași sintagme, însă programat diferențiate prin 
câteva detalii de formă, prelungite în semnificația globală a textelor.

Primul dintre cele două texte amintite debutează astfel: „Pe-un pisc./ 
Sus. Numai noi doi” (Blaga, 2018, 48). Elipsa predicatului și folosirea 
punctului după fiecare grup nominal potențează senzația de ascensiune 
continuă și de unicizare a cuplului. Finalul reia cel de-al doilea vers al 
poemului, dar fragmentându-l în două părți distincte, închise formal 
prin punct. Așadar, avem două versuri: „Numai noi doi./ Sus”. Inversarea 
ordinii din incipit a celor două grupuri nominale obligă adverbul „sus” să 
preia întreaga semnificație a textului. Nu este vorba despre o circularitate 
care înglobează textul prin reluarea acelorași sintagme la început și la final, 
astfel încât să se producă sentimentul eternei reîntoarceri, ci vorbim în 
acest caz despre posibilitatea rămânerii în ascensiune, fără a mai fi nevoie 
de actul descinderii. Poemul se încheie cu același adverb ,,sus”, izolat într-
un vers de sine stătător, tocmai pentru a exprima refuzul unei deplasări 
spirituale de la un punct superior spre unul inferior.

În cel de-al doilea caz, cel al poemului Noapte, paralelismul sintactic 
este mult mai vădit afișat, primele două versuri repetându-se și în final: 
„Pe lună, când ne scapără-n argintul nopții/ pocalele de vin ca niște ochi 
de fiară” (Blaga, 2018, 49). Dacă în incipit primul vers debutează cu 
majusculă, iar cel de-al doilea e finalizat prin virgulă pentru a se continua 
nefragmentar discursul, finalul situează cele două versuri în cauză după o 
linie de pauză, fără majusculă și încheiate prin punct. Raportându-ne la 
repetiția adverbului „încet” din interiorul poemului: „Iar eu încet, nespus 
de-ncet/ pleoapele-mi închid” (Blaga, 2018, 49), observăm modificarea 
de stare atât în plan formal, cât și în plan semantic, căci întoarcerea 
în sine odată cu închiderea treptată a pleoapelor oferă posibilitatea 
apropierii de ființa iubită. Această figură a iubirii care la început nu 
putea fi întrezărită decât în depărtare, intangibilă și nestrămutată, este 
interiorizată și apropriată prin gestul conștient de închidere a ochilor. Ca 
urmare a celor expuse, versurile reiterate simetric își schimbă valoarea 
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semantică. Mikel Dufrenne remarcă în lucrarea sa Poeticul că „ […] ceea 
ce constituie sintaxa nu este lexicul: elementele pe care le generează nu 
sunt încă semne purtătoare ale unei semnificații, ele sunt mai curând 
elemente ale unei materii cu care artistul lucrează și pe care operația lui le 
va face semnificante” (Dufrenne, 1971, 75), lucru pe care l-am subliniat 
și în versurile lui Blaga. Incipitul creează un cadru exterior, îndepărtat, 
la care eul doar aspiră, luna conturând dimensiunea celestă și înălțimile 
la care, în final, se poate ajunge numai prin întoarcerea la întunericul 
lăuntric, dând exteriorului o forță ontică. Astfel, finalul, deși readuce în 
prim-plan același cadru, apare asimilat de abisul ființei, familiar acestuia 
și propice stării de iubire. De altfel, versurile care le precedă pe cele două 
repetate în final conțin adjective pronominale posesive: „icoana ta din 
ochii mei,/ surâsul tău, iubirea și lumina ta ” (Blaga, 2018, 49), ceea ce 
accentuează asimilarea progresivă a exteriorului printr-un proces invers, 
aparent paradoxal, de întoarcere spre sine în virtutea revelării celor din 
afară.

Volumul În marea trecere abundă în anafore, epifore, anadiploze și 
epanadiploze, intensificând ritmul grav al apropierii morții. Reiterările 
converg spre a cadența sfârșitul precedat de această trecere aflată între 
două puncte-limită: nașterea și moartea. Traiectoriile ascensionale din 
primul volum se transformă într-o finalitate intrinsecă, expusă obsedant 
și paroxistic prin valențe ale repetiției. Luând în considerare muzicalitatea 
cuvântului poetic și, mai cu seamă, a poeziei moderne, Dufrenne 
semnalează întoarcerea poeziei la substanța ei primordială, adică „a restitui 
poeziei muzica imanentă de care este susceptibilă” (Dufrenne, 1971, 
83). Blaga materializează legile firești ale naturii prin fondul muzical al 
reiterărilor, prefigurând stingerea lumii. Poemul omonim volumului, În 
marea trecere, se încheie escatologic printr-o anadiploză: „Tot mai departe 
șovăi pe drum –/ și, ca un ucigaș ce-astupă cu năframa/ o gură învinsă,/ 
închid cu pumnul toate izvoarele,/ pentru totdeauna să tacă,/ să tacă” 
(Blaga, 2018, 106). Conjunctivul inserat de două ori imprimă textului 
vibrația morții și se interpune între ființa care provoacă acest ultim efect, 
tăcerea, și firescul imposibil de modificat, sintetizat în primul vers al 
strofei a doua: „Nimic nu vrea să fie altfel decât este” (Blaga, 2018, 106). 
George Gană se oprește asupra folosirii frecvente a timpului prezent de 
către Blaga, remarcând faptul că „Filosofia lui Blaga se va constitui într-
adevăr ca o demonstrație menită să transforme pe trebuie în este așa și 
chiar în nu poate fi altfel.” (Gană, 1976, 134). Continuând această idee, 
anafora strofei a treia alcătuită din madalizatori („Poate a pierit sub 
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stânci./ Poate s-a cufundat în pământ”; Blaga, 2018, 106) se dizolvă în 
tăcerea din finalul textului, o tăcere uniformizantă și uzurpatoare, care nu 
își strămută forțele. Complementar acestui poem, Taina inițiatului apare 
ca o reiterare la nivelul global al volumului, actul tăcerii răsfrângându-se 
asupra celui care în precedentul discurs îl provoca. Ultimele două versuri-
refren, „și-mi fac semn să tac/ și-mi fac semn să tac” (Blaga, 2018, 119), 
punctează atât forma finală a textului, cât, mai ales, asumarea închiderii 
în sine. Dacă privim sintagma „să tac” independent de restul versului, 
aceasta întoarce spre sine sensul propriu de autoimpunere forțată a tăcerii, 
astfel închizând dublu poemul. 

În același registru putem încadra și poezia Pe ape, finalizată abrupt cu o 
anaforă intercalată unei epifore: „de-a pururi fund de ape,/ tot mai adânc,/ 
tot mai pierdut/ fund de ape” (Blaga, 2018, 127). Așezarea sintagmelor 
și semnificațiile acestora anihilează posibilitatea oricărei ascensiuni, 
prelungind starea de pierdere, de adâncire dincolo de contingent într-o 
acalmie universală. Nodul gordian de factură ontologică transpare ca o 
desprindere de sine și de lume, limbajul nemaiavând virtuți creatoare. 
Vidarea de sens neutralizează posibilitatea unei cosmogonii, lumea 
alunecând înspre moarte conform legilor firești ale naturii.

Cântecul focului, volum din ultima parte a perioadei creatoare 
blagiene, apare, în comparație cu primele volume, în speță cu cele 
semnalate mai sus, mai epurat de procedeul repetiției și de variantele 
sale amintite. Recursul vădit la rimă și la forme textuale compacte vizual 
(catrene, distihuri, poeme-monostrofă, sonete) amplifică jubilația despre 
care vorbea George Gană și care cuprinde o zonă semnificativă din 
opera poetică a lui Blaga. Odată cu acest ciclu de poeme, observăm o 
(re)închegare a legăturii eu-lume disipate printre insule de intimitate, de 
trăire a mundanului fără a-l capta neapărat cu setea atavică din Poemele 
luminii. Necesitatea reinventării eului în urma rupturii de universul 
cosmic și de puterea creatoare a cuvântului reclădește în discursul poetic 
posibilități de supraviețuire prin starea transcendentală a iubirii. În 
cazul acesta, repetiția unor sintagme sau chiar a unor strofe întregi (spre 
exemplu poemul Risipei se dedă florarul) își fundamentează un rol prin 
excelență pozitiv, de reiterare pe axa infinitului a unor adevăruri care pot 
recupera ființa din alunecarea spre lumea mundană sustrasă spiritului 
cosmic. Din perspectiva lui Dufrenne și în completarea dimensiunii 
semantice, „sintaxa are o funcție pozitivă: prin ea semnificația este cu 
adevărat semnificantă. Căci elementele – cuvintele – pot avea un sens prin 
ele însele; dar articulația frazei este cea care precizează acest sens și le dă 
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un sens global” (Dufrenne, 1971, 74). Astfel, volumul de față utilizează 
anafora, epifora, epanadiploza tocmai pentru a oferi un sens dincolo de 
simplitatea percepției și de a reface, cel puțin la nivel formal, osmoza la 
care aspiră poetica blagiană.

Volumul, după cum este sugerat și prin titlu, reface echilibrul 
Totalității, cântecul fiind, în vizunea lui Ion Pop, „mai degrabă o prelungire, 
în lumea creatului, a tăcerii originare” (Pop, 1999, 164). Arderea prin 
starea de iubire salvează ființa din edificarea ei ca simplu element al unei 
lumi obiectuale. Înclinația spre revenirea la anumite forme sau moduri 
poetice tradiționale ridică sensul la rangul unei muzicalități pure care să 
transceandă ființa și care să continue tăcerea genuină.

Cântec în noapte, poem structurat în trei catrene cu măsura de șapte-
opt silabe, își particularizează forma prin paralelismul fiecărui vers prim 
datorită epanadiplozei. Laitmotivul pietrei apărut de șase ori în text 
dispune de forța regăsirii drumului, a ghidării ființei spre a depăși și a 
părăsi definitiv „noaptea ființei”. Cele trei versuri din incipitul fiecărui 
catren prelungesc, odată cu semnificația lor de trăire organică a înaintării 
imposibile, linearitatea rigidă și prozaică a unui drum pietruit, o cale 
mediocră, în sensul etimologic al lui mediocritas: „Pietre-n cale, mereu 
pietre”, „Pietre sunt și iarăși pietre.”, iar, în ultima strofă: „Lung e drumul, 
ceasul lung” (Blaga, 2018, 381). Înțelesul acestor semne, repere formale în 
text și, prin semnificația lor, repere în articulațiile semantice, produc sensul 
dincolo de imanența lor, de ceea ce sunt, prin faptul că se recurge repetat 
la figura epanadiplozei. Deschiderea și închiderea versului cu același semn, 
respectiv piatră și lung (în ultima strofă) mută sensul într-un dincolo de 
semn, „într-o transcendență insondabilă” (Pop, 1999, 163), remarcă Ion 
Pop, și recuperatoare a sensului ontic pe care poemul îl expune, invers, 
prin intermediul unor obstacole materiale, de care eul nu se mai poate 
ajuta: „Nime-n beznă nu mă-ndreaptă./ Pân’ la tine nicio piatră/ nu mai 
vrea să-mi fie treaptă” (Blaga, 2018, 381). Nu este un cântec orfic, de 
căutare perpetuă a unei frumuseți intangibile, ci vorbim despre un cântec 
potențat de elementaritatea naturii, interiorizat și reluat la nesfârșit de 
făptura umană pentru a se ridica la împlinirea în și prin lume: „Rogu-
mă, mă rog întruna,/ noaptea să-mi ajute luna/ pân’ la tine să ajung” 
(Blaga, 2018, 381). Spaima făpturilor de a fi numai lucruri printre lucruri 
(„Lucruri suntem printre lucruri”;  Blaga, 2018, 408) încarcă semnele, în 
mod compensatoriu, cu semnificație ontologică și gnoseologică, care să le 
înalțe măcar deasupra contingentului, dacă separarea de acesta a devenit 
imposibilă.
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Cântec sub stele, precum cel precedent analizat, propune același cadru 
nocturn în corespondență cu planul teluric. Cele două strofe inegale ca 
număr de versuri, șase, repectiv, șapte, ultimul vers având rol de concesie 
(„trebuie să-l las să-mi scape”; Blaga, 2018, 374), se construiesc pe baza 
unui joc dintre două anafore, o repetiție cu termenii inversați („timpul 
curge”, apoi ,,Curge timpul”) și o epanadiploză (,,astru poartă lângă 
astru”). Reiterarea trecerii timpului clamează bătaia secundelor prelungite 
în anafora-comparație din final: „ca nisipurile-n ape,/ ca nisipurile-n ape” 
(Blaga, 2018, 374). Cea de-a doua anaforă, cea din prima strofă, originează 
în reiterarea prepoziției „peste”, versurile continuându-se altfel, procedeu 
pe care îl întâlnim deseori în ciclul poemelor din Cântecul focului. Faptul 
că de fiecare dată, repetarea unui cuvânt sau al unei sintagme la început 
de vers naște în continuarea sa alte semne, sensul global se amplifică și se 
desăvârșește, nemodificându-se radical în prezența semnelor diferite. Nu 
mai este îndeajuns forma de refren a unor versuri, ci se pornește din același 
punct-limită spre a se atinge cât mai multe posibile variațiuni viabile la 
rândul lor. În exemplul pe care îl avem, primul vers se continuă cu un 
moment propriu existenței individuale: „peste-amurgul meu de-o clipă”, 
pentru a fi prelungit în partea a doua cu o destrămare cosmică, generalizată: 
„peste basmul în risipă”. Acest procedeu de reiterare doar parțială a versului 
prim coincide cu ceea ce Tudor Vianu numește „un efort de adâncire” 
(Todoran, 1997, 325). Dacă semnificația este descifrată, spune Vianu, 
atunci efortul de adâncire se oprește. Așadar, la Blaga, reiterarea parțială și 
amplificarea paroxistică a sensului prin modificarea semnelor, contribuie 
la intensificarea acestui efort specific blagian echivalent cu sporirea tainei 
prin forța luminii. Caracteristic volumului Cântecul focului rămâne acel 
„rest nesubstituibil” (Todoran, 1997, 325), care acordă un rol prolific 
efectului continuu de adâncire semantică. 

Concluzionând cele analizate de-a lungul acestui demers, figura 
repetiției își multiplică fenomenalizările, astfel încât o semnificativă parte 
din sensul global al textului i se datorează. Impunerea unei anumite 
cadențe a discursului și angrenarea sensului într-un continuum creator 
de imagini dezvoltă în poetica blagiană o interdependență, apriorică am 
putea spune, a cuvântului de forma proprie și de cea în care este așezat la 
nivelul întregului text. Proliferarea reiterărilor întoarce sensul la el însuși 
– intensificare prin sine – și îl revelează în concordanță cu acel sound, care, 
reluând cuvintele lui Hester (Ricoeur, 1984, 347), în combinație cu sense, 
„funcționează în mod iconic, suscitând astfel o fuziune” între cele două 
componente și dând naștere „fluxului de imagini” (Ricoeur, 1984, 347).
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În urma poemelor selectate pentru acest demers, putem afirma că 
repetiția, figură esențialmente de discurs, transgresează forma și ajunge 
în zona lui eidos. Dacă remarcam în incipit că repetiția este un element 
fundamental în decelarea sensului, putem detecta în poetica blagiană 
pattern-ul unei aspirații continue și eterate la osmoza eu-lume – desigur, 
nuanțată prin etapele sale corespondente: împlinirea ei, apoi ruperea și, 
din nou, încercarea refacerii ei. Acest pattern specific universului blagian 
își întărește și își disipează esența prin utilizarea frecventă a reiterărilor. 
Cu alte cuvinte, repetiția devine o figură cerută de discurs și vitală în 
susținerea osmozei eu-lume, pe care Blaga o sondează și o transpune 
discursiv întru împlinirea ei prin transcenderea semnificantelor și salvarea 
sensului originar.
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ROMÂNESC. TREI FORMULE NARATIVE 
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Abstract: This paper aims to analyze the (post)communism era in Romania, 
as it is portrayed in the novels of Petru Cimpoeșu, Dan Lungu and Patrick 
McGuinness. The study wants to highlight three different perspectives on the 
communist regime, depending on the vision of each writer: the existential 
shades of gray, in the case of Cimpoesu’s novels, the nostalgia of Dan Lungu’s 
characters, but also the perception of the foreign eye on the totalitarian reality 
in our country, as for Patrick McGuinness. The paper also emphasizes the 
reasons why the literary theme of communism still arouses such great interest 
in contemporary literature and the importance of reading such works through 
the filter of the present.
Keywords: (post)communism, reality & fiction, Romania, memories, 
totalitarism

1. Introducere
În 2015 apărea la editura Humanitas volumul colectiv Și eu am trăit 

în comunism, coordonat de Ioana Pârvulescu. O „culegere” de sentimente, 
emoții, experiențe trăite, auzite, povestite și repovestite ale cetățenilor 
României cenușii de sub Ceaușescu. Volumul întrunea fragmente de 
adevăr, de realitate, așa cum au simțit-o pe pielea lor cei mai bine de 80 de 
autori reuniți sub același titlu. Miza cărții o constituia rememorarea vieții 
cotidiene a românilor sub regimul socialist, așa cum se prefigura ea de la 
abdicarea forțată a regelui, în 1947, și până la execuția soților Ceaușescu 
în iarna lui 1989. „Fascinația” proprie a subsemnatei pentru regimul apus 
s-a fondat, fără doar și poate, pe mărturiile celor care au trăit cu adevărat 
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în acele timpuri. Capitolul despre comunism din manualele de istorie nu 
are și nici nu va putea să aibă vreodată același impact asupra generațiilor 
tinere precum o au cărțile autobiografice sau, ca în cazul dat, antologiile 
de amintiri. Pentru că perioada comunismului este mai mult decât un 
subiect de Bacalaureat. Face parte din istoria recentă și, prin „dezghețul” 
literaturii de după 1989, își recapătă și își slăbește puterile cu fiecare nouă 
carte ieșită de sub tipar.

Imediat după prăbușirea sistemului defectuos, scriitori de pretutindeni 
din Europa au exploatat perioada comunismului în operele lor, astfel încât 
existența populației sub imperiul terorii și al permanentei stări de paranoia 
este astăzi una dintre cele mai vehiculate sau clișeizate teme literare din 
ultimele aproape trei decenii de proză românească și europeană. În acest 
studiu, îmi propun să analizez trei prozatori contemporani, doi – de 
origine română (Petru Cimpoeșu și Dan Lungu) și un al treilea de origine 
tunisiană (Patrick McGuinness). Motivația alegerii celor trei autori este 
simplă: fiecare dintre ei pune în lumină o altă fațetă a (post)comunismului 
românesc. De la romanele Firesc (1985) și Simion liftnicul (2001) 
ale lui Cimpoeșu, în care cenușiul cotidian din comunism și starea de 
nesiguranță, de incertitudine a oamenilor din perioada imediat următoare 
Revoluției devin metapersonaje, și până la Sînt o babă comunistă! (2007) al 
lui Dan Lungu, în care Emilia Apostoae este o nostalgică incurabilă după 
regimul căzut, este evidentă încercarea de recalibrare a comunismului 
pe axa  formulelor narative din proza noastră. Ochiul observator, din 
afară, îi aparține lui Patrick McGuinness care, prin romanul Ultimele o 
sută de zile (2011), mizează pe așa-zisa obiectivitate a unui personaj de 
origine britanică, stabilit în Bucureștiul lui 1989, capabil să înțeleagă și să 
simtă lalolaltă cu românii cum o lume se destramă, în termenii lui Chinua 
Achebe.

Cu alte cuvinte, demersul acestui studiu este unul comparatist, 
avându-se în vedere romanele menționate, dar nu numai, pentru a se putea 
delimita eventuale formule narative ale (post)comunismului românesc, 
așa cum se desprind din punerea față în față a trei ipostaze diferite. Lucarea 
are perspectivă literară, urmărind atât critica, cât și istoria literară, precum 
și perspectivă antropologică și de istorie a mentalităților. Studiul va avea 
la bază analiza pe text, interpretarea tehnicilor narative sugestive pentru 
fiecare autor, evidențierea particularităților stilului fiecăruia și, mai ales, 
surprinderea modului în care este reflectată literar societatea românească 
(post)comunistă. Astfel, eseul va fi structurat în trei părți: permanentul 
cenușiu cotidian (cu referire la proza lui Petru Cimpoeșu), nostalgia (având 
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ca reper romanul lui Dan Lungu) și  ochiul străin (pentru romanul lui 
McGuinness). În acest fel, societatea (post)comunistă va fi contextualizată 
în funcție de trei repere: două interne și unul extern, constatându-se, la 
final, cum aceeași temă literară și istorică este tratată în chei opuse pentru 
a duce însă la capăt aceeași intenție auctorială.

2. Permanentul cenușiu cotidian. Alegoriile lui Petru Cimpoeșu
Este firesc a începe călătoria în trecutul nu foarte îndepărtat al 

românilor prin lectura romanului din 1985 al lui Petru Cimpoeșu, scris 
chiar la finele epocii ceaușiste, sub austeritatea regimului încă în putere, 
dar care, datorită artificiilor narative deosebit de subtile, reușește să treacă 
de cenzură și să exploateze întocmai toposul cenușiu al socialismului în 
România. Romanul Firesc este receptat pozitiv de critica literară pentru 
fina analiză psihologică a personajelor, care îl anunță pe viitorul autor al 
lui Simion liftnicul: ,,încontinuu hrănit- de aici forța lui- cu o sumedenie 
de observații din acelea ce dau substanță prozei adevărate și arată că autorul 
știe foarte multe despre lumea- din jur și cosmică, exterioară și interioară- 
în care trăiește.”1 Miza cărții o reprezintă încercarea de a crea caractere, 
individualități, care își duc existența într-un regim politic fără caracter, 
insensibil și nedemn. Strategia narativă a lui Petru Cimpoeșu e sugestivă 
în acest sens: structura romanului este bimembră, astfel încât Prologul îl 
constituie așa-numitul jurnal intim al Iuniei Poenaru, ingineră stagiară 
la secția Ața-Brateș a întreprinderii Geologice de Explorări, în timp ce 
Prologul trece deodată la narațiune heterodiegetică, cuprinzându-i, pe 
rând, pe fiecare dintre colegii de serviciu ai Iuniei, cu gândurile, temerile și 
experiențele lor. De fapt, accentul cade pe rutina obositoare și anihilatoare 
în care se adâncesc personajele, până într-atât încât se uită pe sine și nu 
pot învăța să se dezobișnuiască de monotonie, melancolie, vid. 

Suntem în plin comunism; toposul profesional al personajelor 
trădează acest lucru, iar senzația de claustrare resimțită de cititor la rândul 
său survine din apetența scriitorului pentru decorul la scară redusă, 
amintind de camerele dostoievskiene ale mahalalelor. Iunia, stagiară la 
întreprinderea situată „în văgăuna asta, la capătul lumii” se întreabă: Ce 
poți face toată ziua când nu ai ce face? Imi tot aranjam camera. Stătuse în ea 
un sondor-șef care avea probabil fobie de molii, turnase peste tot naftalină. Cu 
asta mă obișnuisem, dar cu înghesuiala lucrurilor încă nu, le tot potriveam în 
fel și chip, încercând să câștig cât de puțin spațiu, boală pe care am moștenit-o 

1. Valeriu Cristea – „Petru Cimpoeșu”, în Revista România Literară, 14 noiembrie, 1985
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probabil de la mama...2 Semnatara jurnalului intim din prolog face 
nenumărate incursiuni în trecutul propriu, încercând parcă să-și acorde 
terapia necesară cicatrizării rănilor sufletești. Ni se semnalează, astfel, 
copilăria și adolescența Iuniei la internat, scurtele întrevederi cu tatăl ei, la 
anosta cofetărie din oraș, reproșurile mamei, Gigi Poenaru, care își dorea 
pentru fata ei aceeași faimă de care se bucură ea, cântăreața de muzică 
ușoară, experiențele eșuate ale Iuniei pe plan sentimental (fire inhibată și 
excesiv de precaută, tănăra a respins și continuă să respingă orice apropiere 
masculină), până când suntem readuși în planul prezentului, la noul ei loc 
de muncă, unul întru totul masculinizant și degradant pentru orice ființă 
feminină. 

De altfel, după cum observa și Radu G. Țeposu,  Jurnalul Iuniei dă 
cel mai bine măsura disponibilităților artistice ale prozatorului. Aflăm aici 
o știință impecabilă de a surpinde banalitatea de care se înconjoară lumea 
și care devine noua sa mitologie, dar și capacitatea de a evoca fragmente 
de trecut în toată prospețimea și naturalețea lor...3. De ce anume REsimte 
claustrarea? Pentru că aglomerația strivitoare de obiecte din cutia ei de 
chibrituri este doar exteriorul compartimentului sufletesc, un suflet 
doldora de emoții, de trăiri, de sentimente exacerbate tocmai din 
neputința de a le împărtăși cuiva, din teama de singurătate copleșitoare 
care a pus stăpânire iremediabil pe tot psihicul ei. Bineînțeles că după ce 
mi-am aranjat totul, câteva zile, până m-am obișnuit, nu mai puteam sta 
înăuntru decât culcată și cu ochii închiși, dacă îi deschideam mi se părea 
că nu am aer. Abia așa înțelegeam rostul multelor bănci din curte și de la 
birou...4 Ea a fost și este pe tot parcursul firului epic o ființă inhibată, 
interiorizată și confuză, inadaptată într-un mediu anihilator care îi oferă 
pentru o secundă o portiță de evadare, în persoana lui Adam, pentru ca 
imediat după să i-o închidă în față cu putere.

 In jurul Iuniei gravitează toată breasla inginerilor petroliști de la 
secția Ața-Brateș, personaje atât de tipice în ansamblul lor și totuși atât de 
individualizate prin propriile procese de conștiință. În prima ei zi de lucru, 
Iunia răspunde ,,privirilor surprinse și lacome” ale colegilor cu sfiiciunea 
feciorelnică a celei care nu și-a însușit încă protocolul și nu știe cui și în ce 
mod să-i zâmbească, să i se adreseze. Venirea ei constituie un eveniment 

2. Petru Cimpoeșu, Firesc, ed. a doua, Editura Polirom, Iași, 2010, p. 35
3. Radu G, Țeposu, ,,Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă”, Ed. 
Humanitas, 1993
4. Petru Cimpoeșu, op. cit., pag. 37
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în viețile munictorilor, un prilej de deconectare de la îndatoririle zilnice 
pentru a savura spectacolul uman ce se desfășoară sub ochii lor. Sonia 
însăși îi va mărturisi Iuniei că e ceva în ființa ei care suscită interes și 
mirare deopotrivă: Cu toții suntem cele mai grozave și nemaipomenite 
excepții! De fapt, tocmai de aceea ne-am adunat aici, ca să ne contemplăm 
reciproc excepția care ne-a adus (...) Vezi, tocmai asta e povestea; altceva-ul 
tău..5 Raportul de forțe este inegal, tânăra ingineră încearcă să asimileze o 
mulțime de figuri noi care îi inspiră teamă, nesiguranță, scârbă pe alocuri: 
Care și cum vorbea? Necunoscându-i, n-avea nici o importanță, oricum îi 
confundam. Cum să înveți dintr-odată atâtea nume și cum să le asociezi 
atâtor fizionomii, de vreme ce ai încă sentimentul că ești liberă față de ele, 
nu te determină în nici un fel? Formau un tot și totul acesta era nou, făcut 
anume pentru mine, pentru ziua sosirii mele, prima mea zi de serviciu (...).6 
Prin ochii Iuniei, ne sunt prezentați colegii ei de secție, ingineri petroliști 
construiți diferit, aproape antitetic unul față de celălalt, dar reduși la 
numitorul comun al veșnicei monotonii opresive, fără altă cale de scăpare 
decât o eventuală sinucidere. Percepțiile Iuniei despre ei sunt punctul-
cheie al întregii narațiuni, întrucât, dincolo de schițarea rutinei zilnice 
a inginerului comunist (făcută atât subiectiv, cât și, mai ales, obiectiv de 
către naratorul ubicuu), analiza psihologică și contopirea eului masculin 
cu unul feminin marchează adevăratul merit al lui Petru Cimpoeșu. Se 
desprind din acest tablou Neagoe- o figură care îți făcea această impresie. 
Că l-ai mai văzut și nu știi de unde să-l iei-, Vendel, geologul -cel pletos, cu 
față mare, congestionată, mâncată de vărsat, arterele gâtului umflate, gata să 
crape în orice clipă, Sonia- femeia tânără, șatenă, cu mișcări prudente, care 
mă cercetă atentă, Adam, inginerul de foraj- tipul înalt, blond și indiferent, 
care mă privi micșorându-și ochii într-o probabilă tentativă de a-mi inspira 
complicitate, Robotu, insul scurt  și corpolent, fălcos, nebărberit, cu nasul 
roșu și bombat și niște buze groase, slinoase, pe care și le lingea întruna, care 
îmi pupă zgomotos mâna, Budu, soțul Soniei- doar un bărbat trecut de 
treizeci, bine construit, cu o frunte de om nervos, nu știi dacă are început 
de chelie sau așa a fost mereu7, formidabilul Buzdea, care a furat mireasa 
altuia, și multe alte personaje cu care Iunia va intra în contact și le va 
atribui un statut în relație cu ceilalalți: Tamara, logodnica lui Adam care 
se visează pe scenă, Gigi Poenaru, mama Iuniei și renumită cântăreață 

5. Ibidem, pag. 122
6. Ibidem, pag. 15
7. Ibidem, pag. 14
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de muzică  ușoară, Voaiteș, ajuns la o vârstă respectabilă la care încă mai 
încearcă să priceapă matematica șamd.

Dintre toți, tânărul intelectual Adam Nica este singurul care inițiază 
o apropiere de altă natură, dar ale cărui intenții rămân neînțelese tocmai 
pentru că el și Iunia sunt făcuți din același aluat, incapabili amândoi să 
decodeze semnalele primite de la celălalt și refuzându-și astfel șansa la 
fericire. El însuși este instabil social și moral: este logodit cu Tamara, o 
femeie de ale cărei capacități intelectuale reduse cititorul va fi convins, are 
o aventură cu Sonia, soția lui Budu (relație extraconjugală de care amândoi 
sunt plictisiți și pe care aproape că nici nu mai încearcă să o ascundă 
de soțul cu gânduri sinucigașe), dar în același timp se îndrăgostește de 
inocenta Iunia, captivă în propriile gânduri. Voaiteș își asumă rolul de 
Eros, încercând să îi apropie pe cei doi pentru a se hrăni cu fericirea 
lor: Trebuiau găsite deci acele cuvinte speciale care să îl facă pe Adam să 
înțeleagă singur că îi e dragă Iunia, că o iubește, că e o bucurie să-i vezi 
chipul, să-i vorbești și să-ți vorbească, să respiri în preajma ei, să-i atingi 
mâna, să o auzi râzând copilărește..8 Cei doi vor prefigura cuplul adamic 
pentru o scurtă perioadă, căci încercările lui Voaiteș sunt zădărnicite de 
sinuciderea Iuniei, o moarte de altfel lipsită de orice zbucium, învăluită 
însă într-o aură de mister. Budu o descoperă în camera ei, l-a surprins: 
ordinea desăvârșită a camerei, mirosul acela, care o contrazicea, pătura trasă 
până la gât, acoperindu-i nu numai trupul, ci și mâinile, fața ei umflată, 
ochii vineți. N-a văzut cele două cutii de medicamente (goale) și nici paharul 
de pe noptieră, dar privind-o a înțeles pe loc că e moartă.9 Moartea Iuniei, 
cauzată cel mai probabil de înghițirea a două cutii de anticoncepționale, 
este singura doză de nefiresc din economia textului. Sufletul nestatornic 
al Iuniei, închistat între prologul și epilogul vieții sale, se liniștește subit, 
prin administrarea pastilelor celor mai nepotrivite cu persoana ei. Este, 
poate, unica surpriză pe care ne-o rezervăltextul lui Cimpoeșu.  

Chintesența romanului o ilustrează cel mai bine însuși firescul 
regimului pe care personajele îl acceptă fără să i se împotrivească. Tot 
arsenalul de elemente constitutive ale comunismului sunt integrate 
armonios în economia textului: de la telefoanele ascultate și veșnicele 
intervenții ale telefonistei: „Alo, vorbiți?”, până la cozile la alimente: „De 
când nu mai câștiga mult, devenise zgârcită, nu mai mânca în oraș, nu se 
mai aproviziona la casele de comenzi, se popularizase, stătea la cozi ca tot 

8. Ibidem, pag. 209
9. Ibidem, pag. 285
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cetățeanul, se tocmea cu țărănci la tarabe (...)”10. Dar ceea ce dă substanța 
romanului și tenta alegorică este pasajul următor, în care Iunia încearcă 
să accepte o eventuală siluire din partea Robotului, dar care poate fi lesne 
interpretat ca o demascare subtilă a regimului comunist din România: 

Încercând de atâtea și atâtea ori să-ți învingi repulsia, nu sfârșești prin 
a ți-o anihila? E un fel de a te adapta la teroare: să o analizezi în 
toate amănuntele ei și să găsești că amănuntele acelea sunt, în fond, 
rezonabile, juste, motivate, deci tiranul are dreptate, nu fiindcă ar 
avea-o efectiv, că ai fi convins de asta, ci fiindcă nu ai de ales decât 
să previi răul prin bine, să încerci să-l îmbunezi, asimilezi. Este aici, 
știu, teama de violență, efectul insecurității garantate, promise de o 
educație teroristă și ea. Ți se spune stăruitor, cu începere de la doi, 
trei ani, că trebuie să faci numai ce nu-ți place, acesta fiind binele, 
și că nu ai voie să faci nimic din ceea ce ți-ar putea procura plăcere, 
fiindcă e rău. Ești terorizat cu untura de pește și trebuie să spui că îți 
place fiindcă e bună. Altfel n-ai putea-o mânca, și ți se impune s-o 
mănânci, trebuie! Idealul moral constă într-un fel de autoflagelare în 
folosul celorlalți. (...) Cine afirmă că untura de pește e împuțită și 
grețoasă e un copil rău, prost educat și va fi un rău cetățean. Cine 
afirmă că a făcut cutare faptă nemaipomenită nu pentru societate, 
ci vizând folosul personal, este blamat ca un nemernic, deși fapta ca 
atare rămâne...11

Cu alte cuvinte, romanul lui Cimpoeșu poate fi citit și în cheia unei 
alegorii, astfel încât narațiunea care o are în centru pe Iunia Poenaru cu 
destinul ei frânt înainte de vreme, cu monotonia și rutina anihilatoare 
în care se pierd inginerii petroliști, cu incapacitatea lor de a lua decizii 
majore cu privire la viața lor reprezintă doar un pretext, doar un paravan 
pentru adevăratele intenții auctoriale ale autorului.

Rămânând în sfera alegoriilor pentru regimul căzut, Petru Cimpoeșu 
surprinde a doua oară, în 2001, prin apariția romanului Simion liftnicul. 
Roman cu îngeri și moldoveni. De data aceasta,  doar  ne amintim de 
comunism, pentru că acțiunea se petrece la aproape zece ani de la căderea 
regimului, în 1997, pe fondul instabilității politice, economice și sociale a 
României capitaliste. Este romanul în care umorul autorului merge mână 

10. Ibidem., p. 53
11. Ibidem, p. 57
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în mână cu finețea lui psihologică, Petru Cimpoeșu făcând și din cele mai 
mici schimburi de replici ori gesturi ale moldovenilor săi tot atâtea fire și 
noduri caracterizante, persistente în memoria cititorului. 12 În România 
postdecembristă a anului 1997, într-un bloc de pe strada Oilor din Bacău, 
un locatar se blochează în lift la etajul opt, după modelul schivnicilor 
ortodocși de odinioară. Pornind de la această intrigă, romanul este o frescă 
la scară mică (!) a României debusolate, care încearcă să își recapete forțele 
și să încerce un alt drum, dar comite aceleași greșeli din trecut. Focalizarea 
externă și perspectiva de la particular la general, de la bloc la imaginea 
întregii țări, la care se adaugă umorul grotesc și onomastica incredibil 
aleasă a personajelor sunt ingredientele care conferă banalității acel plus 
de inedit necesar. Pentru că, în definitiv, Petru Cimpoeșu mânuiește în 
mod exemplar arta de a transforma banalul în spectaculos, de a expune 
peisajul mioritic în lumină naturală și de a-l lăsa să trăiască. Într-o recenzie 
la romanul din 2001, Vasile Dan recunoștea că autorul  umblă la idei, 
personaje, conflicte, și nu, așa cum se întîmplă aproape la toţi congenerii 
lui de astăzi, cu obstinenţă, la exprimarea lor. El plonjează direct în inima 
unei realităţi social-politice imediate, postdecembriste, cu toată tulburarea și 
incertitudinile ei.13

Vecinul Toma de la patru, avid ascultător al emisiunilor BBC care 
încep a fi traduse în română dupa Revoluție, Pelaghia, o doamnă de 37 
de ani căsătorită, dar care are o aventură secretă cu un alt domn din bloc, 
„al cărui-nume-îl-trecem-sub-tăcere”, Elefterie Popescu, personaj care a 
migrat tocmai din paginile caragialene în realitatea ficțională a autorului 
contemporan, Nicostrat zis Zăvorâtul, profesor de Kama Sutra, Vasile, 
tatăl Pelaghiei, dornic de a înființa un partid împreună cu Ion-șeful-
de-scară, vecinul Anghel, funcționarul model chinuit de mâncărimile 
blestemate ale râiei, Eftimie, profesorul de științe, prins într-un scandal 
sexual cu eleva Ciobanu Lenuța, Ilie, vecinul de la șapte care își demontează 
și repară motocicleta pe tot parcursul romanului, poetul Gheorghe, care 
vorbește în rime și suferă de insomnii acum când nu mai are pentru ce 
cozi să se trezească devreme, Temistocle, elevul de clasa a VI-a care dă 
răspunsuri la școală de o inteligență ieșită din comun, impresionând-o pe 
domnișoara Zenovia, profesoara lui de română și discipolă a lui Nicostrat 
și, nu în cele din urmă, Simion liftnicul, cizmarul de la parterul bloclui, 
sunt personaje atât de tipice, atât de pitorești, de obișnuite, dar, totodată, 

12. Daniel Cristea-Enache, ,,La bloc”, în ,,Ziarul de Duminică”, 6 iunie 2008
13. Vasile Dan, „Un prozator empatic” în ,,Vatra”, nr. 1-2/2018
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foarte bine particularizate. Locuiesc laolaltă, împart aceeași scară de 
bloc, același lift, fără a se întâlni dincolo de nelipsitele ședințe de scară. 
Simion se blochează în liftul pe care și-l transformă în chilie, pentru a se 
bucura de ședințele sale de spiritim în liniștea ce îi era veșnic tulburată 
în garsoniera sa de la parter. Fără a putea folosi ascensorul, locatarii sunt 
nevoiți să urce și să coboare pe scări, întâlnindu-se inevitabil între etaje. 
Ceea ce Simion ar fi vrut să fie o izolare completă s-a transformat în cea 
mai mare reuniune din istoria blocului, pentru că, treptat, fiecare personaj 
află cauza inactivității liftului și i se confesează lui Simion ca unui adevărat 
preot. Din spatele ușilor liftului, Simion ascultă și rareori răspunde. Până 
spre finalul romanului, când le va ține adevărate discursuri pilduitoare, 
liftnicul preferă să își petreacă timpul rugându-se dimineața, la prânz 
și seara. Dincolo de chilia improvizată, locatarii sunt protagoniștii unei 
comedii care e viața însăși. 
         Există, de altfel, și un comic al onomasticii. Toma Necredinciosul este, 
din contră, foarte credul. Tot ce aude la televizor consideră că vine dintr-o 
sursă sigură, tocmai de la BBC, la fel cum se încrede și în escrocii care îi 
oferă ,,cadouri” în schimbul unei taxe de transport.  Ion-șeful-de-scară este 
purtătorul celui mai comun nume, semn al nediferențierii sale prin mai 
nimic față de restul locatarilor. Este un tipicar a cărui mare plăcere este să 
întocmească anunțuri pentru avizierul blocului și să-și convoace vecinii 
la ședințe pe care le prezidează cu o mândrie a superiorității asumate. 
Temistocle, puștiul cu nume atenian, este un intelectual în devenire, un 
copil sensibil, îndrăgostit de profesoara sa de română. Este la vârsta la 
care nu poate înțelege că trebuie să încheie un pact ficțional14 cu Mihail 
Drumeș, astfel încât să nu sufere pentru moartea celor doi îndrăgostiți 
din Invitația la vals. Inocența lui Temistocle se maturizează prematur 
odată cu primele gânduri sinucigașe care îi trec prin minte și odată ce 
înțelege ce se petrece dincolo de peretele despărțitor, în apartamentul 
lui Nicostrat Zăvorâtul. În mod paradoxal poreclit Zăvorâtul, căci ușa 
sa nu este niciodată încuiată. Elefterie Popescu este, bineînțeles, Lefter 
Popescu din Două loturi, avid jucător de Bingo, la rândul său convins că 
este pe punctul de a încasa marele premiu. Dezamăgirea îl lovește și pe 
el, dar, spre deosebire de predecesorul său, Elefterie nu se resemnează, ci 
răbufnește în mod violent, devastând împreună cu soția sa întregul sediu 
al casei de pariuri. Pelaghia, purtătoare a unui nume sfânt, nu este deloc 

14. Pactul ficțional a fost teoretizat de Umberto Eco într-unul dintre eseurile cuprinse în 
volumul ,,Șase plimbări posibile prin pădurea narativă”(1997).
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o neprihănită. Se iubește pe ascuns cu un colocatar, a cărui identitate 
este ascunsă pe tot parcursul textului. Personajele lui Cimpoeșu fac 
deliciul cititorului. Surprinse în obișnuitul vieții lor, ele stârnesc repulsia, 
amuzamentul, indignarea, compătimirea, pe scurt-o gamă largă de 
sentimente uneori contradictorii. Cu siguranță, la finalul cărții, cititorul 
va încerca să descrie starea sufletească predominantă și nu va reuși să aleagă 
niciuna din amalgamul de emoții resimțite. Romanul lui Cimpoeșu este 
dovada faptului că proza nu trebuie să conțină elemente de fantastic sau 
de supranatural pentru a ieși din normalul cotidian. În acest sens, Claudiu 
Turcuș observa că: 

Avem de-a face cu un mulaj realist care nu omite nici una din metehnele 
vieţii la bloc. Mai mult, figurinele închipuite de Cimpoeșu au un 
aer de naturaleţe, încât parcă vecinii din lumea reală nu sunt decât 
niște crochiuri mecanice ale lor. În ciuda faptului că se intersectează 
doar tangenţial, toate aceste micronaraţiuni sfârșesc prin a configura o 
atmosferă macrosocială atât de specifică după 1989, în care domnește 
confuzia, dar mai ales setea de miraculos. 15 

Viața înșăși, în simplitatea ei obositoare, este motorul întregului 
roman, subintitulat în cheie ludică Roman cu îngeri și moldoveni. În același 
mod ludic în care se și încheie, după ce a ascultat păcatele tuturor vecinilor 
săi, oferindu-le la schimb pilde și vorbe de duh, Simion a deblocat liftul 
și l-a părăsit de bunăvoie probabil în cursul nopții de 13 spre 14 octombrie 
1997.16, alături de el plecând și elevul Temistocle dintr-a șasea, de a cărui 
mână a fost scrisă Parabola blocului de locuințe, dictată din spatele ușilor 
liftului de mai vârstnicul său partener de drum. Înțelepciunea și inocența 
pornesc pe un drum neștiut, lăsând în urmă blocul ,,ales”, adică săraca 
țară bogată, patria noastră, România, așa cum ne-a lăsat-o Ceușescu și cum 
am făcut-o noi după aceea! 17

 În Simion liftnicul toate cărțile sunt date pe față. Cimpoeșu 
nu mai are motive să își refuze considerațiile cu privire la regimul apus, 
drept care acestea sunt tratate fie în cheie acidă, deosebit de ironică sau, 
din contră, dintr-o izvorâre a înțelepciunii dobândite odată cu trecerea 

15. Claudiu Turcuș,  „Simion liftnicul, după 15 ani”, în „Vatra”, nr. 1-2/2018
16. Petru Cimpoeșu,  Simion liftnicul. Roman cu îngeri și moldoveni, Ed. a 2-a, rev., Ed. Polirom, 
Iași, 2007, p. 284
17. Petru Cimpoeșu,  op. cit., p. 302
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timpului. Constatarea la care ajunge și Nicolae Manolescu este că: 
„Simion liftnicul este un roman realist si comic, dovedind o excepțională 
capacitate de observație socială și psihologică, printre foarte puținele 
scrise după 1989 care depășesc nivelul gazetăresc ori al pamfletului politic 
în descrierea lumii noastre noi.”18 

Mizând pe umorul alegoric, putem interpreta la nesfârșit observațiile 
personajelor și narațiunea în sine. Când Simion se adresează vecinilor săi, 
de dincolo de ușile liftului: „(...) mai mergeți și pe scări. Abia vă întâlniți 
mai des, mai schimbați o vorbă. N-ai observat că, din cauza cutiei ăsteia, 
v-ați izolat unii de alții?”19, „cutia” la care se referă este mai mult decât 
ascensorul blocului, la scară mai mare, poate fi interpretată ca România 
comunistă însăși, izolată în blocul sovietic. Esențial în romanul de față 
este pasajul care anunță, de fapt, rătăcirea unei țări care s-a grăbit către 
schimbare, dar pe care nu o poate accepta și, implicit, nu i se poate 
adapta:  Să ne oprim puțin și să ne întrebăm: ce vor, de fapt, toți oamenii 
ăștia, ce caută? Răspunsul nu poate fi decât: caută o confirmare de sine, un 
sens. Sensul vieții? Nici măcar atât – mai degrabă un sens al propriilor iluzii, 
cel mult sensul prezentului, al zilei de azi, rareori și al celei de mâine.20 Cu 
alte cuvinte, cetățenii României, nu doar locatarii blocului din Bacău, 
sunt surprinși în încercarea de a-și contura individualitățile. Pentru prima 
dată, sunt puși în situația de a trăi pentru ei înșiși, încep să fie tratați ca 
atare și nu la comun, ca o masă, dar ei rămân ancorați în trecutul nu foarte 
îndepărtat și de obișnuința traiului anterior. De aici izvorăște conflictul 
interior al personajului colectiv, redus de Cimpoeșu la nivelul unui simplu 
bloc, dar care devine protagonistul schimbării la față a României înseși. O 
Românie al cărei președinte nu poate fi decât Iliescu, așa cum va prezice 
Simion, nici măcar Isus nefiind în stare să obțină îndeajuns de multe 
voturi din partea alegătorilor.

3. Nostalgia. O altă față a comunismului în romanul lui Dan Lungu
Dan Lungu este unul dintre cei mai apreciați și traduși scriitori ai 

generației de astăzi. Afirmația nu este întâmplătoare, dacă ne raportăm la 
volumele de proze scurte și la romanele sale traduse în peste zece limbi, 

18. Nicolae Manolescu,  Istoria critică a literaturii române,  Ed. Paralela 45, Pitești, 2008, p. 
1368
19. Petru Cimpoeșu,  Simion liftnicul. Roman cu îngeri și moldoveni, ed. Polirom, Iași, 2011, 
p. 75
20. Petru Cimpoeșu,  op. cit., p. 90
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în care autorul evidențiază, fără pudoare, realitățile vremurilor în care am 
trăit și pe care le trăim astăzi. Un astfel de roman este și Sînt o babă 
comunistă!, apărut în 2007, destul de recent chiar ecranizat în regia lui 
Stere Gulea. 

După cum deja poate reiese și din titlu, menit să atragă cititorul, 
romanul lui Dan Lungu propune o altă abordare a regimului ceaușist, 
de data aceasta una mai mult decât favorabilă. La aproape zece ani de la 
căderea dictaturii ceaușiste, Emilia Apostoae, protagonista cărții, trăiește 
un conflict care o macină pe interior: Alice, fiica ei stabilită în Canada, o 
sună și o sfătuiește să nu voteze la alegerile electorale cu „foștii comuniști”, 
dar, judecând din proprie experiență, pensionara nu poate să se încreadă 
în partidele noi, căci anii ei de tinerețe au fost petrecuți sub comunism, și, 
oricât de păcătos ar fi fost regimul cu alții, ei i-a mers bine. Criza identitară 
este amplificată și de argumentul pe care Emilia îl consideră suprem: „Pe 
mine comunismul m-a făcut orășeancă!”21 Starea de introspecţie a cărţii 
se apropie de romanul Gabrielei Adameșteanu Dimineaţa pierdută, dar pe 
dos: în romanul Gabrielei Adameșteanu, eroina pendula între interbelicul 
distrus de comuniști și realitatea comunistă opresivă, iar aici, Emilia 
pendulează între comunismul dispărut și prezentul agresiv, capitalist, 
greu de acceptat. Pas cu pas se deapănă o poveste despre nostalgie, despre 
relaţia cu memoria, despre schimbarea lentă de perspectivă.

În acest fel, pe tot parcursul romanului, Emilia Apostoae se declară 
o nostalgică față de regimul căzut, amintindu-și cu drag de adolescența și 
tinerețea petrecute la oraș, muncind într-un atelier care fabrica produse 
din tablă pentru export și având asigurată o locuință și bani mai mulți 
decât restul populației. Ceea ce nu ia în considerare Emilia este faptul 
ca ea și colegii ei de muncă, cu toții membri de partid, figurau printre 
puținele excepții favorizate ale regimului. Tocmai din acest motiv romanul 
lui Dan Lungu este de remarcat; experiențele plăcute ale Emiliei sunt puse 
în contrast cu ceea ce trăia restul țării, astfel încât argumentele pensionarei 
sunt contrabalansate de cele ale fiicei din Canada și ale croitoresei Rozalia, 
realizându-se în câteva pagini o dezbatere echilibrată între două atitudini 
radical diferite. 

Atitudinea reticentă a Emiliei față de noile vremuri pe care le trăiește 
și cu care nu se poate acomoda este de înțeles dacă ne raportăm nu 
doar la realitatea ficțională, ci și la cea contingentă. Într-un remarcabil 
studiu intitulat „Postsocialism and the Politics of Emotions”, apărut în 

21. Dan Lungu,  Sînt o babă comunistă!, ed. Polirom, Iași, 2011, p. 51
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Postsocialism: politics and emotions in Central and Eastern Europe, autoarea 
Marus̆ka Svas̆ek explică de unde și de ce apare sentimentul de nostalgie. Ea 
observă că, în multe cazuri, la mai bine de un deceniu de la căderea regimului 
comunist, sentimentul inițial de speranță pentru un viitor mai bun a fost 
imediat înlocuit de deziluzie și scepticism. Șomajul în creștere, diferențele 
noi apărute între clase, sărăcia, scandalurile de corupție, dezacordurile cu 
privire la reîmproprietărirea populației cu imobilele confiscate, avantajele 
economice furate de vechii nomenclaturiști au generat o neîncredere 
crescândă în noile state „democratice”.  De exemplu, în Cehia, Ungaria 
și Polonia, disidenții deveniți acum politicieni au fost puși în situația de 
a recunoaște că idealurile lor de dinainte de prăbușirea regimului fuseseră 
naive. În acest fel, confruntarea dură cu realitatea postsocialistă i-a făcut pe 
oameni să privească spre vechiul regim cu nostalgie. În fosta RDG, brusca 
dominație a valorilor și a puterii Germaniei de Vest asupra unei Germanii 
neunificate a stârnit sentimente de dezorientare și de pierdere a identității. 
Asta a produs ceea ce se va numi fenomenul de ostalgie, o dorință a cuiva 
de a retrăi în RDG prin consumarea produselor de acolo și prin urmărirea 
posturilor de televiziune care idealizează viața sub comunism.22 Același 
sentiment este experimentat și de majoritatea populației române, drept 
care Dan Lungu fructifică în romanul său mentalitatea omului simplu, 
care trebuie să reziste schimbărilor bruște de sistem, dar a cărui memorie 
nu face decât să idealizeze vremurile apuse. 

Romanul Sînt o babă comunistă! este structurat pe 29 de capitole, 
în care cititorul ia contact cu trei Emilii – Mica, de pe vremea când 
protagonista încă locuia la țară cu părinții ei, Emilia Burac– adolescenta 
deja mutată la oraș și Emilia Apostoae -  membra de partid și soția lui 
Țucu. Discursul este homodiegetic, se narează la persoana I din perspectiva 
protagonistei, dar întâmplările nu sunt redate cronologic, ci prin tehnica 
flashbackului. Din acest punct de vedere, romanul lui Dan Lungu este cu 
atât mai captivant și stabilește o relație mai apropiată cu cititorul, a cărui 
memorie este predispusă la aceleași salturi în timp pe care le face naratorul-
personaj, pentru a pune în evidență avantajele comunismului și amintirile 
dragi din acea perioadă. Amestectul planurilor narative este deosebit de 
antrenant. Primul dintre ele se axează pe prezent, adică pe criza identitară 
pe care o experimentează Emilia odată ce constată că amintirile ei despre 
comunism nu corespund cu părerea generală, astfel încât discursul ei este 

22. Marus̆ka Svas̆ek,  „Postsocialism and the Politics of Emotions”, în Postsocialism: politics 
and emotions in Central and Eastern Europe, Berghahn Books, 2008, p. 12.
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debusolat, iar senzația pe care o are este de neapartenență, de inadaptare 
la noile timpuri. Planul secundar este realizat prin tehnica flashbackului, 
prezentând industrializarea forțată a populației de la sate și, implicit, 
împlinirea visului micuței Emilia de a deveni orășeancă, lăsând în spate 
tezicul (amestecul de balegă și paie) pentru a se răsfăța precum tanti 
Lucreția, mătușa din partea tatălui, cea mereu parfumată și cu unghiile 
vopsite. 

Planul terț al romanului aduce deliciul publicului cititor, pentru că 
aici Dan Lungu își pune în aplicare umorul și cunoștințele sociologice, 
conturând cadrul profesional al atelierului pentru export în care și-a 
petrecut Emilia toată tinerețea. Nenumărate pagini din roman sunt 
ocupate de bancurile ceaușiste ale lui nea Mitu  și de atmosfera degajată 
de la locul de muncă al Emiliei, unde doar dimineața se muncea, iar 
restul zilei era program de voie. Contrastând cu regimul comunist trăit în 
tranșee, aici muncitorii își ocupau după-amiezele jucând table, spunând 
bancuri și bând, primind în același timp și cel mai mare salariu, pentru că 
lucrau pentru export. Cum altfel, amintirile Emiliei sunt dintre cele mai 
favorabile regimului, întrucât situația ei materială era infinit superioară 
altor membri ai societății: 

Dacă acum aș duce-o jumătate ca pe atunci, aș fi mulţumită. Ce 
jumătate, pe-un sfert, și tot aș zice săru-mâna. Am avut tot ce mi-
am dorit. E drept, pe atunci nu-ţi doreai prea multe. Nu știu de ce, 
dar nu-ţi doreai prea multe. Cred că nu știai că se pot face așa multe 
cu banii, ca acum. Dar, pentru lumea aia, am avut tot ce-mi poftea 
inima. Beam numai cafea naturală și ness… Pe-atunci astea erau o 
raritate, dar la mine nu era o problemă. Am avut blugi când costau 
opt sute de lei perechea. Opt sute erau bani, nu glumă! Și nici nu 
găseai blugi la toate colţurile… Ei bine, eu am avut! Când ieșeam 
îmbrăcată cu ei, tot cartierul întorcea capul după mine. Kent și BT 
pentru doctori, nici nu mai spun. Nu exista să nu am în casă câteva 
pachete, în caz că, Doamne ferește!, dădea vreo boală peste mine sau 
dacă aveam nevoie de-un concediu medical. Ba chiar fumam și eu 
ţigări dintr-astea bune, pe vremea când mă prosteam, că doar n-am 
tras niciodată fumul în piept.23

Copilăria Emiliei a fost marcată de lipsuri, ea își amintește de 

23. Dan Lungu,  op. cit., p.69
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îndeletnicirea sezonieră a părinţilor : pregătirea tezicului, care constă în 
frământarea balegii, stropirea ei cu apă, amestecarea cu paie, călcatul 
în picioarele goale, și lăsarea la „dospit“ pentru iarnă. In mod evident, 
aceasta este cea mai neplăcută amintire din copilăria Micăi, care, pentru 
a experimenta fie și pentru câteva minute viața roz de orășeancă pe care o 
duce tanti Lucreția, își va construi în fundul grădinii, în vârful copacului, 
un „apartament secret”, așa cum văzuse la mătușa ei parfumată și bine 
îmbrăcată. Trăind în această iluzie până la 17 ani, Emilia va aprecia peste 
mai mult timp faptul că regimul lui Ceaușescu i-a schimbat căsuța din 
copac de la țară pe un apartament decent din mijlocul orașului. 

Dacă mergem în aceeași linie alegorică precum cea lansată de Petru 
Cimpoeșu, putem fără doar și poate să considerăm tezicul ca o metaforă 
a comunismului, a acceptării regimului pentru un trai decent. Cu alte 
cuvinte, atât timp cât nu comentezi și-ţi faci datoria, știi că ai cu ce 
te încălzi la iarnă. Emilia a trăit bine în comunism, chiar dacă știa că 
privilegiile de care se bucură nu sunt obținute pe cale cinstită. Pâinea, 
carnea, untul, produse de care restul românilor aproape că uitaseră din 
cauza lipsei lor de pe rafturi, îi parvin Emiliei prin mijloace favorabile și 
fără prea mult efort.  Astfel, nu degeaba afirmă chiar protagonista că făcea 
parte din tagma „boierilor”, care se bucurau de program de muncă scurt 
și ușor, de produse alimentare greu de găsit și chiar și de bani mulți : „(…) 
parcă eram de pe altă planetă. Undeva, în spate, într-un fel de magazie, 
aveam o cadă în care curgea permanent apă rece. Acolo stăteau berile 
și sucurile. (…) Bineînţeles, alcoolul era interzis în fabrică.“24 Acesta e 
gustul fericirii, motivul pentru care Mica regretă perioada comunismului. 
Din punctul ei de vedere, avea de toate și îi era bine lângă oamenii cu care 
lucra. Lipsurile sunt privite ca ceva minor comparativ cu satisfacţiile pe 
care sistemul le oferă.  

Situația Emiliei nu este singulară. Ca ea sunt zeci, poate sute de alți 
români care se văd aruncați într-o civilizație cu totul nouă, fiind nevoiți 
să constate doar apusul vremurilor lor și nașterea altora în care nu se vor 
putea adapta. O epocă în care foștii „comuniști” vor fi priviți ca învinși 
și repudiați. De aceea, Emilia Apostoae meditează asupra unor teme 
precum fericirea : „De câţi oameni fericiţi e nevoie în jurul tău ca să fii 
și tu fericit?“25 Pentru a se accepta pe sine, ca „babă comunistă”, Emilia 
caută și confirmarea celor din jur, pentru a fi convinsă că e îndreptățită 

24. Ibidem, p. 144
25. Ibidem, p. 190
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să regrete comunismul. Brusc, personajul constată nu doar că nu are 
susținerea persoanelor pe care conta, ci și faptul că este privită ca o ființă 
naivă, care nici măcar în perioada „de tristă amintire” nu știa cu ce se 
mănâncă viața. Alice, fata ei, o trezește la realitate, aducându-i în vedere 
monstruozitățile regimului de care norocoasa Emilia nu aflase niciodată 
sau pe care le acceptase ca pe ceva ce nu o vizează în mod direct, colega 
de atelier, Aurelia, actual patroană de alimentară, îi deschide ochii Emiliei 
cu privire la comportamentul afemeiat al mult iubitului „Șef”, iar Sanda, 
sora ei mai mică, se declară mult mai mulțumită cu viața ei din prezent, 
trăind la marginea orașului, unde își poate amenaja o grădină cu legume 
și fructe.

Cu toate acestea, trecutul mai puțin plăcut nu o va părăsi niciodată 
pe Mica. Mirosul de tezic o va întoarce în timp de fiecare dată când Țucu, 
soțul ei, se va înapoia de la gospodăria de la țară : „În hol, persista mirosul 
de grajd (…). Nu mi-a fost greu sa descopăr că pantofii, în striurile de pe 
talpă, aduseseră câteva amintiri din grajdul Catrinei“.26

Finalul cărţii e edificator, propune acceptarea trecerii timpului și 
ilustrează tranziţia spre democraţie a personajelor, refuzul participării la 
vot arătând încă o dată inadaptarea lor : De când se uita sora mea la mine 
ca la o babă comunistă? De ce amintirile nostre erau atât de diferite? De 
câţi oameni fericiţi e nevoie în jurul tău ca să fii fericit? Într-un târziu, 
am adormit. Azi dimineaţă m-am trezit bătrână. Mâine? Da, mâine sunt 
algerile…Cred că o să stau frumușel acasă și o să…o să găsesc eu ceva de 
făcut.27

Ar fi ușor de crezut că Emilia susține și apără regimul căzut cu toată 
forța sa, mai ales din exclamația pe care o face la un moment dat : „Sînt o 
babă comunistă, dacă nu știai. Asta sînt !”28. Dar ea nu este altceva decât 
un om naiv și debusolat care se trezește aruncat într-o nouă lume, pe 
care nu o înțelege și cu ale cărei noi valori nu se poate acomoda. Până și 
păstrarea carnetului de partid este un simplu semn al fricii ca nu cumva 
comuniștii să se întoarcă la putere și să-i sancționeze pe cei care nu-l 
mai au. Emilia asociază comunismul cu propria tinerețe, când îi mergea 
bine. A-și nega trecutul ar însemna a se nega pe sine și, implicit, a-și 
pierde identitatea. In cele din urmă, acesta este destinul Emiliei Apostoae, 
un destin tragic, în ciuda notei umoristice în care este scris romanul. 

26. Ibidem, p. 105
27. Ibidem, p. 190
28. Ibidem., p. 51



172

Personajul debusolat și deturnat de concepțiile atât de diferite ale celor 
din jur față de propriile amintiri ajunge  pe culmile deznădejdii, refuzând, 
la final, să-și mai exercite dreptul la vot. In acest fel conturează Dan 
Lungu, într-un incredibil demers sociologic, profilul românului nostalgic 
în literatura noastră.

4. Ochiul străin. Percepția Celuilalt despre Noi, prin lentila lui Patrick 
McGuinness

În admirabila sa lucrare de imagologie literară intitulată Literatura 
generală și comparată (1994), profesorul francez Daniel-Henri Pageaux 
discuta importanța pe care o are imaginea în dialogul intercultural. 
În concepția sa, imaginile create de literatură și de studiile sociologice 
asupra unei anumite culturi facilitează apropierea de altele asemenea ei 
sau, din contră, aflate la polul opus, atât pe harta geografiei, cât și pe 
harta mentalităților. Pageaux aduce în discuție doi termeni, aparent aflați 
în contradicție: Eu și Celălalt/Străinul. De fapt, aceștia simbolizează 
nemuritoarea curiozitate a  fiecărei țări sau a fiecărui continent de a lua 
contact cu vecinătățile lui sau cu spațiile mult mai îndepărtate. Literatura 
a prilejuit din timpuri vechi acest dialog între culturi, prin intermediul 
imaginii: „(...) orice imagine provine din conștientizarea, oricât de 
minimă, a unui Eu raportat la un Altul, a unui Aici raportat la un Acolo. 
Deci imaginea este expresia, literară sau nu, a unui ecart semnificativ 
între două realități culturale. Prin ecart regăsim acea dimensiune a 
străinătății pe care se bazează întreaga concepție comparatistă.”29 Pornind 
de la cuvintele lui Pageaux, ar fi limpede ca romanul tunisianului Patrick 
McGuinness, intitulat Ultimele o sută de zile, să evidențieze o altă lume, o 
altă civilizație sau cultură, în schimb, volumul său nu face altceva decât să 
așeze o oglindă în fața României comuniste, în care aceasta să se privească 
pe sine, în încercarea de a se defini.

 În fapt, Ultimele o sută de zile este subintitulat Un roman despre 
sfârșitul comunismului în România, iar firul narativ se conturează din 
mărturisirile unui profesor de origine britanică, repartizat la Universitatea 
din București pentru a preda engleză, care prinde ultimele luni de 
dictatură ceaușistă din România și este martor al sângeroasei revoluții din 
decembrie 1989. Perspectiva din care ne privește Străinul, Celălalt este 
una privilegiată: profesorul se află sub protecția mai marilor statului, are 
acces la informații care nu le sunt accesibile românilor de rând, cunoaște 

29. Daniel-Henri Pageaux,  Literatura generală și comparată, ed. Polirom, Iași, 2000, p. 82
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gravitatea situației și simte murmurul revoluției încă de dinainte ca 
populația să răbufnească, dar, cu toate acestea, nu își dorește să se afle în 
poziția respectivă. Conștiința îl chinuie, gândindu-se că, spre deosebire de 
cetățenii țării gazdă, el are beneficiul de a cunoaște dualismul sistemului 
ceaușist: viața sa relativ liniștită, luxuriantă, avantajoasă (mese fine la 
Capșa, haine de calitate, post bun, relație intimă cu fata unuia dintre 
superiori) contrastează în mod evident cu mizeria, haosul și veșnica stare 
de paranoia în care trăiește românul de rând.

Personajul-narator, fără nume, prezintă de-a lungul romanului o 
Românie duplicitară, în care populația flămânzește, este permanent 
urmărită de Securitate, trăiește fără apă sau curent electric, iar blocurile 
de locuințe se contruiesc și se derâmă de la o zi la alta pentru a duce 
la împlinire planul monumental de „modernizare” al lui Ceaușescu, în 
timp ce, în același București, piața neagră este în floare, „susține economia 
orașului”, nomenclaturiștii iau masa în restaurante și cluburi selecte, alături 
de escorte, iar liderii partidului trăiesc fără să ia seama de ceea ce se pune 
la cale în subsolurile mahalalelor. Cu alte cuvinte, experiența personajului 
îl poartă în ambele decoruri, luând contact cu oameni din ambele sfere 
bucureștene, fără a fi cu adevărat în stare să ia atitudine într-o direcție sau 
alta. Leo O’Heix, coleg de catedră cu naratorul, care a obținut postul în 
același fel ca acesta (fără interviu), este cel care, pe parcursul romanului, 
limpezește de cele mai multe ori lucrurile, inițiându-l pe prietenul său în 
lumea „secretă” a Bucureștiului socialist. Leo conduce o afacere pe piața 
neagră a obiectelor de artă, fiind fascinat de clădirile interbelice distruse 
de regim și colecționând, cu scopul de a vinde la suprapreț, elemente de 
decor din epoca apusă. Mai mult decât atât, lucrează la o carte, intitulată 
Bucureștiul pe cale de dispariție, pentru care se documentează zilnic, pe 
teren.

Cilea Constantin, fiica demnitarului Manea Constantin și studenta 
profesorului britanic, devine curând și iubita acestuia, însă relația lor se 
constituie prin acceptarea reciprocă a misterului care le învăluie existențele. 
Sergiu Trofim, disident, urmărit îndeaproape de Securitate, este ajutat de 
personajul-narator să își scrie memoriile, pregătind pentru publicare două 
variante: una cenzurată, pentru România, și o alta a adevărului, pentru 
lansare în Franța. Când farsa va fi fost consumată, revoluția va fi deja în 
toi. Otilia Moranu, asistentă medicală, care a văzut mizeria umană în 
adevărata ei substanță, îl va însoți în cele din urmă pe narator, depășind 
împreună perioada sângeroasă din decembrie 1989. Fratele ei, Petre, 
presupus disident, va muri sfâșiat în capcanele montate în adâncurile 
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Dunării. La nivel înalt, soarta României este incertă. Subiectul, punctat 
pe alocuri de date fictive (nume imaginare, toponime inventate, personaje 
aluzive, perioade istorice decalate), îi amintește pe soții Ceaușescu 
de la vizitele oficiale prin oraș, când, ca prin minune, magazinele gem 
de bunătățuri, iar populația îi adoră, și până la ultimele clipe de viață, 
precedate de simulacrul de proces de la Târgoviște. În alte episoade, apare 
Nicu Ceaușescu, întotdeauna în stare de ebrietate, frecventând cluburile 
în compania animatoarelor. Asistăm, cu alte cuvinte, la deconstrucția 
treptată și sigură a unei lumi pregătite să renască însă din propria cenușă.

 Încă din primele pagini se prefigurează „liniștea de dinaintea 
furtunii”. Naratorul vorbește despre „plictiseala” resimțită de România 
optzecistă: „Plictiseala atinsese o stare extremă în România anilor 80. (...) 
În Vest, plictiseala era pentru noi ca un moment de relaș, ca o muzică de 
lift a vieții, care îți alunecă pe lângă ureche. Plictiseala totalitară era altfel. 
O stare de așteptare deja încărcată de dezamăgire, în care evenimentul 
și anticiparea sa se împletesc într-un ciclu neîntrerupt de tensiune și 
acalmie.”30 Imediat apoi se amintesc motivele deja devenite literare ale 
comunismului: cozile la alimente, frigul din case, tăierea curentului 
electric seară de seară, decretul anti-avort al lui Ceaușescu, pedepsele 
aplicate trădătorilor de patrie, nașterea grupărilor subterane care puneau 
la cale emigrări în statele vestice etc. Plictiseala aparentă este însă starea 
dominantă până spre finele romanului. Despre ea, naratorul notează: 

O vedeai ziua întreagă în cozile de la alimentară, când se aduceau 
conserve nord-coreene de sardele, sticle de șliboviță iugoslavă din 
cea mai proastă sau pâine cu coaja înnegrită. Oamenii stăteau în 
temperaturi de sub zero grade sau în căldură insuportabilă și așteptau. 
Nimeni nu știa ce cantitate se adusese, indiferent ce-ar fi fost. Deseori 
nici nu știai ce anume se adusese. Puteai să stai la coadă patru ore și 
să se termine în clipa în care ajungeai la tejghea. Unii uitau pentru 
ce așteptau atâta sau nu erau în stare să recunoască ce era acel ceva 
când îl obțineau. Veneai după pâine și te trezeai cu rachiu iugoslav. 
Uneori obiectivul cozii se schimba când coada ajungea pe la mijloc: 
o coadă la carne devenea o coadă la teniși chinezești. Nu mai conta – 
indiferent ce-ar fi fost, cumpărai. Acest schimb financiar era doar un 
stadiu preliminar, căci în câteva ore rețelele de trocuri sau vânzări la 

30. Patrick McGuinness, Ultimele o sută de zile, trad. din limba engleză de Ana-Maria Lișman, 
ed. Polirom, Iași, 2012, p. 9
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negru zbârnâiau de marfă proaspătă.31

Descrierea cozii la alimente din paragraful de mai sus poate servi, 
în bună măsură, cu valoare documentară, poate mai mult decât literară. 
În strânsă legătură cu pasajul din roman, cercetătoarea Buțea Corina 
studiază ideea de coadă în memorialistică și observă următoarele: 

Acest fenomen al cozii, impus de regimul comunist, are mai multe 
caracteristici. Regimul comunist contribuia la ceva ce nu-i servea-și 
anume la o oarecare coeziune socială. În cadrul cozii aveau loc schimburi 
de opinii,care uneori erau destul de intense și de asemenea confesiunile 
nu lipseau. În primul rând, interlocutorii nu erau mereu aceiași, oamenii 
care stăteau la coadă nu aveau în jurul lor tot timpul aceleași persoane. 
Deși poate nu se cunoșteau,interacţiunile între persoanele care așteptau 
să le vină rândul erau destul de importante.Se schimbau păreri, impresii, 
povești de viaţă, se legau relaţii. Chiar dacă exista frica de informatori care 
impunea evitarea anumitor discuţii sau eliminarea anumitor subiecte, 
coada este văzută de Adrian Neculau drept „o mică societate”. Chiar dacă 
putea fi „o mică societate”, lucrul cel mai important care îi aducea pe acei 
oameni unii lângă alţii era nevoia fizică, naturală de a mânca, existând 
astfel o concurenţă directă între cei care își pierdeau timpul degeaba și cei 
care„apucau” să cumpere. Astfel, coada dădea naștere celor mai perfide 
caracteristici umane: ura, lăcomia sau violenţa.32

Dacă am avea în vedere până și cele mai mici detalii cunoscute 
de către McGuinness în scrierea romanului său (fata lui, Sarah, a fost 
martoră a Revoluției decembriste), am putea să afirmăm că, în ciuda 
caracterului ficțional, romanul său poate fi un document revelator 
pentru perioada comunismului de la noi. Monumentalitatea (și nu cred 
că sunt în eroare atunci când folosesc termenul acesta) romanului lui 
McGuinness constă în fina analiză sociologică a autorului. Este demn de 
laudă demersul scriitorul și ambiția de a-și concentra puterea creatoare în 
scopul portretizării României destrămate din 1989. De cele mai multe 
ori, remarcile făcute de diverse personaje pe parcursul volumului stau 
mărturie pentru realitatea istorică a țării noastre: „Schimbarea nu este un 
punct forte al românilor.”33 Simpla enunțare a acestei propoziții însumează 

31. Patrick McGuinness,  op. cit, p. 9
32. Corina Buțea,  „Ideea de coadă în memorialistică”, în Studium (Studium revista studenţilor, 
masteranzilor şi doctoranzilor în istorie), issue: VII / 2014, p. 60, on www.ceeol.com.
33. Patrick McGuinness,  op. cit., p. 319
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toate cele patru volume analizate în studiul de față. De la Firesc, Simion 
liftnicul, Sînt o babă comunistă! și până la Ultimele o sută de zile, miza 
generală a autorilor a fost sublinierea unei stări de fapt: deziluzia unei 
Românii torturate de sub regimul comunist, care crede că schimbarea 
aduce binele până atunci absent, dar trăiește în schimb inadaptarea la 
noile vremuri capitaliste.

5. Concluzii. De ce o literatură despre (post)comunism?
Ajungând la finalul acestui studiu despre (post)comunismul românesc, 

inevitabil apare un semn de întrebare cu privire la relevanța unui astfel 
de subiect pentru literatura contemporană. De unde până unde această 
tendință de a valorifica „epoca de tristă amintire” în paginile romanelor 
de azi? În prefața volumului Și eu am trăit în comunism pe care l-a 
coordonat în calitate de editor, Ioana Pârvulescu invocă motivele pentru 
care a inițiat reconstituirea „romanescă” a comunismului. În primul 
rând, pentru ca existențele și experiențele celor care au trăit pe pielea lor 
torturile regimului să nu se piardă în universul istoriei: „Uitarea a început 
imediat ce comunismul a căzut. Deja s-au maturizat, până azi, generații 
care nu mai au ce să uite: s-au născut în altă lume, pe altă planetă. În 
curând toate aceste detalii vor dispărea cu desăvârșire și nu se va mai ști 
cum a fost cu adevărat.”34 În al doilea rând, pentru a-i „lămuri” pe toți 
neștiutorii sau pe cei care nu cred în gravitatea regimului: „Să sperăm că 
această carte e limpede și pentru cei care au cunoscut, și pentru cei care 
n-au cunoscut vremurile evocate aici și că, la sfârșitul ei, cititorul va putea 
spune: Sunt lămurit.”35 Cu alte cuvinte, volumul Ioanei Pârvulescu s-ar 
dori a fi un prilej de aducere aminte, pentru cei care au trăit în comunism, 
și un prilej de luare aminte, pentru cei mai norocoși dintre noi care nu au 
avut experiența aceasta. Și, nu în ultimul rând, editorul mai nota, în finele 
prefeței, că: „Nu există vaccin împotriva molimelor istorice. Ar fi foarte 
simplu ca, încă de la o vârstă fragedă, părinții să-și vaccineze obligatoriu 
copiii împotriva fascismului, comunismului și a oricărei alte boli mortale 
care a făcut ravagii de-a lungul timpului. Singurul vaccin împotriva 
molimelor istorice rămâne cartea.”36 Pornind de la ultima propoziție, se 
prefigurează, de fapt, chintesența literaturii cu și despre comunism care 
încă se scrie în România și nu numai.

34. Ioana Pârvulescu (editor), Și eu am trăit în comunism, ed. Humanitas, București, 2015, p. 9
35. Ioana Pârvulescu,  op. cit., p. 12
36. Ibidem.
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Nu, nu există un vaccin contra molimelor istorice, dar o formă de 
vindecare este, după cum se știe din timpuri străvechi, scrisul. Scrisul are 
potențial cathartic, este un fel de terapie care nu ajută doar la cicatrizarea 
rănilor celui care a trăit în comunism, ci este și o formă de putere pe care 
scriitorul o are abia acum, după căderea regimului. Simpla posibilitate 
de a scrie fără permanenta frustrare venită din partea cenzurii, de a putea 
face haz de necaz, de ironiza și de a critica fundamentele regimului, de 
a exprima, prin gura unor personaje, tot ceea ce ai închistat în tine în 
anii epocii ceaușiste servește unui scop mai măreț decât este satisfacția 
personală: este pur și simplu conștientizarea libertății
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CARTOGRAFII ALE MEMORIEI 
ÎN PROZA RUXANDREI CESEREANU 

ȘI A TATIANEI ȚÎBULEAC

GABRIELA-EMILIA MERCE
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Abstract: The starting point of my study is represented by two works, 
Grădina de sticlă (Tatiana Țîbuleac) and Un singur cer deasupra 
tuturor (Ruxandra Cesereanu). These are two novels that organize their 
narrative discourse following the relation trauma-memory-identity. In fact, 
Tatiana Țîbuleac and Ruxandra Cesereanu emphasize in their proses how 
can a social identity be recreated, when everybody feels the terror enforced by 
the authority. In this case, when you lose everything, you become vulnerable 
and this feeling causes the alienation, the break. Therefore, in this paper, we 
will show how the memory reopens the dialogue with the past, more exactly 
with a traumatic past. We will illustrate also the fact that in the process of 
remembering the space changes the identitary their attributes. 
Keywords: postcommunism, memory, trauma, identity, literature

În căutarea unei direcții

Discursul despre proza românească contemporană din ultimele decenii 
urmărește de cele mai multe ori identificarea unor direcții tematice în ceea 
ce o privește. În acest sens, studiile critice identifică înainte de toate un 
tip de proză care coboară în real, în banalul cotidian, cu precădere, și 
care întreține discuția despre existența unui tipar neorealist, ce proiectează 
duritatea prezentului, astfel încât „ocultând istoria, romanul contemporan 
a preferat o anumită indiferență la procesele complexe ale memoriei, 
alegând deseori să urmărească realitatea imediată, adică modul în care 
a reacționat societatea la fenomenul tranziției”1. Narațiunile vor refuza, 

1. Florin Oprescu, Romanul românesc și morfologia puterii, Iași, Institutul European, 2018, p. 197.
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în consecință, imediat după căderea comunismului, „tema obsedantei 
revoluții ca și pe cea a obsedantului comunism, propunând, în schimb, 
propriile teme, furnizate de libertatea de călătorie, libertatea sexuală, 
dezamăgiri și detabuizări”2. 

O astfel de proză pătrunde în realitatea imediată și preia 
comportamente pe care le transpune în actul narării printr-o denudare 
a limbajului, exegeza definind proza contemporană românească în relație 
cu termenii-umbrelă minimalism, respectiv mizerabilism în contextul 
identificării unei specificități a literaturii de după 2000, care să-i legitimeze 
autenticitatea în raport cu literatura de până atunci. Alex Goldiș afirma, 
de altfel, în cadrul unui dialog cultural, că „Este foarte greu de făcut o 
panoramă a prozei de după 2000 [...] însă, câteva direcții centrale [...] 
pot fi delimitate”3, și anume: există o proză care își trasează cadrele în 
cotidianul banal, definită fiind și printr-o „formulă biografistă”4 (ca de 
exemplu narațiunile lui Adrian Schiop, Ioana Baetica etc.), precum și 
una care preferă reîntoarcerea la poveste (ca în cazul romanelor scrise 
de Florina Ilis sau de Lucian Dan Teodorovici, autori care preferă o 
construcție narativă mai amplă, fluidă). În același context, Vasile Spiridon 
amintește de prezența unei proze erotice, a unei proze despre identitățile 
la „graniță”, întâlnite la autori precum Cecilia Ștefănescu, Alexandru 
Vakulovski etc. Printr-o astfel de literatură, instinctualitatea este revelată 
și, mai mult decât atât, se înscrie în acel tip de proză care „funcționează pe 
dimensiunea «prezentismului».”5. Totodată, Oliver Anghel menționează 
în studiul Proza de creație a generației 2000 că „Discursul autenticist al 
douămiiștilor denunță programatic atracția pentru obscenitate [...], 
încercând să exorcizeze, astfel, agresivitatea și violența existențială, printr-o 

2. Sanda Cordoș, Lumi din cuvinte. Reprezentări și identități în literatura română postbelică, 
București, Cartea Românească, 2012, p. 132-133.
3.***, Dezbatere: Proza românească în mileniul III (2001-2013), disponibil online pe 
https://corpult.wordpress.com/2013/11/19/116/?fbclid=IwAR2KJaallbAALl41aEhakI_
TTJsPTutXP786eSbd1mfxzZV-ZbplcWhQC0, accesat la data de 13.10.2019.
4. Idem, ibidem.
5. Adina Gabriela I. Dinițoiu, Evoluţia şi direcţiile prozei româneşti după 1990, p. 7 disponibil online 
pe http://cesindcultura.acad.ro/images/fisiere/rezultate/postdoc/rapoarte%20finale%20de%20
cercetare%20stiintifica%20ale%20cercetatorilor%20postdoctorat/lucrari/Dinitoiu_Adina.pdf?
fbclid=IwAR1s5VyGzaZVVUeSvwgefuvVBu8vMX_jgVjQ4aMRdr7RZg8UKGti8RRnA2U, 
accesat la data de 30.10.2019.
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amorsare vizionară.”6. Tot el mai remarcă: „O tendință interesantă a prozei 
actuale este literatura pentru copii.”7, cea care își construiește un discurs 
narativ în jurul temei copilăriei, dar care nu e destinată copiilor, romanul 
Florinei Ilis Cruciada copiilor sau al lui T. O. Bobe Cum mi-am petrecut 
vacanța de vară fiind exemplele propuse de Anghel, la care putem adăuga 
romanul lui Radu Pavel Gheo, Noapte bună, copii!. 

Însă, pe fondul experienței traumatice a veacului trecut, care a 
contribuit la perpetuarea unei stări de pierdere, există și o dimensiune a 
prozei ultimelor decade, care este susținută de preferința pentru o literatură 
a memoriei, întrucât „«Toate marile opere de artă central-europene ale 
acestui secol, inclusiv cele din zilele noastre, pot fi înțelese ca fiind lungi 
meditații pe tema sfârșitului umanității.»”8. Amintirea trecutului va 
deveni în fapt o acțiune voluntară, care derivă din necesitatea perpetuării 
unei identități pe de o parte, iar, pe de altă parte, este „un gest cu caracter 
proiectiv, care se petrece întotdeauna în prezent”9. Memoria a funcționat 
și funcționează deci ca un nucleu care generează coerență prezentului, 
întrucât aceasta reflectă coordonatele primare în ceea ce privește dialogul 
cu celălalt. Totodată, memoria creează în imaginarul colectiv un spațiu de 
referință, care va permite relaționarea cu alteritatea. 

De aceea, în plan cultural, având în vedere tensiunea pe care a generat-o 
secolul trecut și, mai mult decât atât, trauma pe care a provocat-o, este de 
așteptat ca literatura să se ralieze la noul climat socio-cultural. Ion Bogdan 
Lefter enunță în primele pagini ale studiului Despre identitate. Temele 
postmodernității că „diversitatea ține de însăși structura postmodernității, 
de multiplicitatea discursurilor ei.”10. Așadar, refuzul memoriei sau pactul 
cu memoria animă spațiul socio-cultural printr-o dinamică specifică. 
Lefter mai semnalează, de altfel, că subiectele care suscită spațiul 
academic, mai ales, sunt multiculturalismul, postcomunismul, modelul 

6. Oliver Anghel, Generația de creație 2000, Pitești, Tiparg, 2013, p. 47.
7. Ibidem, p. 15.
8. Milan Kundera, apud Florin Oprescu, op. cit., p. 195.
9. Andreea Mironescu, Textul literar şi construcţia memoriei culturale. Forme ale rememorării 
în literatura română din postcomunism, p. 19, disponibil online la http://www.cesindcultura.
acad.ro/images/fisiere/rezultate/postdoc/rapoarte%20finale%20de%20cercetare%20
stiintifica%20ale%20cercetatorilor%20postdoctorat/lucrari/Mironescu_Andreea.
pdf?fbclid=IwAR0ph1xGkkmh0qIkC3_WVk7XWOmDaY24Wwbg0ch96Qhi0T_
uveiRU7ITPGg, accesat la data de 30.10.2019.
10. Ion Bogdan Lefter, Despre identitate. Temele postmodernității, Pitești, Paralela 45, 2004, p. 22.
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cultural, respectiv metamorfoza canonului. Rezultă așadar că într-o epocă 
a transmutărilor, a transformărilor și a tranziției, memoria este cea care 
asigură conexiunea cu vechiul model, întrucât „Traumele secolului, relația 
ingrată cu trecutul, experiențele degenerante de înțelegere a propriei 
genealogii au contribuit la o necesitate crescândă de reconfigurare a 
istoriografiilor, importanței mărturiilor și reprezentărilor.”11. 

Literatura memoriei va transgresa așadar actul narării, ilustrând 
valențele cultural-istorice, întrucât „Relația cu memoria, cu uitarea, 
legătura indisolubilă public-privat sunt un joc în analizele narațiunilor 
traumei care permit accesul cititorilor la experiența traumatică.”12, prin 
astfel de narațiuni redându-se, de fapt, trecutul ascuns de o istorie 
falsificată. Se va institui, din acest punct de vedere, un cult al amintirii, 
care va avea drept obiectiv depășirea rupturii prin refacerea într-un plan 
imaginar a unei traume colective, al sentimentului înstrăinării. Astfel, 
„eforturile de a depăși șocul schimbării de paradigmă se translatează într-o 
amplă literatură a confesiunii, o literatură a martorilor și a mărturiei, așa 
cum s-a întâmplat în prima decadă după sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial (sic!), unde evenimentul traumatic era revelarea publică a ororilor 
Holocaustului, mai apoi și a Gulagului.”13. Totodată, Sanda Cordoș afirmă 
în studiul Lumi din cuvinte: reprezentări și identități în literatura postbelică 
faptul că „trecerea de la o lume la alta, de la dictatură la postcomunism, 
este o problemă cardinală și pun propria artă în primul rând în slujba 
acestei investigații”14.

Rememorarea va determina, prin urmare, crearea unui discurs 
specific, definit printr-un algoritm simplu, care prevede o relație de 
interdependență între memorie, cultură și societate. Această reprezentare 
tripartită constituie și punctul de plecare al lucrării lui Paul Ricoeur, 
care în lucrarea Memoria, istoria, uitarea propune definirea memoriei 
din perspectiva dublei raportări: memoria e evocare, dar este și căutare 
sau reamintire15, existând o memorie care repetă, respectiv una care 

11. Elena Butușină, Autism și creativitate. Identități narative în proza contemporană, București, 
Tracus Arte, 2013, p. 54.
12. Ibidem.
13. Andrei Simuț, Romanul românesc postcomunist între trauma totalitară şi criza prezentului. 
Tipologii, periodizări, contextualizări, p. 17
14. Sanda Cordoș, op. cit., p. 132.
15. Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, traducere de Ilie Gyurcsik și Margareta Gyurcsik, 
Timișoara, Editura Amarcord, 2001, p. 77.



imaginează. Asemănător, Maurice Halbwachs în studiul Memoria colectivă 
va distinge două tipuri: există o memorie individuală, respectiv una 
colectivă16. Mult mai pragmatic, Foster afirmă: „Fără memorie, noi nu am 
fi capabili să vorbim, să citim, să identificăm obiectele ce ne înconjoară, să 
călătorim sau să întreținem relații personale”17. Astfel, memoria ordonează 
relațiile interumane, stabilind o legătură între ceea ce se vede și ceea ce se 
înțelege. De aceea „Recuperarea memoriei este cel mai complex proces al 
postcomunismului”18, literatura devenind un instrument predilect pentru 
reprezentarea trecutului.

Romane precum Un singur cer deasupra tuturor sau Grădina de sticlă 
vor reflecta, în definitiv, o lume dezrădăcinată, a nonsensului, gravitată 
de personaje-idee, care configurează o memorie colectivă. Astfel, „Nu 
istoria a însemnat nucleul de interes al prozatorilor în post-comunism, 
ci memoria individuală și apoi cea colectivă, iar când ne referim la 
memorie, ne gândim la modul ei de a opera, la mecanismul carepermite 
recuperarea falsificată.”19. În lucrarea de față, vom urmări felul în care 
Ruxandra Cesereanu și Tatiana Țîbuleac își construiesc discursul narativ 
despre identitate și alteritate în raport cu memoria, care formează o atât 
o identitate socială, cât și una culturală. Astfel, vom arăta că „romanul 
românesc postcomunist redescoperă rolul memoriei literare, expunând 
personaje care deconstruiesc istoria falsificată și efectele sale asupra 
omului.”20, întrucât atât Cesereanu în romanul Un singur cer deasupra 
tuturor, cât și Țîbuleac în Grădina de sticlă propun formule narative care 
să ilustreze impactul pe care memoria îl are în definirea unei identități 
primare. 

Romanul lui Cesereanu și cel al lui Țîbuleac radiografiază un trecut 
recent asemeni lui Dan Lungu în Sunt o babă comunistă, lui Radu 
Pavel Gheo în Noapte bună copii! sau asemeni lui Bogdan Suceavă în 
Noaptea când cineva a murit pentru tine. Dacă în cazul lui Cesereanu, 
perspectiva documentaristă este puternic vizibilă, romanul acesteia fiind 

16. Vezi Maurice Halbwachs, Memoria colectivă: eseuri de ieri și de azi, traducere de Irinel 
Antoniu, Iași, Institutul European, 2007.
17. Jonathan K. Foster, Memory: a very short introduction, Oxford University Press, 2009, p. 1: 
„Without it, we would be unable to speak, read, identify objects, navigate our way around our 
environment, or maintain personal relationships” (traducerea mea).
18. Florin Oprescu, op. cit., p. 196.
19. Ibidem, p. 202.
20. Ibidem.
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constituit dintr-o serie de reprezentări care configurează, prin structura 
cinematografică, o imagine revelatoare despre comunism, în cazul lui 
Țîbuleac țesătura narativă oferă ritmicitate și poveste discursului.

Memoria lor, a tuturor
Referitor la romanul lui Cesereanu, Andrei Simuț consideră că Un 

singur cer deasupra tuturor reprezintă „o summa a istoriei și trăsăturilor 
trecutului comunist.”21. „Camera” se deplasează constant la Cesereanu și 
urmărește destine individuale, dar sunt destine care au în comun același 
spațiu de referință. E un spațiu care împiedică relaționarea deschisă, 
necenzurată cu celălalt. Astfel, deși fiecare capitol al romanului ilustrează 
experiența unui alt personaj în relație cu dictatura comunistă, de fapt, 
istoriile personale, mărturiile se completează reciproc, oferind o imagine 
complexă despre felul în care s-a articulat în memoria individuală, iar mai 
apoi în cea colectivă, imaginea realității comuniste. 

Astfel, având „comunismul drept personaj-cadru, asumându-l ca 
pe o stare firească, ca pe o forţă a naturii, distantă și de neînţeles, ca pe 
un decor fascinant unde viaţa poate să se desfășoare în ritmurile ei”22, 
în romanul Ruxandrei Cesereanu memoriile individuale vor perpetua 
o memorie colectivă aflată în disonanță cu realitatea prefabricată prin 
discursul istoriilor. Capitolul intitulat Lucreția va reflecta, din acest punct 
de vedere, pe de o parte, strategiile pe care autoritatea le-a urmat cu 
scopul de a impune un sistem de gândire unic, mutilarea unei memorii 
individuale care transmite intergenerațional valori și atitudini primare 
reprezentând principalul obiectiv în formarea unei noi societăți. Pe de altă 
parte, Lucreția prezintă o lume dezintegrată, un spațiu vid al memoriei, 
golit de imagine, în care cunoscutul este de nerecunoscut, întrucât „Când 
se întorseseră acasă din război și din refugiu satul era plin de buruieni și de 
șobolani [...]. Oamenii nu plângeau însă, ci râdeau de șobolanii ăia: satul 
nu mai era ocupat de nemți sau de ruși, ci de șobolani.”23. Deși această 
realitate este mai întâi acceptată, aceasta urmează a fi greu de suportat 
odată cu impunerea noii ordini politice, deoarece „într-o seară, când 
tovarășii în haine de piele și cu băști negre pe cap îl ridicaseră din casă 
pe bătrân Lucreția pricepu ce era de priceput: trebuia să fugă undeva și 

21. Andrei Simuț, op. cit., p. 105.
22. Ibidem, p. 106.
23. Ruxandra Cesereanu, Un singur cer deasupra lor, ediția a II-a revăzută și adăugită, București, 
Polirom, 2015, p. 8.
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unde altundeva decât în munți.”24. Ruxandra Cesereanu va opera așadar 
în romanul său cu mărturiile celor care și-au expus public o memorie 
individuală traumatizantă, construindu-și sistematic discursul narativ 
prin preluarea unor imagini-simbol grefate în memoria colectivă, pe care 
le revizitează prin atribuirea acestora memoriilor individuale, personale. 
În acest fel, memoriile individuale vor surprinde acea generalizare a 
deviației și instituirea acesteia ca normă.

Încă din primele pagini, narațiunea se dezvoltă la Cesereanu în 
jurul marilor teme care fac trimitere la regimul comunist, și anume 
rezistența în munți sau instituționalizarea violenței. Din acest punct 
de vedere, cartografierea unei memorii colective formate sub dictatura 
comunistă impune identificarea factorilor care au subjugat-o. Astfel, 
opresiunea (Lucreția), persecuția (Leontin), munca silnică (Alexandru), 
instituționalizarea violenței, înfometarea, dezrădăcinarea (Johann sau 
Padre Basilio), instituirea unei neîncrederi în celălalt (Anda), crearea unei 
societăți rigide în care libertatea de exprimare era cenzurată (Valeriu) au 
dat naștere unei memorii colective traumatice și unor identități în ruptură 
în lipsa unui dialog cu alteritatea. 

În romanul Ruxandrei Cesereanu identificăm, de altfel, o preferință 
pentru categoria vulnerabililor, întrucât metamorfoza unei memorii 
colective este determinată de generalizarea sentimentului nesiguranței, 
rezultând o destabilizare de la centru a socialului. Personajele vulnerabile 
sunt cele care devin victimele sistemului, fiind colportorii unei memorii 
fabricate, care consideră diferitul un pericol ce trebuie anihilat. Capitole 
din roman precum Tinu sau Patiușa prezintă destinele unor personaje 
ce acționează împotriva vechii ordini pe care o definesc ca nefirească, 
malignă. Analizând cele două capitole amintite anterior, vom observa că 
Cesereanu se raportează constant la structurile narative pe care memoria 
colectivă le-a înregistrat. Astfel, violența devine un factor inhibator pentru 
cei care resimt opresiunea, dar pentru cei care o promovează reprezintă 
o validare a rolului pe care îl dețin în formarea, definirea omului nou. 
Personajului Tinu, din capitolul care-i împrumută numele, „îi plăcea 
aventura asta, să vâneze dușmani ai poporului, fiindcă se simțea puternic 
și tânăr.”25 și „se mira în sinea lui de femeia aceea. Ce căuta ea pe munte? 
Era sănătoasă la minte?”26. Deci, pentru Tinu nu el reprezenta deviația în 

24. Ibidem, p. 9.
25. Ibidem, p. 21.
26. Ibidem.
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raport cu ceilalți, ci, dimpotrivă, cei care se opun sistemului. Patiușa, din 
capitolul omonim, îl va surclasa pe Tinu în ceea ce privește îndoctrinarea 
comunistă, întrucât „nu făcuse altceva decât ce îi ceruse Partidul. Să faci 
moarte de om nu era așa o catastrofă: în viață trebuie să faci și moarte de 
om. Iar el nu simțise nimic atunci. Nu simțise că omoară pe cineva cu 
ranga ori cu bolovanul, ci doar face un lucru necesar și adevărat împotriva 
acelei cărni care era moale și scârboasă.”27. Mai mult decât atât, acesta 
găsește necesară instituționalizarea violenței, deoarece „Fără ură de clasă 
nu s-ar fi putut munci la crearea unui astfel de organ sănătos.”28. 

Identitate și identități

În ceea ce o privește pe Tatiana Țîbuleac, spre deosebire de Cesereanu 
care reconstituie un trecut traumatic prin suprapunerea unor mărturii-
cheie, aceasta preferă să reprezinte realitatea comunistă prin coborârea 
în intimitatea personajului feminin Lastocika. De altfel, dacă Cesereanu 
urmărește metamorfozele unei identități socio-culturale care determină o 
identitate personală, în cazul lui Țîbuleac, mai importantă este identitatea 
personală, primară, traumatică. Astfel, în romanul Tatianei Țîbuleac 
„Trauma biografiei pierdute este compensată prin recuperarea memoriei 
personale și ficționalizarea acesteia”29, fapt remarcat încă din incipitul 
romanului, deoarece „Mă nasc noaptea, am șapte ani. M-ar lua în brațe, 
însă are mâinile ocupate.”30. 

Grădina de sticlă urmărește așadar destinul unei fete care crește 
între două limbi și între două culturi, context care generează, în fapt, o 
memorie traumatică și, în același timp, o identitate în ruptură. Lastocika, 
personajul feminin în jurul căruia este țesut discursul narativ, reflectă 
compasiunea pentru suferință, ceea ce rezultă și din următoarea secvență: 
„Nicio altă dimineață nu a fost ca aceea, prima, când m-am trezit în patul 
ei. Dormisem exact pe mijloc, ca o umplutură. Cinci fete ar fi încăput 
lângă mine dacă ne-am fi culcat toate de-a curmezișul [...]. La internat 
aveam doar o pătură. A mea mirosea a șoareci, dar se putea și mai rău.”31. 
Observăm că la Țîbuleac până și asocierile lexicale trădează o identitate 

27. Ibidem, p. 31.
28. Ibidem, p. 32.
29. Ibidem, p. 213.
30. Tatiana Țîbuleac, Grădina de sticlă: roman, ediția a II-a, [f.l.], Cartier, 2018, p. 7.
31. Ibidem, p. 9.
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multiplă care se metamorfozează de îndată ce resimte constrângerile unei 
memorii colective, care se impune memoriei personale. Structuri de tipul 
„M-ar lua în brațe, dar are mâinile ocupate.”32, „Dormisem exact pe 
mijloc, ca o umplutură.”33, „aveam doar o pătură”34 trădează o identitate 
vulnerabilă, manipulabilă, ușor de supus unei epuizări fizice, întrucât 
copila Lastocika este doar instrumentul care i-ar putea oferi Tamarei 
Pavlovna stabilitate economică.

Mai mult decât atât, romanul Tatianei Țîbuleac prezintă factorii care 
impun un cod identitar comun unui grup social, însă, în momentul în 
care schimbările geopolitice retrasează granițele unui stat, vom constata 
faptul că memoriile vor impune o identitate în ruptură, întrucât nu 
mai există o comunicare nealterată cu trecutul. În acest sens, relația cu 
spațiul va genera un tipar cognitiv specific, înregistrat de o identitate 
personală. Raportându-ne la romanul Grădina de sticlă, remarcăm că 
structuri narative de tipul „Există în Chișinău o stradă – cea mai lungă 
și mai anevoioasă stradă din lume. Pe strada aceea, clădirile, copacii, 
semafoarele, chiar și lăzile de gunoi, chiar și gropile, știu cuvinte în limba 
rusă. O singură dată mi-a spus: decât să vorbesc ca o proastă rusește, mai 
bine să vorbesc moldovenește.”35 reflectă o problemă în ceea ce privește 
asumarea unui cod identitar când realitatea istorică impune un alt sistem 
valoric și cultural. Trecerea de la o administrație politică la o altă guvernare 
în decursul câtorva ani produce o instabilitate redată de apariția unor 
structuri culturale hibride în care limbile se amestecă și încearcă să se 
domine reciproc. Astfel, se va institui o generalizare a deviației de la codul 
identitar primar, întrucât acesta nu mai oferă siguranță socială. 

În același context, definirea identității în relație cu limba vorbită va 
impune perspective multiple. Vom observa că, în cazul Lastocikăi, a crește 
între două limbi înseamnă a determina crearea unui spațiu-punte, care 
presupune a fi mereu între. Secvența „Prin aprilie începusem să primesc 
mai puține triunghiuri în frunte. Puteam să cumpăr de la magazin 
câte ceva fără a mă face de rușine. Deși toate vânzătoarele înțelegeau 
moldovenește, de vorbit nu vorbea niciuna. Moldovenii, în schimb, știau 
toți limba rusă și o vorbeau ori de câte ori trebuia. Trebuia mai tot timpul. 
Să nu vobești rusește la Chișinău era, cel puțin, incomod. Poate doar la 

32. Ibidem, p. 7.
33. Ibidem, p. 9.
34. Ibidem.
35. Ibidem, p. 19.
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piață scăpau cu moldoveneasca. În locurile mai spălate se vorbea în limba 
omenească. Cu cât vorbeam mai bine rusește, cu atât mă vedeam mai 
departe.”36 ilustrează, în fapt, un cod cultural și identitar modificat prin 
forță, prin producerea unei rupturi de realitatea lingvistică cunoscută. 

 De remarcat este și faptul că memoria individuală va susține în 
cazul de față discursul despre o identitate transnațională, care depășește 
granițele rigide ale unei istorii, astfel încât „Discuțiile despre «ocupanți» 
– cum erau numiți, mai nou, ușii – continuau. Nu știam de partea cui să 
fiu. Școala îmi era moldovenească, însă rusa îmi plăcea mai mult. Vorbeam 
rusește în curte, la magazin, în oraș. Adică peste tot. Greta cea cu creta 
începuse altă vrăjeală. «Limba noastră e limba română, nu moldovenească», 
o auzeam vorbind pe coridoare. Copiii o ascultau cu gurile căscate. Într-o 
zi m-am dus să o ascult și eu, însă mare lucru nu am înțeles. De exemplu, 
spunea ea, pe vremuri, Moldova a fost lipită – așa a spus! – de România. 
«Cu ce lipită?», am întrebat-o și s-a supărat pe loc. Apoi spunea că rușii 
i-au ucis pe toți moldovenii deștepți, lăsându-i vii doar pe cei proști. Aici, 
mă rog, nu știam ce să zic. Iar la sfârșit ne-a șoptit că taică-său o învățase 
să citească cu grafie latină.”37. Fundamentul identitar al unui grup este 
revelat de secvența redată, însă observăm că atunci când istoria cauzează 
o suprapunere forțată a două sau mai multe limbi se va produce nu 
doar o hibridizare lingvistică, ci va rezulta și o identitate culturală duală. 
În procesul trecerii de la o limbă la alta, în cazul Lastocikăi se produc 
mutații identitare, care vor condiționa relaționarea cu celălalt. A fi mereu 
între va alimenta și o nevoie de recunoaștere identitară într-un spațiu al 
hibridizării culturale, motiv pentru care în contextul unei relaxări sociale 
„Tot mai mulți moldoveni spuneau deschis că au limba lor, cu accentul pe 
noastră. Limba noastră, limba noastră – de la televizor, la radio, din guri. 
Pentru unii ruși, acestea au fost primele cuvinte moldovenești care le-au 
intrat în cap. Drept că și singurele.”38. Țîbuleac expune în fapt un destin 
colectiv prin radiografierea unei identități primare în ruptură cum este 
cea a Lastocikăi. Astfel, traseul existențial al personajului feminin redă 
parcursul istoric al unui spațiu ale cărui granițe au fost constant retrasate. 
Tocmai aceste redefiniri teritoriale au întreținut sentimentul întrăinării, al 
rupturii și al dezrădăcinării.

Concluzii

36. Ibidem, p. 41-42.
37. Ibidem, p. 108.
38. Ibidem, p. 103.
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Așadar, ficționalizarea unei traume transmise intergenerațional 
instituie o relație cu trecutul. Prin rememorare, se reactivează dialogul 
cu trecutul, care permite și redarea unei imagini complexe despre felul 
în care s-a articulat un traseu existențial. Literatura memoriei realizează 
radiografii care completează sau deturnează reprezentările standardizate 
de discursul istoriei. În cazul romanului Ruxandrei Cesereanu, „camera” 
a urmărit destinul unei societăți mutilate prin teroare, a unei societăți 
dezrădăcinate, a unei societăți private de la dialogul cu alteritatea. În schimb, 
în romanul Tatianei Țîbuleac am remarcat o demitizare, o demistificare 
a evenimentelor traumatice. Cele două romane sunt însă convergente, 
complementare, întrucât ilustrează o relație de interdependență, stabilită 
între o memorie individuală și una colectivă, ceea ce determină crearea 
unor spații specifice. Așadar, spațiul descris în romanul Un singur cer 
deasupra tuturor – un spațiu închis –a generat spaimă, teroare, fiind 
un spațiu-limită, ce privează omul de libertatea de exprimare. Însă, în 
romanul Tatianei Țîbuleac am regăsit un spațiu-mobil, configurat din 
perspectiva personajului feminin, al cărui destin configurează facerea și 
desfacerea unei lumi. 

Totodată, dacă Ruxandra Cesereanu a expus destine care configurează 
o memorie colectivă traumatică, Tatiana Țîbuleac a pătruns în imaginarul 
colectiv despre comunism, însușindu-și-l prin configurarea unui spațiu 
care prinde între granițele sale identități în formare, identități în ruptură. 
Punerea în oglindă a celor două romane se datorează și faptului că 
reflectă aceleași imagini cu toate că spațiul de referință este altul. Dacă 
la Țîbuleac românitatea, adică identitatea etnică mai ales, e disputată în 
raport cu sistemul comunist, la Cesereanu identitatea socio-culturală e 
cea reprezentată ca fiind supusă metamorfozei. În definitiv, în Grădina 
de sticlă există Un singur cer deasupra tuturor, întrucât fragilitatea unei 
istorii camuflate este depășită prin relevarea unei identități traumatice, 
purtătoarea unei memorii reconfigurate prin acceptarea traumei ca 
devenind parte dintr-un cod cultural. Astfel, romanul contemporan 
devine „un roman al reconstrucției indirecte a istoriei prin intermediul 
instrumentului mnemotehnic. Nu este un roman memorialistic pentru că 
memorialistica continuă perpetuarea auto-reflexivității [...], ci un roman 
al diferitelor procese mnemotehnice, mai mult sau mai puțin directe, mai 
mult sau mai puțin evidențiate sau ocultate în cotidian.”39.

39. Florin Oprescu, op. cit., p. 204.
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TRANSVALORIZĂRI HIPERTEXTUALE 
ÎN PALIMPSESTUL NARATIV SARA DE 

ȘTEFAN AGOPIAN
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Abstract: In this paper, I will examine the novel Sara, published by Stefan 
Agopian in 1987. The novel is a rewriting of the Book of Tobit, from the Old 
Testament, and is preceded by another novel written by the prose writer on 
the same biblical theme, entitled Tobit. I will approach the work from the 
perspective
the overvaluation that certain notions suffer, in the transition from the Bible 
to its narrative Agopian. Transvalorization is a literary phenomenon discussed 
by G. Genette in his study, Palimpsestes (1982), but my method is not entirely 
faithful to the narrator. 
Keywords: novel, Agopian, biblical theme, Tobit

În lucrarea de față, voi examina romanul Sara, publicat de Ștefan 
Agopian în 1987. 

Romanul este o rescriere a Cărții lui Tobit, din Vechiul Testament, 
și e precedat de un alt roman scris de prozator pe aceeași temă biblică, 
intitulat Tobit. Voi aborda opera din perspectiva transvalorizării pe care o 
suferă anumite noțiuni, în trecerea de la Biblie la narațiunea lui Agopian. 
Transvalorizarea este un fenomen literar discutat de G. Genette în studiul 
său, Palimpsestes (1982), însă metoda mea nu îi este în totalitate fidelă 
naratologului.

Un palimpsest este o narațiune (numită hipertext) ce se află într-o 
puternică legătură cu o altă narațiune, care o precedă (hipotext) și din 
care preia elemente definitorii. Genette teoretizează fenomenele care 
marchează operele cu punct de plecare în texte anterioare. Transvalorizarea 
e unul din aceste fenomene și reprezintă o transformare axiologică („orice 
intervenție la nivelul valorii implicit sau explicit atribuite unor acțiuni: 
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anume, succesiunea de acțiuni, atitudini și trăiri ce constituie un personaj”1). 
În această direcție, transvalorizarea este definită „ca o dublă mișcare de 
devalorizare și  (contra)valorizare, aplicate aceluiași personaj”2.

Naratologul examinează efectele transvalorizării exclusiv asupra 
personajelor. În studiul meu, însă, mă voi focaliza pe un alt tip de 
transvalorizare, neadus în discuție de Genette: acela al conceptelor, ideilor 
și valorilor „importate”. Dincolo de personaje, în Sara remarcăm o serie 
de elemente biblice ce merită examinate din această prismă, precum: 
divinitatea, iubirea, demonii, moartea, morala, viața de apoi, destinul, 
conștiința, liberul arbitru etc. Toate acestea au semnificații stabile în 
paradigma veterotestamentară, iar Ștefan Agopian le resemantizează în 
romanele sale, în cheie livrescă postmodernistă. În capitolele ce urmează, 
ele vor face parte din obiectul nostru de studiu.

1. CONSTRÎNGERILE ISTORIEI HIPOTEXTUALE: SARA
Povestea biblică din Cartea lui Tobit, după cum știm, decurge astfel: 

Tobit tatăl, orbit de o pasăre, își trimite fiul (cu același nume) la unchiul 
său, pentru a recupera niște talanți. Acel unchi are o fiică Sara, care s-a 
măritat de 7 ori, însă de fiecare dată demonul Asmodeus i-a omorât soțul 
în noaptea nunții, căci era îndrăgostit de ea. Tobit fiul e însoțit pe drum 
de îngerul Rafail, deghizat în călător, iar Tobit se căsătorește cu Sara și 
scapă de demon cu ajutorul lui Rafail.

În romanul lui Agopian, acțiunea se mută în Sibiul lui 1703. Tobit 
are 25 de ani, iar Sara 18. Ea este înfiată, dar s-a născut într-o familie din 
Spania, care era convinsă că Sara este posedată de un demon încă de la 
vîrsta de 4-5 ani. Nu este, însă, adusă în discuție nicio parte a istoriei ei 
biblice ce privește logodnele multiple sau demonul Asmodeus. În fond, 
Agopian reinterpretează tema demonului îndrăgostit care, în romanul 
lui, nu mai e văzut ca o entitate exterioară personajului, ci ca o realitate 
interioară.

La începutul romanului, Sara primește o scrisoare de la Tobit, prin care 
el își anunță venirea la Sibiu. Pînă în acel moment, cei doi sau familiile lor 

1. „any operation of an axiological nature bearing on the value that is implicitly assigned to an 
action or group of actions: namely, the sequence of actions, attitudes, and feelings that constituted 
a «character»” – Genette, G., 1997, Palimpsests: Literature in the Second Degree, trad. din fr. de 
Newman, Ch., trad. proprie din engl., University of Nebraska Press, Nebraska, p. 343
2. “a double movement of devaluation and (counter)valuation bearing on the same characters” – 
Ibid., p. 367
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nu s-au întîlnit niciodată. Cu toate acestea, scrisoarea prevestea o realitate 
viitoare deja cunoscută. Cînd tatăl Sarei îi înmînează fetei scrisoarea, 
replica ei este următoarea: „Am citit-o, spuse Sara. Tobit va veni în casa ta și 
eu mă voi îndrăgosti de el”3. Reacția ei este una marcată de resemnare, nu 
de entuziasm (vom vedea de ce).

Acel „mă voi îndrăgosti” este desemnificat. Scrisoarea intră în 
categoria documentelor în care soarta personajelor biblice este înscrisă. 
Tobit și Sara vor fi împreună, (re)confirmînd scenariul biblic. Ba mai 
mult, ea va rămîne grea cu el, în pofida faptului că tînăra murise, deși 
istoria veterotestamentară nu prevedea niciuna dintre aceste variațiuni. 
Dar pentru Ștefan Agopian, ficțiunea este domeniul posibilului, chiar și 
atunci cînd destinele personajelor sunt pre-scrise. Deviza acestei proze 
este, de altfel, „ne putem imagina”, cu subtextul că totul este posibil, chiar 
și atunci cînd știm cum au stat, de fapt, lucrurile, sau mai ales atunci cînd 
nu știm ce s-a întîmplat.

Pe de altă parte, destinul pre-scris al Sarei nu îi poate dirija și 
sentimentele. Conștiința structurantă a acestui univers ficțional îi permite 
protagonistei să se abată afectiv de la coordonatele biblice. Sara nu este 
îndrăgostită de Tobit, ci de Kinder. Sora ei vitregă, la rîndul ei, era 
îndrăgostită de Tobit. Neputîndu-l avea pe Tobit, pentru că destinul sau 
Cartea nu i-l rezervase ei, Clara decide să se logodească cu Kinder, deși nu 
manifestă niciun interes afectiv pentru el. După ce o face pe Sara să sufere 
așa cum suferă și ea, sora vitregă rupe logodna cu Kinder și se duce la 
mănăstire – dovedind că intenția ei de a se căsători cu Kinder nu a existat 
niciodată.

După cum vedem, transferul unui personaj dintr-un text în altul 
implică perpetuarea unor elemente-cheie din construcția identitară a 
acelui personaj. Căsătoria dintre Tobit și Sara devine doar o convenție 
preluată din Vechiul Testament, dar care trebuie respectată indiferent 
cît de mult se devalorizează. Personajele importate nu se pot sustrage 
coordonatelor care le definesc, indiferent cît de multe variațiuni permite 
narațiunea în care au fost transferate („Niciodată n-o să fie cum vrem noi”4). 
Așa cum remarcă Monica Spiridon, „destinul personajelor rămîne neatins 
de presiunea conjuncturii, ascultînd mai curînd de o providență livrescă”5. 

3. Ibid., p. 46
4. Ibid., p. 257
5. Spiridon, M., 2012, „Agopian, Ștefan”, în Simion, E. (coord.), Dicționarul literaturii române, 
ed. cit., p. 28
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Într-o anumită măsură, personajele sunt ca niște păpuși de ventriloc, a 
căror mișcări sunt controlate de altcineva:

„[Tobit și Sara] porniră, ea mișcîndu-se țeapăn, ca o păpușă căreia 
cineva, nu știm cine, i-a trezit la viață numai picioarele, nu și restul, iar el 
la fel de țeapăn.”6

În consecință, libertatea actantului este limitată în raport cu textul de 
origine, însă autorul găsește o modalitate ingenioasă de a relaxa transferul, 
permițînd personajelor să se abată afectiv de la scenariu. Autorul reușește 
să creeze un simulacru al libertății de gîndire și de afecte în ceea ce privește 
protagoniștii.

2. UN DUMNEZEU ATROFIAT, ÎN REGRESIE MORALĂ
În Sibiul anului 1703 al lui Agopian, lui Dumnezeu îi lipsesc 

majoritatea atributelor considerate definitorii pentru o divinitate. Își 
pierde omnisciența, sau chiar renunță la ea de bunăvoie, din apatie. 
Rămîne fără orice fărîmă de interes pentru ce se întîmplă cu omenirea, 
s-a retras și s-a dezis de „atribuțiile” lui, în manieră deistă. Aducînd în 
discuție dorința anumitor cetățeni de a-l vedea pe primarul Sibiului ucis, 
naratorul apreciază că

„Cel-care-stă-deasupra-lucrurilor pare de la un timp indiferent și mohorît 
și prea puțin interesat de cele ce se întîmplă, dar mai ales de cum se întîmplă 
lucrurile pe care, demult, atunci cînd a făcut totul, le-a hotărît.”7

Într-o chestiune atît de importantă cum este viața unui om, acest 
Dumnezeu este impasibil. Am putea specula că avem de-a face cu o 
divinitate amorală, însă nu se rezumă la o postură neutră, pasivă față de 
răul uman, ci dezvoltă tendințe sadice:

„Dacă îl vor omorî pe Schuller el n-ar avea nimic împotrivă dacă i-ar 
omorî și pe alții. (...) Dacă tot sînt puși pe omorît, continuă el, nu vede nici 
un motiv ca omorîtul să nu ia măcar proporțiile unei decimări.”8

Raționamentul funcționează pe principiul conform căruia dacă nu îl 
atinge un rău „mic”, izolat, nu îl atinge nici unul de proporții, însă măcar 
celălalt e suficient de vizibil încît să stîrnească interesul. În orice caz, 
replica este grăitoare pentru nivelul de detașare cu care acest Dumnezeu 
este construit, căci gustul pentru genocid derivă tot din apatie.

Pe lîngă simțul moralității, realizarea livrescă a divinității pierde 

6. Agopian, Ș., 2006, Sara, ed. cit., p. 153
7. Ibid., p. 55
8. Ibid.
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și atributele ilimitării. Dumnezeul biblic este infinit, atemporal, 
indestructibil. Între timp, despre entitatea căreia i-a fost desemnată 
denumirea de „Dumnezeu” în acest univers ficțional, aflăm că

„Ce va fi după aceea el nu știe și nici nu-și poate închipui. Timpul ce 
i-a fost hărăzit și în care e viu și vorbește nu ajunge pînă acolo, dincolo de 
întîmplările toamnei și începutul iernii acestui an, anul care ne va urma, 
anul 1704, este un an gol și tăcut și morții care vor popula viitorul nu-i spun 
nimic.”9

Observăm că această divinitate este înscrisă în timp, limitată de 
coordonatele și de curgerea lui. Nu cunoaște viitorul și n-are nici măcar 
imaginația să îl speculeze. I-a fost „hărăzită” o perioadă în care i se permite 
să trăiască. Deducem, astfel, că în universul ficțional există ceva sau 
cineva care se plasează deasupra lui Dumnezeu – conștiința structurantă a 
labirintului romanesc, Autorul, care are putere inclusiv asupra divinității. 
În acești parametri ficționali, pînă și morții au acces la o cunoaștere mai 
extensivă decît divinitatea.

3. REVALORIZAREA ARHANGHELULUI RAFAIL. O UMANITATE 
CONTRADICTORIE

De regulă, când un arhanghel își face apariția printre oameni, în 
Vechiul Testament, el își ascunde adevărata natură. Își camuflează angelicul, 
adoptă posturi și obiceiuri umane, pentru a nu ieși în evidență și a nu fi 
deconspirat. E trimis printre oameni cu cîte o misiune salutară divină, 
însă ajutorul lui este camuflat sub forma bunăvoinței unui trecător ca 
oricare altul.

Arhanghelul Rafail al lui Agopian adoptă alte strategii. Protejarea 
naturii angelice de văzul lumii nu reprezintă o prioritate. Din contră, 
în loc să perpetueze misterul, el își etalează natura celestă: levitează, are 
aripile la vedere, i se scurge lumină din buricele degetelor.

De asemenea, în loc să păstreze din grația unui înger, din maturitatea 
și înțelepciunea specifică, el se dovedește a fi stîngaci, uneori infantil, 
deranjant chiar. Are o multitudine de gesturi, atitudini și expresii prin 
care cade în ridicol, este aruncat în derizoriu: 

„ [cineva] îl auzi pe Rafail, foșnetul pe care îl face un bărbat plutind în 
aer, un foșnet pedicular și ușor grețos”10;

„Fața lui copilăroasă și zbîrcită se destinse o clipă (...). Șchiopătînd, 

9. Ibid., p. 55-56
10. Ibid., p. 15
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Rafail se apropie.”11

 Observăm că arhanghelul dă, totuși, dovadă de umanitate. El 
resimte senzații eminamente umane, cum ar fi oboseala sau foamea:

„– Mi-e foame.
Sara zîmbi spre Rafail și spuse:
– Îngerilor nu le este nici foame, nici somn, nici frig. Nouă da! (...)
– Mi-e foame și somn.”12

Dincolo de condiționările organice, acest Rafail experimentează 
rușine, stînjeneală. În momentul în care stă de vorbă cu Sara și Tobit 
într-un hambar, cei doi fiind goi (într-o scenă care reproduce imaginea 
cuplului adamic), Rafail simte nevoia să se explice, să se scuze chiar, că el 
nu posedă organul masculin, din „cauza” naturii lui angelice:

„[Sara] surîse și îi privi pe cei doi, pe Tobit gol și cu mădularul atîrnîndu-i 
vinețiu între picioare și pe Rafail cu hainele lui strălucitoare și între picioarele 
lui neatîrnînd nimic.

– Noi, spuse Rafail, stînjenit parcă, nu sîntem bărbat sau femeie.
– Știu asta, spuse Sara (...) și spunîndu-i aceasta, Rafail se fîstîci de tot.”13

4. DEMONI CU VOCAȚIE ARTISTICĂ VS. DEMONI INTERIORI
În romanul lui Agopian, demonul Sarei dispare, alături de toate 

evenimentele pe care le declanșează. El nu se regăsește niciunde în roman. 
Blestemul Sarei este transformat într-o presupusă posedare demonică din 
copilărie. Simptomatica este vagă și concludentă numai pentru mama 
Sarei: tenul palid, plăcerea ocazională a copilei de a zbiera și tendința ei 
către izbucniri agresive – nimic ieșit din comun, de altfel, pentru un copil 
de cinci ani, necizelat, cu un potențial temperament coleric. Aceste aspecte 
sunt suficiente, însă, pentru ca mama să fie convinsă că Sara are nevoie de 
o serie de tratamente inumane punitive, violente sau deprivative, prin care 
copila să fie exorcizată.

Romanul din 1987 conține, în schimb, cîteva realizări alternative ale 
figurii demonice, considerate de Eugen Negrici „demoni simpatici”14. Una 
dintre cele mai colorate reprezentări se concretizează în make-up artistul 
consilierului Gross:

„Un demon din cei știuți pașnici și doritori de discuții savante se oglindi 

11. Ibid., p. 41
12. Ibid., pp. 199 – 202
13.  Ibid., pp. 203 – 204
14. Negrici, E., 1999, „Prefață”, în Agopian, Ș., Tache de catifea, ed. cit., p. 5
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lîngă el, îi zîmbi [consilierului Gross]. (...) Apoi demonul, profitînd de lumina 
plăcută ce cobora prin ferestrele înalte ale odăii, aduse o pensulă scurtă și 
cîteva borcane de porțelan, pline cu vopsele și, îndemînatic și repede, desfăcu 
borcanele, fluieră o melodie încă necunoscută orașului Sibiu, și îl fardă pe 
domnul consilier Gross întinerindu-l cu mai multe zeci de ani. 

(...) Fruntea demonului se încreți o clipă, păru că se gîndește la cele spuse 
de domnul consilier Gross, apoi zîmbi iar, tîmp de astă dată și privind buzele 
roșii ale bătrînului domn.”15

Acest demon apare din neant, mișcat de dorința lui Gross de a arăta 
mai tînăr, articulată în timp ce se privea în oglindă. Apariția nu are loc ca 
urmare a unei invocații sau din cauza vreunui declanșator, ci din proprie 
inițiativă demoniacă. Observăm aici un demon resemantizat total, cu un 
acut simț estetic, un interes pentru cromatica machiajelor, cu empatie 
chiar, față de Gross și de dorința lui de a se vedea întinerit. Această entitate 
face parte „din cei știuți pașnici”16, ca și cum acest gen de demon face parte 
din firescul universului ficțional în care ne regăsim. Nu în ultimul rînd, 
este o apariție prietenoasă, jovială, zîmbindu-i consilierului Gross cînd îl 
întîlnește.

O variantă mai puțin inofensivă a demoniei apare în preajma 
baronului Spurck, sub forma unui omuleț capabil să se strecoare invaziv 
în interioritatea umană și să îl împingă pe om către moarte:

„ – Orice creier, îi va spune [baronul] cu cîteva zile înainte să se sinucidă 
lui Tobit, este ca o burtă preaîncăpătoare și flască și în această burtă plutește 
fiul nostru adormit și visînd și știind. (...) Și aș mai putea spune, a spus 
în continuare Spurck, că de acolo de unde e, acest fiu uriaș și viermic ne 
batjocorește și ne împinge către moarte.

Baronul Casimir Spurck s-a spînzurat a doua zi după aceste cuvinte 
spuse și ascultate și Tovit l-a văzut (...) pe acel fiu dolofan și umed și roșietic, 
dînd tîrcoale și bucurîndu-se și știind că într-o zi totul va fi la fel. Și coborînd 
la picioarele tatălui său, i-a cuprins picioarele cu mîinile lui spurcate și gura 
lui băloasă a sărutat acele picioare.”17

Deși această entitate de dimensiuni reduse nu este introdusă în mod 
explicit în categoria prezențelor demonice, aceasta prezintă o serie de 
trăsături convenționale care îi justifică apartenența: este „roșietic”, dă 
tîrcoale omului și-l ispitește. Observăm, totuși, că demonul minion nu 

15. Agopian, Ș., 2006, Sara, ed. cit., p. 59
16. Ibidem, p. 59
17. Ibidem, pp. 94 – 95
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invadează sufletul sau trupul, pur și simplu, cum obișnuiește să o facă 
în narațiunile biblice, ci creierul uman. Ba mai mult de-atît, el este „fiul 
dolofan” al celui pe care îl acaparează, omul fiind „tatăl său”. 

Autorul construiește un demon care nu mai poate fi catalogat drept 
sursa exterioară ce ne împinge la autodistrugere, ci este chiar produsul 
minții umane, al propriului creier. Demonii cu adevărat periculoși, care 
ne pot devora, sunt cei pe care îi construim noi înșine în interiorul nostru 
– sunt „fiii” propriei noastre minți.

5. UN PERSONAJ CARE NU-ȘI APARȚINE: BARONUL SPURCK
Baronul Casimir Spurck face parte din categoria personajelor care 

nu au beneficiat de o existență anterioară romanului Sara, apariția lui 
constituind un element de noutate. Este genul de personaj marcat de o 
acută luciditate în ceea ce îi privește statutul ficțional și limitările care vin 
cu el. Existența îi este dominată de apatie, cu ocazionale impulsuri de 
revoltă, protest, ce nasc din frustrarea incapacității de a avea un control 
real asupra propriei vieți.

Identitatea romanescă a baronului este dominată de conștiința faptului 
că el urmează să moară în curînd (nu știe nimeni exact cînd înseamnă 
acest „curînd”). Multiple personaje îi aduc aminte de iremediabilul sfîrșit 
care-l așteaptă, deși el este perfect conștient de ce i se va întîmpla.

Curios este faptul că moartea lui „trebuie” să aibă loc prin spînzurare. 
Și nu oricum – căci nu este o crimă – ci are loc din proprie inițiativă. Toate 
secvențele care anunță moartea baronului o ilustrează ca pe un suicid. 
Într-o anumită măsură, putem înțelege de ce. Complet dezinteresat de 
viață, Spurck ajunge să aibă fantezii elaborate în ceea ce-i privește sfîrșitul 
– el își fetișizează propria moarte. Ne-ar fi ușor să deducem că și-o dorește, 
dacă nu ar apărea o serie de elemente contradictorii la nivelul narațiunii.

Ruxandra Ivăncescu punctează că baronul „știe că într-o bună zi se va 
sinucide – deși o face parte datorită destinului său prescris de «istoria» cărții, 
parte, firește, din plictiseală”18.

Convențional, sinuciderea este înțeleasă drept moartea pe ți-o decizi 
singur. Dar suicidul lui pare deja stabilit, pre-scris, pînă în punctul în care 
nu l-ar mai putea eluda nici dacă ar vrea – astfel, decizia nu îi mai aparține. 
Sinuciderea este, la rîndul ei, resemantizată aici, nemaireprezentînd 
un fapt determinat exclusiv de voința persoanei decidente și condus la 
înfăptuire de către ea, ci un alt dat exterior căruia personajul nu i se poate 

18. Ivăncescu, R., 2000, Ștefan Agopian: monografie, ed. Aula, București, p. 37
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sustrage nici dacă ar vrea. 
Baronul are obiceiul de a omorî păsări. O face ori de cîte ori are 

ocazia și simte o satisfacție interioară din actul în sine. În contextul în care 
Spurck nu simte că deține controlul asupra propriei vieți și/sau a propriei 
morți, dorința de a omorî păsări poate naște ca un mecanism prin care 
personajul reușește să facă față realității ficționale care-l vizează. Omorîtul 
păsărilor îi oferă un grad de control asupra suflului unei vietăți, simte că 
ține o viață în mîini și că decizia de a o întrerupe (sau nu) îi aparține, în 
evident contrast cu lipsa de control pe care o resimte asupra lui însuși.

La un moment dat, baronul ucide un papagal, care i se adresează 
înainte să-i fie frînt gîtul, implorîndu-l: „Nu mă ucide, stăpîne!”19. Cîteva 
minute mai tîrziu însă, Casimir „o luă la fugă, auzi zgomotul batjocoritor 
al papagalilor în urma lui și ei îl anunțau (...) că în curînd va muri”20. 
Din această secvență transpare legătura care se creează, în conștiința 
personajului, între viitoarea lui moarte și omorîtul păsărilor.

Nu în cele din urmă, baronul Spurck are un moment în care 
problematizează el însuși sentimentul că nu-și aparține:

„«într-adevăr, cu cît ne aparținem mai mult nouă, cu atît ne aparținem 
mai puțin», cuvîntul die Abgeschiedenheit, adică «izolare», revenind des 
în discuție, poate «abdicare de la ceea ce aparține timpului și locului», das 
Nichst. Nu știm. Adică nu putem ști adevărul, dar ni-l putem închipui în 
diverse chipuri și moduri: «lipsa voinței proprii de a ne regăsi» și care, acest 
fel de a privi lucrurile, nu ne aparține, cum nu ne aparține cu adevărat nimic 
din ceea ce facem, vremea și locul.”21

ÎN LOC DE CONCLUZII
Dimensiunea hipertextuală a romanului Sara constituie prilej de 

problematizare, relativizare și resemantizare a noțiunilor, elementelor și 
figurilor cu care am făcut cunoștință în hipotext(e). Figura care domină prin 
excelență corpusul biblic, Dumnezeu, trece printr-o atrofiere a compasului 
moral, care aduce cu sine pierderea majorității atributelor considerate 
convențional divine. Arhanghelul Rafail își etalează atributele angelice, în 
acte de indiscreție totalmente nonhipotextuale, însă dobîndește, simultan, 
o serie de atribute omenești – iar absența altora dintre ele îl stînjenește. 
Registrul demonic se scindează în entități simpatice și entități distructive, 

19. Agopian, Ș., 2006, Sara, ed. cit., p. 144
20. Ibidem, p. 145
21. Ibidem, p. 69
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însă ambele realizări trec prin resemantizări marcante față de echivalentul 
lor din Cartea lui Tobit. Chiar și atunci cînd hipertextul aduce în centrul 
atenției personaje noi, fără trecut hipotextual, cum ar fi baronul Casimir 
Spurck, acestea constituie fertile pretexte prin care sunt problematizate 
noțiuni fundamentale, cum ar fi viața și moartea. Nu în ultimul rînd, 
însuși statutul hipotextual al personajelor „importate” este problematizat, 
căci proza lui Ștefan Agopian are o vădită dimensiune metatextuală. Toate 
acestea constituie atribute majore ale originalității ale acestui prozator 
contemporan.
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CRAII DE AZI ȘI DE IERI. O ANALIZĂ 
COMPARATIVĂ A ROMANELOR IERBAR 
DE ANDREI DÓSA ȘI CRAII DE CURTEA-

VECHE DE MATEIU CARAGIALE

CĂTĂLINA SUDITU

Universitatea „AL. I. Cuza”, Iași

Abstact: On the back cover of Andrei Dósa’s first novel,  Ierbar, 
Alexandru Vakulovski, a Moldavian writer and literary critic, 
highlights the (possible) connection between the characters in Dósa’s 
text and the decadent (anti)heroes from Mateiu Caragiale’s Craii de 
Curtea-Veche. Proposing a lucid walk on the reading path opened by 
Vakulovski, the current paper aims to present a comparative study 
of the two novels published at a time distance of ninety years to 
explore the level of kinship on which the narrative actants from 
the mentioned books are positioned, as well as the similarities and 
differences of the social, political and economic context in which 
they are living.

Keywords: comparative reading, Decadentism, narcotics, crisis

Pe coperta a patra a romanului de debut aparţinând lui Andrei 
Dósa, Alexandru Vakulovski îi apropie pe protagoniștii Ierbarului de 
craii mateini1, orientând astfel pe (posibilul) cititor către o lectură în 
care, în mod mai mult sau mai puţin conștient, acesta va tinde să vadă 
în cartea publicată în anul 2019 de către Polirom un fel de adaptare pe 
fundal contemporan a întâmplărilor din Craii de Curtea-Veche. Pășind 
cu luciditate pe calea de lectură propusă de către criticul basarabean, voi 
încerca să realizez o lectură comparativă a celor două romane, pentru a 
vedea în ce măsură personajele acestora sunt înrudite. 

1. Ibidem, p. 145



204

Atât pentru prima, cât și pentru cea de-a doua ediţie a cărţii lui Dósa, 
a fost folosită drept imagine de copertă o pictură aparţinând lui Henri 
Rousseau, imagine aleasă de către autor și al cărei stil se asociază (chiar și 
necunoscând vreun fel de informaţie despre pictor) (neo)primitivismului. 
Această alegere ar putea părea, la o privire inițială, una destul de stranie, 
considerând că mediul în care își petrec timpul protagoniștii cărţii este 
prin excelenţă unul artificial, construit, fie că ne referim la living(ul 
regizorului), la bar, la azilul de bătrâni sau la Dragonul Roșu (în felul 
său un rai al artificialităţii și al kitschului), fie că avem în vedere orașul ca 
suprastructură ce include toate spaţiile deja menţionate. Totuși, dacă ne 
gândim la sintagma junglă urbană, consacrată în prima parte a secolului al 
XX-lea,și cu atât mai valabilă în spaţiul românesc astăzi, în plină explozie 
a dezvoltării urbane de tip capitalist, devine mai ușor de întrezărit legătura 
dintre imagine și text. 

Cei cinci crai din Ierbar sunt locuitori ai Bucureștiului la început de 
mileniu trei, un București în care capitalismul s-a instalat peste blocurile 
anoste, deprimante, proliferând prin hipermarketuri si mall-uri (cu 
toata gama lor nesfârșită de produse care înnebunesc simţurile și cu tot 
plasticul pe care îl revarsă în jur în cascade ) reclame, mașini ș.a.m.d. 
Impactului acestui cadru tipic modern asupra individului i se adaugă 
efectele de diminuare a atenţiei și de dependenţă de nou determinate de 
(hiper)utilizarea noilor tehnologii, internetul ocupând un rol principal. 
Trăind mai degrabă într-un simulacru2 al realităţii decât în realitate, 
personajele din ierbar se confruntă și cu ceea ce am putea numi drept o 
junglă mentală, în care fauna este compusă din o varietate de probleme 
legate de identitate– le este greu să își dea seama ce le place și ce nu, ele 
întâmpină dificultatea închegării unei imagini coerente despre sine, care 
se sparge în numeroase fragmente, fapt care are în mod implicit și efecte 
asupra relaţiei cu celălalt. 

În acest context, drogurile și, în primul rând, iarba, sunt utilizate ca 
încercare disperată de (re)conectare, în manieră ritualică, a individului 
la aici și acum, ca timp și spațiu primordiale. Ceea ce resimt (dramatic) 
personajele e nostalgia Omului și a lumii-reale, aflată într-o relație dialectică 
cu lumea-simulacru. Fiecare dintre ele încercă, prin (auto)bombardarea 
simțurilor, obținerea unor stări de maximă intensitate, indiferent de 
felul acestora– uneori plăceri morbide și dureroase, ca în timpul vizitelor 
la azilul de bătrâni, alteori marcate de fascinaţie halucinatorie, cum se 

2. Ibidem, p. 69
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întâmplă în timpul expediţiei în grup la Dragonul Roșu, stări care le-ar 
garanta, dacă nu accesul la Prezent, cel puţin anestezia.

Nu oricine poate face parte din grupul celor care experimentează 
conectarea la Real(itate). În această privință, cei cinci amici alcătuiesc un 
fel de sectă, la care au acces numai cei aleși. E un proces care ține seama 
de intuiția celor care fac selecția, de moodul general al momentului în care 
ea se petrece, dar și de o anumită inițiere în tema drogărelii pe care nou 
veniții trebuie să dovedească că au traversat-o deja prin utilizarea unui 
limbaj tipic, care include cunoașterea unor eufemisme cât mai variate 
pentru joint sau pentru starea de după consumarea lui (vărzeală, praf etc.), 
dar și printr-o sumă de gesturi specifice (precum îndemânare la rulat). De 
asemenea, trebuie să existe o legătură de natură culturală între posibilii 
aleși și grupul care deține puterea (cel puțin atât cât deține iarba), legătură 
ce are la bază anumite preferințe muzicale, cinematografice, literare. 

Revenind la nivelul lingvistic, romanul semnat de Dósa este încărcat 
de cuvinte și expresii provenite din spațiul anglofon, unele preluate ca atare 
(trip, flow, curbă slow-down, vibe), altele calchiate (cel mai bun exemplu 
fiind cel oferit de manuț/menuți), tangența cu acest spațiu reprezentând 
un must pentru oricine își dorește să calce în sufrageria-ierbar. Rolul 
proaspeților admiși în livingul spațiu de cult e unul clar definit, ei trebuie 
să asculte cu devoțiune, să ne râdă glumele, iar când vibe-ul e anihilat de aerul 
fierbinte și leneș ce trece peste savană, să propună lucruri mișto cu jumătate de 
gură, timid, invitându-ne parcă să le perfecționăm (p. 11). Important e să 
se reușească menţinerea unei atmosfere mellow, psychedelic, cinematic and 
tastefu l(p.29). 

Întorcându-ne privirea către Craii de Curtea-Veche, și aici avem de 
a face cu substanțe care au efect asupra creierului, și, implicit, a stării, 
alcoolul fiind principala dintre ele. Dacă prin consumul de substanțe 
psihoactive personajele din Ierbar doreau să se ancoreze în Prezent,  (anti)
eroii mateini sunt consumatori tocmai pentru că alcoolul învăluie lumea 
într-o pojghiţă obscurizantă, poziţionându-i în zona de graniţă dintre 
real și imaginar. Ei sunt animale de noapte într-o pădure urbană căreia 
îi cunosc toate ascunzișurile și care le dă senzația de confort prin efectul 
de umbră, efect ce le permite retragerea în visare într-un alt timp și într-
un spațiu străin. Plasate la final de Belle Epoque, întâmplările din Craii 
de Curtea-Veche aduc în prim plan figura unor indivizi  în care domină 
nostalgia după altcândva/ altundeva (excepţie făcând Pirgu, a cărui 
existenţă, orientată către construcţia unui viitor de succes, pune, prin 
contrast, și mai mult în evidenţă predispoziţiile celorlalți), aflat într-un 
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raport de antiteză cu un prezentul degrada(n)t, lipsit de farmec, cu care 
niciunul dintre cei patru crai nu are o relație prea bună și pe care îl detestă, 
simţindu-se urmăriţi de sentimentul ratării. Ratarea plutește și în aerul pe 
care îl inhalează, îmbibat în miros de iarbă, Gabi, scriitorul, filozoful, 
hackerul și regizorul. Ceea ce se cere subliniat este că în cele două cazuri 
cauzele ratării sunt extrem de diferite.

Atunci când ne referim la protagoniștii din Craii de Curtea-Veche, 
avem de a face, după cum o subliniază și Ovid S. Crohmăniceanu, cu 
decrepitudinea morală și eșecul cultivate ca trăsături distinctive3, asumate 
cu o plăcere masochistă de primă clasă. Pentru narator, la fel ca și pentru 
Pirgu și Pașadia, ratarea se află conectată cu apatia și blazarea, transformate 
în mărci ale nobleţei și ale filonului aristocratic. Ratarea e, prin urmare, 
o chestiune de alegere. Ei se cunosc pe sine (chiar dacă rămân învăluiţi 
într-o manta de mister pentru cititor, care nu are acces decât parţial la 
dosarul lor de existenţă, ale cărui file nu poate ști niciodată cu siguranţă 
dacă spun adevărul sau dacă au apărut din imaginaţie), și mai ales cunosc 
foarte bine cine vor să pară că sunt. Menţinerea strălucitoare a aurei lor 
de distincţie, o aură cultivată în mod conștient, presupune și include 
un amestec de rafinament, inteligenţă (fie ea câștigată din cărţi sau din 
contactul direct cu lumea) și auto-degradare, estetizată și ridicată la rang 
de artă. Plictisul, târârea în mocirla zonelor cele mai obscure ale vieţii este 
o condiţie sine qua non a statutului pe care vor să și-l menţină, chiar cu 
preţul vieţii (tocmai pentru că fără el viaţa nu ar mai avea niciun sens). 
Vorbind despre personajele romanului lui Mateiu Caragiale, Ovid. S. 
Crohmăniceanu punctează:

Trebuie să observăm însă imediat încă ceva: nu nobleţea de neam, 
propriu-zisă, ţine să se distanţeze prin comportările „crailor”, ci o „stirpe” a 
celor care știu să-și croiască prin însușiri aparte, ei singuri, calea spre mărire 
și să formeze o castă. 

Dacă încercăm să vedem cu cine anume le plăcea „crailor” să hoinărească, 
în lungile lor visuri, pe la curţile princiare, de-a lungul secolului XVIII, „cel 
mai frumos dintre veacuri”, „veacul binecuvântat”, „veacul cel din urmă, 
al bunului plac și al bunului gust”, vom avea o surpriză. Lista obţinută 
cuprinde nume ca: Theodor von Neuhof, Claude Alexandre de Bonneval, 
Cantacuzen, Isabella Tarakhanova, Elisabeth Chudleigh, ducesă de Kingston, 
Charles ele Beaumont d’Eon, Ștefan Zanovici, Friedrich von der Trenck, 

3.În sensul pe care Jean Baudrillard îl dă termenului. Vezi Jean Baudrillard, Simulacre și 
simulare, IDEA Design & Print , Cluj, 2008.
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conte de Saint-Germain, Giuseppe Bal-samo, conte de Cagliostro, Johann-
Georg Schrepfner, Casanova. Ca și cel al lui Barry-Lindon, ele nu aparţin, 
niciunul, aristocraţiei autentice. Toate au fost purtate de niște aventurieri, iar 
particula nobiliară și-au adăugat-o numelui ei singuri sau au obţinut-o pe 
căi necurate.4

Pentru Pirgu, Pașadia și pentru narator rolul evadării din prezent în 
povești(le trecutului) este, deci, același pe care îl au și alcoolul și vizitele 
la casa Arnotenilor; ele reprezintă hrană pentru iluzia propriei distincţii, 
iar dacă aleg să călătorească cu gândul în istorie și pe pământurile exotice 
ale unor ţări străine, o fac tocmai pentru că de acolo își extrag măștile. În 
ciuda faptului că întreaga lor viaţă are configuraţia unui joc al aparenţelor, 
tocmai acest joc este cel care dă, în mod paradoxal, vieţii un scop și o face 
să merite să fie trăită.

De ce este totuși necesară josnicia și decăderea morală în constituirea 
imaginii aristocratice? Răspunsul ţine de momentul în care sunt plasate 
evenimentele. La sfârșit de secol al XIX-lea, semnele schimbărilor sociale 
care ţin de modificarea structurilor de putere dominante sunt deja mai 
mult decât evidente, familiile (cu adevărat) de viţă nobilă își pierd din 
influenţă și presimţirea dispariţiei atrage de la sine slăbiciunea, tentaţia 
autodistrugerii.5 Personajele din Craii de Curtea-Veche nu fac altceva decât 
să se comporte în conformitate cu vremurile pe care le trăiesc.

La capătul diametral opus, tocmai sensul este cel care lipsește existenţei 
personajelor din romanul lui Dósa, iar în lipsa sa, ele nu își pot construi 
nici identitatea. Nici unul dintre cei cinci crai din Ierbar nu știe exact 
cine este, cunoscând numai diferite variante ale persoanelor care par a fi, 
pentru că lumea în care ei se învârt se caracterizează printr-un spectacol al 
aparenţelor aflate într-o permanentă schimbare, aparenţe având un capital 
simbolic a cărui valoare se modifică mereu, după un sistem imprevizibil. 
Sentimentul ratării își are originea tocmai în această imposibilitate de a se 
cunoaște pe sine și de a-și înţelege poziţia în lume. Senzaţia de alienare, de 
tristeţe copleșitoare, se vrea vindecată, așa cum spuneam, prin ancorarea 
într-un prezent hiperintens care să topească totul, un prezent-veșnic, 
fascinant, un timp suspendat în care fiinţa să se simtă reconectată la lume 
într-o stare asemănătoare cu aceea resimţită de copil în uterul matern, 
stare de bine în care problemele identităţii și sensului nu s-au ridicat 

4.Ibidem, p. 220.
5. Vezi Angelo Mitchievici, Decadență și decadentism, , Decadență și decadentism, Editura 
Curtea Veche,  București, 2011.
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încă, copilul existând pur și simplu: Uneori am impresia că (...) acţiunile 
noastre sunt pe alint. Ne alintăm adicţia, ne alintăm cu gândul la veșnicie, 
suspendaţi în plăcere și uitare (p.7)

 Vindecarea se dovedește însă temporară și tocmai de aceea iluzorie, 
căci uitarea provocată de droguri e precedată de aducerea aminte a 
imposibilităţii de a pune ordine în gânduri, de a crea un sistem valoric 
stabil, de a da, cu alte cuvinte, un sens, adâncind de fapt fiinţa în confuzie 
în raportul său cu sine, cu celălalt, cu viaţa în general, și, nu în ultimul 
rând, în acela cu moartea, pe care nu are habar cum să o trateze, dar 
care o sperie. Soluţia pe care naratorul-personaj o oferă tuturor acestor 
probleme, prezentată încă de pe prima pagină a romanului, nu anulează 
tragicul situaţiei, însă îl înmoaie într-o manieră existenţialistă: 

Tot ce trebuie să fac e să-mi accept eșecul și să văd în ce l-aș putea 
transforma. Dar ca să pot să-l pot accepta, trebuie mai întâi să vorbesc despre 
el. Măcar așa, episodic și vag, atât cât îmi mai permite creierul acesta varză, 
atât cât îmi permit plictiseala și lehamitea care se furișează în orice proiect 
al meu (p.7)

Așadar, încă de la început cititorul e invitat să privească cele relatate 
ca pe niște materiale rezultate în urma unei ședinţe de (auto)terapie. Așa 
cum membrii sectei constituite în jurul sufrageriei își selectează musafirii, 
romanul însuși (în același timp veritabil metaroman6) își triază de la 
început cititorii, prin limbajul pe care îl folosește, prin tema pe care o 
propune, dar mai ales prin scopul scrierii sale declarat de către regizorul-
narator. De ce ar dori cineva să citească o carte despre o gașcă de drogaţi 
și despre ratare? Pentru că, din fericire, ea funcţionează ca terapie și în 

6. Pe lângă intenţia de a scrie un roman precizată încă de pe prima pagină, cartea cuprinde un 
dialog cheie pentru înţelegerea felului în care o carte (oricare carte) ar trebui să fie scrisă pentru 
a fi citită de către tinerii de astăzi, cititorii doriți și de către romanul lui Dósa. Astfel, în capitolul 
Năvălirile barbare, suntem puși în faţa unei discuţii cu caracter de mise en abyme, în cadrul 
căreia deslușim conturul  Ierbarului și al intenţiilor sale:
- Sunt foarte curios ce părere ai despre toată chestia asta. Mai poate textul scris să stârnească 
adicţie în rândul puștimii? Cum ar trebui să arate? (...)
- Poate ar trebui să ne concentrăm pe durerea întâlnirii nemediate, visceral, cu un mediu aseptic? 
E ceva aici care strigă: hei, suntem prizonierii pompelor medicale, transvazaţi dintr-un aparat în 
altul și cam asta e viaţa. Lichidele corporale ne părăsesc, încetul cu încetul. Un roman despre 
pătrunderea în organism a unor corpuri străine care încearcă să ne prelungească viaţa, dar care 
de fapt ne jenează teribil. Un fel de Pynchon, dar cu accentul pus pe frica de îmbătrânire. Un 
Pynchon gerontofob (p.33)
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sens invers. Ierbar este un roman dedicat tuturor celor care simt că nu 
reușesc să găsească un sens, că acest sens nu mai există, sau că există într-o 
substanţă fluidă care curge mult prea rapid prin organismul social pentru 
a mai putea fi prinsă; nu pentru că ar oferi vreo soluţie, ci din simplul 
motiv că explorând hăul, îţi dă iluzia că ești mai puţin singur. Din această 
categorie, sugerează textul, fac parte mai ales tinerii, cei născuți după anii 
’80, bulversați, nesiguri, bombardați cu informație.

Atât Ierbar, cât și Craii de Curtea-Veche reprezintă, prin problematica 
pe care o tratează și prin personajele pe care le înfăţișează,  romane ale 
timpului lor. Dacă există o asemănare între craii mateini și cei cinci 
protagoniști ai cărţii lui Andrei Dósa, ea ţine de manifestarea concretă 
a unor comportamente care au origini și semnificaţii foarte diferite, prin 
urmare sintagma adaptare utilizată la începutul lucrării trebuie privită ca 
o exagerare. Consumul de droguri, viaţa trăită ca un party, anxietatea și 
apatia sunt comune ambelor cărţi deoarece fiecare dintre ele surprinde cu 
acurateţe o perioadă de criză a omului și a valorilor sale. Dacă în Craii de 
Curtea-Veche viaţa se salvează prin jocul aparenţelor, în Ierbar tocmai acest 
joc provoacă drama personajelor.
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Abstract: The analysis presented in this article aims to ascertain what 
conditions of use imply deviations in the use of the Past tenses in European 
Portuguese (PPS, PPC, PI, PMQC) by Slovene learners of Portuguese, 
A2-B1 level (QECRL), trying to find explanations for its occurrence. The 
analysis shows the contrast between European Portuguese and Slovenian 
language in the domain of the Past tenses in terms of tense and aspect, 
describes the most frequent and evident deviations in a corpus, consisting 
of the various genres of texts, worksheets, completed by the students. 
Several presumptions were verified in the qualitative analysis. Among 
them, the deviations are in most cases due to the fact that in the sphere 
of the past, the Slovene language is operating with only one paradigm 
of the past sphere, the preteklik (Past tense), which is supposed to mark 
all the temporal and aspectual nuances of four Portuguese past tenses of 
the Indicative. The article tries to underline the different way of marking 
time and aspect   in the respective languages and therefore the students’ 
difficulties in the perception of temporal and aspectual perfect / imperfect 
conceptualization. 
Keywords: Past tenses, European Portuguese, Slovenian, deviations, 
temporal and aspectual values, analysis
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1. Introduction
The distinction between Pretérito Perfeito Simples (PPS), Pretérito 

Imperfeito (PI), Pretérito Perfeito Composto (PPC) and Pretérito Mais-
Que-Perfeito Composto (PMQPC) of Indicative in European Portuguese 
(PE) is a typical source of difficulties for PE students, especially for those 
whose mother tongues do not have the same verbal distinction in terms 
of temporal and aspectual values. One of these cases can be exemplified 
by Portuguese students whose L1 is Slovenian (ESL).

In general, we can say that both PE and ESL have temporal verbal 
inflection, however, the number of verbal tenses in ESL is scarcer than 
in PE. Furthermore, in the past sphere, the Slovenian language only 
has one Past tense which is preteklik (Pretérito) in comparison with the 
Portuguese tenses, Pretérito Perfeito Simples (PPS), Pretérito Imperfeito 
(PI), Pretérito Perfeito Composto (PPC) and Pretérito Mais-Que-Perfeito 
Composto (PMQPC) of Indicative that in PE are the ‘grammatical tenses’ 
that we associate with the events carried out in a ‘past’ 1.

As already pointed out, the Slovene language is operating with only 
one paradigm of the past sphere the preteklik that is supposed to mark 
all the temporal and aspectual nuances contained in the forms of the 
four Portuguese past tenses of the Indicative. On the other hand, the 
EP does not formally mark the aspect, while the Slovenian verbal system 
is characterized by the category of the verbal aspect as a morphological 
category. Slovenian verbs, in principle, are either imperfective or 
perfective, and, therefore, uniaspectual2. Furthermore, it is supposed that 
the difficulties in choosing the adequate past tense form for the Slovenian 
learners also appear due to the problem of the perception of temporal and 
aspectual nuances that each of the Portuguese past paradigm in particular 
contains. 

The key aim of this study is to answer the questions that arise from 
the exposed facts and presumptions or other factors. In line with this 
view, this article deals with a specific situation of Slovene students of PE 
as a foreign language (L2). 

The quantitative and qualitative analysis is based on the contrast 
between PE and ESL in terms of tense and aspect and describes the most 
frequent deviations in a corpus of students’ written productions. The 

1. cf. Nunes Correia, C. In: Markič et alt.: Ljubljana, ZIFF, 2013: p. 78.
2. cf. Markič, J. In: Markič et alt.: Ljubljana, ZIFF, 2013: p. 65.
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objective is to verify what conditions of use imply more deviations from 
the use of the past tenses of PE by 12 Slovene learners of Portuguese, B1 
level (QECRL), with Slovene L1, and tries to find some explanations for 
their occurrence.

The first part of the given article describes from a contrastive point of 
view the main and basic features of the past sphere of the verbal system of 
both languages, EP (L2) and ESL (L1). 

In the second part, the article presents the pilot study that focuses 
on the use of past tenses in PE. In discussion, some common errors of 
Slovene students resulting from the pilot study between PE and ESL are 
explained.

2. Past tenses: PE in contrast with ESL
Bearing in mind the observations made above on the functioning of 

the two languages in relation to mark the tense and aspect, we present 
below, in a succinct way, some characteristics of these languages on this 
issue.

In general, time is associated with the localization of the situation, 
both in relation to the enunciation time and to another time marked 
linguistically. The aspect, in turn, concerns the internal temporal structure 
of the situation. In languages like PE, some verbal tenses can convey both 
temporal and aspect information. 

The PPS fundamentally gives the past temporal information, without 
operating any aspectual changes. On the contrary, the PI can provide 
temporal information, but it can also function as an aspect operator. The 
PPS conveys the temporal information in relation to the enunciation 
time or in relation to another time expressed linguistically. As for the 
aspect, the PPS systematically gives the information that the situation is 
concluded, without changing the respective aspectual class3.

With regard to the PI, although it can locate situations in the past, 
it rarely does so in relation to the enunciation time. It is typically an 
anaphoric time, that is, dependent on another time expressed linguistically. 
Because it is also an extended time, it gives the duration of the situations 
that marks and, therefore, it can eventually transform events into states 
in terms of aspect. 

The PPC is close to some compound tenses in the verbal 
characterization of the Romance languages (passé composé (French), 

3. Cf. Oliveira, Krakow, 2019: p. 449.
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pretérito perfecto compuesto (Spanish), perfetto composto (Italian), 
perfectul compus (Romanian)), but presents different values than in the 
other languages4. The temporal interpretation of the sentence that includes 
a form of the PPC can indicate a succession of events. This iterative value 
of PPC is directly associated with the semantic characteristics of the main 
verb that denote either activities or events. However, when the PPC has 
as its main verb predicates of a static nature, the constructed value is a 
continuity value of that linguistic situation, extending this situation until 
the moment of enunciation that is crucial for the aspectual understanding 
of this verbal tense. According to that, the forms of the PPC are often 
translated into Slovenian with a verbal form of present tense5. 

By contrasting the verbal forms available in PE and ESL, it appears 
that in both there is a terminological distinction between forms that 
are included in simple tenses (tempos simples) and forms that constitute 
the paradigm of compound tenses (tempos compostos). This opposition 
allows to distinguish the temporal forms that are formed through 
flexional processes that affect the verb that is being inflected (as happens, 
for example, with sedanjik present in ESL) and those that are formed 
by syntactic processes (in ESL, the conjugations of compound tenses: 
preteklik pretérito, predpreteklik pretérito-mais-que-perfeito and prihodnjik 
future).

However, compared to the PE, the ESL is only operating with one 
past tense, which is the preteklik; the other existing paradigm predpreteklik 
(pretérito-mais-que-perfeito) is the form in disuse in oral discourse.  

Slovenian preteklik can convey both, temporal and aspectual 
information. In terms of temporal values, belongs to the past sphere. In 
terms of aspect, the preteklik conveys the aspectual value, either perfective 
or imperfective, depending on the verb with which it is constructed. As 
explained already, Slovenian verb forms, as in most other Slavic languages, 

4. Cf. Nunes Correia C. In: Markič et alt.: Ljubljana, ZIFF, 2013: p. 102.
5. Os cães do vizinho têm morrido atropelados /morreram atropelados 
Os cães    de +   o       vizinho   têm              morrido         atropelados /morreram atropelados
Det   N    Prep   Det   N             PInd v. ter    PP v. morrer  PP            / PPS v. morrer  PP
* ø    psi  od      ø       soseda     *imajo          umrl               povoženi/  Pret v. umreti povoženi
‘Sosedovi psi so (zmeraj) umirali/umirajo povoženi /so umrli povoženi’ 
In this exemple, the form umirajo is in the Present tense. Cf. Nunes Correia, C. In: Markič et 
alt.:Ljubljana, ZIFF, 2013: p. 108-110.
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have the meaning either perfective or imperfective6. To resume, in contrast 
to PE, the Slovenian preteklik, concerning the internal temporal structure 
of the situation, with relevant distinctions between the presence or absence 
of dynamism, telicity or duration, among others, marks the aspectual 
values, using the perfective or imperfective form of the uniaspectual verb 
and adverbial markers, both aspectual and temporal.
3. Empirical study

After a brief description of the functioning of the two languages in 
relation to mark the tense and aspect in the past tenses, we present below 
the pilot study that was carried out in May 2019. First, we will describe 
the choice of the texts used for this research, secondly, we will make a 
quantitative analysis of the data and discuss the obtained results.
3.1 Pilot study

It is important to note that at the Faculty of Arts of the University of 
Ljubljana, Portuguese language and culture are taught as elective subjects 
Portuguese 1, Portuguese 2, Portuguese 3 within the study of Romance 
languages. The didactic textbooks used in the first two levels is Português 
XXI (1, 2) of the Portuguese publishing house Lidel - Edições Técnicas. The 
students who attended the elective subject Portuguese 2 and participated 
in the research, supposedly reached the level A2-B1 after attending 
elective subject Portuguese 1 (60 hours) and after almost finishing the 
next level that would give them the proficiency B2 (additional 50 hours 
in the summer semester of 2019, Portuguese 2) - thus the participants in 
the study already obtained some basic knowledge about the use and the 
forms of all four past tenses in question.

The pilot study was performed with twelve students aged between 20 
to 25 years, who study one of the other Romance languages, i.e. Spanish, 
Italian or French in their basic academic program.

The students had some practice with similar text material and exercises 
from the grammar books such as Gramática Ativa 1, 2011.

3.2. Presentation of the selected texts 
The present section of this article is focused on the review and 

analysis of the selected texts according to their textual genre, as well as 
the typology of the exercises undertaken in this investigation. Our aim 
was to select current texts that reflect the linguistic and communicative 
realities of the target language. We believe that the assessment of the 

6. Cf. Merše, Ljubljana, ZRC,1995: p.28.
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students’ grammatical knowledge must be conducted throughout 
authentic speeches (in both oral and written form) instead of isolated and 
decontextualized sentences. Moreover, we have considered the adequacy 
of the texts to the focus of our research and the target public and took 
into account the proficiency level of the students (B1). 

To carry out our investigation, three authentic texts were carefully 
chosen. These texts were not produced or published for didactic purposes 
and are written in PE (the variant that is being studied by the target 
public). The elected texts belong to distinct textual genres, such as: a 
chronicle from the Portuguese magazine “Visão” from the year of 2019 
and that is part of a column named Nós Lá Fora in which Portuguese 
citizens share experiences about their lives across the world; a narrative 
from the year of 2019 extracted from the segment Viajantes of a monthly 
Portuguese online magazine Volta ao Mundo dedicated to the stories and 
testimonies of Portuguese travellers; and lastly, a dialogue transcribed from 
an interview of the television programme Só Visto! from the Portuguese 
national channel RTP1 (Rádio e Televisão Portuguesa) from the year of 
2014. 

The selected text (A) integrated in the first worksheet given to the 
students is a chronical entitled Isto aqui é um pouquinho de Brasil, desse 
Brasil que canta e é feliz… Besides its literary nature, this textual genre also 
comprises the author’s opinion, who describes a determinate social and 
cultural reality. In the text A, the author narrates and describes in the first-
person singular a set of real past experiences, as if she is dialoguing with the 
reader. As a result of a narrative in the past, the verbs appear conjugated 
in the tenses PPS and PI of the Indicative. Therefore, the first worksheet’s 
purpose is to analyse the learners’ correct distinction and use of these two 
verbal tenses. Apart from that, we privileged the inclusion of this textual 
genre not only for its brevity, but also for its simple, spontaneous and 
hybrid language – considering that it balances between the oral language 
and the literary discourse. 

The second text (B) is text from the press media named “Largaram 
tudo e partiram de bicicleta para uma viagem de dois anos”. This article 
portrays several travels, adventures and emotional journeys engaged by 
two travellers. Our aim is to analyse the students’ knowledge concerning 
the use of the verbal tenses PPS and PI of the Indicative, in contrast 
with PPC of the same mood, i.e., if they are capable of distinguishing 
a completed or punctual action in the past (PPS) from a continuous or 
ongoing action also in the past (PI) as well as from an action started in 
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the past but not concluded and prolonged until the present time (PPC). 
The relevance of this text is also due to the narration of long-ago moments 
experienced by the author and the travellers combined with descriptions 
of actions, feelings and emotions that have remained until the present 
day. Just as the previous text, this short narration is written in a language, 
which exemplifies the real and everyday usage of communication in the 
target language.  

The last selected text (C) for our study is a dialogue extracted from 
a television interview called Henrique Sá Pessoa em entrevista com Sílvia 
Alberto in which the main characteristic is the direct speech. It can be 
described as an informal conversation between the interviewer and her 
invited guest that presents signs of oral speech. The employed form of 
address is informal, in the second-person singular – tu (you). Despite de 
informal language, the speech is organized in a coherent way since it is an 
interview. The interviewed uses of the verb tenses PPS and PI in addition 
to PPC and PMQPC of the Indicative. Through this text we intend to 
contrast the usage of the four verb tenses: PPS in contrast with PI of the 
Indicative and PPC in contrast with PMQPC of the Indicative. 

The adopted typology of the created exercises consists of the selection 
of the most appropriate verb tense in a certain sentence and context. Two 
answer options are offered to the students according to the focus of the 
analysis. Thus, it is possible to evaluate the way in which the learners of 
Portuguese foreign language whose first language belongs to the Slavic 
language group (in the present case, Slovenian) are capable of using 
and distinguish the verb tenses in the past. Besides that, it is possible to 
analyse the grammatical contexts in which mistakes might occur and the 
students’ main grammatical fragilities. We have presumed that our target 
public possess the structural knowledge concerning the conjugation of 
the verbs in the adequate person and number, and for this reason, the 
students can find the verbs already inflected in the correct form.

Lastly, it is important to mention that none of the texts was modified 
for the purpose of this study. We reduced their lengths so that the exercises 
could be solved during the time confined to one lesson (60 min).

3.3 The results of the analysis 
The results of the analysis of are the following:

a) In the text A, where the purpose is to analyse the learners’ 
correct distinction and use of PPS and PI,  the percentage of the 
deviations related to the wrong selection of the verbal tense is 
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26%, presumably due to the general problem of the perception 
of Slovenian learners concerning the temporal and aspectual 
content of the verbal forms of PE. In line with this view, the 
factor contributing to this result could be also vague or minimal 
occurrence of temporal or aspectual markers in the respective text. 
Moreover, in the text A, the unexpected result is a high number 
of occurrences of the deviation (45%) in the case of the verb ser 
(to be).

b) In the text B, where the selection was to be made among the three 
past tenses of the PE, the number of deviations was much higher 
(32%) than in the text A. The most frequent deviation was a 
selection of PI instead of PPC or vice versa in the sequences that 
had no explicit temporal or aspectual markers. 

c) In the text C, where the selection was to be made among the four 
past tenses of the PE, the number of deviations was as almost 
as high as in text B (31%). The most frequent deviation was a 
wrong selection of PI instead of PPC in the sequences that had 
no explicit temporal or aspectual markers. The highest number 
of deviations was related to the use of PI instead of PPS in the 
sequences containing the adverb always - sempre.   

3.4. Discussion
The analysis of the pilot study offers some general observations. 
First, on the basis of the results that derive from all tree texts of the 

pilot study as described above, it seems that the majority of the deviations 
from the use of the past tenses of PE by Slovene learners (L1) of Portuguese 
arise from the different way of marking the temporal and the aspectual 
values in PE and ESL. The students, as the results show, are confronted to 
the problem of perceiving the aspectual domain that in PT occur through 
the verbal tenses and in ESL through the lexical contents of the verbs, 
namely in terms of aspect.

Furthermore, we presume that the reason of the detected difficulties 
origins in the fact that the Slovene language is operating with only one 
paradigm of the past sphere, which is the preteklik (Pretérito) that is 
supposed to mark all the temporal and aspectual nuances contained in 
the forms of the four Portuguese past tenses. 

On the basis of this analysis, it could be claimed - as probably main 
general observation -that the difficulties for the Slovenian learners appear 
due to the problem of perception of  temporal and aspectual nuances that 
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each of the Portuguese past paradigm in particular contains.
Despite the fact that the aspectual difference between perfective and 

imperfective values of the grammatical category aspect is clear to the 
Slovenian students, in the text A the deviations often occur in the choice 
of PPS and PI. The authors of this study believe that when reflecting about 
these aspectual concepts in Portuguese, the time component of both tenses 
may be sufficiently emphasized, but certainly too little attention is paid to 
the aspectual values of these paradigms. As the solved examples show, it 
is otherwise clear to the Slovenian students that PPS, in general, denotes 
the perfective (concluded) aspectual value and its contrast with PI. It is 
obvious that this tense in the interpretations of language is presented in 
a sufficiently clear way as a paradigm that characterizes the description, 
background, habits, etc. and is, in the texts A, B and C, appropriately 
selected. Nevertheless, deviations appear in almost 26% of the cases. The 
authors of this study attribute these to the general observations, as putted 
above, and to the fact that in the case of the sentences with no temporal 
and aspectual markers, the choice for the appropriate temporal form in 
terms of verbal tense is more difficult.

Still within the domain of adverbial markers, the research revealed 
that when a sequence has a clear adverbial marker (e.g. in the text C, 
aos 15 anos, em 2013, etc.) the choice of tense doesn’t represent major 
problems. Nevertheless, the research revealed a major problem with a 
Portuguese adverb sempre, always, (84% of deviations) that Slovenian 
students, participating in the study, in the majority of cases combined 
with PI. The reason could be in the fact that this adverb in ESL (vedno) 
implies a durative and non-perfective aspect and is generally used with 
the imperfective form of the verb and, if it is a past sphere in question, 
this form is used in preteklik. In PT, the temporal adverbs are not always 
exclusively used either with PPS or with PI.  According to the result, this 
perception is not completely present to the students. It appears that the 
learners operate the direct transfer of the aspectual content of the adverb, 
in the case of Slovenian vedno, combining the equivalent sempre in PT 
with PI7.  

Considering the unexpected result in a text A (a high number of 

7. For the further discussion cf. Cunha & Cintra (2017) that suggest the example of a sentence 
in Pertérito Perfeito Simples which also employs the adverb sempre: “Os homens do mar tiveram 
sempre uma grande ternura pelas aves” (R. Brandão, p. 164, apud Cunha & Cintra, 2017, p. 
469). 
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occurrences of the deviation in the case of the verb ser (to be)), the authors 
of the study suppose that these results cannot be attributed to the fact that 
ESL operates with only one verb (biti) that embraces the values of both 
Portuguese verbs ser and estar8. The authors of the study believe that the 
reason for these deviations resides in the same problem as suggested in the 
case of the other PT verbs: in the perception of the perfect or imperfect 
aspect of an individual linguistic situation, that is, in the perception of 
temporal and aspectual nuances that each of the Portuguese past paradigm 
in particular contains.

In the text B, where the selection was to be made among the three 
past tenses of the PE, the number of deviations was much higher (32%) 
than in the text A. The most frequent deviation was a selection of PI 
instead of PPC or vice versa in the sequences that had no explicit temporal 
or aspectual markers. The authors of the research could attribute these 
results to the fact that both verbal tenses generally have an imperfective 
aspectual value. It seems that due to this fact the students obviously did 
not perceive a clear distinction between the two tenses, not having clearly 
present that the PPC, generally in the contrary with PI, includes in its 
definition the moment of the enunciation9. 

Based on the results of the text C, we could claim that that most 
students in cases where the adequate solution was PMQPC, used this form 
correctly. The perception of temporal situation of the precedence of a past 
act to another past act and the parallelism with the verbal situation in ESL 
(even if this verbal tense is inactive in oral language) seem satisfactory.

As for the use of texts in the research, the authors, as explained above, 
privileged the inclusion of short textual genres not only for its brevity, but 
also for its simple, spontaneous language (dialogue), which exemplifies 

8. Cf. Müller, B. In: Markič et alt., Ljubljana, ZIFF, 86: ”Ser (marca características que fazem 
parte da natureza permanente de pessoas e coisas, propriedades permanentes que definem um 
ser ou um objeto,  localizaçao de coisas, etc.) (...) estar (exprime estados físicos e psicológicos 
ocasionais, a localizaçao temporária de seres e objetos, o tempo atmosférico).”
9. Cf. Correia C. In: Markič et alt., Ljubljana, ZIFF, 2013, 103: ”(...) de incluir na sua 
definição o momento da enunciação que permite considerar o pretérito perfeito composto um 
tempo gramatical com características próprias.Alguns linguistas defendem, por isso, que, em 
portugues, este tempo gramatical (cf. Campos 1984, por exemplo) nao é um tempo gramatical 
marcador de tempo passado (pretérito), mas um marcador aspetual, e, dentro desta categoria, 
como marcador aspetual de imperfetividade, isto é, de nao construçao de um estado resultante 
dos acontecimentos linguísticos em que ocorre.”
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the real and everyday usage of communication in the target language. 
Even though the context of the texts were simple, the authors, contrary 
to their expectations, could observe that that factor did not help to the 
learners to perceive a distinction between temporal and aspectual nuances 
of the Portuguese past paradigm, especially in the sequences that didn’t 
contain adverbial markers. 
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4. CONCLUSION
The main purpose of this article was to shed a new light on a specific 

situation of Slovene students (L1) of Portuguese (L2) A2-B1 level 
(QECRL), analysing the students’ knowledge concerning the use of the 
verbal tenses PPS, PMQPC, PI and PPC of the Indicative, i.e., if they are 
capable of distinguish a completed or punctual action in the past (PPS, 
PMQPC)) from a continuous or ongoing action also in the past (PI) as 
well as from an action started in the past but not concluded and prolonged 
until the present time (PPC). In order to achieve this goal, the authors of 
this article, initially, have described the main features of the past tenses of 
the verbal systems of PE and ESL, in particular from the points of view of 
temporal and aspectual values in both languages. Afterwards, a pilot study 
was carried out. The analysis of the pilot study presented in this article 
aims to ascertain what conditions of use imply deviations in the use of 
the Past tenses in PE (PPS, PPC, PI, PMQPC) by Slovene learners of PE, 
trying to find explanations for their occurrence. 
  The article tried to consider the decisive question whether the 
cause of the tense use problems that Slovene learners of PE have is merely 
the absence of the vaster number of past tenses of the Slovene verbal 
system or there are other factors, related to the perception of the temporal 
and aspectual contents of the past tenses.  

A number of interesting observations arose during the procedures 
described in the article. On the basis of this analysis, it could be claimed  
that the cause of the tense use problems can undoubtedly be attributed 
to the absence of the vaster number of past tenses in ESL verbal system 
in comparison to PE, nevertheless, the study revealed also that the cause 
of the deviations seem to be related to the presumed weak perception of 
temporal and aspectual nuances that each of the Portuguese past paradigm 
in particular contains. It is not to be neglected that the results revealed 
that in the case of the sentences with no temporal and aspectual markers, 
the choice for the appropriate temporal form in terms of verbal tense was 
more difficult.

By way of conclusion, there are certain issues we would like to 
consider.

The results reveal that the distinction between PE Past tenses is not 
stabilized at level B1, which is understandable, given that the contrast 
between these tenses is still to be improved at this level. Slovene students 
need a relatively large amount of training to master the     use of the past 
tenses in PE, which number is significantly higher than in ESL. In order 
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to that, they need much more practice to reach an acceptable level of 
knowledge. In trying to identify the problems related to the training of 
the selection of the correct form of past tense, the teacher must identify 
the temporal and aspectual interaction between the mother tongue and 
the foreign language in question. In this sense, contrastive analysis can 
have an important role in students’ awareness of their tense selection 
errors and in improving their knowledge of the L2 verbal system.

It is more than obvious that the pilot study, carried out for the aim 
of this article, will serve as a basis for the preparation of didactic material 
for future Portuguese language students. In line with this view, the pilot 
study opens some potential avenues of future researches, which are, there 
is no doubt, needed.  
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O ANALIZĂ DISCURSIVĂ ASUPRA CELOR 
DOUĂ DIATE ALE MARIEI CANTEMIR 

ȘI A UNUI MODEL TESTAMENTAR INEDIT 
DE LA SFÂRȘITUL SECOLULUI AL XVIII-LEA

DANIAR MUTALÂP

Universitatea din București

Abstract: The present paper endeavours to offer a brief analysis of two wills 
written by the princess Maria Cantemir (1700-1757) during 1725 and 
1757. Using discoursive concepts such as „scene of enunciation”, „discursive 
scenes” and „discursive ethos”, followed by stylistics devices, our attempt aimed 
to capture the process of (re)constructing the self. Thus, comparing the two 
wills with an unedited testamentary letter sample (Romanian manuscript 
no. 2120 from Romanian Academy Library Bucharest) and to the process of 
writing and rewriting, our approach delineates how in articulo mortis Maria 
Cantemir (re)presents herself as „sister princess Maria Cantemirova”.
Keywords: testamentary letter, wills, Maria Cantemir, scene of 
enunciation

Discursul testamentar a reprezentat, în ultimele decenii, obiectul 
de studiu al lingviștilor, filologilor, istoricilor și tanatologilor români, 
de la Al. Mareș1, Gh. Chivu2, Gabriela Stoica3, până la Ștefan Lemny4, 

1.Al. Mareș, Introducere în Gh. Chivu et alii, Documente și însemnări românești din secolul al 
XVI-lea, București, Editura Academiei Române, 1979.   
2. Gh. Chivu, Limba română de la primele texte până la sfârșitul veacului al XVIII-lea. Variantele 
stilistice, București, Editura Univers Enciclopedic, 2000.
3. Gabriela Stoica, Mihaela Constantinescu, Oana Uță Bărbulescu, Observații asupra 
dispozițiilor testamentare din secolul al XVII-lea, în Gabriela Pană Dindelegan (coord.), Limba 
română: dinamica limbii române, dinamica interpretării, București, Editura Universității din 
București, 2008.  
4. Ștefan Lemny, Sensibilitatea și istorie în secolul XVIII românesc, ed. a II-a, Iași, Polirom, 2017. 
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Violeta Barbu5, Nicolae Mihai6, Dan Horia Mazilu7, Cristina Bogdan8, 
Andreea Iancu9 ș.a., aceștia concentrându-se în mare măsură pe 
dispozițiile testamentare redactate între secolele XVI-XVII, când, în ciuda 
schematismului textual și în lipsa unui model oficial, aceste documente 
reliefau în special perspectiva subiectivă a testatorului10. Cu toate acestea, 
„scrierile tanatologice” din veacul următor ridică probleme interesante în 
materie de discurs literar prin raportarea lor atât la modelele tipărite cât și 
la cele ce au circulat în manuscrise în acea epocă.

În anul 1714 mitropolitul Antim Ivireanul tipărește la Târgoviște 
Capetele de poruncă către preoți, care conțin, alături de 8 reguli de întocmire 
a diatelor, un formular cunoscut drept primul model de testament din 
cultura românească veche11. Dintre aceste reglementări amintim condiția 
ca diata „să se făcă cu frica lui Dumnezeu”, „când sînt mințile omului 
întregi”, fără vreo vrajbă care să ducă la dezmoșteniri, întrucât, subliniază 
mitropolitul, „afurisaniile ce adaog pentru că sînt făr’ de cale vor cădea 
asupra lor”12. Acest izvod testamentar se găsește în șase copii manuscrise 
realizate între sfârșitul veacului al XVIII-lea și începutul celui de al XIX-
lea, fiind conservate la Biblioteca Academiei Române sub cotele 2158, 
3275, 4765, 5579, 3774 și 340413. În Catalogul realizat de Gabriel 
Ștrempel aceste modele testamentare sunt intitulate, cu mici variații, 

5. Violeta Barbu, De bono coniugali: o istorie a familiei din Țara Românească în secolul XVII, 
București, Meridiane, 2003.
6. Nicolae Mihai, Ultimul gest. Atitudini și reprezentări faţă de moarte în sursele testamentare 
din Oltenia (1700-1860) în Radu Mârza,Laura Stanciu (coord.), Cum scriem istoria ? Apelul la 
ştiinţe şi dezvoltările metodologice contemporane, Alba –Iulia, Ed. Aeternitas, 2003. 
7. Dan Horia Mazilu, Văduvele sau despre istorie la feminin, Iași, Polirom, 2008. 
8. Cristina Dobre-Bogdan, Imago mortis în cultura românească veche (secolele XVII-XIX), 
București, Editura Universității din București, 2002.  
9. Andreea-Roxana Iancu, Iertarea în actul de ultimă voință: între discurs și practică socială (Țara 
Românească, jumătatea secolului al XVIII-lea – începutul secolului al XIX-lea) în Constanța 
Vintilă-Ghițulescu și Mária Pakucs Willcocks (coord.), Spectacolul public între tradiție și 
modernitate: sărbători, ceremonialuri, pelerinaje și suplicii, București, Institutul Cultural Român, 
2007, p. 265-300. 
10. Gabriela Stoica, op. cit., p. 745.
11. BRV, vol. I, p. 492-493.
12. Antim Ivireanul, Opere, ed. de Gabriel Ștrempel, București, Minerva, 1972, p. 391.
13. Vezi Gabriel Ștrempel, Catalogul manuscriselor românești, vol. 1-4, București, Editura 
Științifică și Enciclopedică, 1978, 1983, 1987, 1992.
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Cum să face diiata sau Formular de diată (numai în cazul ultimelor două 
intrări fiind menționată asemănarea cu modelul antimian). Interesant este 
faptul că sub o denumire identică (Cum să scrie diiată la ceasul morții) este 
descris și un text din ms. 2120, deși acesta este unul cu totul diferit față 
de izvodul testamentar legiferat de Antim Ivireanul. 

Manuscrisul românesc BAR 2120 a fost copiat la 1787 de dascălul 
Vasile din Cernat (Transilvania). Acest miscelaneu, preponderent 
hagiografic, conține Minunile Maicii Domnului, precum și vieți de sfinți 
ca cea a nebunului întru Hristos, Alexie, Omul lui Dumnezeu, Macarie 
Râmleanul sau Minunile sfântului Dimitrie, remarcându-se, astfel, faptul 
că principiul de selecție al compilatorului14 a fost dozajul de mirabil, 
respectiv miraculos medieval15. Între filele 217v și 218r se găsește textul 
intitulat Cum să scriie diiată la ceasul morții, un formular testamentar 
inedit care se diferențiază de izvodul tipărit la 1714 atât prin structură, 
cât și prin mărcile afective inerente conținutului. În acest sens, dacă 
preambulul din tipăritură rezumă incognoscibilitatea morții („iaste 
nevăzută și însăși îngerilor necunoscută”), cel din manuscris este mult 
mai amplu, fiind concentrat pe păcatul primordial („șarpele cel rău și 
amăgitor”) prin care însăși moartea devine moștenirea omului: „s-au dat 
și s-au hotărâ<t> această moarte la tot neamul omenesc ca o moștenire și 
nu iaste cu putință ca să scape de dânsa niminea”. O diferență importantă 
constă în construcția și indicele afectiv al imprecației de la sfârșitul celor 
două formulare. În cazul izvodului tipărit blestemul este unul tipizat și face 
trimitere la Judecata de Apoi, în timp ce formula proferată din modelul 
manuscris prezintă o construcție mult mai complexă. Având o valoare 
profilactică, aceasta este anticipată de o presecvență în care se disting toți 
virtualii executori neloiali („cine din rudeniile meale sau din străini”) și în 
care este accentuată importanța clauzei date de testator, fapt vizibil prin 
utilizarea emfatică a pronumelui eu („ce am așezat eu întâi”). Propriu-zis, 
blestemul de față se bazează pe paralelism și enumerarea unor elemente 
lexicalizate, efectul fiind amplificat de adverbul „așijderea” folosit alături de 
juxtapunere și de copulativul anaforic „și”. În prima parte a imprecației, se 
remarcă invocarea instanțelor divine („Sfânta Troiță”, „toți sfinții părinți”) 
și implicarea lor directă în actul punitiv, desfășurat la Judecata de Apoi, 

14. Roland Barthes, Romanul scriiturii, antologie și trad. de Adriana Babeți și Delia Șepețean 
Vasiliu, București, Editura Univers, 1987, p. 155-156.
15. Jacques Le Goff, Imaginarul medieval, trad. de Marina Rădulescu, București, Meridiane, 
1991.
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pandantul acestei părți fiind structura aflată în contextul imediat („partea 
lui să fie cu Viliar”) și cea finală („soarta lui să fie cu Iuda”), în care se face 
referire la personaje stigmatizate în creștinism (tabuul lingvistic „Viliar” 
și Iuda trădătorul). În centrul blestemului se află o acumulare de termeni 
tip poena spiritualis ce impun pedepse fizice: „gemând”, „tremurând”, 
„căloșaște”, „cu suspin să să îmbăloiască”, „pornirea iuților doriri”. 

Analiza acestor documente in articulo mortis nu se poate reduce la 
compararea unor formulare, ci necesită o atenție sporită la felul în care 
exemple de testamente devin un „loc de întâlnire între inovația individuală 
și presiunea tradiției colective”16. Astfel, aceste „pașapoarte spre cer”17, în 
care expierea și mântuirea depind de conjugarea bunurilor pământești cu 
cele cerești, pot fi privite ca discursuri literare ce se articulează în funcție 
de anumite „constrângeri” determinate de scena de enunțare („situația 
de comunicare” fragmentată în scena generică, înglobantă și scenografia). 

În acest sens, din punct de vedere al scenei generice18, se remarcă faptul 
că redactarea dispozițiilor testamentare este condiționată și codificată 
social. Dacă în Evul Mediu Apusean întocmirea diatelor necesita prezența 
unui notar și a unui confesor, în cazul culturii românești vechi, preotul 
îndeplinea ambele funcții19. Pe lângă acesta, era necesară prezența 
a 7, 5 sau 3 martori, voci tăcute, care se manifestau abia la sfârșitul 
ceremonialului, atunci când semnau alături de preot testamentul întocmit. 
De remarcat este fapul că aceste prezențe schimbă dinamica relației 
emițător – text – receptor. Autorul nu mai este privit drept semnătură20, 
ci drept vocea testatorului a cărui discurs este încorporat textual prin 
intermediul copistului. În plus, falia dintre locutorul – L (enunțătorul, 
în interiorul discursului) și  locutorul - λ („locutorul ca ființă ce aparține 
lumii”)21 este adâncită și redimensionată de faptul că inscriptorul nu 

16. Violeta Barbu, op. cit., p. 156.
17. Jacques Le Goff, Civilizația Occidentului Medieval, trad. de Maria Holban, București, 
Editura Științifică, 1970, p. 262..
18. „Condițiile de enunțare corespunzătoare fiecărui gen” (orizontul de așteptare al lectorului 
și anticipările autorului) (Dominique Maingueneau, Discursul literar: paratopie și scenă de 
enunțare, trad. de Nicoleta Loredana Moroșan, Iași, Institutul European, 2007, p. 223).
19. Constanța Vintilă-Ghițulescu, În șalvari și cu ișlic: biserică, sexualitate, căsătorie și divorț în 
Țara Românească a secolului al XVIII-lea, București, Humanitas, 2011, p. 35-36.
20. Vezi Carmen Mușat, Frumoasa necunoscută : literatura și paradoxurile teoriei, Iași, Polirom, 
2017, p. 127-131.
21. Dominique Maingueneau, op. cit., p. 237.
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corespunde cu a doua ipostază a locutorului, ethos-ul construindu-se 
în discurs la interstițiul dintre voce, grafie și mărturie. În această linie, 
testamentul poate fi privit ca un discurs asumat de un eu care se justifică 
în fața societății. Textul, cu valență de ego-document22, are valoarea unei 
confesiuni justificative23, o spovadă publică, una dintre formele extreme 
și primordiale ale penitenței24. La anipodul acestei perspective, „epilogul 
pregătirii pentru moarte” este totodată un discurs personal, intim, în 
care eul se reconstruiește identitar, se înfruntă cu acea „frică teologică”25 
determinată de eshatologia personală, își gestionează bunurile – garant al 
memoriei familiale și liturgice - și, nu în ultimul rând, se confruntă cu și 
îmblânzește acea „moartea sălbatică” (mors repentina et improvisa)26.       

Din perspectiva scenei înglobante27 se diferențiază patru tipuri de 
tesamente: donatio (bunuri lăsate bisericii), commendatio (gestionarea 
bunurilor între soți), distributiv (viza dezmoșteniri), nuncupatio (favoriza 
descendenții)28. În plus, privit „din interior”, discursul testamentar respectă 
un tipar stilistic structurat pe trei părți: protocolul inițial, contextul și 
protocolul final. Partea inițială constă într-o invocatio (verbalis/ symbolica) 
și o secvență de intitulatio (prezentarea emitentului). Contextul este 
format din „notificație” și  „expoziție” (în care sunt semnalate și prezentate 
clauzele), din două componente facultative („dispoziția” care stipulează 
intrarea proprietății în posesia unei rude și „clauza prohibitivă”), 
„sancțiunea” (blestemul) și „coroborația” (introducerea martorilor și a 
scribului)29. În protocolul final sunt indicate elementele topografice și 

22. Rudolf Dekker Introduction in Egodocuments and History. Autobiographical Writing in its 
Social Context since the Middle Ages, edited by Rudolf Dekker, Hilversum, Verloren Publishers, 
2002.
23. Vezi capitolul V, Autobiografia : spovedanie sau justificare ?, în Aaron J. Hurjewitsch, Individul 
în Evul Mediu european, trad. de Hans Neumann, Iași, Polirom, 2004, p. 119-166.
24. André Vauchez, Spiritualitatea Evului Mediu Occidental  secolele VIII-XII, trad. de Doina 
Marian și Daniel Barbu, București, Editura Meridiane, 1994, p. 19.
25. Jean Delumeau, Frica în Occident (secolele XIV-XVIII)  : o cetate asediată, vol. 1, trad. de 
Modest Morariu, București, Editura Meridiane, 1986, p. 49.
26. Philippe Ariès, Omul în fața morții, vol. I (Vremea gisanților), trad. de Andrei Niculescu, 
București, Ed. Meridiane, 1996, p. 20-23.  
27. „Scena înglobantă corespunde sensului pe care îl dăm în mod normal «tipului de discurs»” 
(Ibidem, p. 222).
28. Gabriela Stoica, op. cit., p. 475.
29. Ibidem, p. 
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cronologice care formează fundalul redactării testamentului.   
  A treia dimensiune a scenei de enunțare, scenografia30, este cea 

în care cuvântul se teatralizează, particularizând un anumit discurs față 
de genul și tipul în care este încadrat. Având în vedere acest aspect, 
propunem în continuare o analiză succintă a celor 2 diate și a scrisorii 
testamentare întocmite de Maria Cantemir în anii 1725 și 1757. Privind 
atent la discrepanțele rezultate în urma procesului de scriere și rescriere, 
suntem de părere că discursul acestui „epilog pregătitor de moarte” 
reprezintă o regie testamentară, a cărui scenografie poate fi considerată cea 
„a reconfigurării31 unei identități nobile”.  

 Prima diată, realizată de Maria Cantemir la vârsta de 25 de ani, 
se caracterizează prin convenționalitate discursivă și schematism. Aceasta 
începe cu o invocație scurtă și un preambul standard din care reținem 
formularea care indică faptul că testatoarea se erijează în responsabilitatea 
de locutor: „în numele fraților și al slugilor pe care le las în urmă, mă 
socotesc datornică să fac cunoscute”32. Acest testament are în centrul său 
o clauză laică, lămurirea valorii unor bijuterii lăsate de Dimitrie Cantemir 
fiicelor sale, ce trebuie îndeplinită de trei frați ai prințesei, Constantin și 
sora sa vitregă nefiind menționați printre executori.

 În comparație cu primul, cel de-al doilea testament al „cneajnei” 
Cantemir (8 august 1757) surprinde prin amploarea sa discursivă. Fiind 
o diată tip commendatio (către generalul-feldmareșal Trubețkoi și Serghei 
Cantemir), documentul conține diferite directive, cele nouă clauze 
îmbinând cereri pioase și laice. Aspectul insolit al acestei diate constă în 
faptul că semnătura testatoarei nu se găsește, în mod convețional, doar 
la finalul documentului. Aceasta ia forma unor inserții ale unui ethos 
care nu se construiește în interiorul discursului, ci care, la nivel grafic, 
ia chipul unor „interpolări” care formează planuri secante cu strategiile 

30. Elementul original care diferențiază discursul în sistemul generic în care se încadrează: 
„scena pe care cititorul își vede acordat un loc, este o scenă narativă construită de text”, sceno-
grafia teatralizează în scris, deci consemnează în memorie și „pune în scenă”, cuvântul ca produs 
și sursă a celorlalte scene (Ibidem, p. 223-224).
31. Utilizăm termenul „figură” în toate sensurile sale etimologice: fingere, figulus, fictor și effigies 
(a făuri un „model plastic”, roata olarului, artistul plastic, efigia ca formă de reprezentare). 
Vezi Erich Auerbach, Scenes from the Drama of European Literature în Wlad Godzich, Jochen 
Schulte-Sasse (ed.), Theory and History of Literature, vol. 9, Minnesota, University of Minnesota 
Press, 1984, p. 11-76.  
32. Trad. n. – D.M. (Lilia Zabolotnaia, The First Testament of Maria Catemir, from 1725, p. 53).
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de recuperare ale ethos-ului prediscursiv (statutul nobil real). Imaginea 
locutorului, privit din interiorul discursului, se face vizibilă, în efigie, prin 
intermediul pathos-ului. Astfel, enumerarea și detaliile cantitative cu care 
se schițează recuzita sărindarelor și a ceremonialului funerar trec de la 
umilință („și păcătosul meu trup să fie înhumat fără de nici o ceremonie 
la moșia mea din satul Marino de lângă Moscova, unde eu doresc să fie 
ridicată o mănăstire de maici”) până la o acribie care emfatizează discursiv 
dorința de a asigura memoria liturgică („Preotului acelei biserici să-i 
fie date douăzeci de ruble, iar țârcovnicilor aceleiași biserici să li se dea 
douăzeci de ruble, dat fiind faptul că ei trebuie timp de șase săptămâni să 
citească zi și noapte Psaltirea patruzeci de zile în douăzeci de biserici – de 
către preot și citeți – câte două ruble și jumătate, pentru tămâie, lumânări, 
vin bisericesc, pentru colivă – câte o rublă și jumătate de fiecare biserică, 
iar pentru a pomeni în doăzeci de biserici – câte zece ruble de ficare 
biserică”). Aceeași grijă de a-și conserva memoria  post-mortem trădează, 
în cazul scrisorii testamentare atașate celei de a doua diate, încercarea de 
a recupera și de a eterniza o identitate nobilă: „Deasupra corpului meu să 
fie zidită o capelă rotundă de piatră cu dimensiunea interioară de cinci 
arșini. Pe cercul acelei capele, pe exterior să fie făcute stemele noastre, 
să fie acoperită cu lespezi albe, de instalat deasupra capelei o cruce de 
cupru poleită cu aur [...]. Sicriul să fie pus în centrul capelei și să fie 
acoperit cu o cuvertură de atlaz de culoarea zmeurii cusut și împletit cu 
fir de aur, iar crucea pusă, făcută la ceapraz din aur lat, iar acoperământul 
pus în fiecare zi să fie din postav negru cu dantelă de mătase”. În acest 
sens, este vizibil că recuzitei funerare i se acordă o atenție mai mare, fapt 
care, la nivelul discursului, se reflectă prin descrierea bazată pe termeni 
aflați în serii ierarhice tip „temă-subtemă”33 („lespezi”, „cruce”, „cupru”- 
„aur”, „cuvertură”- „acoperământ”, „atlaz”, „postav”, „dantelă”, „mătase”). 
Aceștia sunt utilizați gradual, distingând în cazul capelei (obiect ex voto), 
un registru exterior (arhitectural), de unul interior, ce se construiește în 
jurul sicriului. Tendința de a recupera prestigiul princiar este decelată prin 
gestul prințesei Cantemir de a-i lăsa împărătesei Elizaveta Petrovna (1741-
1761) un colier de perle („perla cea mare”) numai „în caz dacă va costa 
nu puțin, [...], iar dacă va fi evaluată la un preț nu prea mare apoi să fie 
dăruită executorului meu de încredere”. Nu în ultimul rând, fiind vorba 
despre o epistolă, deicticele utilizate pot fi privite ca resorturi de impunere 

33. Dominique Maingueneau, Lingvistică pentru textul literar, trad. de Ioana-Crina Coroi, 
Nicoleta Moroșan, Iași, Institutul European, 2008, p. 148-150.
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și re-punere în discurs a identității princiare. Pe de-o parte, formula de 
adresare către interlocutor (Serghei Dimitrovici) constă în alăturarea 
dintre un deictic social ce implică distanță („stăpâne”) și unul personal, 
marcat afectiv („frățioare”), fapt care trasează de la început un cadru 
discursiv formal, în interiorul căruia persuasiunea apelează și la afecte 
filiale. Pe de altă parte, locutorul se plasează în două poziții discursive 
simetrice față de cele ale interlocutorului, testatoarea semnându-se in hora 
mortis „soră prințesă Maria Cantemirova”.

 În concluzie, privite fie ca discursuri ancorate social, fie ca 
documente autobiografice cu valență de justificare spirituală, testamentele 
prezintă funcția de preparatio mortis, acestea devenind un spațiu în care 
bunurile pământești (temporalia) se racordează la cele cerești (aeterna). 
În ceea ce privește diatele Mariei Cantemir, acestea se îndepărtează, în 
mare măsură, de modelele testamentare din secolul al XVIII-lea și, în mod 
atipic, oferă o importanță desăvârșită clauzelor pioase. Privite ca discursuri 
literare, dincolo de scena înglobantă și cea generică, aceste testamente se 
particularizează prin scenografia reconfigurării imaginii nobile. Astfel, 
acestea proiectează o oglindă în care testatoarea, pusă în fața morții, 
își reface pentru ultima oară imaginea princiară (ethos-ul prediscursiv), 
pornind de la vocea surorii până la semnătura „cneajnei” și ecranizarea 
unei memorii post-mortem pe care „prezentul discursului” o poate garanta 
numai prin regizarea și punerea în scenă a ceremonialului funerar.              
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ANEXĂ

Cum să scrie diiată la ceasul morții

De vreame ce au înșelat șarpele cel rău și amăgitor34, vicleanul diiavol, 
dintru început pre om și l-au dus la voia lui cu acest cuvânt amăgitoriu, 
trăgându-l dintru înălțimea vieții  în prăpastiia cumpliciunii, ad<ică> 
spre cea înfricoșată și amară moarte, și așa s-au osăndit ticălosul să fie 
<a>măgitoriu de acolo de unde era neamăgitoriu, pentru aceasta s-au dat 
și s-au hotărâ<t> această moarte la tot neamul omenesc ca o moștenire și 
nu iaste cu putință ca să scape de dânsa niminea. 

Și, de vreame ce eu (cutare)35, ca unul din oameni, cunoscându-m 
sfârșitul vieții meale și încă până îm sânt în fire și în preceperea mea am 
socotit să fac diiată de toate câte află mișcătoare și nemișcătoare, și dară 
încă rânduiesc să să dea la îngrop<ă>jeanea (atâta)36, a doua37 să să dea la 
sărindar (atât), a treia, copiilor miei, soției meale (atât), a patra, la lipsiț 
(atât). Acestea de bunăvoința inimii meale le-am rânduit, ci dar cine din 
rudeniile meale sau din străini ar îndrăzni ca să strămute acestea ce am 
așezat eu întâi, să aibă pre Sfânta Troiță grabnic răsplătire, așijderea pre 
toț sfinții păr<inți> pârâș în zio<a> cea înfric<o>șată a Judecăț, partea lui 
să fie cu Viliar și să fie gemând și tremurând pre pământ întru viiața lui / 
căloșaște, cu suspin să să îmbăluiască și cu toată pornirea iuților doriri să 
fie împovărat, soarta lui să fie cu Iuda38. Amin.

34. Scris: amăgitori.
35. Parantezele îi aparțin copistului.
36. Parantezele îi aparțin copistului.
37. Scris: a do(ÿ).
38. Scris: Iiuda.
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INSTRUMENTE ALE POETICII 
COGNITIVE:  O APLICAȚIE PE LIRICA LUI 

BLAGA

PAULA PEREȘ

Universitatea de Vest din Timișoara

Abstract: The aim of this paper is to offer a representation on how cognitive 
poetics can be used to analyse Lucian Blaga’s poetry. With the help of digital 
instruments designed for corpus linguistics, concordances of the term ‘fire’ 
are identified and classified, giving this cognitive process a material form, 
together with a hermeneutical perspective. Furthermore, an example of how 
the similarity in minds’ activity of a group, community, or culture regarding 
metaphors are englobed in a pattern, can also be remarked in this paper.
Keywords: cognitive poetics, cultural context and pattern, fire, memory, 
metaphor.

Emergența unor metode noi în critica și teoria literară stârnește 
mereu dezbateri entuziaste ori obiecții, mai ales în contextul în care se 
încearcă o conjugare a unor discipline doar adiacente. Spre exemplu, 
poetica cognitivă juxtapune atât o viziune transistorică ce urmărește 
funcționalitatea și invariantele literaturii (după cum se poate vedea în 
Poetica lui Aristotel), cât și științele cognitive, înglobând în același timp 
o dimensiune culturală. În această lucrare, ne interesează potențialul 
cognitivismului de a oferi o explicație hibridă între interpretarea individuală 
și interpretarea împărtășită de un grup, de o comunitate sau cultură. 
Având drept piloni de susținere lingvistica, respectiv psihologia cognitivă, 
se poate observa modul în care limbajul utilizat în texte interacționează 
cu modul de a gândi al cititorului, dar și faptul că acesta devine o reflexie 
a proceselor de cogniție și percepție ale scriitorului. Întrucât lectura 
poate fi considerată un fenomen natural, poetica cognitivă se centrează 
pe înțelegerea proceselor mentale și a conexiunilor ce se realizează odată 
cu actul hermeneutic. În același timp, prin prisma acestei metode, se pot 
observa dinamica relaționării „producătorului” (autorului) cu mediul său, 
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dimensiunea experiențială și variabilitățile culturale care impun anumite 
patternuri în schemele de gândire și de scriere ale autorului. 

Însă orice nouă metodă trebuie să își găsească aplicabilitatea, astfel 
încât scopul acestei comunicări este să găsim și o dimensiune practică 
poeticii cognitive. Aceasta recunoaște existența unor mecanisme de 
producere comune atât limbajului cotidian, cât și celui artistic, în 
speță, metaforic. În ambele cazuri, elementele ce determină producerea 
discursului sunt forma, sensul, dar și sentimentul sau afectul (Freeman, 
2009: 1741), așadar trebuie să vorbim despre un balans între palierul unei 
creativități individuale și convențional. Studiul literaturii (și mai ales al 
poeziei) permite cercetarea modului în care exprimarea prinde în formă, 
în forme lingvistice, gândirea individului (vezi Freeman, 2009: 1702).

Drept urmare, dacă ne concentrăm asupra operei lui Blaga, am 
observa relația dintre poezia și biografia, experiența scriitorului. Odată 
ce purcedem în lecturarea primului său volum de poezii, Poemele luminii, 
observăm o prevalență a simțurilor: e o incursiune în setea tânără de 
cunoaștere, în viața crudă a unui tânăr îmbălsămat de iubire. De altfel, 
George Gană menționează că o mare parte din poemele prezente în acest 
volum au fost inițial scrisori de dragoste către Cornelia Brădiceanu, mai 
târziu soția poetului (Gană, 2018: 10): „O, inimă! Mărturisiri afunde 
ard în ea/ [...]/ nebună, când se zbate-n joc sălbatic”. Același critic 
menționează că după acest volum de debut, biografia ca sursă a lirismului 
apare într-o formă mai estompată, poetul devenind o voce impersonală și 
lăsând astfel mai multă libertate de interpretarea a pasajelor. 

„Scopul unei analize de natura poeticii cognitive ar fi acela de a 
raționaliza și explica cum a ajuns cititorul” (Stockwell, 2002: 6) la 
interpretarea respectivă de text, într-o circumstanță anume. Astfel, toate 
experiențele noastre, cunoștințele, credințele și dorințele sunt implicate 
și exprimate doar prin patternuri lingvistice (Stockwell, 2002: 5). Dacă 
primul volum blagian aduce în prim plan lumina, adică energia, ne 

1.În original: „Feeling, form, and meaning are all intertwined components of the cognitive 
processes of the embodied human mind or «minding» in language and literature”. 
2. Informații despre Sketch Engine pot fi găsite la http://www.sketchengine.eu, accesat 
ultima dată la 30.10.2019. Deși dezvoltat de o echipă de cercetători cehi, inițial pentru 
limbile engleză și cehă, platforma are deja încorporat un PoS tagging (Part-of-Speech tagging) 
pe un corpus de peste 2 miliarde de cuvinte românești extrase din mediul online (corpusul 
RoEnTenTen16), ceea ce îl face mult mai ușor de utilizat față de variante gratuite ale altor 
dezvoltatori (precum Antconc au LancsBox).
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propunem „să punem paie pe foc”. Luând această expresie românească, „a 
pune paie pe foc”, observăm că, indiferent de context, aceasta transmite 
aceeași stare emoțională de intensificare a tensiunii, bazându-se pe o 
cunoștință generală (intensitatea focului va crește odată cu punerea de 
paie). Dacă este să ne orientăm asupra poeticii lui Blaga, și după spusele 
lui (Stockwell 2002: 75) că metafora este un pattern în modul în care 
funcționează mintea umană, putem observa în poetica lui Blaga existența 
unui asemenea model, bazat pe utilizarea în construții metaforice a 
elementului foc. 

De ce focul? Pentru că frecvența acestuia în lirica blagiană permite o 
cercetare de dimensiuni reduse (dar nu foarte reduse), iar pentru a depista 
cantitativ prezența am recurs la un instrument de căutare automată în 
corpusul poeziilor blagiene (Sketch Engine3), care poate recunoaște 
diferite forme flexionare ale unui termen. În cazul substantivului foc, 
a identificat 40 de prezențe ale acestei forme, dar și 12 pentru pluralul 
nearticulat focuri, 12 pentru varianta articulată focul, respectiv 5 pentru 
forma de genitiv-dativ focului. În total, în corpusul poemelor blagiene4 
am găsit 69 de sintagme conținând elementul foc, pe care am încercat 
să le sistematizăm. Prima anexă a lucrării e reprezentată de un tabel cu 
toate aceste ocurențe (vezi Anexa 1). Printre vizualizările diverse pe care 
unele programe le oferă, regăsim și o încercare de grupare în funcție de 
determinările sintactice (Anexa 2), cele mai frecvente fiind cele de tipul 
„termen+de+foc” (Figura 1 din Anexa 2), în care structura „de foc” devine 
fie atribut substantival prepozițional, fie termen al unei comparații. Dintre 
cele 21 de structuri, amintim: „privighetori de foc”, „ac de foc”, „limbi de 
foc”, „gălețile de foc”, „veri de foc, „ev de foc”, „fată de foc”, „joc de foc”, 
„ochi de foc”, „spadă de foc”, „vâltori de foc” etc. De asemenea, frecventă 
este structura „foc (cu diferite forme flexionare)+atribut”, în sintagme 
precum „foc vertical”, „foc călător”, „tulbure foc”, „focuri vechi”, „focul 
solar”, „focuri line” etc. (Figura 3 din Anexa 2). Prin urmare, avem 
posibilitatea categorizării pe grupe contextuale în care acest element 
apare, chiar dacă platformele digitale de analiză de corpus nu sunt tocmai 
perfecte în cazul românei. 

În primul rând, am identificat o serie de contexte metaforice cu efecte 

3. Compus din documente separate în funcție de volumele publicate, așa cum sunt prezentate 
în ediția Lucian Blaga, Opera poetică, Prefață de George Gană, Ediție îngrijită de George Gană 
și Dorli Blaga, Editura Humanitas, București, 2018.
4. În original: „Minds really do cognize in similar ways”.
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plasticizante, aproximativ 15%, spre exemplu: „Lucifer stă tăcut în lumină, 
roșu ca de foc și ascultă” (Pustnicul, 1921), „Ai trăit cîndva în funduri de 
mare și focul solar l-ai ocolit pe de-aproape”. În prima structură, putem 
observa că lui Lucifer i se atribuie descriptiv focul, datorită culorii pe care 
acesta o are, roșul, dar și pentru a-i arată locul cuvenit, infernul – deși stă 
în lumina divină, pură, acesta nu va mai reuși să își redobândească locul 
demult pierdut printre îngerii lui Dumnezeu. Putem observa, în felul 
acesta, cele două sfere semantice ale focului, viața și moartea, deoarece 
„focul este locul de întâlnire a altor două contrarii; în el se regăsesc binele 
și răul, puritatea și impuritatea. Focul Infernului din reprezentările biblice 
se desfășoară sub forma flăcărilor, în Paradis arderea dă lumină – imagine 
spiritualizată a flăcărilor” (Solomon 2008: 42). Acest contrast îl putem 
observa și din următoarea metaforă, făcând parte din aceași categorie: 
„Mult mai târziu, ucis de-un ghimpe muiat în azur ca de-un spine cu 
foc...” (Poetul, 1942). În acest context, semnul morții este mult mai 
vizibil, focul fiind asemuit cu otrava, cea din urmă având posibilitatea să 
mistuie din interior scânteia vitală a omului, spinul provocând și o rană 
însemnată la suprafață, vizibilă, precum focul. Abilitatea de a produce 
asemenea interpretări semantice o putem deduce din ipoteza că „mințile 
umane pot într-adevăr să cunoască și să gândească (to cognize) în moduri 
similare” (Brandt & Brandt, 2005: 127)5, adică acestea posedă capacitatea 
de a ajunge la concluzii logice asemănătoare, precum am ilustrat mai sus.

Totodată, am regăsit contexte literale, aproximativ 15%, precum: 
„Ridicați-vă de lîngă foc”, „focul de stână”, acestea având, de cele mai 
multe ori, rolul de a consolida un cadru descriptiv, deseori rustic. Prezent 
în cotidianul uman, focul nu avea cum să lipsească din imaginarul poetic. 

Surprinzător, destul de rare sunt contextele metaforice în regim 
cultural, ca în sintagmele „Paserea focului nu-mi mai fâlfâie peste pereți”, 
„Așteptăm să vedem prin columne de aur Evul de foc cu steaguri pășind” 
(La curțile dorului). Vom sesiza aici impactul pe care l-au avut educația și 
experiența culturală în opera lui Blaga. La vârsta de 16 ani, întreprinde 
o călătorie de studii, printre destinații aflându-se și Italia și Grecia, țări 
cu o cultură incontestabilă și nemăsurabilă, „Excursia reprezintă un 
moment important în formarea sa spirituală” (Vasilescu, 1981: 314). 
Mai mult decât atât, în 1918 Blaga se înscrie la Facultatea de Filozofie 
din Viena, unde a avut parte de o educație aleasă. Menționarea acestor 

5. În original: „The generalizations governing poetic metaphorical expressions are not in 
language, but in thought”.
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aspecte din biografia autorului sunt relevante pentru a înțelege contextul 
metaforic în regim cultural, întrucât ne oferă o mai bună înțelegere și o 
interpretare mai elocventă a mediului din care s-a inspirat autorul. Spre 
exemplu, pentru structura „Paserea focului nu-mi mai fâlfâie...” (Pe ape, 
1924), putem forma destul de ușor ipoteza referitoare la pasărea mitică 
sub numele de Pasărea Phoenix, care a fost intens popularizată în cultura 
grecească, dar și în Imperiul Roman. Această pasăre este un simbol al vieții 
(având o longevitate extraordinară), dar și al morții, fiind aflată într-un 
cerc nesfârșit, focul nestins. Odată ce flăcările îi oferă mistuitoarea moarte, 
din propria cenușă reușește să renască, plină de speranță, gingașă și pură. 

„Freeman susținea că «poetica cognitivă se axează pe proces mai 
mult decât pe produs» (Brône & Vandaele, 2009: 3), de aceea trebuie să 
analizăm din acest punct de vedere metaforele întâlnite în lirica lui Blaga. 
Dacă am menționat atât dintr-o perspectivă religioasă, interiorizată, cât 
și una științifică, faptul că focul reprezintă viața, că este prezent pe plan 
cosmogonic, ar fi indicat să ne orientăm tematic și către celălalte grupuri 
de metafore.

În cazul contextelor simbolice, mecanismele sunt similare, căci există 
un convențional al imaginarului. Destul de puține la număr, ocurențele 
implică prezența unor opoziții complementare, precum foc și apă. 
Blaga enumeră practic elementele primordiale: „te-am pierdut pentru 
totdeauna/ în țărână, în foc, în văzduh și pe ape” (Psalm). Palierul cultural 
și simbolic e mărturia unui fond comunitar, căci semnificațiile din 
aceste categorii sunt tributare, de fapt, unor mentalități demult formate, 
accesate în mod curent de individul care preia in medias res niște modele 
cognitive din universul familiar: „simbolul este accesibil publicului larg 
sau unei comunități numai după ce acesta a fost simplificat, semantismul 
său fiind de natura convenției” (Langer apud Freeman, 2009: 169). Acest 
fapt demonstrează că „generalizarea care guvernează expresiile metaforice 
nu rezidă în limbă, ci în gândire” (Lakoff, 1993: 2036).

Ajungem, astfel, la contextele metaforice propriu-zise, acesta din 
urmă având fondul cel mai consistent (aproape 55% din corpusul studiat) 
și asupra căruia ne vom îndrepta atenția. Putem spune că prin metafore, 
individul găsește o metodă mult mai încrezătoare și mai comodă, de 
a se exprima (Brandt & Brandt, 2005: 127), înțelesul și producerea 

6.  În original: „A cognitive reading of a text has a double scope. The reader’s attention is focused 
not only on understanding the text but also on the process of creating the representations that 
make up the text”.
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acestora reprezentând istoricul cognitiv mai îndepărtat sau mai recent al 
unei persoane, în cazul noastru, al unui scriitor. Acest lucru nu ar fi fost 
posibil dacă mintea umană nu ar fi fost capabilă să sustragă din „sertarele” 
sale diferite memorii acumulate și să fuzioneze spre crearea unor noi 
reprezentări. 

Pentru Blaga, „metafora s-a ivit în clipa când s-a declarat în lume, ca 
un miraculos incendiu, acea structură și acel mod de existență numite 
împreună «om» și se va ivi necurmat atâta timp cât omul va continua să 
ardă, ca o feștilă fără creștere și fără scădere” (Blaga, 1994: 40). Practic, 
putem spune că Blaga teoretizează geneza metaforei ca act de naștere a 
culturii. Pentru limbajul expresiv, ea este punctul central, la fel cum focul 
reprezintă energia vitală a omului, esența mitică, începutul și sfârșitul, 
elementul comun ce îl leagă pe om de elementele astrale. 

Astfel, de pildă, prin metafora „Joc de focuri, joc de inimi” (Pleiadă, 
1942) suntem introduși în universul cosmogonic al poeziei, focul 
referâdu-se la stelele din abisul ceresc, la focul astral ce nu poate fi cuprins 
cu mintea omenească, ci doar cu o mundană imagine a unor corpuri 
cerești strălucitoare, care par să își schimbe forma și locul cu cât privești 
mai intens la ele. Din acest joc al lor, se realizează o conexiune între focul 
originar, al creației supreme, și cel omenesc, accesibil nouă pe pământ, 
sub forma arderii vitalității ca ființă, care este văzută și simțită precum un 
foc ce te năvălește, dar totodată schimbător, întrucât este un joc al inimii 
și al trăirii. Aceeași senzație ne este cunoscută și prin prisma poeziei Noi și 
pământul (1919), prin metafora abstractizatoare „ca niște limbi de foc eu 
brațele-mi întind”, un foc al iubirii ce vrea să te cuprindă de-a-ntregul, o 
pasiune arzătoare, plină de viață ce coboară precum niște limbi de foc și 
care mistuie, figurativ vorbind, ființa noastră, rămânând în cele din urmă 
doar o cenușă a ceea ce a fost. Cosmogonia prezentă la Blaga este astfel 
învăluită în motivul focului, precum este și iubirea, care arde într-o flacără 
nesfărșită, „focul este principiul suprem, parte integrantă a ființei umane 
și condiție a existenței ei” (Solomon, 2008: 41). 

Un aspect important al poeticii cognitive pe care nu putem să-l 
trecem cu vederea și a fost menționat și în introducerea acestei lucrări este 
contextul. Desigur că ne putem uita la perspectiva contextului doar din 
punctul de vedere a ceea ce ne oferă textul, în cazul nostru, opera lui Blaga, 
dar atunci nu ar mai fi implicată poetica cognitivă. Întrucât Stockwell 
menționa (2002: 8) faptul că această abordare a textelor (prin poetica 
cognitivă) se concentrează pe cititori ca ființe reale, citind literatură reală, 
receptorul este readus la suprafață din ipostaza de simplu lector. Din acest 



motiv, în următoarea parte a lucrării, vom dezvălui și celălalt aspect al 
acestei grupe contextuale, aceea care se rezumă la contextul cultural al 
individului, implicit al unui grup social. Prin urmare, focul apare și în 
contexte creștine: cititorul a cărui cultură înglobează aceste aspecte, cum 
este românul (care de sute de ani a fost ghidat și crescut în fond creștin), nu 
va întâmpina greutăți în procesul interpretării și al înțelegerii semnificației 
versurilor. Acestea fiind date, în poemul Bunăvestire pentru floarea mărului 
(1937), putem constata cele spuse anterior: „Nu trebuie fiecare/ să știm 
cine-aduce și-mprăștie focul./ Dar, vezi, arhanghel sunt”. În acest vers, 
focul este reprezentat metaforic, trimițând la cunoștințele creștine pe 
care le posedă cititorul, acelea că focul reprezintă o binecuvântare de la 
Dumnezeu: Pogorârea Duhului Sfânt (Rusaliile), sub chip de limbi de 
foc, reprezintă insuflarea de viață, prezența arhanghelului semnalându-ne 
o analogie cu Buna Vestire a Maicii Domnului, când acesta îi aduce la 
cunoștință că va zămisli un prunc, că a fost binecuvântată cu o viață. O 
idee asemănătoare regăsim chiar în metafora din titlul poemului Focuri 
de primăvară, unde, din punct de vedere abstract, vorbim de căldura, de 
focul dătător de viață care reînvie tot ce a fost atins de mâna hibernală a 
iernii. În acest context, al termenului foc alăturat primăverii, o succesiune 
de conexiuni bazate pe memorie se petrec în mintea umană pentru 
a înțelege metafora, întrucât nu există o imagine clară asociată acestei 
alăturări, astfel „trebuie menționată distincția dintre înțeles și cunoaștere” 
(Gavins & Steen, 2003: 8). Memoria iconică (înmugurirea pomilor sub 
razele soarelui), tactilă (atingerea unui ibric pe foc) și memoria de tip 
echoic (gheața topită scurgându-se pe burlane) (Camina, Güell, 2017), 
toate aceste cunoștințe acumulate având la bază elementul focului se 
unesc pentru a crea și reda o nouă imagine, implicit un nou înțeles. 

Am văzut succint cum „metafora poate fi exprimată prin diferite 
modalități, deoarece realitatea ce se află la baza sa este conceptuală” 
(Crisp, 2003: 100), prin urmare, nu se încadrează într-un set de reguli 
stricte, dar având drept bază instrumentele poeticii cognitive am 
ajuns la concluzia unui model (pattern) al focului în diferite contexte 
metaforice pe opera blagiană. Acest lucru a fost posibil datorită remarcării 
importanței contextului, fie social, cultural sau personal în relaționarea 
cu opera, memoria reprezentând un pion crucial în această acțiune. O 
lecturare cognitivă a unui text are dublu scop. „Atenția cititorului nu 
este îndreptată doar înspre înțelegerea textului, ci și spre procesul creator 
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de reprezentații care au construit textul” (Brandt & Brandt, 2005:128)7, 
afirmație pe care am încercat să o exploatăm prin opera blagiană. Poetica 
cognitivă nu este foarte familiară spațiului românesc (nu avem o antologie 
teoretică în limba română, de exemplu, cercetarea aflându-se momentan încă 
în stadiul incipient), dar are foarte multe de oferit, combinând aspecte atât 
de natură retorică, lingvistică, cât și de natură psihologică. Ea poate deschide 
calea unor posibilități noi de a privi, și implicit de a lectura literatura. Dacă 
facem o „cartare” a punctelor de foc, un mapping al sintagmelor în care Blaga 
„se joacă (lingvistic) cu focul”, observăm că, pe firul poeticii cognitive, de la 
modelul-sursă la modelul-țintă (metafora fiind, după Tudor Vianu, „rezultatul 
unui transfer logic de noțiuni”, (Vianu, 1957: 12)), parcurgem un traseu care 
include arderea, mistuirea, dar nevoia de oxigen, deci viață, vitalitate, căldură, 
energie, așadar, enérgeia (Borcilă, 2003: 58), așadar creație. 

7. În original: „A cognitive reading of a text has a double scope. The reader’s attention is focused not 
only on understanding the text but also on the process of creating the representations that make up 
the text”.
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Abstract: The present study aims to analyze the conceptual perspective on the 
metamorphosis of the human under the process of duplication and the restitution of 
the robotic hypostasis. Following the posthumanist theories, this paper focuses mainly 
on the literary manifestations that envisage the many-sided topic about the human 
identity’s surcease, namely Do Androids Dream of Electric Sheep? and Machines 
Like Me. In both cases, the central function of restructuring reality through the 
symobol of technological alterity is emphasized; the simulacrum comes within the 
purview of building versions for a universe where creation does not lead to progress, 
but, to a certain extent, to destruction and the entanglement of human conciousness. 
This fact implies that the fictional robots have to be interpreted as an integrant part 
of a system that ecompasses the lost sense of self. Essential for understanding the cited 
narratives is the questioning of the Cartesian belief that animals do represent a 
mechanical behaviour. I argue that the reconstruction of a techological identity bears 
a double scheme of approaching empathy and identity and accordingly the existence 
is to be interposed within new frames of thought.   
Keywords: posthumanism, duplication, robophilosophy, uchronia, science 
fiction

I. Preliminarii. Post-umanismul
 În legătură cu universurile prin care se pot ilustra diferite denominații 

ale unor realități restructurate din perspectiva dimensiunii ontologice, post-
umanismul reprezintă o categorie epistemologică prin care se conceptualizează 
omul „descentralizat” – în termenii teoreticienei Rosi Braidotti. Post-
umanismul marchează re-ierarhizarea diverselor specii și orientarea lor către 
nuclee de dominare, în contrast cu umanismul care plasează omul în centrul 
tuturor lucrurilor. Conform lui Rosi Braidotti, post-umanismul reprezintă „un 
instrument generativ care ne ajută să regândim unitatea de bază a referinței 
umane într-o eră bio-genetică numită și «antropocenă», momentul istoric al 
Omului capabil să afecteze omul pe această planetă” (t.n. T.L)” . Afectând ceea 
ce îl înconjoară, omul s-a modificat pe sine în încercarea sa de reabilitare a 
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naturii, de a marca evenimențial progresul în varii domenii de existență; de 
aceea, omul se recategorizează sub alte forme de gândire. De pildă, pentru 
Horea Poenar, post-umanul ar reprezenta nu emergența unui nou adevăr, ci mai 
degrabă a unui „Om Nou”: „Poate că Ideea Omului Nou a constituit adevăratul 
Eveniment și toată violența împotriva lui se manifestă ca încercare de a bloca 
nașterea care îl face posibil.” (t.n., T.L).”  Mai mult decât a face posibilă o lume 
recontextualizată, „omul post-uman” coexistă cu ceea ce urmează a se desfășura 
după neregularitățile unei epoci al cărei climax îl reprezintă autarhia unei specii 
care să fie alta decât cea a omenirii; în infrastructura lumilor ficționale, polivalența 
care se naște la nivelul existenței și al identității trebuie să se regăsească sub 
macheta unui ansamblu care poate determina ubicuitatea simbolică a anumitor 
prezențe. Memoria centrului va continua să existe în mentalul omului, dar el se 
va afla, în același timp, și marginal, în periferia unei alte specii majoritare. 

Prin această lucrare îmi propun să demonstrez că variantele-duplicat pot 
fi citite prin grile de interpretare teoretice care nu se exclud reciproc: post-
umanul, dar și unele concepte mai vechi din post-structuralism - aparținând 
lui Jean Baudrillard, Michel Foucault, Gilles Deleuze. În operele pe care le voi 
aborda, centrul de greutate ficțional este constituit de prezența dominantă a 
tehnologicului, prin imaginea androidului, la Philip K. Dick (Visează androizii 
oi electrice, 1968), și prin imaginea robotului înzestrat cu inteligență artificială, 
la Ian McEwan (Mașinării ca mine, 2019). Despre aceste tipologii de variante 
create de om, Vasile Mihalache scrie: „post-omul ştie că omul este invenţia sa, 
motiv pentru care nu mai poate crede în el şi în valorile lui. Iluzia că singur 
omul a construit lumea – fără nici o contribuţie a celorlalte specii – nu diferă 
cu nimic de iluzia că Dumnezeu a creat lumea (Haraway, Anthropocene, 
Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin)”  – postulând 
conștiința de „butaforie”, de artificialitate a noilor „oameni”. De aceea, esențială 
în abordarea unei lecțiuni post-umane a două romane publicate în două perioade 
de gândire diferite este urmărirea modului în care relația de omologie între om 
și mașinărie conduce nu la o identificare între cei doi poli de existență, ci la o 
dez-identificare. Duplicatul robotic produce reduplicarea simbolică a omului 
într-o formă îndepărtată de aceea a propriului sine, prin crearea unei vacuități a 
raționamentului și a simțirii. În acest sens, noțiunea de „subiectivitate nomadă” 
preluată de la Deleuze ilustrează această imersiune în devenirea multiplă care 
neutralizează identitatea omului și care îl transformă pe acesta într-un depozitar 
al formelor paradoxale.

Opera citată aparținând lui Philip K. Dick înfățișează o lume în care 
omul este des-figurat din propria existență, el este forțat să își recapete o nouă 
umanitate, prin separarea netă de androizii care trebuie îndepărtați de clasa 
agenților care lucrează la Poliția Statală din San Francisco. Cu toate acestea, 
tehnologia este o modalitate de a compensa emoția, prin intermediul unei „orgi 
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de senzații” care poate induce stările dorite (și a Matahalei Prietenoase – un 
televizor de la care cititorul află despre Wilbur Mercer, „Demiurgul” timpului 
care se scurge în perioada de după Război). Vacuitatea psihică a omului și 
culpabilitatea, alături de nostalgie și empatie sunt coordonate predilecte după 
care se restructurează lumile celor doi autori.

        În distopii ce ilustrează universuri post-apocaliptice, precum cea 
aparținând scriitorului american Philip K. Dick, Visează androizii oi electrice?, 
spiritul distanțării empatice dintre oameni este surprins prin intermediul 
androizilor. Aceștia din urmă trăiesc printre oameni și sunt „retrași”, în cazul în 
care există ilegal pe Pământ (scopul lor fiind acela de a popula planeta Marte), 
de către agenți. Unul dintre ei este Rick Deckard, protagonist care, în misiunea 
sa, întreține relații sexuale cu o femeie-android, fapt care poate fi citit în oglindă 
cu un episod din O mie nouă sute optzeci și patru, căci și protagonistul acestei 
cărți este iluzionat de relaționarea cu Julia, iar finalul este la fel de sumbru 
din punctul de vedere al integrității omenești. Deckard se întreabă dacă nu 
cumva este el însuși un android, certificând, astfel, un dubiu interior, la fel cum 
Winston Smith, în lupta lui taciturnă contra Partidului devine, sub puterea 
terorii, susținătorul celor pe care îi „vânează” inițial în jurnalul său. De altfel, 
titlul inițial al distopiei O mie nouă sute optzeci și patru, The Last Man , titlu 
ce corespunde și unei opere aparținându-i scriitoarei Mary Shelley, pe care 
Virgil Nemoianu o consideră întemeietoarea „literaturii distopico-apocaliptice” 
, poate indica viziunea omniprezentă a creatorilor în căutarea unei formule 
care să prezinte destructurarea lumii, din ansamblul căreia se desprind indivizi 
antrenați de un potențial salvator, ce conștientizează dezastrul moral și de 
dezvoltare excesivă în care sunt amalgamați, dar care rămân, totodată, cei din 
urmă martori care trebuie schimbați de către o conducere auto-proclamată. 
Prin protagonistul Deckard din Visează androizii oi electrice, și prin viziunea 
care înfățișează o lume post-apocaliptică, dintr-un viitor posibil, opera poate fi 
integrată în ansamblul conceptual al distopiei și al Science Fiction-ului. Mai 
mult decât atât, Visează androizii oi electrice este un exemplu de literatură 
distopică și mergând în filonul argumentului pe care îl dezvoltă Baccolini: ”with 
dystopia, the text usually begins directly in the bad world, and yet even without 
a dislocating move to an elsewhere, the element of textual estrangement remains 
in effect since «the focus is frequently on a character who questions» the dystopic 
society” . Ian McEwan însă, creează în interiorul paradigmei Science Fiction 
doar printr-o subspecie, accea a ucroniei - după cum explică Mihai Iovănel  - 
care privește către posibilitățile de desfășurare ale trecutului.

Andrei Codrescu observă că, „Omul își modifică corpul, societatea 
și imaginea prin limbaj, prin imagini, prin sunet, prin acțiuni ideatice și 
intervenții teatrale. Ritmul și textura timpului sunt schimbate continuu de 
operații spirituale, fantastice sau științifice. În acest sens, «postumanul» a fost și 
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este continuu prezent.”  La Philip K. Dick, miza empatiei cu o creație umană 
a unui android este pusă, pe lângă relaționarea protagonsitului cu aceste ființe 
tehnologizate, și în seama portretului Lubei Luft, o cântăreață de operă, care 
contemplă tablouri într-o expoziție cu picturile lui Edward Munch, iar la Ian 
McEwan, robotul-protagonist Adam asimilează o pondere mare de istorie a artei, 
cu precădere de  literatură, și concepe haiku-uri. În această lumină, „Exteriorul 
poartă lăuntricul și dincolo de aparenta apocalipsă. Noul secretă vechiul; 
omul rămâne” , iar tocmai de aceea, roboții vor deveni centrali, structurați pe 
fundamentul celor două coordonate temporale, căci robotul se raportează la 
istoria umanității fie prin baza de date, fie prin interacțiunea directă pe care o 
întreține la un moment dat cu o persoană. O altă modalitate de a capta noul 
sens al omului este resemantizarea creatoare a acestuia, după cum Cary Wolfe 
schițează în mutarea accentului de pe om pe capacitatea „auto-poietică de a 
crea o lume” , iar androizii (construiți pe baza unui nucleu elctronic numit 
Nexus-6), alături de ipostazele de Adam și Eva reprezintă exemple de constituire 
a unor biotopuri (împreună cu oamenii care îi achiziționează). Viața nouă care 
ar trebui instituită într-o lume a progresului pe care o dorește omul devine o 
viață la fel de tarată precum cea de dinainte de apariția tehnologiei, în genere, 
mai ales că „Din momentul în care un outsider acceptă să trăiască în interiorul 
utopiei, aceasta devine distopie” . Relaționarea devine imposibilă, integrarea 
alterității este o piedică în comunicarea interumană și distruge ceea ce ar fi 
trebuit să unească. Personajele devin, rând pe rând, improvizații constitutive 
ale slăbiciunii omenești, ele întruchipează defecte și intenții ce semnalează 
malformațiile diacronice tipărite în panorama umanității și iau parte la ceea ce 
ele consideră a fi o desfășurare non-ideală a existenței.

II. Valențele (re)duplicării  
Duplicarea simbolizează un prim nivel al resemantizării lumilor ficționale, 

dar aceasta este urmată de trepte ale reconstrucției, căci nu dublul per se 
este forța motrice a transformărilor din economia operelor ci, mai degrabă, 
depășirea oricărei relații dihotomice și amalgamarea rolurilor, repetiția creației 
în sens circular, o circularitate deschisă către rupturi care reconfigurează nevoia 
de orginar și de copie la nesfârșit, ca într-un proces chiasmatic de remodelare 
a existenței. Reduplicarea se mai manifestă și prin modul în care portretul lui 
Isidore din opera lui Philip K. Dick este construit; el este numit „special”, fiindcă 
nu are capacități intelectuale crescute și dovedește că ajută grupul de androizi 
fugitivi, duplicându-se într-o variantă opusă propriului sine uman, devenind o 
ființă „limitrofă”, la frontiera unor comportamente care îl deosebesc de restul 
populației pur omenești.

Omul și mașinăria formează termenii unei opoziții formale, depășite, așadar, 
prin asimilare și printr-un proces specular care are ca rezultantă o imagine nouă. 
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La rândul ei, aceasta poate produce o altă reflexie așezată într-o nouă perspectivă. 
Distorsiunile unilateralului amintesc de întrepătrunderea despre care scrie 
Ann Weinstone, utilizând „cuvântul «sutură» pentru ceea ce francezii numesc 
«assemblage»: post-umanismul realizează «suturi» între oameni și lumea-animal, 
între uman și tehnologie”  Este vorba despre o  diluare reciprocă a identităților 
în materii specifice, căci: „Trupul și conștiința sau simțul și rațiunea subiectului 
postuman nu pot fi sisteme separate: mintea este o proprietate a corpului care 
trăiește și moare odată cu acesta, în timp ce corpul și mintea sunt imersate în 
spațiu, în mod fenomenologic.”  Punctele de articulație ale relațiilor de oscilare 
între mașinărie și om sunt trăiri și atitudini, precum culpabilitatea și vidul 
lăuntric, ori nostalgia și empatia, elemente pe care le vom dezvolta în această 
secțiune a lucrării.

Pentru înțelegerea dialecticii dintre om și mașinărie am apelat la viziunea 
biologică aparținând lui Jacob Johann von Uexküll asupra legăturilor dintre 
mediu și ființe. Pentru Uexküll, spațiul și timpul în care omul există diferă 
inerent de cele ale animalelor, acesta distingând între noțiunile de Umgebung 
(spațiul obiectiv în care vedem o ființă mișcându-se) de Umwelt (mediul 
înconjurător care e alcătuit din elemente denumite „purtătoare de semnificație” 
- pentru animale) . Un exemplu al acestui gen de segregare a elementelor 
din natură, urmată de o relaționare, este pânza de păianjen și legătura sa cu 
fluturele. Deși păianjenul nu poate înțelege lumea interioară a fluturelui și ce îl 
determină pe acesta să se miște în proximitatea lui, el își construiește pânza astfel 
încât ea se transformă într-un șablon pentru devenirea-victimă a lepidopterei, 
iar cu toate că lumile acestor două entități nu comunică propriu-zis, există o 
matcă a intermediarului, prin „purtătorii de semnificație”, care ființează această 
coincidență de acțiuni. In extremis, această relaționare poate fi asimilată relației 
dintre om și mașinărie, căci încercarea de duplicare umană nu poate fi controlată 
pe deplin, iar creația devine un mijloc de (auto)distrugere. Interacțiunea dintre 
om și mașinărie este o asemenea imagine a incomunicabilității. Dorința sexuală 
devine doar „posibilitatea pe care o au corpurile de a se amesteca și de a schimba 
semne.” , iar faptul că Adam și Miranda fac dragoste, la fel ca Rick Deckard și 
androida Rachel (Pris Stratton) denotă ambiguitatea dorinței prin care omul își 
demonstreză sieși și variantei sale artificiale cât de ireală devine ființa umană și 
cât de valabil devine un robot, printr-un raport de inversiune care rezumă dez-
identificarea rezultată din procesul de reduplicare instituit prin relația sexuală.

Inventarea mașinăriilor și inventarierea unor emoții mereu urmate de o 
distrugere a creației este susceptibilă de comparația cu cel mai puternic sentiment 
pe care Freud  îl postulează în legătură cu coagularea visului, și anume dorința, 
care are corespondent imediat reprimarea dorinței. În filon freudian poate fi 
interpretată și alegerea omenirii în fața dezvoltării androizilor și a roboților, căci 
atât la Philip K. Dick, cât și la Ian McEwan, mașinăriile sunt „omorâte” de 
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către om, deși scopul inițial este acela al progresului, al dorinței de materializare 
a unor realități mentale. Omul rezonează cu ceea ce poate fi numit omologul 
său virtual: „Trebuia să înțeleg mașinăria asta. Deja remarcasem o trăsătură 
distinctivă. Ori de câte ori Adam trebuia să opteze pentru un răspuns, chipul 
îi împietrea pentru o clipă care era infinitezimal perceptibilă” . Și curiozitatea 
pentru subconștient este prezentă în trama ambelor romane, căci Charles 
chestioneză: „M-am întrebat dacă și el visa” , la fel și Deckard: „Oare androizii 
visează? se întrebă Rick. Evident că da; de aceea își ucid câteodată stăpânii și 
zboară spre Pământ. Ca Luba Luft, de pildă, care cânta Don Giovanni și Le 
Nozze, în loc să se spetească scrijelind fața pustie a unui câmp” . Faptul că 
protagonistul Charles ajunge să „ucidă” robotul, va conduce la o apariție a 
culpabilității pe care Miranda, partenera lui, o resimte în legătură cu un bărbat 
care a abuzat de o bună prietenă a sa - când minte în instanță, iar bărbatul este 
încarcerat. Apoi, culpabilitatea este resimțită și de către Deckard, mai ales în 
legătură cu omorârea lui Rachel, trăire căreia i se atașează aceea a empatiei.  

Pe lângă relațiile bazate pe atracție, în interiorul lumilor dominate de 
modificare tehnologică, confuzia între personalități este atent construită, tipar 
vizibil în cazul lui Charlie și al lui Adam (Să-l urăsc înseamna să mă urăsc 
pe mine însumi” ), și în cazul prototipului pentru alți androizi de structură 
feminină, Rachel: 

Știi ce simt? Față de androida cu numele Pris Stratton? – Empatie, zise 
el. - Cam așa ceva. Identificare: eu sunt ea. Doamne, poate că asta e ceea ce 
se întâmplă. La înghesuială o să mă retragi pe mine. Iar ea o să se ducă înapoi 
la Seattle și-o să-mi ia locul. Niciodată până acum nu m-am mai aimțit așa. 
Suntem amândouă niște mașini, marcate ca niște capace de sticlă. E o iluzie ideea 
că eu - eu, personal – exist în realitate; sunt doar reprezentanta unui tip. Când 
Charlie îl duce pe robotul Adam la Alan Turing, omul face un gest pur uman, 
recreându-l pe Adam, ca într-o reîntâlnire a opozițiilor: „mi-am aplecat chipul 
peste al său și i-am sărutat buzele moi, atât de umane. Mi-am imaginat că simt 
căldura cărnii și că mâna i se ridică pentru a-mi atinge brațul, ca și cum ar fi vrut 
să mă rețină acolo” . Ceea ce se creează este un circuit, fiindcă Adam o iubește 
pe Miranda, care este iubită și de Charlie, iar acesta din urmă conștientizează, 
în cele din urmă că apropierea față de un robot este, de fapt, o apropiere față de 
propriul psihic și față de propria lume interioară. Condamnând-o pe Miranda 
că a întreținut relații sexuale cu Adam, Charlie își neagă identitatea, la fel cum 
consideră și Deckard amintindu-și de puternicul sentiment empatic pentru o 
androidă - Luba, dar și pentru Rachel: „În ascensorul de la muzeu. Își spuse 
Rick, aveam alături două creaturi – un om și un android... iar sentimentele mele 
erau reversul celor dorite. Reversul celor cu care sunt obișnuit – și pe care sunt 
obligat să le am” .

Faptul că Luba Luft este o creatură bazată pe un raționament paradoxal, 
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acela al negării propriei specii robotice, construiește, în economia romanului, 
aceeași idee a dez-identificării, a delimitării granițelor și a mutării acestora 
în funcție de capacitatea de a alege să definești în mod euforic sau disforic o 
anumită realitate: „Nu-mi plac androizii, urmă ea. Încă de când am sosit aici, de 
pe Marte, viața mea a constat în imitarea unei existențe umane, în a face același 
lucru cu ea, în a acționa ca și cum aș avea gândurile și puterile unui om. În ceea 
ce mă privește, am imitat o formă de viață superioară...” . Aceasta însumează, 
totodată, ipostaza artificialului apt de imaginație artistică, un corespondent 
pentru Adam, prin apropierea de muzică și de literatură, prin nume precum 
Mozart, ori Philip Larkin. Adam postulează, apoi, prezența nostalgiei plenare: 
„- Mă simt, ei bine... Gura i s-a deschis în timp ce își căuta cuvântul. Nostalgic. 
- După ce? - După o viață pe care n-am avut-o niciodată. După ce ar fi putut 
să fie. - Te referi la Miranda? - Mă refer la absolut totul.”  Alcătuirile umanoide 
par astfel că se încadrează în categoria lecțiunii de tip transumanist, care visează 
intermediarul și posibilitatea transferului unui sentiment precum este cel al 
nostalgiei de la o ființă către un creier robotic, prin implantare. Acest ex-stasis 
care duce la depășirea duplicării rezumă ontologia sub care sunt plasate ființele 
ficționale ale  operelor abordate. 

În același timp, prezențele androizilor și ale roboților din cele două romane 
pot fi integrate în ceea ce, din 2014, se numește robofilosofie (Robophilosophy)  
- care conține trei dimensiuni: robofilosofie a roboticii sociale, robofilosofie 
pentru robotică și robofilosofia cristalizată de prezența roboticii în societate. 
În primul caz, robotul este acceptat drept partener al interacțiunii de către om, 
fapt care are ca rezultantă opusul paradigmei subiectivității carteziene referitoare 
la un set de trăsături (libertatea, conștiința, intenționalitatea) care, coroborând, 
formează indispensabilul noțiunii de uman. În acest sens, interacțiunea cu o 
mașinărie este un moment-cheie în disponibilitatea omului de asumare a 
existenței în plan dublu și totodată o redefinire a umanității pe care și-o va 
destructura prin acțiunea de a distruge elementul tehnologic, în cazul lui 
Charles, sau de a-l accepta, în cazul lui Deckard. 

III. Ființele „auxiliare”: animalul și copilul
În acest cadru al analizei, voi aborda ființele „auxiliare” , animalul și copilul. 

Animalele electrice care sunt în proprietatea familiilor, după Războiul mondial 
care a invadat suprafața Pământului cu praf radioactiv din Visează androizii oi 
electrice?, pot fi vizualizate în catalogul Sydney’s. Acestea au rolul de a augmenta 
gradul de empatie pe care un om îl are, dat fiind contextul dispariției acute a 
formelor de viață naturale. În blocul inhibant al planetei radioactive,  apariția 
unor astfel de creaturi artificiale îndeplinește rolul a ceea ce Cary Wolfe numește 
„provocarea împărțirii planetei cu subiecții non-umani”  și modul în care se 
restructurează maniera conversațională apărută pe fondul necesității acomodării 
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reciproce a omului cu mașinăria. În consonanță, apariția copilului, la Ian 
McEwan, este un factor marcant în desfășurarea portretelor protagoniștilor, 
căci băiețelul Mark este o ființă „auxiliară” în măsura în care contribuie la 
marcajul sinusoidal al portretizării personajelor. Atât animalul, cât și copilul 
simbolizează polul ideii de uman la care omul apelează în regândirea sinelului 
și a celor care îl înconjoară. „Incompletitudinea” acestor ființe generează o 
încercare de raportare la „celălalt”, care se dovedește a fi imperfectă. La fel ca 
în cazul animalelor, „Adamii și Evele au o înțelegere minimă a ideii de joc – 
modul esențial al copilului de a explora.”  Copilul este o ființă auxiliară atât 
pentru adult, cât și pentru robot, căci reformulează o lume după legile proprii 
de inaugurare a viziunii instinctuale. Animalele programate care au rolul de a 
însoți locatarii romanului lui Philip K. Dick își au un corespondent simbolic 
în modul în care prezența unui copil devine un subterfugiu pentru înfruntarea 
realului, a realităților dure instaurate. 

Din abordarea ființei care este, în profunzime, un animal (pe baza 
etimologiei, aceea că anima înseamnă suflet, de unde ar rezulta că și oamenii 
și îngerii ar fi animale)  teoria post-umanistă preia ideea de prelungire a celor 
două entități, de definire a uneia prin cealaltă. Pe urmele lui Jeremy Bentham, 
care respinge limbajul și rațiunea drept linia de demarcație între om și animal 
(„sau animal politic” – în termenii lui Aristotel, și „animal non-uman”), Derrida 
concretizează că elemente de similitudine între om și animal sunt mortalitatea, 
atitudinea în fața unei situații permanente și incapacitatea de a explica pe 
deplin viața în termeni conceptuali. Tehnologizarea animalului schimbă astfel 
întreg modul de articulare a unui discurs asupra apropierii omului de natură și 
amintește de ipoteza lui Descartes, care privește echivalarea animalului cu un 
comportament mașinal, fapt rezultat în teoria ultimilor ani în conceptul de 
Tehnoanimalism: “this idea of ‘instinct’ still shows a deep Cartesian belief in 
humanism: it considers animal behaviour still predominantly as mechanically” . 

Dacă ipoteza legată de animal este asimilată în construcția post-umanistă, 
depășirea cartezianismului în post-umanism este vizibilă, în romanul lui 
McEwan, prin portretul lui Adam, care se opune viziunii lui Descartes. Acesta 
din urmă crede că mașinăriile nu pot crea, nu pot produce „idee nouă”, după 
cum de altfel, secolele al XIX-lea și al XX-lea au fost dominate de distincția 
dintre animal ca – res extensa și om ca – res cogitans . O paradigmă în care se 
încadrează animalele electrice este aceea a „postanimalului”: “postanimalism is 
in particular concerned with the revitalization of the long history of human-and-
animal/ animal-and-human relationships” . Mai concret, animalul este o ființă 
redundantă în economia romanelor plasate sub lecțiune post-umană, fiindcă își 
repetă biologicul într-o formă care înglobează, de asemenea, iraționalul, lipsa 
de conștiință. 

Împreună cu soția sa, Iran, Rick Deckard posedă o oaie electrică. Animalele 
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electrice și „orga de senzații” pot declanșa empatie, astfel încât este asigurată o 
simulare a umanității. După o perioadă de timp, însă, Deckard cumpără o capră 
adevărată, aceasta devenind o compensație pentru tulburarea pe care i-o dau 
misiunile uciderii unor ființe cu care a început să rezoneze. Acesta este, totodată, 
episodul în care Iran devine fericită fără apelul la aparatul electronic de indus 
stări, și în care invocă un vers dintr-un cântec de Josef Strauss. Această referință 
ca situare în istoria umanității și recunoaștere a omului ca sistem al rezilienței 
în imaginarul colectiv, amintește de modul cum W. A. Mozart este invocat de 
androida Luba Luft și chiar de către protagonist. În finalul operei, agentul de 
retragere a androizilor va găsi o broască electrică având o puternică aparență 
de real, pe care o va aduce acasă, după ce capra adevărată îi va fi fost omorâtă 
de către Rachel Ronsen: „Așeză cu grijă pe bancheta aeroglisorului cutia legată 
cu sfoară, apoi se sui la volan. E ca și cum aș fi iarăși puști, medită el. În clipa 
aceea, toată apăsarea îl părăsise, la fel și oboseala imensă și insuportabilă.”  
Complementar, în Mașinării ca mine, Mark, băiatul pe care Charles voise să 
îl apare de violența părinților într-un parc, produce aceeași schimbare, odată 
prezent în casa în care locuiește alături de Miranda și de Adam: „Nou-venitul 
ne aruncase în mundan și deopotrivă în esențial [...] Grijile noastre difuze – o 
trădare, revendicarea discutabilă a unei conștiințe, o amenințare cu moartea – 
erau triviale. Acum, cu băiețelul ăsta printre noi, important era să facem curat, 
să punem lucrurile în ordine, și abia apoi să reflectăm” .

Celălalt pol de aglutinare al materialității ființei „auxiliare” - copilul devine 
un succedaneu al sinelui pierdut, deoarece el reprezintă înțelegerea incompletă 
a lumii. Atât din punctul de vedere al copilului lumea este incompletă, cât 
și din punctul de vedere al adultului, care nu poate înțelege existența în sens 
invers, printr-o neutralizare a cronos-ului: „Atunci când descriem copilul, foarte 
important, nu descriem în mod direct natura lui sau a ei, ci o caracteristică a 
relației dintre adult și copil. Nu putem analiza «copilul» separat de «adult»” 
. Mark, din Mașinării ca mine, simbolizează un coeficient de raportare la o 
trăire umană, cu o generică semantică a libertății. „Distanța față de adulți face 
din copil o figură limită, o reprezentare a unei condiții-limită a umanului. 
La fel ca celelalte figuri liminale, ea este cumva transformată într-o subspecie 
[subspeciated] – indiferent că este divinizată, bestializată sau demonizată. [...] 
Ea reprezintă ceea ce Derrida numește o viață «fără diferență», la care adulții se 
raportează cu teamă și dorință deopotrivă”. Este teama care se concentrează în 
jurul identității lui Charles atât în avanscena interacțiunii cu Adam, cât și pe 
parcursul coabitării cu acesta, dar și în momentul în care apare necesitatatea 
asumării subite a responsabilității asupra lui Mark, prin adopția sa. 



255

Bibliografie primară:
Dick, Philip K., Visează androizii oi electrice?, București, Editura Nemira, 

2015.
McEwan, Ian, Mașinării ca mine, Iași, Editura Polirom, 2019.
Bibliografie critică și teoretică: 
Agamben, Giorgio, The Open: Man and Animal, Stanford University Press, 

2003.
Badmington, Neil, Alien Chic. Posthumanism and the Other Within, Routledge, 

2004.
Baudrillard, Jean, Simulacre și simulare, Traducere de Sebastian Big, Cluj, 

Editura Ideea Design and   Print, 2008.
Bertens, Hans, Posthumanism, Ecocriticism, and Animal Studies, în Literary 

Theory. The Basics, Third Edition,  New York, Routledge, 2014.
Borbely, Ștefan, Civilizații de sticlă - utopie, distopie, urbanism, Cluj-Napoca, 

Editura LIMES, 2013
Braga, Corin,  Morfologia lumilor posibile: utopie, antiutopie, science-fiction, 

fantasy, București,  Editura Tracus Arte, 2015.
Braidotti, ROSI, The Posthuman, Great Britain, Polity Press, 2013.
Braidotti, Rosi, Hlavajova, Maria (eds.), Posthuman Glossary, UK, Bloomsbury 

Publishing, 2018.
Ciorogar, Alex (coord.), Postumanismul, București, Editura Tracus Arte, 2019.
Clarke, Bruce, Rossini, Manuela (eds.), The Cambridge Companion to 

Literature and the Posthuman, Cambridge University Press, 2017.
Clinci, Daniel, Ciotoară, Sînziana, Mihalache, Vasile, Post/h/um. Jurnal de 

studii (post)umaniste, volumul 1, 2014.
Dinescu, Lucia Simona, Corpul în imaginarul virtual, Iași, Editura  Polirom, 

2007.
Freud, Sigmund, Interpretarea viselor, Traducere și note de Nicolae Anghel, 

Editura Măiastra, București, 1991.
Gray, Chris Hables, Cyborg Citizen. Politics in the Posthuman Age, New York 

and London, Routledge 2002.
Iovănel, Mihai, Vin roboții, în „Scena 9”, 8 iulie 2019.
Moylan, Thomas, Scraps Of The Untainted Sky. Science Fiction, Utopia, 

Dystopia, Westview Press, 2000.
Nemoianu, Virgil, Distopie sau apocalips, Convorbiri Literare, 12 feb. 2016 , 

consultat în 12. 10. 2019, URL: <http://convorbiri-literare.ro/?p=5667>.  
Poenar, Horea, (ed.), Posthumanist Configurations, Cluj-Napoca, Universite 

Bábeș-Bolyai, Phantasma Le Centre de Resecherches sur l’imaginaire, vol. 
34, 2018.

Wolfe, Cary (ed.), What Is Posthumanism, University Of Minnesota Press, 
2009. 



256

-

LITERARY GEOGRAPHY AND CULTURAL 
TRANSLATION

EVA-NICOLETA BURDUȘEL

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu

Acknowledgement: This work was supported by a grant of the Romanian 
Ministry of Research and Innovation, CCCDI – UEFISCDI, project 
number PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/ INTELLIT, within PNCDI III

„Most people are principally aware of one culture, one setting, one home 
…”

(Edward Said – “Reflections on Exile and Other Essays. Convergences: 
Inventories of the Present”)

“A good place to understand the present and to ask questions about the 
future, is on the ground, travelling as slowly as possible.”

(Robert Kaplan – “The Revenge of Geography”)

The paper aims to highlight and illustrate some recent shifting paradigms 
in the cultural context with an impact on the literary production, based on 
recent theories in the areas of cultural geography, mind mapping, cultural 
translation, and literary landscape. The role of humanities nowadays shall also 
be examined, given the age-old debate over culture and science, or mind versus 
matter following the pattern of cyclical changes or wave-like movements in 
history.  

In between the two significant and relevant mottos, serving as a harbinger 
to the present study and its scholarly goal, literatures creates a cultural map 
of the world, as a genuine pontifex, enabling the individual, at home in his 
own native culture with a particular tradition, history, language, to travel the 
world by means of stories, slowly from one end of the world to another, thus 
rendering a polyphonic view of the world, a multicultural network of human 
experience. 
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Literature is shaped not only by language and culture, but equally so by 
the interdependent relation of history, geography and politics which shape 
the substance of a text, appealing to the mind of the reader by satisfying 
the curiosity in the human desire to demythicize the unfamiliar and find 
out more about the world from other people`s stories. E. M. Forster`s well 
known phrase “only connect” is most expressive and reflective of the need to 
communicate through culture, as well as to connect the opposites. 

A literary text emerges and bears the imprint of a territory which is also 
perceived as complex context made up of cultural, geographical and historical 
dimensions, with both an internal and external identity. “History is the 
offspring of geography, whereas politics is the offspring of history”, moreover 
“history is usually what people make of it ... often, factual reality is overtaken 
by a parallel reality of perceptions.”1

In the empirical understanding and scholarly analysis of literature, maps 
prove to be a fundamental instrument in view of attaining an accurate and 
comprehensive view of the literature of the world and an essential tool in 
approaching the huge amount of literary production. In this context, reference 
shall be made to two different definitions of maps: one was set forth by Franco 
Moretti and operates as a vector in the correlation of literature and geography:

An atlas of the novel. Behind these words, lies a very simple idea: that 
geography is not an inert container, is not a box where cultural history 
‘happens’ but an active force, that pervades the literary field and shapes it 
in depth. Making the connection between geography and literature explicit, 
then – mapping it: because a map is precisely that, a connection made visible 
– will allow us to see some significant relationships that have so far excaped 
us. Sucha  literary geography can refer to two very different things. It may 
indicate the study of space in literature, or else, of literature in space ... the 
distinction between the two spaces ... is based on the systematic use of maps 
... not as metaphors ... but as analytical tools: that dissect the text in an 
unusual way, bringing to light relations that would otherwise remain hidden. 
A good map is worth a thousand words, cartographers say ... What do literary 
maps allow us to see? Two things, basically. First, they they highlight the 
place-bound nature of literary forms ... and then, maps bring to light the 
internal logic of narrative ... Literary form appears thus and the result of two 
conflicting and equally significant forces: one working from the outside, and 
one from the inside. It is the usual, and at the bottom the only real issue of 
literary history: society, rhetoric and their interaction.2

1.  Dmitri Trenin, The End of Eurasia, 2002, p. 29
2. Franco Moretti, Atlas of the European Novel: 1800-1900, London, New York: Verso. 1999, 
3,5
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Furthermore, the concept of cultural geography can be employed at 
several levels: one of them concerns the interpretation of a literary text which 
is embedded in a cultural and geographical context, hence the value of a 
literary product is intertwined and imbued with cultural geography; the other 
meaning and relevance of cultural geography in the area of literature refers 
to the horizontal and vertical divisions of the literary market, as defined by 
Franco Moretti. Literary geography highlights another division: that between 
the centre and the periphery, emerging from power relations, and affecting 
both the literary market and the evolution of literary genres. 

The other definition of maps is a more subjective one and it is closer to 
what is commonly and euphemistically called fiction, where mental maps 
provide a selective view of the world based on the individual framework relying 
on a biased perception of inhabited geographical areas, meant to renew and 
strengthen pre-established polarities: “To portray meaningful relationships 
for a three-dimensional world on a flat sheet of paper or a video screen, a map 
must distort reality ... There`s no escape from the cartographic paradox: to 
present a useful and truthful picture, an accurate map must tell white lies.”3

“Mental maps” is a phrase launched and explained by Jaap van Ginneken 
The first [mechanism] concerns centrality. There is a tendency to place 

one`s own country in a central position, at least, in a more central position 
than it would be in others` maps and to group the rest of the world around 
it. Simultaneously, there is a tendency to make other countries and, indeed, 
entire continents peripheral ... The second mechanism concerns volume. 
There is a tendency to enlarge the surface of one`s own country, to inflate 
it disproportionately in comparison to others. Simultaneously, there is a 
tendency to deflate other areas considered as irrelevant. The third mechanism 
concerns articulation. There is a tendency to render one`s own country in 
great and characteristic detail, and to reduce other countries and continents 
to shapeless blobs. On the one hand, this is a very ‘logical’ result. On the other 
hand, it also betrays the collective narcissism in which we are all imbued.4

The mobility and exchange of travelling theories and ideas is not only 
essential to the creation of a global intellectual network but it also enables 
both the awareness of perception and understanding between the centre and 
the periphery as well as re-shaping and adaptation of conceptual concepts, 
framework and ideologies according to the particular socio-cultural contexts 
and reflected in the literary productions. Similar to literary genres and the 

3. Jaap van Ginneken, J., Understanding Global News, London, Sage Publications, 2009, p.4
4. Jaap van Ginneken, J., Understanding Global News, London, Sage Publications, 2009, p.5
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related works which travel the world, storytelling enables the performance 
of cultural empathy among human being, therefore literature and culture 
connect people and places; highlighting the interdependence between art and 
context – viewed as geographical territory, literary area, space vs. place, in 
addition to the notion of individual and collective stance in society. Literature 
empowers people, either at the centre or the periphery, to travel the world by 
means of narrative imagination, to have access to and knowledge about any 
part of the world notwithstanding physical distance and relate to the universal 
matters of the human being.5 

Our goal is to highlight the cultural component of literary translation, to 
emphasize the relevance of the human dimension in the process of translation as 
a prerequisite addition to digital translation tools. Language is the foundation 
of culture, it is the lively, dynamic and incessantly changing component of the 
historical evolution of a nation. The reciprocal interaction between language 
and culture ensure the continuity and survival of nation-states and the people 
inhabiting geographical territories, particularly in a context marked by a 
paradoxical interaction between autonomy and dominance. 

The relation of language to culture is that of part to whole.” (Goodenough, 
“Cultural Anthropology and Linguistics” qtd in R.A.Hudson, Sociolinguistics, 
Cambridge University Press, 2004, p. 79) or in the field of translation studies, 
the widely acclaimed Umberto Eco`s Experiences in Translation reinforcing 
the idea that “… translation is always a shift, not between two languages, but 
between two cultures – or two encyclopedias.”6

Reputed translation theorist Susan Bassnett highlights that language is 
“the heart within the body of culture, and that it is the interaction between 
the two that results in the continuation of life-energy”7 closely related to the 
theses of Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf and Juri Lotman according to 
which “no language can exist unless it is steeped in the context of culture; and 
no culture can exist which does not have at its center, the structure of natural 
language.” (qtd in Bassnett, 22).8

Emily Apter in her highly informative study “The Translation Zone” 
called attention to the significance of the translation process, its challenges 
and complexity, evinced by the paradoxical balance between “nothing is 
translatable” and “everything is translatable” emphasizing the power of the 

5. Eva-Nicoleta Burdusel, Cultural Diplomacy. Literary Representations of Soft Power and 
Smart Power. Tradition and Modernity, Revista Transilvania, nr 11-12/2018
6.  U. Eco, Experiences in Translation, University of Toronto Press, 2001, p. 17
7. Susan Bassnett, Traslation Studies, 22
8. Eva-Nicoleta Burdusel, Literature and Multiculturalism. Connecting Cultures and Mapping 
the World through Storytelling, Revista Transilvania, nr 9/2017
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word to acquire meaning in a given cultural context demanding the ability of 
the audience, reader, recipient to decode and decipher the intended meaning 
in addition to the skill and wit of the translator to render and adapt the 
word and its attached meaning to the target culture. The transfer of linguistic 
meaning and cultural significance is a transactional process and literature is 
deeply impacted by translation in several ways: translated literature become 
a source of artistic inspiration and influence for writers as they get familiar 
with the development literary genres in other cultural contexts, translated 
literature came to be regarded as a source of information due to the stories 
that travelled the world performing the role of common denominator for 
the experiences of humankind worldwide, where literature has the unique 
power to endow individual existence and experience with universal value 
and enduring power, as highlighted by the Nobel Prize for Literature, for 
instance, testifying that the emotions and experience of human beings are 
very similar despite any geographical distance or cultural difference. Literary 
awards are highly reflective of the international circulation of works of art, 
where translation is the fundamental vehicle for the dissemination of stories 
as an embodiment of human experience and a vector for the achievement of 
worldwide fame. Literature performs another important role: it may turn our 
attention, preoccupation, interest from external experience to our inner life 
of the mind and soul. 

Furthermore, quantitative studies prove relevant not only for an analysis 
of the evolution of literary genres, but even more so in the case of translation 
where the construction of databases is an ongoing linguistic and cultural 
process, a lively phenomenon rooted in previous versions and resources and 
equally looking ahead to new meanings and updated usage. Parallel with the 
technological advancement and the creation of terminology databases, the 
human dimension will always prevail in the translation process and all other 
technical facilities and specialized software will rank secondary and auxiliary 
to the equally creative and thought-provoking processes of the mind.

To conclude, digital humanities and cultural translations are fields 
that merge well in an interdisciplinary endeavour at reviving the process of 
scholarly reading, interpreting and translating. 
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Abstract: 
The article aims to examine an aspect pertaining to lexical neology, i.e. the lexical creativity as reflected in 

recent TV and online journalism. Lexical creativity articulates interdisciplinarity, the latter represents a ‛bridge‛ 

between the facts of language and those of style. Newly words are created by  journalists to serve different purposes 

ranging from ludic, spontaneous, occasional to deliberate, conscious. Lexical creativity is influenced by different factors 

such as: analogy, imitation, calque, subjectivity, sensitiveness, context, etc.  

The language of the media is characterized by dynamics, novelty and accessibility. Through their novelty, 

words contribute to an enrichment of expressiveness. The newly coined structures are often artificial, the examples 

analysed in our paper are created by small groups of journalists or by one journalist. The journalists’ intention is to 

impress, to draw the audience’s attention.  

I chose to explore the phenomenon of affixation and I selected as lexical bases some neologisms recently 

borrowed into Romanian from other languages. The corpus comprises recent examples selected by the author from 

Romanian TV and online journalism, where the phenomenon of lexical creativity is highly displayed. I chose the 

transcription of new words in accordance with the phonetic-phonological principle specific to the Romanian language 

and with the current rules pertaining to plurals forms and use of articles. 

Keywords: interdisciplinarity, expressiveness, creativity, affixation, journalism. 

 

Articolul de față prezintă un aspect al neologiei lexicale, fenomen care reliefează capacitatea 

inepuizabilă a vorbitorilor de a crea cuvinte și sensuri, ca efect al gândurilor, al emoțiilor, al 

manifestărilor atât de variate și de imprevizibile adeseori. În contextul dinamicii limbii, 

creativitatea lexicală sau, după cum o numește Adriana Stoichiţoiu-Ichim, „creativitatea internă a 

limbii” [subl.aut.]1, are un rol bine determinat. Printre factorii care influențează acest proces se 

 
* Lucrarea de faţă conține denumiri care constituie mărci înregistrate®. 
1 Adriana Stoichiţoiu Ichim, Creativitate lexicală în româna actuală, Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, 
2006, p. 11.  
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numără: afectivitatea, snobismul lingvistic, „veleitarismul intelectual” și „anglomania”2, calcul 

lingvistic, analogia, brevilocvența, globalizarea lingvistică3 ș.a.  

Din câmpul larg al creativității lexicale am ales să abordez fenomenul derivării progresive 

cu sufixe (lexicale și gramaticale), ocurent în jurnalismul de televiziune și on-line din România 

zilelor noastre. Impresionează numărul mare de cuvinte nou-create (verbe, substantive, adjective) 

care circulă în limbajul jurnalistic actual, derivate de la termeni importați de limba noastră. Întrucât 

creațiile lexicale care au la origine neologisme sunt numeroase, am  selectat ca baze lexicale doar 

forme împrumutate recent în română din alte limbi, care nu se regăsesc în Dicționarul explicativ al 

limbii române, ediția 20164.  

Vorbitorii, implicit jurnaliștii, asimilează cuvinte/ modele străine, cărora le adaugă afixe, 

pentru a crea alți termeni, în intenția de a fi unici. Deși creații individuale la origine, unele cuvinte/ 

sintagme/ construcții lingvistice au avut şansa de a se răspândi cu rapiditate și de a pătrunde apoi în 

limbajul cotidian. Creaţiile inedite (spontane, ocazionale, ludice, ironice) au la bază, în special, 

factorul subiectiv.  

Corpusul se constituie din eșantioane de limbaj jurnalistic, excerptate personal în ultimii ani 

din emisiuni ale posturilor de televiziune din România și din diverse publicații on-line, fără intenția 

de exhaustivitate. În ceea ce privește transcrierea corpusului, am respectat grafia sursei în cazul 

exprimării scrise (aici mă refer la cuvinte/ sintagme care au apărut pe burtieră, crawl sau în presa on-

line), iar în cazul exprimării orale, am optat pentru scrierea care respectă normele fonetic-

fonologice, ortografice specifice limbii române și regulile actuale privind formarea pluralului și 

articularea neologismelor (a se vedea Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii 

române [DOOM2]5 și articolul Cu sau fără cratimă? Formarea pluralului şi articularea 

neologismelor6). Grafia oscilează de la folosirea cratimei până la forma lexicalizată, în anumite 

contexte aceasta ridicând probleme (mai ales atunci când sistemele fonetic-fonologic și ortografic 

ale celor două limbi sunt diferite). Întâlnim și grafii paralele, însă tendința promovată de autorii 

DOOM2 este de lexicalizare7. 

 
2 Idem, Influența engleză în terminologia politică a românei actuale, în Aspecte ale dinamicii limbii române actuale, 
coordonator Gabriela Pană Dindelegan, vol. II, București, Editura Universității din București, 2003, p. 304. 
3 Cristina Călărașu, Globalizare lingvistică și anglicizare, în Aspecte ale dinamicii limbii române actuale, coordonator 
Gabriela Pană Dindelegan, vol. II, București, Editura Universității din București, 2003, p. 323-336. 
4 Dicționarul explicativ al limbii române  [DEX], Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2016. 
5 Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române [DOOM2], Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 
2005, p. XCII. 
6 Valerica Sporiș, Cu sau fără cratimă? Formarea pluralului şi articularea neologismelor, în Transilvania, nr. 11-12, 
Sibiu, Tipar PrintATU, 2017, p. 90-98. 
7 DOOM2, ed. cit., p. XCII. 
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Dacă Iorgu Iordan afirma, în a doua jumătate a secolului trecut, că formațiile derivate nu 

excelează în valori stilistice, exceptând situația diminutivelor și a augmentativelor8, vom observa că, 

în cazul sufixării neologismelor recent intrate în limba noastră, imaginația jurnaliștilor depășește cu 

mult așteptările noastre. 

Criteriul morfologic (al clasei lexico-gramaticale) stă la baza organizării conținutului 

acestui articol, avându-se în vedere categoriile de sufixe: lexicale (derivative) și gramaticale 

(flexionare); simple și complexe; verbale, substantivale și adjectivale.  

A. Clasa verbelor (formanți sufixali de tip verbal) 

Dintre sufixele verbale de infinitiv, cel care creează cel mai ușor verbe neologice este -a: 

„Unul dintre faptele lingvistice care atrag imediat atenția este seria lexicală neologică foarte bogată 

constituită din verbe formate cu sufixul -a”9, urmat fiind de -(u)i. 

• Sufixul de infinitiv -a:  

- a blura < (engl.) blur (=a estompa, a umbri; estompare): „Pe ea n-o blurăm. O dăm în 

full.”, „Am blurat M-ul.” (Ştiri, Antena 3, 8-9 februarie 2017); „Reacția vine la o lună după ce IJJ 

Sălaj a blurat până și capul unui câine într-o imagine cu hoți de lemne.” (art. Jandarmii care au 

blurat fața unui câine „au lovit” din nou, în Mediafax, 26 noiembrie 2018, 

https://www.mediafax.ro/social/jandarmii-care-au-blurat-fata-unui-caine-au-lovit-din-nou-acum-au-

ascuns-comentariile-negative-la-un-clip-dedicat-centenarului-17706146); „Distracție” și la liberali! 

Un consilier local l-a blurat în poza de grup pe șeful de partid (titlu, în Gazeta Dâmboviței, 4 

decembrie 2019, https://www.gazetadambovitei.ro/top-stiri/distractie-si-la-liberali-un-consilier-

local-l-a-blurat-in-poza-de-grup-pe-seful-de-partid/); 

- a (se) focusa < (engl.) focus (=a (se) concentra): „Am făcut acest pas pentru a mă putea 

focusa pe forma mea fizică și pentru a mă asigura că mă întorc gata de joc la cel mai înalt nivel.” 

(Digi Sport, 13 august 2020, https://www.digisport.ro/tenis/bianca-andreescu-nu-va-participa-la-us-

open-explicatia-oferita-de-canadianca-889039); „România are șansa de a-și crește competitivitatea 

economică într-un termen relativ scurt, dacă se va focusa pe accelerarea digitalizării și convergența 

spre o economie bazată pe tehnologie.” (Mediafax, 3 septembrie 2020, 

https://www.mediafax.ro/economic/studiu-focusul-pe-digitalizare-ar-putea-aduce-romaniei-50-

miliarde-de-euro-in-pib-pana-in-2030-19530612). 

A (se) focusa apare în exprimare în detrimentul verbului a (se) concentra < (fr. concentrer), 

adeseori în intenția jurnaliștilor de a epata. 
 

8 Iorgu Iordan, Stilistica limbii române, București, Editura Științifică, 1975, p. 184. 
9 Rodica Zafiu, Diversitate stilistică în româna actuală, București, Editura Universității din București, 2001, p. 87. 
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- a instagrama < (engl.) Instagram (rețea de socializare): „Se instagramează la fel.” (Bravo, 

ai stil!, Kanal D, 30 iulie 2020);  

- a refurbișa < (engl.) refurbisher (=a recondiţiona): „(...) să refurbişezi simţul umorului” 

(Bravo, ai stil!, Kanal D, 27 februarie 2017);  

- a targeta < (engl.) target (=a ținti, a stabili o țintă; țintă, obiectiv): „Poţi targeta în funcţie 

de tot soiul de repere, de la cele mai recente cumpărături până la evenimentele din viaţa 

utilizatorilor.”, „Noi am targetat reclamele, sunt informaţii publice pe care Facebook le oferă.”, 

„Zilnic, fiecare om care are un cont de Facebook sau de Google este targetat de tot felul de 

companii.”, „Datorită GDPR, Facebook nu le mai permite celor din industria publicităţii să ne 

targeteze în funcţie de aceste informaţii.” (Adevărul, 19 decembrie 2020, 

https://adevarul.ro/tech/internet/intimitatea-internet-profita-noi-mi-pare-start-batalie-pierduta-

1_5fdd2c4f5163ec42710e0b07/index.html). 

• Sufixul de infinitiv -(u)i:  

- a blendui < (engl.) blend (=a amesteca, a combina; amestec): „Dacă nu ați blenduit 

niciodată până acum avocado cu banană, este momentul să o faceți! (…) Dacă nu vă plac bananele, 

puteți blendui avocado cu iaurt.” (PRO TV Chișinău, 16 noiembrie 2015, 

https://protv.md/promo/idei-pentru-un-mic-dejun-sanatos-ce-sa-manaci-la-prima-masa-a---

1240751.html); „Desigur, pentru ca machiajul să aibă un aspect profesional, folosește o pensulă 

pentru a blendui.” (România liberă, 23 mai 2018, https://romanialibera.ro/lifestyle/vrei-sa-arati-

bine-in-poze-iata-ce-machiaj-trebuie-sa-ai-730555).  

A blendui este un verb utilizat în limbajul familiar (blender10 se încadrează categoriei 

neologismelor care aparțin domeniului electrocasnic) și în limbajul monden (make-up). 

- a bookui < (engl.) book (=a rezerva, a planifica): să bookuiască (Ştirile B1, B1 TV, 16 

iulie 2017); „Am book-uit mai mulți artiști: (...).” (Ora de Timiș, 2 iulie 2011, 

https://oradetimis.ro/backstage-story-cum-a-ajuns-missy-elliot-n-romnia-si-ce-s-a-ntmplat-apoi-

exclusiv-de-la-promoterul-paul-soll-vezi-galerie/); „(...) când am primit comunicatul despre noul 

festival (...) mi l-am book-uit în agendă pentru că m-a atras conceptul.” (Cosmopolitan, 19 

septembrie 2018, https://www.cosmopolitan.ro/cosmo-fun/arad-open-air-festival-cel-mai-cool-

check-in-in-lumea-muzicii-live); „Restul au intrat în panică pentru că era totul book-uit, plătit.” 

(Avantaje, 6 ianuarie 2020, https://www.avantaje.ro/articol/tily-niculae-a-spus-totul-inainte-sa-

devina-mama-pentru-a-doua-oara-am-plans-de-nervi-ca);  

 
10 Din seria derivativă a acestui neologism, doar blender (< engl. blender) este înregistrat în DEX, ed. cit., p. 119. 
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- a coach-ui < (engl.) coach (=a antrena, a pregăti; antrenor): „Doar nu vrei să ne coach-

uieze şi pe noi.” (Bravo, ai stil!, Kanal D, 29 august 2017); „Toată  lumea coach-uieşte ceva.” 

(Bravo, ai stil!, Kanal D, 21 septembrie 2017); „De aici se pleacă în efortul de a-i convinge pe 

manageri să își coach-uiască oamenii.” (Cariere, 20 septembrie 2018, 

https://revistacariere.ro/antreprenor/strategie/managerul-coach-cand-cum-si-de-ce-trebuie-sa-ti-ajuti-

angajatii-sa-si-dezvolte-abilitatile/); „«coach-uiesc oamenii şi îi trainuiesc» (skymind.ro)”11. 

Observăm că pentru aceeași persoană (a III-a) se oscilează în ceea ce privește forma 

flexionară, semn că acest verb nu a fost legitim asimilat românei.  

- a share-ui < (engl.) share (=a distribui, a împărtăși altora): „E momentul ideal să o 

păstrezi sau să o share-uiești cu noua cameră foto (...).” (Știrile PRO TV, 23 martie 2015, 

https://stirileprotv.ro/stiri/a/calatoria-care-iti-schimba-stilul-de-viata-in-jurul-lumii-cu-galaxy-s6-

p.html); „Și apoi unii le share-uiesc fără rezerve şi discernământ «teoriile», dau sfaturi, îşi dau cu 

părerea (...).” (actualdecluj.ro, 16 mai 2018, https://actualdecluj.ro/opinie-cum-navighezi-in-marea-

de-coach-i-vindecatori-specialisti-si-influenceri/); „Aceasta este prima fotografie pe care Adele o 

share-uiește (...).” (Kanal D, 3 ianuarie 2020, https://www.kanald.ro/cantareata-adele-si-a-socat-

fanii-este-de-nerecunoscut-dupa-ce-a-slabit-20-de-kilograme-20058515); „(...) tot șeruiește și tot 

șeruiește ca să se pună bine cu lumea largă (...).” (cotidianul.ro, 16 septembrie 2020, 

https://www.cotidianul.ro/mincinosii/). 

Neadaptat sau adaptat grafic, acest derivat este din ce în ce mai prezent în exprimarea 

generației tinere, captivate de new media12. 

- a trainui < (engl.) train (=a instrui, a pregăti): „Toată lumea trainuieşte ceva.” (Bravo, ai 

stil!, Kanal D, 21 septembrie 2017); „«coach-uiesc oamenii şi îi trainuiesc» (skymind.ro)”13. 

Referindu-se la acest verb, Rodica Zafiu afirmă: „Mai surprinzător e succesul actual al 

verbului corespunzător, to train, care a fost adaptat spontan în română cu ajutorul sufixului -ui, ca 

formă iniţial colocvială, de jargon profesional, dar care apare în tot mai multe contexte ale limbii 

standard. Verbul păstrează diferenţa din engleză între scriere şi pronunţare, astfel că apariţiile sale, 

perfect adaptate morfologic, sunt fundamental hibride.”14. Substantivul training, neologism 

 
11 Rodica Zafiu, Treningul și trainuirea, în Dilema veche, nr. 813, 19-25 septembrie 2019, 
https://dilemaveche.ro/sectiune/tilc-show/articol/treningul-si-trainuirea. 
12 Luminiţa Chiorean, Despre New Media. O abordare teoretică, în Studia Universitatis „Petru Maior”. Philologia, nr. 
19, Târgu-Mureş, Editura Universităţii „Petru Maior”, 2015, p. 51-62. 
13 Rodica Zafiu, art. cit. 
14 Ibidem. 
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neadaptat fonetic-fonologic și grafic în limba noastră, este înregistrat în DEX, ediția 2016, cu 

sensurile: antrenament, pregătire15. 

B. Clasa substantivelor (formanți sufixali de tip nominal) 

• Sufixul -ală (creează nume abstracte16): 

- bad boy-ală < sintagma (engl.) bad boy (=băiat rău): bad boy-ală (Uite cine dansează!, 

PRO TV, 24 aprilie 2017) – face trimitere la sensul: atitudine caracteristică „băieților răi”. 

• Sufixul -erie (desemnează un atelier, în sensul larg al termenului):  

- cheesecake-erie < (engl.) cheesecake (=prăjitură cu brânză): „În direct de la o cheesecake-

erie (...)” (Antena 1, 30 iulie 2018); 

- donuterie < (engl.) donut (=gogoașă): „S-a deschis prima Donuterie din Cluj” (titlu, 

monitorulcj.ro, 5 iunie 2015, http://www.monitorulcj.ro/actualitate/46833-s-a-deschis-prima-

donuterie-din-cluj#sthash.J9EMPQsf.dpbs); „Donuterie, o afacere de peste 2 milioane de euro” 

(titlu, în Transilvania Business Magazine, 21 februarie 2017, 

https://www.transilvaniabusiness.ro/2017/02/21/donuterie-o-afacere-de-peste-2-milioane-de-euro/). 

• Sufixul -ism (indică doctrina, formaţiunea, iar ca frecvență, se află pe locul al doilea, 

după -ist17):  

- je m'en fiche-ism < (fr.) je m'en fiche (=a nu-i păsa, a manifesta o atitudine de nepăsare): 

„În diverse forme de manifestare, care variază între je-m'en-fiche-ism și agresivitate extremă (...)” 

(Capital, 15 aprilie 2012, https://www.capital.ro/de-ce-clasa-de-mijloc-uraste-politica-si-greseste-

164701.html/2); „E un fel de je m'en fiche-ism” (Răi, da’ buni, Antena Stars, 23 februarie 2018); 

„Creţu şi-a dorit mult să joace la cea mai titrată echipă a României, iar ratarea ocaziei l-a dărâmat 

profund până la un «je m'en fiche-ism» extrem de primejdios.” (Ziarul de Iași, 3 august 2019, 

https://www.ziaruldeiasi.ro/stiri/alex-ionut-si-satrapul-mioritic--226766.html). 

În contextele exemplificate, întreaga structură se comportă ca un substantiv. 

• Sufixul -ist (formează nume de agent, indicând ideea de membru al unui grup sau de  

adept al unei doctrine18): 

- fashionist(ă) < (engl.) fashion (=modă): „«Fashionistă» nu înseamnă nimic.” (Vorbeşte 

lumea, PRO TV, 6 martie 2017); „Nu suntem o ţară de fashionişti.” (Bravo, ai stil!, Kanal D, 25 

martie 2017); „Fashionistă convinsă, (…)” (Bravo, ai stil!, Kanal D, 28 august 2017); „Fashionista 

 
15 DEX, ed. cit., p. 1253. 
16 Gheorghe Constantinescu Dobridor, Dicționar de termeni lingvistici, București, Editura Teora, 1998, p. 313; Theodor 
Hristea, în Sinteze de limba română, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1981, p. 57. 
17 Adriana Stoichiţoiu Ichim, op. cit., nota 15, p. 227. 
18 Ibidem, p. 210. 
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şi băiatul de bani gata nici nu îşi mai vorbesc” (burtieră, Star News, Antena Stars, 13 septembrie 

2017); 

- feng shui-ist < (chin.) feng shui (=vânt+apă; practică străveche, originară din China): 

„Avem prieteni foarte buni – feng shui-iști.” (Adevăruri ascunse, Antena 3, 27 ianuarie 2018). 

Formantul -ist este considerat sufixul internaţional cel mai productiv atât în franceză, cât şi 

în română. „Neutru din punct de vedere stilistic”, acest sufix poate fi substituit prin -ilă,  cu tentă 

„hiperbolizantă”, depreciativă: „Pecerilă < PCR, Fesenilă < FSN”19 – derivate de la denumirea unor 

formațiuni politice. De fapt, multe derivate de acest gen aparțin domeniului politicii. 

• Sufixul -re (creează nume abstracte20): 

- blenduire < (engl.) blend (=a amesteca, a combina; amestec): „O să m-ajute foarte mult în 

blenduirea machiajului.” (Star Matinal… e pe val!, Antena Stars, 22 august 2017); 

- targetare < subst. (engl.) target (=a ținti, a stabili o țintă; țintă): „Optimizează site-ul 

pentru targetarea locală a clienților” (Agerpres, 10 iulie 2020, 

https://www.agerpres.ro/ots/2020/07/10/optimizeaza-site-ul-pentru-targetarea-locala-a-clientilor--

641787); „În marketingul online, denumirea este sugestivă: targetare. Un englezism care se poate 

traduce prin ţintire. De la piese de mobilier şi haine, până la campanii electorale, toate reclamele de 

pe reţelele sociale se bazează pe targetarea audienţei.”, „Asta a făcut şi (...), alegând combinaţia 

potrivită de metode de targetare puse la dispoziţie de Facebook.”, „Am folosit targetare şi reclamă 

la cei care au interacţionat cu postările noastre. Am mers pe cantitate, nu pe ţintire micro.”, „«(...) 

Macrotargetarea era un baros, nu un bisturiu, dar părea că funcţionează remarcabil de bine».”, 

„Platforma creată de Mark Zuckerberg rămâne una dintre principalele forţe ale Internetului când 

vine vorba de targetarea utilizatorilor (...).” 

(adevarul.ro, 19 decembrie 2020, https://adevarul.ro/tech/internet/intimitatea-internet-profita-noi-

mi-pare-start-batalie-pierduta-1_5fdd2c4f5163ec42710e0b07/index.html). 

În ultimul context exemplificat, se observă oscilarea jurnalistului între neologism și termenul 

autohton. 

- trainuire < (engl.) train (=a instrui, a pregăti): „«oferim trainuire» (marketdent.ro); 

«instruirea, trainuirea şi formarea angajaţilor noi» (bestjobs.eu); «trainuirea personalului» 

(romprest.ro); «trainuirea angajaţilor pentru formarea eficientă şi creşterea abilităţii lor» 

 
19 Ibidem, p. 209. 
20 Gheorghe Constantinescu Dobridor, op. cit., p. 313. 
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(flormar.pro); cu totul rar e derivatul colocvial trainuială («mă pregătesc de trainuială», 

copilul.ro)”21. 

După cum preciza Rodica Zafiu, „hibridul şi cam ridicolul trainuire”22 este, într-adevăr, o 

creație lexicală de care ne putem dispensa, întrucât limba română deține termeni echivalenți 

(instruire, pregătire, formare, antrenare). 

• Sufixul diminutival -uleţ: 

- clutch-uleţ < (engl.) clutch (=a ține strâns); clutch [bag] (un anumit tip de poșetă): clutch-

uleţ (Bravo, ai stil!, Kanal D, 14 iunie 2017) – un diminutiv utilizat aici cu sens peiorativ. 

C. Clasa adjectivelor (formanți sufixali de tip adjectival) 

• Sufixul neologic -ish:  

- stylish < (engl.) style (=stil): „ţinute care sunt actuale, sunt foarte stylish” (Bravo, ai stil!, 

Kanal D, 13 mai 2017); „un lucru stylish” (Bravo, ai stil!, Kanal D, 16 mai 2017); „Maurice 

Munteanu este fashion editorul revistei Elle de peste 14 ani și un personaj stylish (…).” (Elle, 11 

august 2017, https://www.elle.ro/lifestyle/despre-riscuri-profesie-si-recunoastere-547460/); Cele mai 

sexy, stylish, spirited look-uri ale redactorilor ELLE din întreaga lume (Elle, 17 august 2017, 

https://www.elle.ro/fashion/cele-mai-sexy-stylish-spirited-look-uri-ale-redactorilor-elle-din-

intreaga-lume-i-555768/). 

• Sufixul -ist (poate forma adjective care indică apartenenţa la un grup sau calificarea): 

- fashionist < (engl.) fashion (=modă): „Este la fel de fashionistă ca tatăl ei.” (Star Matinal, 

Antena Stars, 15 iunie 2017); „Trăiască saboţii şi papucii fashionişti!” (Star Magazine, Antena 

Stars, 9 august 2017). 

• Sufixul -iv:  

- suportiv < (engl.) suport (=a susține, a sprijini; susținere, sprijin): „Să nu fim critici, ci 

suportivi.” (Agenția VIP, Antena Stars, 10 aprilie 2018).  

Există tendința de utilizare a acestui anglicism în locul adjectivului susținător sau al 

locuțiunilor adjectivale: de susținere, de sprijin. Deseori este confundat cu suportat. 

• Sufixul participial -t: 

- instagramat < (engl.) Instagram (rețea de socializare): „De exemplu, decorul din 

restaurantul  (...), cel mai instagramat loc din Londra, a fost copiat de un hotel de lux din Shanghai 

(...).” (Libertatea, 18 iunie 2019, https://www.libertatea.ro/lifestyle/recomandarile-culturale-ale-

saptamanii-vedem-documentare-despre-oameni-si-mediu-la-pelicam-pe-malul-dunarii-si-ne-plimbam-
 

21 Rodica Zafiu, art. cit. 
22 Ibidem. 
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prin-lumile-viitorului-gandite-de-philip-k-dick-2669005); „Un lucru este sigur: show-ul de păpuși al 

casei (…) a fost cel mai Instagramat!” (Elle, 1 octombrie 2020, https://www.elle.ro/fashion/milano-

fashion-week-o-saptamana-atipica-750232/); 

- targetat < subst. (engl.) target (=a ținti, a stabili o țintă; țintă): „Serviciile de optimizare 

targetată geografic realizate de către o agenție de digital marketing fac posibil ca site-ul 

dumneavoastră să fie clasat foarte bine pe căutările locale.”, „Beneficiile serviciilor digitale 

targetate geografic” (Agerpres, 10 iulie 2020, https://www.agerpres.ro/ots/2020/07/10/optimizeaza-

site-ul-pentru-targetarea-locala-a-clientilor--641787). 
 

* * * 
 

Concluzionând, în ceea ce priveşte productivitatea mijloacelor de îmbogățire a 

vocabularului, sufixarea primează și în limbajul jurnalistic. Bogăţia unei limbi este datorată, în 

principal, diversităţii lexicului, fenomen aflat în strânsă corelație cu diversitatea stilistică, 

„determinată de multiplicarea și diferențierea situațiilor de comunicare, a contextelor de uz”23. De 

fapt, „întregul material lexical posedă virtual aptitudinea de a deveni expresiv cu ajutorul 

procedeelor numeroase pe care ni le pune la dispoziție limba însăși”24.  

Căutarea cu obstinaţie a noului se concretizează la nivelul limbajului jurnalistic prin forme 

spectaculoase, care ies din tipare. Publicațiile scrise sau on-line, radiodifuziunea, televiziunea, site-

urile, blogurile etc. înregistrează o suită de cuvinte derivate surprinzătoare. Pentru Iorgu Iordan, 

noutatea reprezintă una dintre principalele surse ale expresivității: „noutatea sau raritatea (două 

aspecte ale unui fenomen unic)”25. Multe dintre formațiile lexicale exemplificate în acest articol se 

încadrează categoriei „neologismelor stilistice”26, având funcţie expresivă, exprimând 

nonconformism, snobism lingvistic, ironie, persiflare, umor ș.a. Altele sunt condiționate 

extralingvistic (referențial)27, întrucât ele ies din uzul frecvent dacă dispare referentul. Unele au 

caracter ocazional, „efemer și conjunctural”, fiind numite de Adriana Stoichițoiu-Ichim „efemeride 

lexicale”28. În timp, în funcție de uzul lingvistic, multe dintre formele neologice exemplificate în 

acest articol vor intra în dicționarele importante, inclusiv în următorul DEX. 

 

 
23 Rodica Zafiu, op. cit., p. 7. 
24 Iorgu Iordan, op. cit., p. 311. 
25 Ibidem, p. 313.  
26 Adriana Stoichiţoiu Ichim, op. cit., p. 28. 
27 Ibidem, p. 220. 
28 Ibidem, p. 223, 226. 
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TRADUCERI 

La toate se adăugau vedeniile. Într-o noapte, târziu după înalta oră, 
un ţăran sta cu carul său pe câmp. Era treaz, aşa se povestea. Dintr-o dată 
el vede o roată de foc, coborând din zare de peste Munţii Apuseni. Roata se 
apropia repede, învârtindu-se. Omul o privea înnebunit. Când fu lângă el, 
roata de foc se prefăcu în om. Şi om cu om se priviră. Lung, fără a-şi spune un 
cuvânt. Vedenia aceasta a dat mult de lucru tălmăcitorilor din sat şi măcina 
minţile. Întâmplărilor de acest soi, li se alăturau şi isprăvile lui Găman, 
ciudatul sătean, de care ne temeam ca de-o fiinţă cu legături prin tărâmuri 
demonice. Cineva l-ar fi văzut -  nu se ştia niciodată cine era acest Cineva 
care vedea totul – cineva l-ar fi văzut, zic, în bătaia lunii, schimbându-se în 
priculici printre mormintele cimitirului. S-a dus Găman într-adins acolo, căci 
numai pe înclinarea unui mormânt putea să se dea de trei ori, invers, peste 
cap. Şi-o făcuse Găman, dar după ce şi-o făcuse, el nu mai era Găman, ci 
un Găman cu cap de câine. Iar Gămanul cel cu cap de cine se duse la râu, 
şi plescăind din limbă, aidoma câinilor, aduna de jos în sus şuviţa de apă, ce 
mai curgea, şi care din clipa aceea adunată a rămas, căci pe urmă, un timp 
n-a mai curs. Iar priculiciul s-a întors pe drumul lui, s-a dat peste mormânt, 
schimbându-se iar în Gămanul cel adevărat. De atunci Găman râde, şi nu 
ştie de ce, râde aiurea prin sat. Luam parte, cu latura de presimţire a fiinţei 
mele, la aceste întâmplări neîntâmplate, la aceste poveşti, ce se împleteau cu 
cărările mele. Către Crăciun seceta mai stăruia încă. Luna nu apărea niciodată 
gulerată, bruma n-avea din ce să se-nfiripe.  
Hronicul și cântecul vârstelor, 1965
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After all of this, the visions came. One night, in the wee hours, a 
countryman was sitting by his cart in a field.  He was awake, or so they say. All 
of a sudden, he saw a great ring of fire, coming down from beyond the horizon 
overlooking the Apuseni Mountains. The ring began to turn and quickly grew 
nearer.  The man looked at it in bewilderment. Once it was beside him, the 
ring turned into a human. The two stared at each other in silence for a long 
time. This vision gave the village soothsayers a lot to mull over, consuming 
all their thoughts. Events of this kind were tied to the feats of Găman, that 
strange villager whom we feared had demonic connections. Someone must 
have seen him – they never knew who this all-seeing Someone was – someone 
must have seen him, in the moonlight turning into a hobgoblin amid the 
gravestones of the cemetery. Găman went there deliberately, for only on a 
sloping gravestone could he flip over backwards three times. He did this, but 
afterwards was no longer the old Găman. He was a new Găman with a dog’s 
head. And this new dog-like Găman then headed over to the flowing river, 
and while lapping his tongue in true canine fashion, he collected a trickle of 
water. Instantly the water stopped flowing and it stayed like that for a while. 
The hobgoblin retraced his steps, flipped back over the gravestone, turning 
back into his old self. Ever since then, without knowing why, Găman has 
been laughing like a fool throughout the village. With my perceptive powers, 
I took part in these unforetold events, in these stories, that have interwoven 
themselves into my life path. By Christmas the river remained dry, the moon 
never shone its aura, and the mist had nothing to form from. 
The Chronicle and the Song of the Ages, 1965
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Firmly, I put a mountain-like shield between me and the Earth’s history 
made up only of bloodshed and fire. Yet, I could somehow hear the echoes of the 
significant events. Many times I was pulled out of Noah’s tragedy and brought 
into real life’s suffering. Every now and then, getting on with the play required 
some rest so I’d walk along the river until I reached the fortress. The remains of 
our Dacian ancestors’ defense system were brought to light a couple of years ago 
on a mountain peak. While stepping on fragments of clay pots I was thinking 
about another possible disaster, the fate of my nation. What if we were getting 
closer to the misfortune which created the relics under my feet? I’d often tell myself 
those were different times. A long time ago, our people managed to find their 
roots again, making a home out of the peaceful mountains and forests, far away 
from the crowded fields where the so-called „history” was unfolding. What about 
today? Will the civilized world and its modern technology let these places survive? 
(Charon’s boat, 1990)

Everything fell under the veil of the hallucination. In the middle of the 
night, a peasant was standing on the field with its cart. It is said he was awake. 
Suddenly, he saw a burning wheel coming down from the Apuseni Mountains. 
He was paralysed with fear at the sight of the wheel spinning towards him and 
turning into a man. They stared at each other for a while, without a single word 
being said. There was no explanation for this occurrence, which scared people. 
Equally disturbing were Găman’s deeds, the feared devil from our village. It is 
believed that Someone saw him changing into a creature in a cemetery, after 
flipping over three times. The dog-headed man went to the river to drink some 
water right before it dried up, then got back to his human shape among the tombs. 
From that day on, he seemed as if he had completely lost his mind. I didn’t believe 
these fairy tales, but they kept haunting me seeing the barren landscape was still 
surrounding me before Christmas. Even the moon forbade the frost to cover the 
ground. (The chronic and the song of youth, 1965)
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   <<J’avais mis avec détermination le buclier de quelques montagnes entre 
moi et l’istoire qui se déroulait avec tant de meurtre et feu sur autant des 
terres que l’écorce de la terre englobe. Les événements, au moins les plus 
considérable, envoyaient en fait, sur des moyens differents, les échos jusqu’à 
mon oreille. Ce n’est pas si rarement que je sois sorti du drame du Noé et 
entraîné dans l’autre drame, ce de la vie historique. La progression de ma 
pièce demandait parfois de nouveaux élans qui se voulaient être préparé par 
des retraits. Puis, je me promennais le long de la rivière jusqu’à la forteresse. 
Sur un sommet de montagne arroundi, non loin de là, les vestiges d’une 
ancienne forteresse faisant partie du système de défense central de nos ancêtre 
daces s’est sont révélés, en dessous des pioches travailleures, ces dernières 
années. En marchant sur des morceaux de pots d’argile brûlés, je glissait avec 
mon imagination , contre le temps, dans un autre drame de croissement , 
qui était sur le point de commencer. Il s’agissait du sorte du peuple . Je me 
cassait la question si on se rapproche d’une croisée semblable à celle qui s’est 
laissée les vestiges sous mes semelles ? je ma disais parfois que dans la passé , 
les conditions étaient encore différentes de celles d’aujourd’hui. Quelque fois 
dans le passé, notre peuple a reussi à se retirer dans la préhistoire. Il y avait 
suffisament d’endroits dans les montagnes et dans les forêts où le processus 
de recul pouvait être accomplie en négligeant totalement le grand << va-et-
vient>> de << l’histoire>> qui s’empliait sur nos plaines. Mais aujourd’hui? 
La forme de civilisation et la technologie moderne permettront-elles encore la 
pérpetuation de ces endroits? >>  (Luntrea lui Caron, 1990) 
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 « À tout cela s’ajoutaient les visions. Une nuit, tard dans la soireé, un 
paysan était avec son char sur le champ. Il était réveillé, disait la legende.
Tout à coup, il voyait une roue de feu , en descendant de l’autre côté des 
Monts Apuseni.La roue se rapprochait, en faisant rouler.L’homme la regardait 
frénétiquement.Quand elle fut près de lui, la roue de feu se convertit dans un 
homme. L’homme avec homme se regardèrent.Profondèment, sans dire un 
mot.Cette vision a donné beaucoup de travail aux voyonts du village et elle les 
fait tourner la tête. Aux événements à ce genre se rejoignaient aussi les chahuts 
du Găman, le villageois bizzare dont nous craignions comme d’une créature 
lié aux mondes démoniaques.Quelqu’un l’aurait vu-on ne savait jamais qui 
était celui « Quelqu’un » qui voyait tout- quelqu’un l’aurait vu, je dis, au 
clair de lune, en changeant lui même dans un dèmon parmi les tombes du 
cimetière.Găman est allé expressèment la-bas, car ce n’est que sur la pante 
d’une tombeau qu’il pouvait se casser la gueule trois fois.Donc, Găman avait 
fait ça, mais après l’avoir fait, il n’était plus Găman, mais un Găman avec un 
tête de chien. De nouveau , Găman avec le tête de celui qui alla à la rivière 
et, en léchant comme les chiens, il recueillait par en dessous le ruisseau d’eau 
qui encore coulait et qui à partir de ce moment-là est désseché, car après cela, 
l’eau n’a coulu plus pendant un temps. Puis, le démon s’est retourné sur son 
chemin, il s’est renversé sur la tombeau, en redevenant, plus encore un fois, 
le vrai Găman. Depuis lors, Găman rit mais il ne sait pas pourquoi il fait ça, 
il rigole tout simplement, dans le village. En dépit de mon coté réaliste, je 
prenais parte à ces événements qui ne sont jamais passés, à ces histoires qui 
s’en mêlaient à mes chemins. Vers Noël, la sécheresse persistait toujours. La 
lune n’apparaissait jamais colleé, la brume n’avait rien à se former.» (L’hronicle 
et le chanson des âges 1965)
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J’avais résolument mis le bouclier de quelques montagnes entre moi 
et l’histoire qui se faisait avec tant d’effusion de sang et de feu sur autant 
d’étendues combien rentrent sur la croûte terrestre. Les événements, au moins 
les plus significatives  , envoyaient néanmoins, de différentes façons, leurs 
échos jusqu’à mon oreille. Pas rarement j’étais ainsi sorti du drame du Noé 
et attiré dans l’autre drame, celui de la vie historique. L’avancement de mon 
spectacle réclamait parfois de nouveaux élans qui se voulaient préparés par 
des recueillements. Alors j’allais me promener au long de la rivière jusqu’à 
la forteresse. Sur un sommet rond de montagne, pas loin, avaient émergé, 
dans les années dernières, de dessous des pioches travailleuses, les vestiges 
d’une citadelle ancienne qui faisait partie du système central de défense de 
nos ancêtres Daces. En marchant par-dessus des morceaux des vases de terre 
cuite, je glissais avec l’imagination, contre le temps, dans un autre drame, 
de retournement, en train de commencer. Il s’agissait du destin de la lignée. 
La question qui me fracassait était si nous ne nous approchons pas d’un 
croisement similaire à celui qui a laissé ses vestiges sous mes pieds ? je me disais 
parfois que dans le passé les conditions étaient, cependant, différentes de celles 
d’aujourd’hui. Notre peuple a réussi parfois, dans le passé, à se retirer dans la 
préhistoire. Il y était dans les montagnes et dans les forêts assez d’endroits où 
le processus de recul pouvait se consommer dans une insouciance totale pour 
le grand « va-et-vient » de l’  « histoire » qui se précipitait sur nos champs. 
Mais aujourd’hui ? Est-ce que les formes de la civilisation et de la technique 
moderne permettront la conservation de tels endroits ? (Le canot de Caron, 
1990)
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J’avais mis décidément la défense de quelques montagnes entre moi et l’histoire 
qui s’écoulait d’une telle effusion de sang et de feu sur tant de contrées que 
la Terre peut renfermer. Les événements, au moins celles les plus signifiantes, 
portaient quand même, sur des voies différentes, leurs échos jusqu’à mon 
oreille. Pas rarement j’étais ainsi délivré du drame de Noe et engagé dans 
l’autre, celui de la vie historique. La progression de mon œuvre demandait 
parfois de nouvelles impulsions qui se voulaient être préparées en silence. À 
cet instant-là, j’allais me promener en haut de la rivière, jusqu’à la forteresse. 
Sur une cime arrondie de montagne, pas si loin, les vestiges d’une ancienne 
cité, faisant partie du système central de défense de nos ancêtres daces, avaient 
émergé au cours des années précédentes, à la suite des coups assidus de pioche. 
Marchant sur des tessons de jarres, mon imagination s’envolait, contre le 
temps, dans un autre drame, décisive, en train de s’ébaucher.
Il s’agissait du sort du peuple. La question qui me trouble est si on est de plus 
en plus près d’un tournant similaire à celui qui a abandonné ses décombres 
sous mes pieds  ? je me disais parfois que, dans le passé, les conditions 
avaient été, néanmoins, différentes de celles d’aujourd’hui. Notre peuple est 
parvenu, quelques fois dans le passé, à refluer dans la préhistoire. Il y avait 
dans les montagnes et dans les bois suffisamment d’endroits où le processus 
de régression pouvait se dérouler dans une insouciance totale par rapport à 
l’énorme « va-et-vient » de l’« histoire » qui se précipitait dans nos champs. 
Mais aujourd’hui ? Les formes de la civilisation et la technologie moderne, 
permettront-elles plus la perdurance de tels lieux ? (La barque de Charon – 
1990)
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À tout ça on ajoutait les visions. Une nuit, bien après la première heure, 
un paysan demeurait avec son chariot sur le champ. Il était réveillé, on 
racontait. D’un coup, il voit une roue de feu descendant à l’horizon sur les 
montagnes d’Apuseni. La roue s’approchait rapidement, tourbillonnante. 
L’homme la regardait follement. Lorsqu’elle fut près de lui, la roue de feu se 
métamorphosa en être humain. Et face à face ils se regardèrent. Longtemps, 
sans s’adresser aucun mot. Cette vision a bien préoccupé les visionnaires, 
qui se creusaient la tête. Aux événements de ce genre s’ajoutaient aussi les 
exploits de Găman, l’étrange paysan, qu’on redoutait comme un être aux 
liens dans des contrées démoniaques. Quelqu’un l’aurait vu – on ne savait 
jamais qui était ce « quelqu’un » qui voyait tout – quelqu’un l’aurait vu, je 
dis, au clair de la lune, se transformant en loup-garou parmi les tombes du 
cimetière. Găman est allé là-bas délibérément, car seulement sur l’inclinaison 
d’un tombeau pouvait-il se rouler trois fois à l’envers. Alors Găman l’avait 
fait et, après l’avoir fait, il n’était plus lui, mais un Găman à tête de chien. 
Puis le Găman à tête de chien atteignit la rivière et, clappant de sa langue, 
à la manière des chiens, il recueillit de bas en haut le filet d’eau qui coulait 
encore et qui de cet instant-là recueilli est-il reste, vu qu’ensuite, il n’a plus 
coulé quelque temps. Ainsi le loup-garou est retourné sur son chemin, s’est 
roulé par-dessus la tombe, reprenant l’apparence du vrai Găman. Dès lors 
Găman rit et ne le sait guère pourquoi; il s’amuse dinguement dans le village. 
Je prenais part, à la manière d’intuition de mon être, à ces occurrences jamais 
passées, à ces histoires qui s’entrelaçaient avec mes sentiers. Vers la fête de 
Noël, la sécheresse persistait encore. La lune ne s’affichait jamais colletée, le 
givre n’avait de quoi s’amonceler. (La chronique et le chant des âges - 196)
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BURCI CRISTINA
UNIVERSITATEA DIN CRAIOVA

  J’avais mis résolument le bouclier de quelques montagnes entre 
moi et l’histoire qui s’accomplissait avec tant de massacre et de feu sur tant 
de contrées qui existent sur la surface de la terre.Mais les évènements ,au 
moins les plus importants, envoyaient leurs échos jusqu’à mon oreille par de 
différentes voies. Ce n’était pas peu souvent que j’étais éloigné du drame de 
Noé et attiré dans l’autre drame, celle de la vie historique. L’avancement de 
ma pièce réclamait parfois  des nouveaux élans qui devaient être préparés par 
des recueillements. Je commençais alors me promener en haut de la rivière, 
jusqu’à la petite forteresse. Sur une cime ronde de la montagne,pas loin,les 
vestiges d’un très ancien château-fort qui était intégré dans le système central 
de défense de nos ancêtres Daces avaient surgi, les dernières années, grâce aux 
laborieux gens qui ont effectué des fouilles à l’aide des pioches.En foulant sur 
des vieux pots de glaise cassés, je glissais, grâce à la fantaisie,contre le temps, 
dans un autre drame, décisif, prêt à commencer. Il s’agissait du sort du peuple. 
La question si nous nous approchons d’un carrefour semblable à celui qui 
laissait ses vestiges sous mes plantes me préoccupait? je me disais parfois qu’il 
y avait quand même dans le passé d’autres conditions que celles du présent. 
Dans le passé,notre peuple a réussi à se retirer dans la préhistoire quelques 
fois. Il y avait sur les montagnes et dans les vieilles forêts assez de lieux où le 
processus du recul pouvait se consumer dans une indifférence totale à l’égard  
du grand „va-et-vient” de „l’histoire” qui s’entassait sur nos plaines. Mais 
à présent? Les formes de civilisation et la technique moderne permettront 
encore la pérennité de tels endroits? (La barque à rames de Charon, 1990)
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À tout cela on ajoutait les fantômes. À une heure très avancée de 
la nuit, un paysan était avec son chariot sur le champ. On relatait qu’il 
était éveillé. Soudain il vit une roue de feu qui tombait de l’horizon au-
dessus des Carpates Occidentales. La roue s’approchait vite, en tournoyant. 
L’homme la regardait troublé. Lorsqu’elle arriva à côté de lui, la roue de feu se 
métamorphosa en homme. Et les hommes se regardèrent. Longuement, sans 
mot dire. Ce fantôme-là a donné du fil à retordre aux interprètes du village 
et troublait les pensées des gens. On ajoutait les aventures de Găman à ces 
évènements, l ‘étrange paysan, qu’on le craignait comme s’il était un être qui 
avait des relations  dans des contrées du diable. Quelqu’un l ‘aurait vu-on ne 
savait jamais qui était ce Quelqu’un qui voyait tout-quelqu’un l ‘aurait vu, 
donc, dans les éclats de la lune, se métamorphosant en loup-garou parmi les 
tombeaux du cimetière. Găman s’en y est allé à dessein, car seulement sur la 
surface d’une tombe il pouvait faire la culbute. Et l’avait faite Găman, mais 
à la suite de cela il  n’était plus Găman, mais un Găman à tête de chien. Et 
le Găman à tête de chien partit à la rivière, et clappant de la langue, comme 
les chiens en clappent, ramassait du bas en haut ce filet d’eau qui coulait et 
qui, de ce moment-là, est resté ramassé, car il n’a plus coulé un temps. Et le 
loup-garou s’est retourné sur son chemin, il a fait la culbute sur le tombeau, 
se métamorphosant de nouveau dans le véritable  Găman. Depuis lors Găman 
rit et il ne sait pourquoi, il rit comme un fou parmi le village. J’étais impliqué, 
avec mon esprit, à ces évènements qui ne sont pas passés, à ces histoires qui 
s’entrecroisaient avec mes voies. Près de Noël la sécheresse persistait. La 
lune ne se montrait jamais frileuse, le frimas n’avait point de substance pour 
prendre consistance.  (La chronique et la chanson des âges, 1965). 
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TRADUCERI GERMANĂ
 

SPIRIDON GABRIELA
UNIVERSITATEA DIN CRAIOVA

Die Fähre des Caron
Ich setzte entscheidend einige Berge als Schirm zwischen mich und die 
Geschichte ein, die mit so viel Blutvergießen und Feuer verlief und  so 
viele Flächen wie möglich auf dem Erdboden überdeckte. Die Ereignisse, 
mindestens die  bedeutsamsten, sandten sich jedoch auf unterschiedlichen 
Bahnen ihre Nachhalle bis an meinem Ohr. Nicht selten war ich dadurch 
aus dem Drama des Noah herausgeholt und in anderen Drama, das Drama 
des historischen Lebens, angezogen. Der Fortschritt meines Stückes verlangte 
manchmal neue Schwünge, die durch Besinnung vorbereitet werden sollten. 
Dann ging ich flussaufwärts bis zur kleinen Burg spazieren. Auf einen runden 
Berggipfel, nicht weit davon, kamen vor ein paar Jahren zum Vorschein  unter 
fleißigen Spitzhacken die Überreste einer uralten Burg, die dem zentralen 
Abwehrsystem unserer Vorfahren, die Dazier, angehörten. Während ich über 
Scherben von Tonkrügen trat, rutschte ich in die Erinnerungsvorstellung 
gegen die Zeit in ein anderes Drama, ein Drama im Wendepunkt, das dabei 
war, zu beginnen. Es handelte sich um das Schicksal des Stamms. Mich 
quälte  die Frage, ob wir uns vielleicht an einem Scheideweg annähern, der  
diesem ähnelt, der sich die Überreste unter meinen Füßen ließ? Ich sagte 
mir manchmal, dass früher die Bedingungen ja anders als heutzutage waren. 
Unserem Volk gelang es, ein paarmal sich in die Urgeschichte zurückzutreten. 
Es gab genug Plätze im Gebirge und in den Hochwäldern wo der Verlauf 
des Rückzuges sich in einer vollen Gleichgültigkeit gegenüber dem „Hin 
und Her“ der „Geschichte“ auszehren lassen konnte, die sich auf unseren 
Fäldern drehnte. Aber heutzutage? Werden die Formen der Zivilisation und 
die moderne Technik den Fortbestand solcher Plätze dulden?
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Die Chronik und der Gesang der Alter
Hinzu kamen die Visionen. Einer Nacht, spät nach Mitternacht, lag ein 
Bauer mit seiner Karre auf dem Feld. Er war wach, so erzählte man. Plötzlich 
sah er ein Feuerrad, das aus dem Horizont über die Apuseni Berge sank. Das 
Rad näherte sich schnell an indem es sich drehte. Der Mensch schaute es 
bestürzt an. Als es neben ihm war, verwandelte es sich in Mensch. Und die 
Menschen sahen sich einander an. Lange Zeit, ohne ein Wort zu sagen. Diese 
Vision beschäftigte längere Zeit die Traumdeuter aus dem Dorf und wurmte 
ihre Vernunft. Solcher Erignisse schlossen sich die Leistungen von Găman, 
dem merkwürdigen Bauer an, vor wem wir uns wie vor einem Wesen mit 
Beziehungen zu dämonischen Gebieten fürchteten. Jemand sollte ihn gesehen 
haben – man wusste niemals wer dieser Jemand war, der alles sah – jemand sollte 
ihn gesehen haben, sage ich, als er sich im Mondschein in Werwolf zwischen 
den  Gräbern des Friedhofs verwandelte. Găman ging dahin absichtlich, denn 
er konnte nur an der Schiefe eines Grabes dreimal umgekehrte Purzelbäume 
machen. Găman hat das gemacht, aber nachdem er das gemacht hatte, 
war er nicht mehr Găman, sondern ein Găman mit Hundekopf. Und der 
hundekopfigen Găman ging zum Fluss und durch Schmatzen, genau wie die 
Hunde, hortete er von unten hinauf die Wassersträhne, die noch floss und die 
nach diesem Augenblick gehortet blieb, denn danach floss sie eine Weile nicht 
mehr. Und der Werwolf ging zurück  auf seinem Weg, machte Purzelbäume 
über den  Grab und verwandelte sich wieder in den wahren Găman. Seit 
damals lacht Găman und weiß nicht warum, er lacht dumm im Dorf herum. 
Ich nahm mit der Vorahnungseite meines Seins an diesen ungeschehenen 
Ereignissen, an diesen Geschichten teil, die sich mit meinen Pfaden flochten. 
Gegen Weihnachten dauerte die Dürre noch an. Der Mond erschien niemals 
mit Kragen, der Reif konnte nicht entstehen.
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TATOI ANDREEA-ISABELLA
UNIVERSITATEA DIN BUCUREȘTI

Ich hatte mit Entschiedenheit den Schutz einiger Berge zwischen mir und die 
Geschichte gestellt, die sich mit so viel Blutvergießen und Feuer auf so viele 
Fläche machte, wie sie auf der Erdrinde hineingehen. Die Ereignisse, zumindest 
die bedeutendsten, schickten sich noch auf unterschiedlichen  Bahnen die 
Echos bis an mein Ohr. Nicht selten war ich aus dem  Drama des Noahs 
herausgenommen und in ein anderes Drama des historischen Lebens 
angezogen. Das Vorwärtskommen meines Stückes verlangte manchmal 
neue Schwünge, die sich durch Besinnung vorbereitet sein wollten. Dann 
nahm ich sie auf einen Spaziergang am Fluss nach oben bis zur Ruine mit. 
Auf einem nicht weit entfernten runden Berggipfel waren in vergangenen 
Jahren unter den fleißigen Spitzhacken die Überbleibsel einer uralten Burg 
zum Vorschein gekommen, die zu dem zentralen Verteidigungssystem 
unserer  dakischen Vorfahren gehörte. Über die Scherben von Vasen aus 
gebranntem Lehm tretend, glitt ich unterwegs mit der Einblidung gegen das 
Wetter in ein anderes Drama vom Kreuzweg auf den Weg zum Anfang. Es 
ging um den Schicksalsvolk. Mich quälte die Frage, ob wir uns irgendwie einer 
ähnlichen jener Kreuzungen nicht nähern, wie sie auch Spuren unter meinen 
Füßen gelassen hat? Ich sagte mir manchmal, dass in der Vergangenheit die 
Bedingungen dennoch andere als heute  gewesen sind. Unser Volk ist ein 
paarmal in der Vergangenheit gelungen, sich erfolgreich in die Vorgeschichte 
zurückzuziehen. Es waren auf den Bergen und in den  Wäldern genügend 
Orte, wo der Prozess vom Rückzug sich verzehren konnte in  einer totalen 
Gleichgültigkeit gegen das große „Hin und Her” der „Geschichte”, das sich 
auf unseren Ebenen drängte. Aber heute? Werden  noch die Formen der 
Zivilisation und die moderne Technik die Nachhaltigkeit einiger solcher Orte 
erlauben? (Charons Nachen)
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Die Trugbilder werden allen hinzugefügt. Eines Nachts, spät nach der 
Geisterstunde, war ein Bauer mit seinem Wagen auf dem Feld. Er war wach, 
so erzählte man. Auf einmal sieht er ein Feuerrad, aus der Ferne von über die 
Apuseni Berge herunterkommend. Das Rad näherte sich schnell, rollend. Der 
Mann schaute ihm wahnsinnig an. Als es neben ihm war, verzauberte sich 
das Feuerrad in einem Mensch. Und Mensch am Menschen schaute. Lange, 
ohne sie sich ein Wort zu sagen. Dieses Trugbild gab den Dolmetchern aus 
dem Dorf viel Arbeit und es mahlte den Geist. Diesem Art von Vorfällen 
schloßen sich auch Gămans Taten an, der sonderbare Bauer, vor dem wir 
Angst hatten, wie vor einem Wesen mit Beziehungen durch dämonische 
Welten.  Jemand hätte ihm gesehen -–man wußte niemals wer dieser Jemand 
war, der alles sah -–jemand hätte ihm gesehen, ich sag, im Mondschein, an 
einen Untoten unter die Gräber des Friedhofes sich verwandelnd. Găman ist 
absichtlich dort gegangen, denn er konnte dreimal, umgekehrt nur auf die 
Neigung eines Grabs überschlagen. Găman hatte es sich getan, aber nachdem 
er sich es getan hatte, war er nicht mehr Găman, sondern ein Găman mit 
Hundkopf. Und der Găman mit Hundkopf ging an den Fluss und, mit der 
Zunge so wie die Hunde schnalzend, sammelte er von unten nach oben 
die Wassersträhne, die noch floß und die, in diesem Moment, gesammelt 
geblieben ist, denn sie floß nicht mehr eine Zeit lang. Und der Untote ist 
auf seinem Weg zurückgekommen, er ist über den Grab übergeschlagen, 
wieder an den wahren Găman sich verwandelnd. Seither lacht Găman und 
er weißt nicht warum, er lacht grundlos durchs Dorf. Ich nahm, mit der 
Vorahnungsseite meines Wesens, an dieses ungeschehene Geschehnis, an 
diesen Geschichten teil, die sich mit meinen Pfaden verflochten. Die Dürre 
bestand noch gegen Weihnachten. Der Mond erschien niemals stolz, der Reif 
konnte nicht entstehen. (Die Chronik und das Gesang des Alters)
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 SZAKÁCS SZABOLCS-LEHEL
 UNIVERSITATEA DE MEDICINĂ, FARMACIE, ȘTIINȚE ȘI 

TEHNOLOGIE „GEORGE EMIL PALADE” DIN TG. MUREȘ

„Mindehhez hozzájárultak a látomások. Egy éjjel, későn, éjfél után, egy 
paraszt a szekere mellett, a mezőn feküdt. Azt beszélték ébren volt. Egyszer 
csak egy tüzes kereket látott alászállni az égből, az Erdélyi Szigethegység felett. 
A kerék forgott, és egyre csak közeledett. Az ember leírhatatlan félelemmel 
nézte. Amikor a közvetlen közelébe ért, a kerék emberré változott. Ember az 
emberrel farkasszemet nézett. Hosszasan, szó nélkül. A látomás sok fejtörést 
okozott a falu bölcseinek, felőrölte az idegeket. Az ilyenszerű történésekhez 
hozzájárultak Găman kalandjai is, aki a falu egyik furcsa embere volt, és 
akitől úgy féltünk, mint egy démoni erőkkel rendelkező lénytől. Állítólag 
valaki látta – de sohasem derült ki, hogy ki volt ez a Valaki, aki mindent 
látott –, valaki látta, mint mondtam, hogy a holdfényben, a temető sírhantjai 
között prikuliccsá változott. Găman szándékosan ment oda, mert csak egy 
sírhanton tudott háromszor hátrafelé bukfencezni. Găman végrehajtotta, 
de utána már nem Găman volt, hanem egy kutyafejű Găman. S a kutyafejű 
Găman a folyóhoz ment, és egy kutyához hasonlóan, nyelvével lefetyelte a 
vizet. Lentről felfelé haladva itta a folyó vizét, amely akkor még csordogált, 
és amely attól a pillanattól kezdve egy ideig kiszáradt. Ezután a prikulics 
visszatért a sírhanthoz, bukfencet vetett újra, és visszaváltozott az eredeti 
Gămanná. Azóta Găman nevet, de nem tudja miért, csak nevet összevissza 
a faluban. Lényem előérzeteivel én is részt vettem ezeken a meg nem történt 
eseményeken, ezekben a mesékben, amelyek keresztezték útjaimat. Még 
karácsony környékén is tartott a szárazság. A Holdnak sohasem volt udvara, s 
hóharmat sem volt.” (Az életkorok krónikása és éneke, 1965)
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TRADUCERI SLOVENĂ

KLARA KATARINA RUPERT
UNIVERSITY OF LJUBLJANA

Svojo dušo sem z gorami odločno zaščitil pred zgodovino, ki je bila ustvarjena 
s tolikšnim prelitjem krvi in ognja, kolikor ju zemeljska skorja sploh lahko 
zdrži. Dogodki, vsaj tisti najpomembnejši, pa so mi na ušesa na različne 
načine poslali različne odmeve. Le redko sem bil izvlečen iz Noetove drame 
in vpet v neko drugo dramo, dramo zgodovinskega življenja. Napredek 
moje gledališke igre je včasih zahteval nove zagone, ki pa jih je bilo treba 
pripraviti z umikom vase. Takrat sem imel navado iti po reki navzgor, do 
trdnjave. Nedaleč stran, na zaobljenem gorskem vrhu, so se v zadnjih letih 
pod delavnimi udarci krampov pojavili ostanki starodavne trdnjave, ki je bila 
del osrednjega obrambnega sistema naših dakijskih prednikov. Stopam čez 
okrušeno posodje iz žgane gline, domišljija mi pomaga, da sem zdrsnil nazaj 
v času v drugo dramo, ki dela ovinek in se bo šele začela. Šlo je za usodo 
rodbine. Spraševal sem se, ali se morda ne približujemo razpotju, takšnemu 
kot je tisto, ki je pustilo svoje sledove pod mojimi podplati? Včasih sem si 
rekel, da so bile v preteklosti razmere kljub vsemu popolnoma drugačne 
kot danes. Našim ljudem se je v preteklosti že nekajkrat uspelo umakniti v 
prazgodovino. V gorah in gozdovih je bilo dovolj krajev, kjer bi proces umika 
lahko užili v popolni neobremenjenosti z velikim »odhajanjem-prihajanjem« 
»zgodovine«, ki je zajelo naše ravnice. Toda danes? Ali bodo sodobne oblike 
civilizacije in tehnologije še vedno dopuščale takšne kraje? 
(Haronov brod, 1990) 

Vsemu so bile dodane prikazni. Neke noči, že dolgo po polnoči, je nek 
podeželan v svojem vozu sedel na polju. Rečeno je bilo, da je bil buden. 
Nenadoma pa zagleda ognjeno kolo, ki se spušča z Apusenskega gorovja. Kolo 
se mu je hitro približevalo in se obračalo. Človek ga je v grozi opazoval. Ko 
je bilo poleg njega, se je kolo spremenilo v človeka. Moška sta se zazrla drug 
v drugega. Gledala sta se dolgo, ne da bi katerikoli izmed njiju spregovoril. 
To videnje je vaškim tolmačem dalo veliko dela in z njim so si dolgo razbijali 
glavo. Takšnim dogodkom so se pridružile tudi preizkušnje Gămana, 
nenavadnega vaščana, za katerega smo se bali, da ima stike z demonskimi 
silami. Nekdo naj bi ga videl – nikoli ni bilo zares znano, kdo je bil ta vsevidni 
Nekdo – nekdo naj bi ga torej videl, kot je bilo rečeno, kako se je v mesečini 
med grobovi pokopališča spremenil v duha. Găman je šel tja namenoma, saj 
je lahko le na klančini grobnice naredil tri prevale nazaj. In Găman je to tudi 
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storil, kajti potem, ko je to naredil ni bil več Găman, temveč Găman s pasjo 
glavo. Pasjeglavi Găman je šel k majhnemu potočku in hlastal z jezikom, ki je 
bil kakor pasji, po strugi vode, ki je še šibko tekla, dokler je ni bilo več. Duh 
se je ponovno vrnil po svoji poti, se postavil na grob in se spremenil v pravega 
Gămana. Od takrat se Găman smeje, čeprav še sam ne ve zakaj, brez razloga 
se smeje skozi vas. Pri teh dogodkih sem deloma sodeloval tudi sam, bil sem 
vpleten v ta nenadejana srečanja, v te povesti, ki so se prepletle z mojimi 
potmi. Proti božiču je suša še vedno trajala. Mesec se ni pojavljal obdan z 
oblaki, slana ni več mogla nastati iz ničesar. 
(Kronika in pesem o starostih, 1965) 
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KLARA RUS
UNIVERSITY OF LJUBLJANA

Z odločnostjo sem postavil ščit nekaj gorá medse in zgodovino, ki je bila 
ustvarjena s tolikšnim prelivanjem krvi in ognjem na toliko prostranstvih, 
kolikor jih gre pod zemeljsko skorjo.  A dogodki, vsaj tisti najpomembnejši, 
so po različnih poteh pošiljali  svoje odmeve do mojih ušes. Neredko me je 
povleklo iz Noetove drame in me posrkalo v drugo dramo, zgodovinskega 
življenja. Da bi moje dramsko delo napredovalo, je bila včasih potrebna 
nova vnema, ki sem jo moral pridobiti z odmikom.  Takrat sem jo nabiral na 
sprehodih vzdolž reke, do trdnjave. Na okroglem vrhu gore, nedaleč stran, so 
se v zadnjih letih, pod marljivimi krampi, pokazali ostanki starodavne trdnjave 
ki je bila del centralnega obrambnega sistema naših prednikov Dakov. Brodeč 
po črepinjah vaz iz žgane gline sem v domišljiji zdrsnil, času navkljub, v novo 
dramo, za ovinkom, ki je bila na tem, da se začne. Šlo je za usodo rodbine. 
Vznemirja me vprašanje ali se morda ne približujemo razpotju podobnemu 
tistemu, ki je pustilo sledi pod mojimi podplati? Včasih sem si govoril, da so 
bile v preteklosti razmere vendarle drugačne kot danes. Naš narod se je uspel 
v preteklosti, vsaj nekajkrat, umakniti v prazgodovino. V gorah in gozdovih 
je bilo dovolj prostorov kjer se je proces umikanja lahko užival v popolni 
ravnodušnosti do velikih »zgodovinskih« »prihodov-in-odhodov«, ki so se 
gnetli na naših planotah. Kaj pa danes? Bosta oblika civilizacije in moderna 
tehnologija še dopuščali obstoj takšnih krajev?
(Haronov čoln, 1990)

Vsemu so se pridružile še halucinacije. Neko noč, še kasneje kot ob pozni uri, 
stoji kmet s svojim vozom na polju. Bil je trezen, tako se je govorilo. Naenkrat 
vidi ognjeno kolo, ki se spušča z obzorja nad Apusenskim gorovjem. Kolo se 
je hitro približevalo, vrteč se. Človek je strmel vanj, kot bi bil nor. Ko je bilo 
poleg njega, se je kolo spremenilo v človeka. In človek je zrl v človeka. Dolgo, 
ne da bi spregovoril z njim eno samo besedo. Ta halucinacija je naložila veliko 
dela vaškim tolmačem in dala umom kost za glodanje. Dogodkom te vrste so 
se priključili še podvigi Gǎmana, vaškega čudaka, za katerega smo se bali da je 
povezan z demonskimi svetovi. Nekdo ga je videl –nikoli se ni vedelo kdo je 
bil ta Nekdo, ki je videl vse– nekdo ga je videl, pravijo, kako se je v soju lune 
med grobovi na pokopališču spremenil v  prikazen. Gǎman je šel globoko 
v notranjost, kajti le ob vznožju groba se je lahko trikrat obrnil na glavo. 
Gǎman je to storil, a potem, ko je to storil, ni bil več Gǎman, pač pa Gǎman s 
pasjo glavo. Gǎman s pasjo glavo je odšel k reki in opletajoč z jezikom enakim 
pasjemu zajel z dna toka reke, ki je še tekla, in ki je v tistem hipu postala 
zajezena, kajti potem nekaj časa ni več tekla. In prikazen se je vrnila na svojo 
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pot, se obrnila na glavo ob grobu in se nato spremenila v pravega Gǎmana. 
Od takrat naprej se Gǎman smeji in ne ve, zakaj, bebavo se smeji (ko hodi) 
po vasi. Imel sem vlogo, tako slutim, v teh dogodkih, ki se niso zgodili, v 
teh zgodbah, ki so se prepletle z mojimi potmi. Ob božiču je suša še vedno 
vztrajala. Luna se ni nikoli zdela prazna, megla se ni imela iz ničesar roditi. 
(Kronika in pesem vekov, 1965)
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Abstract: Joachim Wittstock’s novella Forestiera Feltrinelli, translated 
into Romanian by Maria Sass, appeared under the aegis of the Honterus 
publishing house in Sibiu, in 2019. Combining present-day economic 
realities, with a parallelism of temporal planes, and the antonimy 
between the mythical past and the disillusioning present, Wittstock 
manages to interweave in his most recent volume social and historical 
analyses, love stories and subtle eroticism, existentialist concerns and 
political dimensions. The volume can be regarded as an important 
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complex thematic and narrative mechanisms in Joachim Wittstock’s 
works. A fascinating page of the history of Sibiu, of the Romanian 
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Scriu aceasta recenzie a celui mai recent volum semnat Joachim 
Wittstock, Forestiera Feltrinelli, apărut sub egida Editurii Honterus, 
la Sibiu, în anul 2019, în complexa și cuprinzătoarea traducere a 
Mariei Sass, în timp ce în fundal, posturile naționale de televiziune și 
paginile de știri online documentează cel mai recent episod din odiseea 
defrișărilor ilegale din România: alunecarea de teren din localitatea 
Azuga, cel mai probabil o consecință a defrișărilor masive, în urma 
căreia douăzeci de familii au fost evacuate și cursul pârâului Azuga a fost 
afectat�. Este una din multele știri pe acest subiect care domină mass 
media românească de câteva luni. Însă în ciuda semnalelor de alarmă 
repetate, și a abordării subiectului nu doar de canalele media, ci și de 
internauți prin intermediul platformelor de social media ca de pildă 
Facebook, problema rămâne blocată la nivel pur informațional, fără a se 
fi luat vreo măsură în acest sens. Citesc, deci, povestirea lui Wittstock, 
și nu pot să nu mă gândesc involuntar la autori ca Orwell, Huxley, sau 
mai recent, Michel Houellebcq1, și prin ei, la rolul adesea profetic al 
literaturii. Dincolo de orice raționament de tip conspiraționist: știu, 
oare, scriitori ceva ce noi nu știm? Pot ei (pre)vedea lucruri care scapă 
ochiului unui simplu muritor? Și de ce, atunci, suntem încă atât de 
departe de a recunoaște, altfel decât la nivel pur declarativ, acest rol 
profetic al literaturii? Cât de mult se întrepătrund trecutul și viitorul, 
uneori sub ochii noștri, fără ca noi să realizăm? Și cât de mult imită 
realitatea ficțiunea, pentru a-l parafraza pe Oscar Wilde?2

Născut la 28 august 1939 în Sibiu, Joachim Wittstock a fost 
student al Facultății de Filologie din Cluj-Napoca, în cadrul căreia a 
absolvit Germanistica și Limba și literatura română (1956-1961). După 
finalizarea studiilor și-a început cariera în învățământ, ca profesor de 
limba germană în Cisnădie și Sibiu, a activat apoi ca bibliotecar, iar 
între anii 1071-1999 a fost angajat al Institutul de Cercetări Socio-
Umane din Sibiu. Fiu al cunoscutului scriitor de expresie germană din 
România, Erwin Wittstock (1899-1962), autorul susținea că scrisul ar 
fi constituit în familia sa o preocupare centrală atât pentru tineri cât și 
pentru vârstnici, tatăl său fiind cel ce i-a deschis calea către literatură. 
Aflat astfel în umbra tatălui său, tânărul scriitor și-a lansat volumul de 
debut, Botenpfeil, doar după vârsta de 33 ani. A publicat numeroase 
lucrări în perioada comunistă, cărora li s-au alăturat apoi după 1990 varii 

1. “Momentul unei alunecări de teren masive în Azuga. 20 de familii, evacuate din locuințe. Râul, 
acoperit de versant.” DIGI 24, 10.04.2020
2. Romanul lui Houellebecq Serotonină, a fost interpretat ca o profeție a mișcării Vestele Galbene 
în Franța. 
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volume la edituri din țară și din străinătate. Pentru creația sa Joachim 
Wittstock a fost distins cu numeroase premii ale Uniunii Scriitorilor, și 
ale Fundației Germane Schiller din Weimar, premiul Andreas Gryphius, 
și i s-au oferit distincțiile de Cavaler al Ordinului pentru Merit și titlul 
de Doctor honoris causa al Universității “Lucian Blaga” din Sibiu.

Asemena personajului din Forestiera Feltrinelli, Luigi di Brunello, 
Wittstock se reîntoarce prin tematica romanelor la locațiile copilăriei 
sale, sau, așa cum o spune Maria Sass, la “peisajul transilvănean în care 
autorul își are rădăcinile și care și-a pus amprenta asupra sa, fără a se 
putea vorbi de un “mit trivial legat de locul natal””3. Nu întâmplător, 
autorul își sub-intitulează povestirea “mit și crâmpeie de realitate”. 
Pe coperta volumului găsim și următoarele clarificări suplimentare: 
“Dacă autorul ar fi întrebat care aspect din natură l-ar caracteriza ar 
răspunde: se simte definit mai ales de pădure. Asta se datorează probabil 
faptului că dincolo de gardul viu al grădinii copilăriei sale brașovene se 
întindeau dealuri acoperite de livezi și codrii. Ele se prelungiseră parcă 
în nemărginire și îl ispiteau mereu să le străbată.” “You can’t go home 
again” (Nu te poți întoarce acasă) spunea Thomas Wolfe. Cu toate 
acestea, literatura în totalitatea ei este nimic altceva decât încercarea de 
a recupera un cămin imaginar. Același lucru poate fi afirmat și despre 
proza lui Joachim Wittstock, și despre cel mai recent text literar semnat 
de autor, Forestiera Feltrinelli. Trecutul, am afirmat, se întrepătrunde 
cu miticul și imaginarul, fapt consemnat de însuși autor în Notele 
din finalul volumului: “(…) rememorarea unor destine omenești, 
m-au determinat să îmbin faptele cu imaginația, folosind foarte liber 
informații autentice. (…) Încă un indiciu: pentru a mă distanța de 
mine însumi și a completa realul cu fictivul, am folosit ocazional 
pseudonime”4. Trecutul este, întotdeauna, în egală măsură realitate 
și ficțiune. Tot ceea ce putem cuprinde din el sunt, așa cum o spun 
autorul și traducătoarea, “crâmpeie”, fragmente, sclipiri momentane în 
noianul vremurilor.

Dacă nu te poți reîntoarce acasă niciodată, atunci unicul lucru care 
îți rămâne este să îți clădești o casă nouă, cât mai asemănătoare celei 
la care nu mai ai acces. Pentru a realiza acest deziderat este necesară 
îmbinarea realității cu ficțiunea, rezultatul fiind, așa cum o spune însuși 
autorul în Prefața sa, un volum de ficțiune documentară: “Exploatarea 
forestieră și fabrica de cherestea din Tălmaciu, nu departe de Defileul 
Oltului prin Carpații Meridionali… Involuntar pătrund în relatare și 

3. Forestiera Feltrinelli, Postfață, 82.
4. Forestiera Feltrinelli, Note, 79.
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momente de istorie economică, date din istoria locală și subiecte de 
cultură și civilizație. Acest fapt include textul în categoria ficțiunii 
documentare (Dokufiktion). (…) Aceasta înseamnă că o scriere în proză 
precum cea care urmează este creată în parte pe baza unor fapte, în 
sensul a ceea ce poate fi considerat documentat, ceva ce trezește măcar 
impresia autenticului”5. Interesantă este și remarca autorului, conform 
căreia “la prelucrarea artistică a faptelor, adaosurile ficționale sunt (…) 
indispensabile” pentru ca rezultatul să fie unul “întru totul plauzibil”6. 
Nu poate exista, deci, realitate fără ficțiune - iar acest raționament este 
unul deosebit de important pentru înțelegerea complexă a povestirii 
lui Wittstock. Orice rememorare este ficțiune, orice reîntoarcere este 
ficțiune, și orice realitate este produsul transfigurat al imaginației. 

În Postfața volumului, Maria Sass surprinde magistral esența 
tematică a romanului, de mare actualitate în România: “Deja în această 
etapă profesională cuvântul cheie, numit în titlu Forestiera Feltrinelli, 
auzit de protagonist adesea pronunțat, îi stârnește interesul și începe 
să-i cerceteze istoricul, latura economică, așezarea, în povestire sunt 
atrase și aspecte de actualitate, mai ales în ceea ce privește defrișarea 
abuzivă a pădurilor românești, un reproș adus și întreprinderii din 
Tălmaciu, cum că “familia Feltrinelli ar fi făcut, fără reținere, exploatări 
excesive în pădurile în parte cumpărate, în parte arendate””7. Romanul 
lui Wittstock a apărut la finele anului 2019 și pare să prefigureze în 
mod magistral explozia mediatică pe tema defrișărilor ilegale care 
a marcat începutul anului 2020 în țara noastră. Un roman dedicat 
trecutului, care prefigurează minuțios viitorul? O exprimă elocvent și 
Maria Sass: “Textul lui Joachim Wittstock este un construct alcătuit 
minuțios, o transgresiune înscenată literar sub mai multe aspecte: 
topografie geografică și literară; factual, ficțional, și mitic; suprapunerea 
instanțelor narative - narator auctorial, personal și însuși autorul cu 
considerații metatextuale; (auto)biografic și istoric”8. 

Nu pot să nu mă gândesc, citind analiza Mariei Sass referitoare la 
întrepătrunderea dimensiunilor temporale (și narative) în povestire, la 
simbolul antic al lui ouroboros - șarpele care își mușcă propria coadă. 
Originar în iconografia egipteană antică, el este un simbol central în 
gnosticismul, hermetismul și alchimia vestică, și simbolizează eterna 
reînnoire ciclică a vieții, morții și renașterii. Carl Gustav Jung spunea 

5. Forestiera Feltrinelli, Prefața autorului, 7.
6. Forestiera Feltrinelli, Prefața autorului, 7. 
7. Forestiera Feltrinelli, Postfață, 85.
8. Forestiera Feltrinelli, Postfață, 83.
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despre ouroboros că “simbolizează infinitatea și deplinătatea (…) este 
un simbol dramatic al integrării și asimilării antagonicului, al umbrei. 
(…) și un simbol al nemuririi”9. În mod deloc surprinzător, unul din 
simbolurile cheie ale romanului, pe care traducătoarea le radiografiază 
cu acribie, este tocmai șarpele: “Prezent în literatură adesea ca simbol 
negativ, dar și purtător a numeroase valențe simbolice pozitive, șarpele 
este încărcat în povestirea lui Joachim Wittstock doar cu simbolistică 
pozitivă, un aspect negativ se ia în calcul doar la finalul povestirii, 
când se amintește de stema lui Samuel von Brukenthal. Astfel în șarpe 
sunt întruchipate simbolul vieții și al puterii de tămăduire - amintită 
fiind și acea componentă din mitologia greco-romană, în care șarpele 
se transformă în bastonul lui Aesculap, pentru a simboliza “trezirea la 
viață și știința vindecării”, dar se sugerează și simbolistica infinitului și a 
nemuririi”10. Aidoma șarpelui care iși muscă, coada, sugerând infinitul, 
trecutul mușcă în permanență din viitor, iar viitorul îți extrage seva 
din trecut, într-o mișcare ciclică eternă. În romanul lui Wittstock, 
prezentul și viitorul nu pot exista fără o relaționare permanentă la 
trecut - iar revizitarea trecutului devine stâlpul narativ al întregului text 
literar. Bineînțeles, contrastarea trecutului cu prezentul este aproape 
întotdeauna prilej de durere și dezamăgire, deoarece trecutul devine 
un tărâm mitic, imaginat mai mult decât real, filtrat prin prisma 
dorințelor și așteptărilor, și nu neapărat concordant cu realitatea 
istorică: “Deși venea într-un loc cunoscut, nimic nu i se mai părea la 
fel, iar o comparație 1914 versus 1920 arăta o decădere totală, chiar 
și în clădirea unde urma să fie cazat [Luigi di Brunello] câteva zile, 
totul era părăginit: “tencuiala deteriorată, pardoseala scărilor găurită, o 
dotare foarte precară a camerelor altădată bogat mobilate””11. 

Bineînțeles, tema defrișărilor nu este unica temă centrală a 
volumului. Îmbinând actualitatea economică, cu suprapunerea 
planurilor temporale, și contrastarea trecutului mitic cu prezentul 
deziluzionant, Wittstock reușește să îmbine în volumul său analiza 
socială și istorică, povestea de dragoste și erotismul subtil, problematica 
existențială și dimensiunea politică. Revenind la simbolistica șarpelui 
care își mușcă, coada, am putea afirma că Forestiera Feltrinelli reușește să 
trateze generalul prin specific, zugrăvind prin prisma aparent restrânsă 
a minorității germane din Transilvania, problematici general umane, 
așa cum afirmă și Maria Sass: “Chiar dacă tema centrală este de pe 

9. Jung, Collected Works, vol. 14, 513 (traducerea de Ana-Blanca Ciocoi-Pop).
10. Forestiera Feltrinelli, Postafață, 90. 
11. Forestriera Feltrinelli, Postfață, 87.
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la jumătatea anilor șaptezeci legată de viața sașilor din Transilvania, 
abordată într-o multitudine de fațete, în care se prezintă și motivul 
Finis Transilvaniae - cu trimitere la decăderea comunității germane 
din Transilvania și odată cu aceasta a culturii germane din România 
-, în cadrul temei sunt dezbătute  aspecte istorice, politice, sociale, 
existențiale, etc. Trebuie însă evidențiat că, dincolo de referirile la 
comunitatea germană, Joachim Wittstock tratează o problematică 
general-umană foarte vastă”12. În special literatura minorităților a reușit 
să răspundă acestui deziderat de a reflecta generalul prin specific, de a 
înscrie literatura memorialistă principiului de bază al geometriei sacre și 
al hermetismului: “quod est inferius est sicut quod est superius”13.Ceea 
ce este jos este și sus, ceea ce este particular este și general, ceea ce este 
individual este și uman. În mod poate paradoxal, modul cel mai eficient 
de a reflecta aceste problematici general umane este prin problematici 
specifice. Individualul dă glas în modul cel mai convingător general 
umanului. 

Acest contrast aparent între individ și umanitate este surprins 
de către autor în paragraful ce deschide povestirea, și pe care îl vom 
reproduce integral aici:

Ca profesor nou-angajat în Cisnădie, Ahrnroder era întru totul 
preocupat să se orienteze în localitate și să cunoască numeroșii 
oameni, tineri și bătrâni, cu care trebuie să relaționeze un dascăl. 
Nou-venitul își forma adesea păreri pripite și nu arareori stăruia 
asupra presupuselor sau chiar îndreptățitelor sale pretenții, adică nu 
se arătă prea modest, iar uneori nu observa că fandoseala arbitrară, 
chiar trufașă, nu era decât un mod de a compensa nesiguranța pe 
care o simțea în sala de clasă, în cancelarie precum și în contactul 
cu unii oameni din localitate. Se străduia să fie nepărtinitor, voia 
să pară spontan, dar se trezea în opoziție cu opiniile și obiceiurile 
încetățenite ale orășelului; rezultatul putea fi un comportament 
crispat.14

A te simți străin și stingher într-un spațiu care ar trebui să îți inspire 
familiaritate - este o stare de spirit pe care o trăiesc atât Luigi di Brunello 
cât și Ahrnroder, și am putea afirma că este starea de spirit general umană 

12. Forestiera Feltrinelli, Postfață, 82.
13. “Cum este jos așa este și sus”. Traducere în latină de Chrysogonus Polydorus a textului arab al 
Tabletei de Smarald, una din scrierile centrale ale alchimiștilor europeni.
14. Forestiera Feltrinelli, 9.
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în fața necunoscutului. Luigi se simte străin revizitând locurile cândva 
cunoscute, deci trecutul, și Ahrnroder vizitând noul său loc de muncă 
într-un orășel străin, deci viitorul. Ambele dimensiuni temporale sunt 
cauzatoare de anxietăți, tristețe și sentimente contradictorii. Găsim 
și aici ecouri ale tematicii timpului ciclic, centrală pentru o bună 
înțelegere a povestirii în ansamblul ei. În acest context, dorim să facem 
referire la acuratețea cu care Maria Sass, traducătoarea volumului, 
reușește să capteze legătura complexă dintre simbolistica izvorului (o 
imagine recurentă în povestire) și imagistica trecutului: “Dincolo de 
cele expuse mai sus ar mai fi de semnalat că, începând cu Theogonia 
lui Hesiod și Odele lui Horațiu, izvorul și fântâna sunt simboluri ale 
inspirației poetice și al legăturii cu trecutul. “Tief ist der Brunnen 
der Vergangenheit”, scria Th.Mann de la început în Iosif și frații săi, 
făcând trimitere, pe de o parte, la rememorarea tuturor evenimentelor 
trecute, pe de altă parte, la latura și semnificația mitică a literaturii”15. 
Găsim, din nou, aici motivul legăturii cu trecutul. Faptul că izvorul de 
pe domeniul Brukenthal din Avrig tâșnește din capul unui șarpe face 
simbolistica și mai evidentă. Atât izvorul, cât și șarpele, sunt simboluri 
puternice ale trecerii timpului și ale legăturii fluide dintre trecut și 
viitor. Finalul deschis al povestirii, în care autorul își exprimă speranța 
ca în viitor izvorul neglijat să fie readus la viață, este nimic altceva decât 
o ală încercare de unire a dimensiunilor temporale, de întrepătrundere 
a viitorului cu trecutul. Această întrepătrundere nu este interesantă 
doar din punct de vedere ideologic, ci și narativ, așa cum subliniază 
traducătoarea: “Dincolo de frumusețea și profunzimea conținutului 
povestirii analizate, ceea ce dă satisfacție cercetătorului este arta 
desăvârșită a narațiunii, realizarea acelui “topos spațio-temporal situat 
la confluența memoriei și imaginației”16. 

Cât din memorie este ficțiune, și cât din realitate este fantezie? 
Acestea sunt întrebările pe care Forestiera Feltrinelli le pune cititorilor 
săi. Deloc întâmplător, titlul povestirii, care face trimitere la pădure, 
poartă un dublu sens: pe de o parte, este locul fizic al amintirilor și al 
trecutului revizitat, pe de altă parte simbolizează hățișurile de nepătruns 
ale memoriei și ale istoriei, imposibilitatea reîntregirii a ceea ce a 
trecut, labirintul înșelător al acelei imposibile întoarceri acasă despre 
care vorbește Wolfe. Fiecare întoarcere acasă este, în final, o întoarcere 
către sine, așa cum atât de frumos o prezintă Kafka în povestirea sa 
scurtă Heimkehr (Întoarcerea acasă): “Cu cât mai mult șovăi în fața ușii, 

15. Forestiera Feltrinelli, Postfață, 92.
16. Forestiera Feltrinelli, Postfață, 93.
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cu atât mai străin devii. Cum ar fi, dacă acum cineva ar deschide ușa 
și m-ar întreba ceva. Nu aș fi eu atunci aidoma cuiva care vrea să își 
păstreze secretul”17. Acel sentiment de a fi străin într-un decor familiar 
este același pe care îl descrie și Joachim Wittstock, și surprinde distanța 
temporală și sufletească dintre cel care ai fost și cel care ești, abisul 
dintre memorie și realitate. 

În concluzie, putem afirma că Forestiera Feltrinelli, în traducerea 
Mariei Sass, reprezintă o contribuție de seamă la apropierea cititorilor 
români de literatura de expresie germană din România, și la o înțelegere 
complexă a mecanismelor tematice și narative ale operei lui Joachim 
Wittstock. O filă fascinantă din istoria Sibiului, a sașilor din România, 
și din viața autorului, volumul este o încercarea reușită, și inovatoare, în 
peisajul literaturii contemporane din spațiul românesc și european, iar 
traducerea în limba româna o inițiativă binevenită și necesară pentru 
dezvoltarea unei înțelegeri multiculturale a literaturii minorităților din 
țara noastră. Salutăm apariția volumului în traducere, nu doar ca operă 
literară și exercițiu de măiestrie în arta traducerii, ci și pentru valoarea 
sa incontestabilă ca mărturie istorică și socială, ca document viu al 
punții culturale dintre trecut și viitor.

17. “Je länger man vor der Tür zögert, desto fremder wird man. Wie wäre es, wenn jetzt jemand die 
Tür öffnete und mich etwas fragte. Wäre ich dann nicht selbst wie einer, der sein Geheimnis wahren 
will.”
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GRAMATICA CRITICĂ SAU 
CRITICA GRAMATICII?
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Ștefan Găitănaru, Gramatica critică a limbii române,
Pitești, Editura Universității din Pitești, 2018, 460 pag.

Abstract: Gramatica critică a limbii române (The Critical Grammar 
of the Romanian Language), authored by Ștefan Găitănaru, was 
published in 2018, at the University of Pitești Publishing House. The launch 
of this book took place during the National Conference on Adaptation, 
Conservation and Rejection in the Evolution of the Romanian 
Cultural/ Linguistic/ Literary Phenomenon, held at the Faculty of 
Letters in Sibiu, on May 24, 2019. The purpose of the book, mentioned by 
the author in the Preface, is to update the grammar research, emphasizing 
the normative aspect. Thus, we witness a descriptive-normative grammar, 
with a classical structure: part I - Morphology and part II - Syntax, each 
section comprising the description, analysis and interpretation of specific 
components. This Critical Grammar brings to the surface controversial 
aspects regarding the grammatical structure of the Romanian language, 
with pertinent observations and recommendations, with solid arguments, 
for or against, from case to case.
Keywords: The Critical Grammar, Romanian Language, normative 
aspect

Gramatica critică a limbii române, scrisă de Ștefan Găitănaru, a 
văzut lumina tiparului la Editura Universității din Pitești, în 2018, 
fiind prezentată în cadrul Conferinței Naționale Adaptare, conservare 
și respingere în evoluția fenomenului cultural/ lingvistic/ literar românesc 
(ACREF), în 24 mai 2019, la Facultatea de Litere și Arte din Sibiu. 
Publicarea acestei noi contribuții în domeniul gramaticii românești 



reprezintă rezultatul unei cercetări ale cărei semnificații merită 
semnalate. 

Scopul cărții este precizat de autor în Prefață: „(…) să aducă la zi 
cercetarea gramaticală asupra limbii române, corelând-o cu cea din 
gramatica normativă și cu cea care devansează această gramatică.” (p. 
3), deci o updatare în această zonă lingvistică și o redimensionare a 
conținutului. O astfel de abordare formează și dezvoltă „gândirea 
gramaticală” (p. 3) a celor inițiați în acest domeniu de studiu. 

Cartea valorifică îndelunga cercetare a autorului, dintr-o perspectivă 
critică, de care este nevoie nu numai în literatură, ci și în gramatică. 
O gramatică critică scoate la suprafață aspecte controversate privind 
structura gramaticală a unei limbi, cu observații și recomandări 
pertinente, cu argumente „forte” (p. 3). Reprezintă însă cartea de față o 
critică a gramaticii? Evident, nu poate fi vorba despre critica gramaticii 
în sine, ca știință sau disciplină lingvistică. O gramatică reprezintă un 
ansamblu de reguli, norme, principii care orientează metoda critică, 
în contextul sesizării unor „probleme” de ordin gramatical (concepte, 
caracteristici, clasificare etc.). Metoda critică poate fi aplicată și 
gramaticii: se analizează și se interpretează fenomenele gramaticale, 
se evidențiază și se examinează minusurile, arătându-se cauzele și 
indicându-se posibile mijloace de remediere.

Lucrarea de față relevă o experienţă didactică și de cercetare 
universitară demnă de apreciat. Avem în față o gramatică descriptiv-
normativă, cu o organizare, în manieră clasică, a conținutului în două 
secțiuni: partea I - Morfologia și partea a II-a - Sintaxa, fiecare secțiune 
cuprinzând descrierea, analiza și interpretarea componentelor specifice. 

Partea I prezintă teoria părților de vorbire: flexiunea nominală 
(substantiv, articol, adjectiv), flexiunea pronominală (pronume), 
flexiunea numeralului, flexiunea verbală, acestea fiind urmate de clasele 
de cuvinte neflexibile (adverb, prepoziție, conjuncție, interjecție). 
Autorul aplică „algoritmul descrierii morfologice” (p. 9): definiție 
(semantică, morfologică, sintactică și contextuală), clasificare conform 
anumitor criterii, flexiune, dacă este cazul (categorii gramaticale 
specifice și nespecifice).

Partea a II-a detaliază unitățile și relațiile sintactice, precum și 
părțile de propoziție principale și secundare, alături de corespondentele 
acestora la nivel propozițional (așa-numitul izomorfism al nivelurilor 
sintactice).

Cu ochi critic, Ștefan Găitănaru semnalează și examinează 
anumite elemente controversate, ocurente la nivel gramatical, generate 
de eterogenitatea interpretărilor. De exemplu, în ceea ce privește 
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denumirea de analiză morfo-sintactică, autorul apreciază că ar trebui 
reconsiderată, preferând să o numească analiză gramaticală. Referitor la 
vocativ, propunerea este de a regândi afirmația conform căreia vocativul 
este definit drept caz lipsit de funcție sintactică, subliniindu-se faptul 
că acesta nu are întotdeauna doar rol sintactic. Autorul face distincția 
între cuvânt–lexem și realizarea sa concretă–alolexem și argumentează 
necesitatea recuperării termenului sintem din punct de vedere 
semantic, definit ca unitate funcțională minimală a nivelului sintactic, 
prin comparație cu sintagma – unitate relațională minimală – și cu 
paragraful – unitatea textuală minimală. Unii lingviști evită să vorbească 
despre unitatea fundamentală a nivelului sintagmatic, rezumându-se 
la a enumera, în mod ierarhic, o serie de unităţi care aparţin acestui 
compartiment al gramaticii. Alte probleme controversate asupra cărora 
se oprește autorul privesc: distincția: cuvânt – parte de vorbire – clasă 
lexico-gramaticală, morfologia ca „știință a cuvântului” (p. 6), clasa 
articolelor în limba română, relația coreferențială (apozitivă), cazul 
subiectului, predicatul complex, predicativitatea/ nepredicativitatea 
„modurilor” nepersonale (p. 332) etc. 

Îmbinarea de erudiție, temeritate investigativă, simț lingvistic și 
spirit critic conferă cărții o notă originală în peisajul lingvistic autohton. 
Cu modestie, autorul își consideră creația „în mare măsură perfectibilă” 
(p. 3). Perfectibil este un termen legat de dinamică, de evoluție, de ceea 
ce înseamnă a tinde spre perfecțiune. Gramatica nu este perfectă, însă 
nici imperfectă. În esență, nu există carte perfectă, așa cum nu există 
nici carte inutilă. Fiecare ne învață cel puțin o lecție.

Gramatica critică a limbii române se adaugă contribuțiilor valoroase 
ale lui Ștefan Găitănaru în domeniul gramaticii românești. În semn de 
prețuire, colegii de la Universitatea din Pitești i-au dedicat un volum 
omagial, intitulat Studii de filologie. In honorem Ștefan Găitănaru 
(coordonatori: Liliana Soare, Adrian Sămărescu, Adina Dumitru), care 
a fost publicat în 2016. 
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