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Ianchiș Claudia ..................................................................................................................................................... 163 

Mirjana Radovanović ............................................................................................................................................ 164 

Tamara Ćesto ........................................................................................................................................................ 164 

Jan Čermák ........................................................................................................................................................... 165 

Eva Milea .............................................................................................................................................................. 165 

Kononenko Anastassiya ........................................................................................................................................ 166 

Bergl Jan ............................................................................................................................................................... 166 

Aleksandra Jočić ................................................................................................................................................... 166 

Matyáš Kohn ......................................................................................................................................................... 167 

Uncu Edith-Adriana .............................................................................................................................................. 168 

Lara Potočnik ........................................................................................................................................................ 169 



Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

6 

Peter Černe ........................................................................................................................................................... 169 

Neja Breskvar ....................................................................................................................................................... 170 

Julija Šuligoj ........................................................................................................................................................ 171 

Cristian-Mihai Iancu ............................................................................................................................................ 172 

Devina Vasileva ................................................................................................................................................... 173 

CREAȚIE LITERARĂ .............................................................................................................................................. 174 
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LUCIAN BLAGA, DINSPRE „ALEGORIILE NAȚIONALE”  

SPRE WORLD LITERATURE 

Alina Bako 
alina.bako@ulbsibiu.ro 

Universitatea „Lucian Blaga”, Sibiu 

 

Abstract 

Whether we refer to Lucian Blaga’s inclusion in a hyper-canon, or we choose to focus on his 

relationship with European cultures or his incursions into the realm of philosophy, the 

contextualization of his work can only be achieved by going down a two-way street; can we refer 

to Blaga as a German author of Romanian expression, as he was considered to be by some of his 

contemporaries, or can we refer to him as Romanian Goethe, as he was named upon the release of 

his translation of Faust? These are just a few lines of thought the present study is based on.  

 

Keywords: Blaga, hyper-canon, European determinants, spatial morphogenesis, Romanianism, 

World Literature 

 

 A scrie astăzi despre opera lui Lucian Blaga implică un efort dublu, de raportare la contextul 

literar românesc, dar și de actualizare a cercetării și integrare în noile direcții precum WorldLit. 

Marcând secolul al XX-lea românesc, cu volumele poetice ori cu piesele dramatice, scriitorul 

născut la Lancrăm a fost discutat de multe ori în relație cu literatura germană, dar și cu ideea de 

„național”. Deloc neglijabilă, componenta traducerilor din opera sa este una ce demonstrează 

aplecarea spre un spațiu cultural cu care au existat schimburi intense (1). În demersul de față ne 

oprim asupra unei discuții care este departe de a fi epuizată, fiind doar o deschidere spre 

reconsiderarea lui Lucian Blaga, în contextul mai amplu de astăzi. Întrebările care se pun se 

conturează în jurul acestor idei: dacă se mai citește Blaga, dacă cititorul modern, dedulcit la 

literatura contemporană, pervertit de mirajul deschiderii spre alte sensibilități culturale, găsește în 

poemele sau dramele sale vibrația de a-l lectura sau cum citește un cititor străin, format într-o altă 

cultură, opera lui Blaga? Integrarea scriitorului român într-un ansamblu complex amintește de ceea 

ce Fredric Jameson numea, încă din 1986 „the Third-World Literature” (2)  și raportarea la 

„alegoriile naționale”, pe care spunea el, le putea regăsi reprezentantul „First-World Literature” în 

creațiile provenind din alte spații decât cel de „putere”.   

alinabako
Ştampilă nouă

alinabako
Casetă text
http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0001
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 Propunerea textului de față este legată de două indicii regăsite în discuțiile literare de la 

mijlocul secolului al XX-lea: primul este cel al ipostazei unui Lucian Blaga văzut ca „scriitor 

german de limbă românească”, amprentă ce reieșea din tiparul germanic al operelor sale, în care 

naționalul se șterge în favoarea universalului. Regăsim această viziune într-un articol publicat în 

1941 care face o istorie a traducerilor din literatura germană și a pătrunderii culturii germane prin 

intermediul celor care o studiază: „O renaștere extraordinară a influenței germane o trăim în operele 

filosofice și poetice ale lui Lucian Blaga, care și-a însușit maniera germană în gândire și scris în 

așa măsură, încât, într-adevăr nu se exagerează, dacă e socotit chiar ca un scriitor german de limbă 

românească” (Sân-Giorgiu, 1941: 530). Cel de-al doilea aspect este legat de o mărturisire a lui 

Mircea Eliade în legătură cu „românitatea” gândirii lui Blaga, aflată așadar la antipod în privința 

felului în care este concepută opera. Deși recunoaște „esența și nostalgii goetheene”, Eliade vede 

contactul viu cu cultura germană drept „o luptă” care sfârșește în asimilare: „Lucian Blaga este 

unul din foarte rarii creatori români pe care nu-i sperie cunoaşterea universală. Spirit de esență și 

nostalgii goetheene, a străbătut toate climele și culturile. A creat cu o egală statornicie în patru mari 

genuri și-l așteptam, încrezători, să scrie acel roman pe care ni l-a făgăduit de mult. Liber, curajos, 

nepăsător de prejudecăți, Lucian Blaga nu se sfiește să introducă în cărțile sale de filozofie 

sentimente patetice, grații de artist sau amănunte de erudiție. Spirit universal leonardesc, Lucian 

Blaga este atât de ‹român› în tot ce creează, încât a fost silit să născocească termeni noi ca să-și 

poată formula precis ‹românitatea› gândirii sale” (Eliade, 1937:1). Singularitatea pe care o observă 

Eliade este dată de sublimarea a două fenomene complementare: deschiderea spre „cunoașterea 

universală” și, în același timp „românitatea gândirii sale”. Este, de fapt, o judecare a operei lui 

Blaga din perspectiva influențelor literaturilor străine, a circuitului parcurs de ideile extrase din 

esențele goetheene. În German Literature as World Literature, Thomas Oliver Beebee aducea în 

discuție sintagma de „allseitige Ausstrahlung” pentru definirea felului în care un autor sau o operă 

se regăsește în mai multe literaturi naționale. De fapt, această „emanație în toate direcțiile” 

reprezintă procesul firesc în care receptarea unui autor aparținând unui hipercanon, în sensul dat 

de Damrosch, se face în literaturile periferice. În fragmentul citat, Eliade continuă discuția 

observând că o cultură, și implicit un scriitor, nu poate evolua fără deschiderea spre alte culturi, 

spre dialogul fecund cu alte literaturi, indiferent de modul în care se realizează această ciocnire: 

„Ce splendidă verificare a adevărului – pe care unii dintre naționaliștii noștri îl uită sau îl ignoră - 

că geniul  specific românesc nu se poate realiza deplin decât în universal, că duhul românesc nu 

trebuie înțărcuit de teama ca nu cumva să se altereze, să se influențeze, ci poate fi lăsat să cunoască, 
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să-şi asimileze şi să lupte cu oricâte culturi, cu oricâte spirtualităţi! Ca şi Mihai Eminescu, 

ardeleanul Lucian Blaga s-a luptat, asimilându-şi-o, cu gândirea germană. La începutul activităţii 

sale, erau oameni de bine care se temeau ca nu cumva Blaga să fie «influenţat» prea mult de 

expresionismul german. Spaimă zadarnică. Astăzi, la maturitate, ne dăm seama cât de egal cu sine, 

cât de «românesc» este duhul operei lui Blaga” (Eliade: 1).  

 Sunt cunoscute studiile în care Blaga își exprimă atașamentul față de Goethe și aici ne 

referim la „Fenomenul originar” (1925), „Goethe și filosofia istoriei”, „Spinoza și Goethe”, ambele 

din Daimonion (1926), iar traducerea operei Faust reprezintă încă o afirmare a acestei direcții 

mărturisite. Mircea Popa observa într-un articol din „Viața Transilvaniei” că „Ecoul acestei superbe 

munci de valorificare culturală  a fost transmis comunităţii intelectuale atât prin celebra conferinţă 

a autorului, Întâlniri cu Goethe, cât, în mod curios, şi prin rapoarte de Securitate, precum cel din 

18 aprilie 1956, în care se alerta conducerea superioară prin astfel de consideraţii: «Recenta 

traducere a operei lui Faust de scriitorul clasic german L.W.Goethe de către Lucian Blaga a 

provocat în Transilvania o stare de spirit, de naţionalism foarte pronunţat; toată pătura intelectuală 

a comentat în mod viu faptul că Lucian Blaga a făcut nu numai o traducere extraordinară, dar a 

demonstrat că nu s-a băgat în scrieri politico-socialist comuniste şi pentru acest fapt reacţiunea îl 

dă ca exemplu»” (Popa, 2012: 4). Observăm accentul pus pe ideea de „naționalism”, cu referire la 

apartenența scriitorului la regiunea Transilvaniei. Traducerea lui Blaga, realizată într-un interval 

lung de timp, cu intervenții, raporturi ce demonstrează o presiune importantă devine o formă de 

„anexare”. Dacă Blaga era considerat, la un moment dat, așa cum am arătat „scriitor german de 

limbă română”, iată că în viziunea lui, Goethe putea fi „anexat”, prin traducere în limba română, 

culturii române (Blaga, 1977: 98). Un Goethe românesc este perfect plauzibil în acest context, iar 

discuția despre opera lui Blaga reiterează această idee. Considerat chiar „cea mai goetheană 

personalitate a literelor noastre” (Șt. Aug. Doinaș), întruchipare a Der faustische Mensch (Liviu 

Rusu), nu întâmplător personalitatea lui Goethe  (despre care Noica scria că a ajutat umanitatea „să 

se elibereze și să se exprime”) a modelat imaginarul blagian. Când scrie în Oglinda: „ştiu că-n 

adâncuri foste mume/ îmi ţin oglindă, ochi de lume”, Blaga amintește, implicit de Faust al lui 

Goethe și călătoria lui spre mume, în căutarea idealului feminin. Prototip al „fenomenelor 

originare” goetheene, mumele sunt un punct de atingere cu părintele lui Faust. Pentru Blaga, 

influențele din alte culturi sunt, așa cum se știe, prezentate în cunoscutul studiu Influențe 

modelatoare și catalitice. Punctul important pe care îl dezvoltă este legat de apartenența culturii 

române la o rețea a „determinantelor europene”. Este vorba, așadar, de simțirea concretă a integrării 
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în spațiul european prin „acceptare” și prin osmoză. Interesant este faptul că de la început cultura 

românească este percepută drept de „concentrație mai puțin puternică”, fiind un mediu propice 

impregnării de substanța culturilor tari. Blaga amintește trei astfel de culturi care au pătruns, fie 

prin procesul diluării, fie prin personalități modelatoare: cea italiană, franceză și germană. 

„Integrarea noastră în reţeaua determinantelor europene s-a făcut prin acceptarea categorică, uneori 

chiar programatică, a unor înrâuriri apusene crezute salutare. Unele ne-au sosit în numele unor 

amintiri ancestrale din ţările romanice; la început sporadice din Italia, pe urmă stăruitoare, masive, 

copleşitoare, din Franţa. Alte influenţe ne-au încercat ca o solie din ţările germanice. Acestea şi-au 

împlinit rostul, câteodată prin strecurare osmotică, de la vecin la vecin (catena nu e tocmai lungă), 

câteodată datorită stăruinţelor unor oameni crescuţi de-a dreptul într-un duh mai de la miazănoapte” 

(Blaga, 2011: 45). 

 În viziunea lui Blaga, analizându-l pe Eminescu, influențele (identificase shopenhauerismul 

și budismul) nu devin „constitutive”, ci rămân „elemente de conștiință suprapuse”. La fel, observă 

mai multe tipuri de „ideal omenesc”: la americani, figura indianului, căpetenie de trib, la români și 

balcanici, figura haiducului.  Este cunoscută tirada de interogații retorice ale lui Blaga cu privire la 

felul în care Spengler percepe spațiul în tipurile de culturi în Cultură și spațiu (amintim cultura 

antică: corpul izolat, cultura occidentală: infinitul tridimensional, cultura arabă: peştera (bolta), 

cultura egipteană: drumul labirintic, cultura chineză: drumul în natură, cultura rusească: planul 

nemărginit, iar lor Blaga le adaugă cultura babiloniană: spaţiul geminat, cultura chineză: spaţiul 

din rotocoale, cultura greacă: spaţiul sferic, cultura arabă: spaţiul perdelat, cultura românească 

populară: spaţiul ondulat). Însă, soluția lui Blaga se construiește în teoria unei morfogeneze 

culturale: „Viziunea spaţială trebuie să fie (...), reflexul unor profunzimi sufleteşti, sau un fel de 

emisiune pe plan de imaginaţie a unui prim fond spiritual al nostru” (Blaga 2011: 68). Raportarea 

la construirea spațiului se face, așadar, pornind de la identificarea unei trăsături esențiale a 

spiritualității unui popor.  

 În poemele blagiene spațiul funerar al cimitirului este asociat drumului, identificat drept un 

tipar ce conține ideea de continuitate a vieții prin moarte: „Aşa închipuiau romanii cimitirul:/un 

drum flancat de două rânduri de tăceri./ Aceasta-i metafizica romană: un Drum./ Un drum ce-

naintează printre morţi, nu printre vii. (Cimitirul roman) sau „Văzui în Pompei acel câne roman” 

(Cânele din Pompei). Obsesiile poetice ale lui Blaga sunt legate de spațiile care mediază, care 

facilitează comunicarea, spațiile punte, cu varianta pragului: „ca printr-o casă la al cărei 

prag/sfârşeşte drumul, ca să iasă/ la celalalt capăt iarăşi drum,/ drum vechi - în lume/ precum pravila 
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îl vrea - /lăsat în voie să pornească./ Oşti trecură-n veac pe-aci, şi Radu cel Frumos, / roţi ferecate, 

robi domneşti, comori şi lacrimi, / moţi cu ciubăre, turme, vânturi,/ răpuşi şi-nvingători, stindarde, 

patimi”(Pod peste Mureș). „Drum vechi – în lume” subliniază ideea de intersecție, de civilizații 

care se întâlnesc și conține, în realitate, elementul de bază, stabil, fondul autohton și ceea ce istoria 

a adus peste, în contactul viu cu celelalte culturi. Viziunea blagiană dă naștere unei constelații de 

sensuri și influențe, alcătuind un sistem unic.  

Și în alte poeme apare un amalgam de inserții cu elemente exogene și endogene, într-un proces de 

sublimare a esențelor: „Pe lespezi dacă te apleci/auzi scarabei sărutând părinteştile luturi,/ crengile 

noastre căzute-n adânc,/ în ţinuturi amare şi reci/. Pe lespezi urechea de-o pui,/ audu-se viermii,/ 

cu freamăt porniţi pe căile vremii/cu carnea noastră să se cuminece/ pe rând în nouă duminece” (În 

preajma strămoșilor). Mișcarea inversă, catabazică, este percepută distinct, clar, monoton. Acea 

sublimare a influențelor și păstrarea detaliului național este evidentă în aceste versuri, ce comută 

atenția dinspre extern spre condiția umană a finitudinii.  

 Identificăm, așadar, o integrare clară a operei blagiene în sistemul literar global, care este 

propusă mai întâi de ipostaza legată de mărturisirea maestrului său, Goethe, influență regăsită atât 

în construirea sistemului filosofic, cât și în unele poeme, dar și de ideea rețelei determinantelor 

europene. Apoi, morfogeneza spațială gândită de Blaga propune spații care interacționează și se 

creează ca emanație a spiritualității unui popor, dar și punți de legătură între culturile lumii.  

 

Note bibliografice: 

1. Vezi Emilia Ştefan, Influenţe germane în opera lui Lucian Blaga, Editura Universitaria, 

Craiova, 2013, pp.51-52.   

2. Fredric Jameson, Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism in „Social 

Texts”, n.15, 1986 : „All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a 

very specific way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps 

I should say, particularly when their forms develop out of predominantly western machineries of 

representation, such as the novel. Let me try to state this distinction in a grossly oversimplified 

way: one of the determinants of capitalist culture, that is, the culture of the western realist and 

modernist novel, is a radical split between the private and the public, between the poetic and the 

political, between what we have come to think of as the domain of sexuality and the unconscious 

and that of the public world of classes, of the economic, and of secular political power: in other 
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words, Freud versus Marx. Our numerous theoretical attempts to overcome this great split only 

reconfirm its existence and its shaping power over our individual and collective lives”, p. 69.   

3.  „A traduce înseamnă a «anexa». Un popor poate să anexeze alt popor, traducând literatura 

acestuia în limba sa. Poporul anexat nu pierde nimic, iar cel care anexează creşte şi se înalţă” scria 

Lucian Blaga în Elanul insulei. 
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Abstract 

Taking in consideration a broad perspective on Romanian literature and the prevalence of the 

Byzantine religious model, the orthodox background that provides the dichotomie Good-Bad or 

Beautiful-Ugly as a statement, the present paper analyses Lucian Blaga’s plays (Tulburarea apelor 

and Meșterul Manole) as an alternative model. The European cultural influences, the Gnostic, the 

psychoanalytic and aesthetic visions, the religious syncretism, the mythical and poetic, tragic and 

expresionst dimensions of his works are the premises of considering Blaga a rewriter of the 

redemption’s canon for his heroes. Firstly, the present paper proposes reading the plays through 

Goethe’s grind – the two souls theory (that of the day and that of the night) corresponding to the 

maternal and the paternal images, in relation with Blaga’s biography. On the other hand, taking 

in consideration Nietzsche’s theory about ancient tragedy, it analyses the rapport between 

apollonian and dionysian elements, but also the faustization of the heroes. If masculine characters 

can be related to different faustic steps, the women have both angelic and mephistophelean features 

– there are correspondents to the Anima, or to the Shadow, in the Jungian archetypes, to the 

biblical fallen angel or to the ancient Bacchanta. Nona remains a femnine Mephisto or a Sucubous 

that reshapes the patter of temptention into the erotic seduction while Mira can be seen as a 

Margareta or even as a Helena, while the church that Manole built on the foundation of her 

sacrifice can be read in the same grind as Euphorion – the symbol of Beauty and Perfection or of 

Manole-Faust’s new soul. The question if Nona and Mira can represent (or not) the Eternal 

Feminin and the salvation of heroes is sill valid. However, describing the Priest and Manole as 

dramatic (not as tragic heroes, although we can talk about the resurrection of Hybris, Hamartia, 

Catastrophe and a possible Nemesis), in relation with a non-Crestian, Gnostic, Bogumilic or 

Pantheist God (a Deus absconditus or Deus otiosus), their redemption is a non-canonic one. 

Although the answer that the author provides if we are talking about a damnation or about a path 

to redemption, from the religious point of view, the priest’s salvation is a Pantheist one, while 

Manole’s redemption can be seen as an aesthetic one. Both parralel with the classic possibilities 

of saving heroes, alternative models that rewrite the canon of redemption.  

 

Keywords: the canon of redemption, plays, Blaga’s biography, models, heroes 
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0. Teza 

Pornind de la panoplia literaturii române vechi, se constată o prevalență a modelului 

religios bizantin, o ortodoxie de fond, care instrumentalizează un imaginar și un paletar tematico-

motivic specifice, implicând totodată o valoare didactică, prin dihotomia clară model-antimodel, 

Bine-Rău, Frumos-Urât. Astfel, tiparele redempțiunii sunt structurate în funcție de grila creștină și 

de tradiția populară românească. Trecerea de la cultura teocentrică a cronicarilor, în care salvarea 

însemna mântuirea sufletului, la o cultură antropocentrică (prin secularizarea treptată a subiectelor 

artei), operează mutația de accent înspre alte forme de „salvare”- cea socială, prin eroic/ politic/ 

elan patriotic, cea personală, prin eros sau autocunoaștere. Modelul canonizat al redempțiunii 

rămâne însă exemplar, de fond, căci modernitatea nu îl rescrie, ci doar lucrează pro/ contra sau 

paralel cu acesta (putând menționa, din perioade și estetici diferite, nuvelistica lui Slavici,  dramele 

de conștiință camilpetresciene, literatura realistă interbelică ș.a.). 

Teza lucrării de față este că dramaturgia blagiană încearcă rescrierea canonului, 

deschizându-se, prin jonglarea cu modele culturale europene, înspre o viziune mai largă- gnostică, 

psihanalitică, estetică, mito-poetică, a redempțiunii. 

 

1. Premise 

Dramaturgia lui Blaga, statuată de critica literară drept „teatru de idei” (Braga 14-23) 

universalizează, sub cupola expresionismului, frânturi de mit, legendă și înțelepciune populară, 

reiterând teatrul-ceremonial, așa cum sugera Doina Modola, sub forme diverse, care lipseau în 

creația autohtonă: de la misterul antic („Zamolxe”, 1921), la scenariul misterial renascentist 

(„Tulburarea apelor”, 1923), până la tragedia instauratoare („Meșterul Manole”, 1927) (Modola 

14) . Dimensiunea mito-poetică a unora dintre piese, dintre care vom comenta, în cuprinsul lucrării 

„Meșterul Manole” și „Tulburarea apelor”, se revendică de la intuiția magică a dramaturgului, 

păstrată din copilăria sub semnul tăcerii, așa cum surprinde în monografia sa exegetul Corin Braga. 

Astfel, odată cu maturizarea și cu cenzurarea de către o viziune apolinică, rațională, a fondului 

dionysiac al puberului, în care magicul era calea nemediată către misterul lumii, accesul la magic 

se face prin mit. „Miticul şi magicul, scrie Blaga fără să distingă pentru moment în mod decisiv 

între mitologie şi magie, sunt tocmai mijloacele cele mai la îndemână, care îngăduie gândirii saltul 

mai lesnicios de la «parte» la «Tot».” (Blaga 139) Cristalizând viziunea Ioanei Em. Petrescu, 

criticul surprinde două etape:  „modelul cosmologic adoptiv şi arhetipurile mitice care îl 

configurează se află la cel de-al doilea nivel, cel al elaborării subconştiente, imediat după primul 
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nivel, cel al intuiţiei pure a formei, pe care am identificat-o, în cazul lui Blaga, intuiţiei magice şi 

avatarurilor acesteia” (Braga 44). 

Sub egida magicului, cronotopul mitic (spațiul mioritic în illo tempore), transfigurarea 

unor narațiuni fondatoare, legitimatoare sau legendare, precum cea a Meșterului Manole, 

preocuparea pentru figurile dionysiace sau panice creează contextul unui altfel de parcurs al eroului 

și, implicit, al unei altfel de potențiale salvări (căci nu se face apel la spațiul socio-cultural 

contemporan, iar viziunea creștină sau pur tradițional-populară este eludată de transferul în planul 

arhetipal, metafizic).  

Sincretismul religios e o altă trăsătură esențială a creației blagiene, de la ortodoxie, la 

luteranismul protestant, la panteism, la viziunea bogumilică, până la religiile traco-dacice și la 

cultele animist-htonice, se trec în revistă, în fapt, mai multe modele cosmologice, conform Ioanei 

Em. Petrescu, etapizate de Corin Braga: cel al „filosofiei orfico-platoniciene”, apoi „Universul 

magic – cult dionysiac – mitologie tracă”, urmând „sinteza gnostică” și „viziunea ortodox-

românească” (gândiristă) (Braga 47). Imersarea în acest univers infuzat de spiritualități diferite 

(adesea în tensiune) duce la apofatism și mister (Marele Anonim), în conflict cu recunoașterea unui 

„dumnezeu întrupat”, la consubstanțialitatea cu sacrul, tradusă într-un orgoliu aproape luciferic 

(„«Fiindcă eu am legătură cu Dumnezeu, chiar eu pot fi Dumnezeu!»“) (Gruia 81), dar și într-un 

fond tragic asumat. El poate fi explicat și nuanțat atât prin apel la teoria aristotelică, cât și prin 

teoria autohtonă asupra tragicului, a lui Gabriel Liiceanu.  

O ultimă premisă pe care o considerăm importantă în cercetarea noastră este cea a 

expresionismului blagian, pe care îl postulează critica literară- „teatrul blagian aparține cu siguranță 

expresionismului, categorie tipologică ce urmărea redarea lucrurilor sub specie absoluti”(Bârgiu 

21). Astfel, personajele nu sunt ancorate într-un cronotop ficțional clar definit, realist/ naturalist, 

ipostaziate prin etopee și prosopografie, ci capătă o dimensiune universală, de arhetipuri 

(emfatizându-se natura lor mitologic-legendară și fiind prototipice pentru umanitate, așa cum se 

vede și din generala absență a numelor- Popa, Omul cu moaștele, Moșneagul, Doctor universalis, 

Zidarii, etc.  sau din alegerea unora simbolice- Mira ș.a.).    

 

2. Blaga și Goethe 

Copilăria lui Blaga poate fi conjugată prin „călătoria simbolică pe celălalt tărâm”, așa cum 

el însuși o descrie în opera memorialistică, stând sub semnul basmului adesea povestit de mama sa 

„Tinerețe fără bătrânețe”; astfel, se ghicește încă din pruncie o formă de segregare a universului în 
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lumea materială și „celălalt tărâm” și chestionarea unei posibile transcenderi, problematică 

restructurată și în operele dramaturgice. Dualitatea nu este numai a lumilor, ci și a propriei ființe, 

căci Blaga își privea copilăria prin prisma teoriei goetheene a celor „două suflete” (Braga 259), cel 

nocturn și cel diurn, actualizând imagoul patern și pe cel matern. Astfel, dacă mama, Ana Blaga, 

era exponenta tradiției folclorice și a libertății creatoare, a superstițiilor religioase și a laturii 

dionysiace, tatăl, Isidor Blaga, devine reprezentatul culturii apolinice, căci, deși preot, este de 

formație voltairiană și statuează modelul cenzurii raționale. Cele două direcții subînscriu două 

moduri de existență și, implicit, două forme de „mântuire”- cea prin suflet/ simțire/ irațional și cea 

prin spirit/ rațiune/ intelect (Enoia și Nous, în cultele gnostice).   

Astfel, această tensiune dintre apolinic și dionysiac pe care copilul o trăiește (mai ales 

odată cu maturizarea și „dezvrăjirea”, prin ruperea de cronotopul satului paradisiac- transfigurat în 

„satul-idee” și racordarea la universul citadin) și dualitatea mijloacelor de „salvare” sunt  transpuse, 

mutatis mutandis, și în operă. În cazul „Tulburării apelor”, conflicul dintre cele trei forme de 

credință religioasă resemantizează, în fapt, aceeași tensiune apolinic-dionysiac- celui dintâi îi 

corespunde tradiția rutinată, ortodoxă, în timp ce Nona-bacantă tulbură cugetul eroului, prin 

instrumentalizarea dionysiacului, aparent în luteranism, însă, în esență, prin ispitirea „cărnii”, 

erotic-orgiastică. Soluția finală, convertirea la panteismul Moșneagului și asumarea continuării 

acestei misiuni apostolice este tot de sorginte dionysiacă și recuperează, prin modelarea mitului lui 

Iisus-Pământul, o parte din magia spațiului din pruncia autorului. Totodată, este posibilă o 

interpretare biografistă, în care tatăl devine modelul Popii din piesă, finalul permițând o salvare 

prin evaziunea dionysiacă (în acord cu viziunea asupra imagoului matern).  

În cazul „Meșterului Manole”, antiteza dintre truda din cei șapte ani în care zidurile  s-au 

surpat continuu și efervescența creației sub auspiciile jertfei, în care Manole devine un daimon, un 

posedat, recristalizează aceeași mutație de la apolinic la dionysiac. Acest cuplu stă la baza nașterii 

tragediei, conform lui Nietzsche, de la care Blaga recuperează anamnetic elanul vitalist-dionysiac 

(alături de Bergson, constituind o importantă influență în dinamica gândirii sale). In extenso, putem 

asocia această tensiune care locuiește operele dramaturgice cu fiorul tragic, căci, în ambele cazuri, 

climaxul conflictului dintre cele două naturi este jertfa- în cazul Popii, lapidarea Moșneagului, care 

asumă christic „păcatul” eroului de a fi dat foc bisericii din sat, urmând a fi ucis de țărani, iar în 

cazul Meșterului- zidirea Mirei sub semnul jocului tragic.  

La catastrofă se ajunge însă prin ceea ce am putea numi „faustizarea eroului”. Critica 

discută rolul lui Goethe de model și chiar de catalizator al gândirii și creației blagiene, astfel că 
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elementele faustice din piesele alese pot fi ușor explicate. Popa este, la începutul primului tablou, 

bolnav (așa cum sugerează Patrasia, soția sa): „Erai singur aici – cu uşa deschisă în soare”, Popa 

răspunzând- „Foamea de soare – e o boală?” și totodată lamentându-se ulterior- „Sunt aşa de singur. 

Singur de tot. Ar putea pământul să se prăbuşească, aici nu prinzi de veste”, „E aşa de greu în 

pustie”. El este în ipostaza lui Faust din incipitul operei goetheene, care simte o insufieciență 

ontologică și o formă a ratării care atince apogeul (lamentația fiind însoțită de tentativa suicidală). 

Astfel, atât în cazul lui Faust, cât și în cel al Popii, mântuirea creștină implică o formă de stagnare 

sufletească, de atrofiere morală în dogmă, de „lâncezire” spirituală, antitetică „faptei” pe care o 

caută. Motivul pactului e resemantizat, de asemenea, sub auspiciile unei trimiteri biblice bivalent 

semnificate- la îngerul care tulbură apele (Evanghelia după Ioan, 5:1)- „Popa (cu patimă): Nona, 

de ce-ai venit?/ Nona: Să tulbur apele ca îngerul Domnului./ Sunt rea?/ Minunile de felul meu nu 

sunt/ Niciodată mai bune.” Prima interpretare canonizată este aceea a Nonei ca înger care are 

menirea de a vindeca lumea de o religie osificată, în care nici Popa nu mai e capabil să creadă. 

Lucian Bâgiu, contestând această viziune exegetică, sugerează natura luciferică, de înger căzut, a 

Nonei, care tulbură erotic apele cugetului Popii („Şi dacă m-ai dorit – de ce? Fiindcă sunt gând sau 

– sau fiindcă sunt stea păcătoasă de carne vie şi de os neastâmpărat? Fiindcă sunt gând sau fiindcă 

sunt o păşune caldă pentru visul tău flămând?”).  

Se validează, așadar, o posibilă corespondență Nona- Mefisto (Umbră- în accepțiunea 

arhetipurilor jungiene), căci, venită, nu de la mănăstire, ci din teatrul cetății, unde jucase în misterul 

despre căderea îngerilor, ea- „fiica pământului”, este o bacantă menită să ispitească (ca un sucub- 

„Nona, ți-au crescut aripi!”), negând totodată totul- de la ortodoxie („mâine voi trece desculță prin 

scrumul unui Dumnezeu ars”- într-un sens aproape nietzscheean al morții lui Dumnezeu), la 

teologie, în sensul larg („Popa: Ai învățat și teologia?/ Nona: Numai atât cât să mă plimb râzând 

printre taine.”), e aducătoarea „cupei celor zece fericiri păcătoase” (tratarea în răspăr a celor nouă 

fericiri ale Noului Testament) și care instigă la distrugerea bisericii („aprinde-ți altarul!”).  

Cel care limpezește apele este Moșneagul (arhetipul Bătrânului înțelept), cu natura sa 

mesianică de a se jertfi pentru a-l putea valida și întregi ontologic pe Popă- care, conștient de 

ipostaza sa de „profet mincinos”, nu mai reușește să fie nici „om”  

(„Din potire – aş putea sânge de Dumnezeu să arunc în ţărână – şi totuşi carnea mea 

tremură. Câteodată iau capul câinelui meu între palme, mă oglindesc în ochii lui – şi simt: i-e milă 

de mine că-s om. Paşii mei se opresc, mă caut în amintire: de unde vin? Mă caut în zare: unde 
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merg? Mă caut în pulberea drumului şi printre hârburi de cerb: cine sunt? Vezi, Nona, acum sunt 

trist, acum sunt foarte trist. Şi totuşi dac-ar fi iarbă verde aici în jur aş putea să joc desculţ şi nebun 

în faţa ta. Tu m-ai privi, dar jocul meu ar fi aşa de trist c-ar stârni plângerea.”). 

Odată ce bătrânul, încercând să salveze Potirul- „inima bisericii” din incendiu, asumă 

păcatul preotului și moare- simetric, în cadrul aceleiași uși în care Popa stătea bolnav, în protagonist 

se produce iluminarea- îmbătrânit și, ca și cum ar fi trăit un coșmar de veacuri, el asumă apostolic 

misiunea de a-l propovădui pe Iisus-Pământul, plecând- „asta înseamnă că eşti la începutul 

binelui”, căci „tocmai răsare soarele” (îi spusese Moșneagul). Ducându-se în lume, după sufletul 

său, ghidat de „dorul de viață”, „Pe-aici, prin ușa aceasta, ies din mine- om fără nume- viu și sărac.”, 

Popa se revendică de la tradiția expresionistă a personajului care, printr-o hierofanie, o metanoia, 

se naște, în final, ca un „om nou” (Faust, de asemenea, dar în viziune neoclasică, ca o regăsire a 

sinelui profund- din punct de vedere psihanalitic). 

Chintesența faustică a personajului stă în tulburarea de ordin spiritual și erotic, tradusă nu 

doar în relația Nona-Popa, ci și în mai larga tensiune apolinic-dionysiac, ce tronează în piesă: „Dac-

aș pleca, aș ști poate totul/ Dacă rămân, aș avea poate totul.”. Ca și Mefisto, Nona este ființa care 

își cunoaște propriul final- „Câteodată visez o biserică albă/ care se scufundă într-o mare de foc- 

încet-încet/ cu viața mea”, fiind arsă, în tradiția medievală a epurării răului din comunitate, 

reprezentat de vrăjitoare, prin focul purificator. Înainte de moartea ei simbolică însă (ca o întoarcere 

la elementul care a generat-o), Nona, ca și Mefisto, care trudește pentru câștigarea sufletului lui 

Faust, „obosește” („Popa: Ești ostenită de tine?/ Nona: Atâtea zile și nopți/ mi-am sfâșiat ființa 

râzând./ Popa: Și-acum ești frântă de tinerețea ta.”).  

În cazul Meșterului Manole, problematica faustică se mută în planul creației, căci, spre 

deosebire de personajul baladesc, cel blagian nu mai e stăpânit de patimă (a creației) la modul 

absolut, încă din incipit ci, mai problematizant și profund umanizat, este scindat între două doruri 

capitale- cel pentru viață și iubire și cel pentru creație.  

Dacă Nona era un Daimon exterior, o patimă care îmbolnăvea, ca un element alogen care 

irumpe în sufletul Popii, Meșterul este el însuși Daimonul (în sens goetheean, nu creștin, în care 

natura genial-umană este în perpetuă competiție cu Divinitatea, în planul creației și devenirii ei ca 

un demiurgos). Critica dezbate problematica liberului arbitru și a fatalității în cazul meșterului, 

părerile fiind variate: Eugen Todoran (Todoran 95) pledează pentru asumarea conștiinței artistice 

și a libertății, până la jertfă, în timp ce Ion Bălu (Bălu 201)discută tragismul și fatalitatea- esențiale 

în construcția eroului. Personaj dual („Lăuntric, un demon strigă: «Clădeşte!». Pământul se-
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mpotriveşte, şi-mi strigă: «Jertfeşte!»”), căruia Lucian Bâgiu îi recunoaște atât valențele 

prometeice, cât și pe cele sisifice (Bârgiu 130), el ridică problematica celor două zădărnicii, al căror 

factor generator este cunoașterea, așa cum explică Gh. Cimpoec: „mintea iscoditoare, înfrântă în 

demersul ei raţional, e pusă în faţa unor obstacole de netrecut – nu înainte însă de a oferi spectacolul 

măreţ şi dramatic al omului însetat de adevăr” (Ciompec 122), căci, conform lui Blaga, limita este 

impusă tocmai pentru ca omul „să nu poată revela, în chip pozitiv şi absolut, niciun mister” (Blaga 

37).  

Astfel, Bâgiu spune că „pe parcursul evoluţiei conflictului dramatic, Manole va înţelege 

că nu transcendenţei va trebui să îi sacrifice sufletul, ci sie însuşi. Pentru a deveni creator artist, va 

trebui să renunţe la postura de om, anume să confere alte valenţe sufletului său. Iar sufletul său este 

Mira.” (Bârgiu 131). Femeia, al cărei nume, etimologic, vine din latinescul „mirror”, „a se mira”, 

întrupează „dorul de viață” al meșterului („Tu început, tu sfârşit, tu totul”; „Mira, tu eşti lumina 

omului!”, „Viaţă fără pereche eşti”), capacitatea lui de a-și păstra inocența în fața misterului 

nerevelat. Odată cu jertfa, echivalentă inițierii lui Manole, demistificării și cunoașterii, Manole 

devine un Adam căzut, incapabil să se mai mire- ca raport la absolut, și, implicit, să trăiască. Își 

pierde capacitatea profetic-mesianică instaurată în fața meșterilor săi, odată ce i-a chemat și i-a 

adunat din lume, ca pe apostoli, pentru a-i îmbolnăvi de dorul imaginii bisericii din ei. Jertfa- „nu 

numai acţiune tranzitivă (a sacrifica ceva), ci şi (obligatoriu) acţiune reflexivă (jertfa de sine)” 

(Ciompec 132), este pierdere a sinelui, prin jocul nebuniei-creație („A mea a fost patima, eu am 

fost al patimei, eu am fost”, „Uită-te la mine: mai sunt eu cel ce am fost? Manole nu mai este. 

Priveşte mâinile astea sângerate din senin; sunt ale mele? Manole a plecat. Manole nu mai este”). 

Meșterul are o pronunțată valență orfică- „Lăcaşul creşte nebun. Va fi un cântec de iubire împletit 

cu un cântec de moarte”. 

Dacă pe Nona am circumscris-o deja unei imagini luciferic-ispititoare, de Umbră 

jungiană, se cere chestionată natura Mirei, în raport cu Manole-Faust, pentru a stabili potențialitatea 

ei de salvator. Ea este o Margareta sacrificată pentru cunoaștere, înțeleasă aici drept creație, 

creionată exegetic atât în lumina apolinică a animei, a „femeii-copil”, „candoarea însăși” (Gană 

355-364), cât și în cea dionysiacă a unui altfel de daimon, (Mihăilescu 98) care joacă pe spatele lui 

Găman, într-o „incantație bachanală”, prefigurându-și ipostaza de femeie-biserică. Dacă Margareta 

își ucide pruncul, pierzându-și mințile, Mira anticipează singura ei naștere, de ordin 

simbolic/estetic - biserica-odor. Ea însăși surprinde o bivalență neobișnuită- pe de-o parte este 

naivă în raport cu jocul tragic al zidirii și morții, iar pe de cealaltă, este vocea adevărului: „Parcă 
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Dumnezeu s-a întors acum cu spatele către noi şi stăm în umbra lui”, „Manole, ai mai văzut minuni 

înălţate pe moarte?”. Totodată, raportându-ne la partea a II-a a poemului dramatic goetheean, 

considerăm că se poate creiona și o paralelă între Mira și Elena- în sensul nuntirii și rodirii pur 

estetice- Euphorion devenind aici biserica- ideal artistic.  

Titus Bărbulescu este evocat de Bâgiu, vorbind despre tema femeii mântuitoare în opera 

lui Blaga. Totodată, în sprijinul acestei ipostaze a Mirei vine și viziunea hermeneutică a lui Dan C. 

Mihăilescu: „Dincolo, însă, de faptul că ea, prin jertfire îl «absolvă» pe Manole de pământ, de 

efemer, Mira este o continuă forţă esenţială pentru Manole, noima condiţiei sale de a fi şi de a MAI 

rămâne al pământului. Pentru că, dacă Zidirea este rostul spiritual al lui Manole, Mira este rostul 

însuşi al fiinţei lui”. (100) 

Întrebarea dacă Mira poate fi însă asociată „eternului feminin” care îl salvează de la eterna 

damnare pe Faust rămâne deschisă, dependentă de răspunsul pe care îl putem da la problematica 

redempțiunii în cazul lui Manole.  

Amplificarea problemei inițiale a raportului dintre libertate și fatalitate, precum și a 

tragismului eroului e generată de ipostazierea lui Dumnezeu ca un Deus absconditus și ca un Deus 

otiosus. Nu doar că nu există Revelația, însă Manole, cel care înfăptuiește jertfa aparent pentru 

Divinitate, nu mai înțelege mecanica internă a propriului raționament și raportul cu transcendentul 

(lamentația lui stă sub semnul pierderii a tot ceea ce a avut- a jertfei totale, care, brusc, devine 

nefondată). După transcenderea acestei etape de lamentație elegiacă, în cadrul căreia, în opinia 

noastră, se consacră ca personaj tragic, în spiritul definiției oferite de Gabriel Liiceanu (Tragicul, 

care este întotdeauna „la hotar”, apare prin „întâlnirea unei ființe conștiente finite cu propria sa 

finitudine percepută ca limită”, prin „tentarea limitei absolute”) (Liiceanu 53), Manole își 

recunoaște limita. Monologul lui final se cristalizează într-o mutație axiologică fundamentală-  

„... vreau în socoteala mea să se pună sugrumarea vieţii, dar lăcaşul nu. Acesta, Dumnezeu 

singur şi l-a ridicat, printr-o minune, pe care doar El o înţelege. Eu am fost numai o netrebnică 

unealtă, o scândură în schelele pe care le dărâmi când clădirea e gata, şi folosul vremelnic nu le 

mai cere. Aşa suntem toţi, unelte şi scânduri în schele; unii-şi dau seama mai curând, alţii mai 

târziu”.  

Păcatul, înțeles și asumat în sesul aristotelic al hamartiei- greșeala tragică, este recunoscut 

simultan cu fatalitatea, înaintea sinuciderii.  

 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

21 

3. Redempțiunea și rescrierea canonului- Concluzii 

Trebuie să reiterăm ideea de fior tragic ce traversează ambele piese discutate- atât Popa, 

cât și Manole putând fi caracterizați de patima care îi ia în posesie, de  hybris (o hipertrofiere a 

orgoliului, înțeles în sens daimonic, vina tragică). În cazul amândurora există o formă a Destinului 

care pare să îi subjuge (Moșneagul știe de dianinte că trebuie să se sacrifice pentru Popă, „un ales”, 

în acest context, în timp ce Meșterul stă sub auspiciile sorții care nu îl lasă să înalțe biserica și o 

aduce pe Mira în mijlocul lor în locul oricărei alte soții). Având în vedere însă raportarea la jertfă, 

precum și construcția personajelor conflictul interior al eroilor, trebuie subliniat că ei sunt, mai 

degrabă, personaje dramatice decât tragice (Moșneagul- unidimensional și cu valențe de țap 

ispășitor, fiind mai degrabă tragic, decât Popa sau Manole). Ca personaje dramatice, finalul lor este 

chestionabil, nu mai stă sub semnul Nemesisului (pedeapsa pe care zeii o dau muritorilor care se 

răzvrătesc împotriva ordinii transcendentale impuse, încercând să-și surclaseze condiția mundană 

și să-și schimbe destinul înscris de Moire). Conflictul și profunzimea psihologică a personajelor 

permit libertatea absolută a dramaturgului, în sensul salvării sau damnării acestora.   

Astfel, pentru a explica opțiunea auctorială pentru finalul „Tulburării apelor” trebuie să 

revenim la paralelismul cu „Faust”. Atât în elanul de Sturmer, cât și în echilibrul neoclasic, opera 

capitală a lui Goethe propune, încă din „Prologul în cer”, o viziune gnostică mai degrabă decât una 

creștină, asupra lui Dumnezeu și a Diavolului („parteneri”, demiurgi a două împărății diferite), 

astfel că mântuirea unui Faust maturizat și renăscut nu poate respecta ad literam canonul creștin, 

ci se constituie într-o nuanțare a acesteia, într-un final deschis. În aceeași direcție, redempțiunea, 

în cazul protagonistului blagian, capătă valențe metafizic-gnostice și simbolice, așa că, prin mutația 

în ordinea ființei provocată de jertfă, Popa nu este damnat, deși se leapădă de ortodoxie, ci este 

salvat prin conecatarea la Dumnezeul-Pământ sau la Anima Mundi (nu la Nous- Intelect). Fiind 

„opera aperta”, piesa nu emite un model de salvare- nu știm dacă Popa se va mai întoarce vreodată, 

ce se va întâmpla cu el sau cu Radu și Patrasia, ci se redeschide înspre potențialitățile vieții, înțelese 

în cheie dionysiac-vitalistă.  

În cazul lui Manole, finalul permite multiple interpretări. De exemplu, în direcția exegezei 

lui Dan C. Mihăilescu, mai sus-citată, în care, prin împlinirea menirii creatoare (așadar, prin zidirea 

Mirei, ca jertfă de sine), meșterul se mântuiește (ca un Faust)- prin „eternul feminin”, adică prin 

întoarcerea în Dumnezeu (ca o „scândură”, o „unealtă”, care și-a îndeplinit scopul mundan). 

Antitetic, ea poate fi citită în grila damnării creștine (a celui care a râvnit ca, prin jertfa de sânge și 

prin hiperbolizarea orgoliului luciferic, să se ridice deasupra lui Dumnezeu în creație). Considerăm 
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însă că salvarea Meșterului Manole nu ține de contextul mitico-religios, de acesată dată, căci 

pendularea între pietate și răzvrătire în fața Divinității creionează o ambiguitate insurmontabilă. 

Nu se poate răspunde clar la întrebarea ridicată de exegeți- „este fatalitate sau alegere?”, astfel că 

sinuciderea poate fi văzută ca o încheiere a actului creator, sau ca o evaziune în neant, căci viața se 

desacralizează și își pierde scopul- adică o fie ca o opțiune estetică, fie ca una existențială. Esențial 

ni se pare însă că Meșterul devine, în final, simultan, judecător, victimă și călău, mutând întregul 

conflict al dramei în spațiul interiorității sale abisale și substituindu-se Divinității. De asemenea, în 

opinia noastră, redempțiunea este una de ordin estetic- „Doamne, pentru ce vină neştiută am fost 

pedepsit cu dorul de a zămisli frumuseţe?”, căci, deasupra dorului de viață și a dorului de absolut- 

ca o sinteză a celor două contrarii se ridică „dorul de a zămisli frumusețe”, în cheia esteticului, ca 

principiu absolut. 

In nuce, panoramând câteva trăsături pe care le considerăm simptomatice în creația 

dramaturgică a lui Lucian Blaga și raportându-ne la canonul literar românesc de până la el, dar și 

la modelele universale care îi modelează gândirea creatoare, am încercat să problematizăm noua 

poetică a redempțiunii, prin analiza celor două piese mito-poetice- „Tulburarea apelor” și 

„Meșterul Manole”.  
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Bălu, Ion.Opera lui Lucian Blaga. Bucureşti: Albatros, 1997. 

Bâgiu, Lucian. Lucian Blaga şi teatrul. Eseu despre absolutul estetic. Iași: Tipo Moldova, 2014.  

Blaga, Lucian. Opera dramatică, volumul I. Sibiu: „Dacia Traiană” S. A., 1942.  
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Abstract 

In this paper, we seek to demonstrate  how Lucian Blaga’s poetic universe is double layered, in the 

sense that one can distinguish between, on the one hand, a phenomenological plane, characterized 

by a pervasive sense of the inexorable passage of time and of human mortability and, on the other 

hand, a supramundane (noumenal) plane which, in a profane world, has become unattainable and 

therefore intensifies the individual’s sense of loneliness and estrangement from a sacred universe. 

We attempt to show how there two planes interfere, mainly through revelations of the divine 

(epiphanies). In our paper, we follow a poetic and stylistic approach, founded on Mircea Borcilă’s 

attempt to formulate a poetic typology aiming to highlight the intrinsec mechanisms of a poetic 

finality oriented towards the creation of meaning, therefore inscribing Blaga’s poetry on the 

coordinates of a symbolic-mythical pattern. The linguist’s theory draws on Blaga’s conception of 

the duality of metaphor (“plasticizantă” and “revelatorie”), the latter having a revelatory function 

and being subdivided by Borcilă according to a cultural finality into a “plastic” finality in creating 

poetic meaning, whose universe of reference will be modelled upon the phenomenological world, 

and a ”revelatory” finality, whose universe of reference will be modelled upon a noumenal, 

transmundane world. 

 

Key-words: phenomenological plane, noumenal plane, epiphany, symbolic-mythical pattern, 

’’revelatory” finality. 

 

 

1. Considerații generale 

În încercarea de a formula o tipologie poetică și de a surprinde mecanismele intrinseci ale 

creației de sens cu finalitate poetică în opera lui Lucian Blaga, exegetul Mircea Borcilă valorifică 

opera acestuia, nu doar în dimensiunea ei, teoretică, filosofică, ci și în cea artistică și ajunge la o 

concluzie revelatoare, postulând înscrierea creației poetului pe coordonatele unei lirici de factură 

simbolic-mitică. Lingvistul reelaborează teoria blagiană a dualității metaforei (plasticizantă și 

revelatoare), în care numai aceasta din urmă îndeplinește o funcție revelatoare, subîmpărțind-o în 

funcție de finalitatea de ordin cultural; autorul distinge, astfel, finalitatea „plasticizantă” în creația 
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de sens poetic, al cărei univers referențial, ca nucleu generativ al textului poetic, va fi construit 

după un model comun, al lumii fenomenale (sau concret-senzoriale). Această finalitate a creației 

de sens poetic se distinge, în tipologia poetică propusă de Mircea Borcilă, de finalitatea 

„revelatorie”, al cărei câmp se constituie urmând „un model abstract, al unor lumi «ideale» (sau 

«numenale»)” (Borcilă 187). 

Cele două tipuri de metafore, opinează Mircea Borcilă, declanșează procese metaforice 

corespunzătoare, descrise pe baza unor coduri culturale preluate din conceptualizările efectuate de 

către I. M. Lotman. Astfel, procesul metaforic de tip plasticizant, „va defini și ilustra […] un cod 

semiotic cultural de tip sintactic, întrucât posibilitatea funcționării lui se bazează pe un model al 

lumii analog lumii fenomenale”,(187) în timp ce procesul metaforic revelatoriu valorifică „un cod 

semiotic cultural de tip semantic, în măsura în care funcționarea acestuia presupunea un model al 

unor lumi multiplu semiotizate și axiologic ierarhizate” (187). Pornind de la această dihotomie, 

Mircea Borcilă oferă trei criterii fundamentale pentru încadrarea unei opere lirice într-o anumită 

tipologie a textualității poetice; criteriul „orientării” sau „al intenției generale” a procesului de 

poesis descriptiv permite decelarea a două forme de finalitate poetică, lirica lui Lucian Blaga 

actualizând finalitatea „revelatoare”, întrucât reflectă încercarea de „revelare” a unor „«esențe ale 

lumii» obscurizate de diversitatea ei fenomenală”  (188) apoi, al doilea criteriu este cel al 

„principiului existențial-axiologic” care guvernează procesul de poesis discursiv. Opera poetului 

ilustrează principiul de ordin semantic, care „se bazează […] pe presupoziția că anumite fenomene 

reperabile în planul designațional al lumii date posedă o semnificație prin ele însele […], în măsura 

în care le «transcende» pe un plan ontologic mai profund al «esențelor» și axiologic superior al 

«valorilor»”  (189) În sfârșit, aplicând criteriul modelului de construcție referențială, Mircea 

Borcilă emite ipoteza potrivit căreia „lirica lui Lucian Blaga ar corespunde unui model de tip 

simbolic, deoarece la baza acestor texte stă […] o orientare «revelatoare» a procesului de poesis, 

ceea ce presupune o dedublare a procesului designațional (ontologic) și o disparitate radicală între 

cele două nivele ale acestui plan / nivel «fenomenal» și cel al «esențelor»”  (190). Interpretând 

această recalibrare a dualității metaforice blagiene, fundamentată de Mircea Borcilă, Oana Boc 

valorifică aserțiunile lui Lucian Blaga: poetul „acordă metaforei un statut ontologic, considerând 

că metaforicul ține de ordinea structurală a spiritului uman, limbajul poetic fiind «în cea mai intimă 

esență a sa ceva metaforic»”, (Boc 230) încât „teoria dualității metaforice blagiene este axată, așa 

cum remarcă M. Borcilă (Borcilă 1997), pe diferența fundamentală dintre creativitatea din cadrul 

limbajului (sfera metaforicii limbajului), ilustrată prin metaforele plasticizante, și creativitatea 
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culturală (care integrează și sfera creațiilor literar-artistice), ilustrată prin metaforele revelatoare, 

realizate prin mijloace de limbaj, dar cu o funcție proprie, diferită de cea a limbajului.”  (230) În 

continuare, „interpretând dintr-o perspectivă funcțională această dihotomie metaforică blagiană 

(disociabilă mai ales pe criteriul fundamental al menținerii vs. al amânării sau suspendării 

«semnificației obișnuite a faptelor»), M. Borcilă distinge două principii și finalități distincte situate 

la niveluri semantice diferite: pe de o parte principiul lingvistic, plasticizant, care actualizează 

finalitatea semnificativă din teoria coșeriană și se situează la nivelul semnificatului (conținut al 

limbii), iar, pe de altă parte, principiul translingvistic, poetic, care vizează finalitatea poetică, și se 

situează la nivelul sensului (conținut specific textului, actului discursiv). ”(290)      

În egală măsură, Mircea Borcilă aduce, prin aceste considerente, rafinări ale analizelor 

desfășurate de Sextil Pușcariu și de Tudor Vianu, savanți care au încercat, de asemenea, să descrie 

lirica blagiană în termenii unei încadrări tipologice. Astfel, raportându-se la studiile lui Pușcariu, 

lingvistul opinează că „cele mai multe observații ale lui Pușcariu asupra textelor liricii blagiene 

tind să vină în întâmpinarea unei asemenea abordări poetice funcțional-tipologice. El definește 

aceste texte ca reprezentând o poezie de tip «filosofic» sau «metafizic», în sensul unei orientări 

primordiale spre «conținut» (nu spre «expresia lingvistică») și, mai precis, în sensul că această 

poezie se «construiește» printr-o anumită «atitudine spirituală» sau «viziune asupra lumii»” 

(Borcilă 135), opinie argumentată și prin sugestia că ,,la fel de pregnante sunt, uneori, observațiile 

lui Pușcariu în ce privește modul specific de «dezvoltare semantică» a termenilor selectați în opera 

blagiană” (137), ceea ce conduce la o „înțelegere profundă a funcționalității mitice a textelor 

discutate”(139). Pe de altă parte, din cercetările lui Tudor Vianu, Mircea Borcilă reține faptul că 

„tipul poetic blagian apare circumscris, în accepția cea mai largă, tot prin integrarea textelor sale, 

în «poezia metafizică», «de cunoaștere», sau, mai restrictiv, în «lirica gnoseologică». Aportul nou 

și valoros al încadrării propuse de Vianu provine, însă, fără îndoială, din situarea lui Blaga, alături 

de Ion Barbu, și din disocierea lor netă în raport cu lirica (antumă) a lui Eminescu și cea a lui 

Arghezi. Reperarea primă a tipului «metafizic» se face, evident, pe aceeași bază a orientării spre 

«substanță» (=conținut), și nu spre «formă» (=expresie), comună atât lui Blaga, cât și lui Barbu. 

Vianu oferă, însă, și o formulă definitorie, pentru acest tip poetic, reținând orientarea funcțională a 

textelor celor doi poeți spre «sensibilizarea unui înțeles metafizic».”( 139) 

Pornind de la aceste clarificări terminologice, ne propunem să demonstrăm validitatea și 

aplicabilitatea încadrării tipologice pe care o elaborează Mircea Borcilă, ilustrând-o cu exemple 

selectate din creația poetului, nu înainte de a circumscrie o perspectivă de ansamblu asupra 
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climatului cultural și a modelelor epistemologice, postulate în perioada în care Lucian Blaga își 

desfășura activitatea artistică, climat remarcabil reconstituit de către exegetul clujean Liviu 

Petrescu, în lucrarea Poetica postmodernismului. De asemenea, pe parcursul exemplificărilor 

noastre, nu vom putea neglija o serie de considerații filosofice pe care Lucian Blaga le expune pe 

larg în studiul Cenzura transcendentală, parte integrantă a Trilogiei cunoașterii. În fond, deși 

recunoaștem ireductibilitatea polivalenței poeticii blagiene la pistele trasate în filosofie, nu putem 

să negăm faptul că unele dintre aserțiunile privitoare la raportul omului cu transcendentul și la 

poziția sa față de cunoaștere se dovedesc un instrument util în direcția schițării unor trasee 

hermeneutice neexplorate până acum, în direcția maximalizării potențialităților semnificaționale 

ale textelor lirice. 

Așa cum foarte convingător o demonstrează Liviu Petrescu, întreaga operă blagiană poate 

fi plasată sub cupola celui de-al doilea modernism, după ce primul începuse să traverseze o 

perioadă de criză, treptata sa subminare fiind determinată, cu precădere, de o atitudine de mefiență 

față de supremația absolută a unui model epistemologic de tip științific, supus unui ineluctabil 

proces de dinamitare, de unde și căutarea obstinată a unei paradigme epistemice alternative, ca 

opțiune compensatorie, urmărind să depășească modelul mecanicist. În acest sens, Lucian Blaga 

elaborează o „teorie a  «crizei obiectului», teorie ce prezintă obiectul natural doar ca pe un concept 

sintetic, ale cărui componente nu ar avea în totalitatea lor un caracter manifest «fanic», mare parte 

din el rămânând ca o față ascunsă, «criptică», a obiectului, ca un «mister deschis»”( Petrescu 53). 

„Ceea ce mai înainte fusese obiect neted, nedespicat – se preface în obiect despicat în două: în 

arătat și în ascuns.” (Blaga 164) În interpretarea exegetului Corin Braga, „ieșind din direcția 

epistemologică pozitivistă a lui Auguste Comte, Blaga nu își propune să lumineze sau să reducă 

necunoscutul, ci încearcă să-l fixeze într-o categorie de sine stătătoare.”(Braga 104) De aici derivă 

și binaritatea tipurilor de cunoaștere conceptualizate: „Primul tip – pe care, așa cum subliniază 

gânditorul, filosofia științei îl atribuie îndeobște discursului științific – este menit să construiască o 

explicație de tip cauzal, pentru acele structuri ale realității ce se situează la nivelul ei de organizare 

cel mai simplu”( Petrescu 53), nivel circumscris de orizontul lumii imediate, fenomenale, 

experiențiale. Cel de-al doilea tip de cunoaștere ar încerca „să dea seama de alte nivele, de o 

complexitate sporită, ale realității, nivele identificate drept «un orizont al misterelor». Or, la un 

asemenea nivel de complexitate, realitatea este presupusă a prezenta anumite trăsături de 

«iraționalitate»” (54). De aici rezultă și o dimensiune a translogicului, a unei categorii ce nu se mai 

supune logicii aristotelice, ci e paradoxală, permițând, în consecință, o transfigurare a antinomiilor. 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

27 

În termenii filosofului, modelul ontologic este numit „ecstatic”, descris prin contrast cu modelul 

„enstatic”: „Cât timp intelectul se așază în cadrul funcțiilor sale logice normale, e enstatic. Din 

moment ce intelectul, pentru a formula ceva cu ajutorul conceptelor ce-i stau la dispoziție, trebuie 

să evadeze din sine, să se așeze cu hotărâre în afară de sine, în nepotrivire ireconciliabilă cu funcțiile 

sale logice, el devine ecstatic” (Blaga 94). Pe această cale, conchide exegetul, modelul științific 

este gradual înlocuit de unul artistic: „în ordine metodologică, pozițiile cele mai avansate nu mai 

sunt deținute, în această perioadă, de cunoașterea științifică, pe primul plan trecând cunoașterea de 

tip artistic (ce prezintă însă numeroase trăsături comune cu gândirea mitică)” (94). 

După cum vom încerca să argumentăm în lucrarea noastră, unei asemenea dislocări de 

paradigmă îi va corespunde, în câmpul universului poetic, un model al lumii biplan, în care 

transcendentul va fi revelat prin epifanii, dar va rămâne de necuprins, condiție ce implică o 

stratificare a nivelurilor ontice: mundanitatea lumii fenomenale va interfera cu numenalitatea 

orizontului transcendental spre care accesul ființei va fi barat, iluzoriu, de unde drama condiției 

umane, constantă a lumii blagiene. Înainte de a trece la comentarea propriu-zisă a unor poezii ce 

reflectă tensiunea dată de conștiința irecuperabilității plenare a sacrului, propunem o incursiune în 

spațiul filosofiei blagiene, concentrându-ne asupra aserțiunilor sale privitoare la Marele Anonim și 

rezumând principalele direcții configurative, adoptate ca premise generale ale demersului filosofic, 

sugestive pentru poziția omului în sistemul ontologic guvernat de un centru noetic. Pe aceeași linie 

a constatării limitelor paradigmei scientiste, Lucian Blaga asociază orizontul misterului unei 

(auto)interogări profunde a fondului uman: „O idee științifică […] e neasemănat mai neutrală în ce 

privește atitudinea spirituală a omului față de existență în genere și față de propria existență în 

special.” (Blaga 11) Totodată, pentru a sugera nivelurile ontologice, precum și ierarhizarea lor într-

o perspectivă axiologică, dată fiind coordonata trans-fizicului, a modelului ontic abstract, filosoful 

face următoarea asumpție: „O concepție metafizică se caracterizează prin verticalitate, o 

dimensiune care la ideile științifice se apropie de limita zero.”(12) De aici și posibilitatea 

cartografierii dihotomice a universului poetic blagian, în raport cu lirica argheziană, circumscrisă 

unui orizont monoplan, pe orizontală, în absența dimensiunii sacrului, nedublat ontologic de un 

plan superior, mai profund. O astfel de perspectivă, opinează în continuare Lucian Blaga, obligă la 

o reconsiderare a statutului ființial al omului, producând mari prefaceri interioare, alimentate de 

nevoia aflării răspunsului la neliniștitoare întrebări existențiale, de natură a-i chestiona însuși 

traiectul destinal: „Verticalitatea unui gând se măsoară subiectiv după intensitatea și amplitudinea 

transformărilor sufletești pe care le poate produce în insul uman. Un gând vertical, înalt sau adânc, 
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poate să deplaseze chiar centrul existențial al omului. Printr-un gând «vertical», care totdeauna dă 

un anume sens existenței, omul se poate simți dintr-odată smuls din rostul său de până aici și 

transportat în alt rost, în altă perspectivă, în altă universală noimă” (14). Astfel, se produc revelații 

la nivelul conștiinței, care devine problematizantă, „ideile verticale” fiind „ideile care prin 

rezonanțele lor, chiar neintenționate, pot să dea un sens inedit vieții, fie de transfigurare a ei, fie de 

accentuare a ei, fie de negare a ei.” (15) Corelând poziția epistemologică a lui Lucian Blaga cu 

unul dintre nucleele ideatice ale filosofiei sale, privitoare la postularea destinului creator al omului, 

„întru mister și pentru revelare”, în opoziție cu existența „pentru imediat și întru securitate”, precum 

și cu axul viziunii sale lirice, i.e., interpelarea divinului (ca sondare a transcendentului), deducem 

faptul că poetul pare din nou să expliciteze ruptura de un model epistemic scientist, prin afirmații 

tranșante, conchizând că „Știința a luat naștere printr-un act de renunțare ce s-a dezvoltat sub 

semnul stăpânitor al acestui act. Prin actul de renunțare la contactul intim și permanent cu puterile 

demiurgice ale omului, ea n-a putut să se substituie metafizicii tocmai din acest motiv.” (16) 

 

2. Organizarea ontologic-biplană a universului liric blagian 

După acest excurs teoretic, propunem să ne îndreptăm atenția asupra principalelor 

coordonate ale universului poetic configurat de Lucian Blaga, dimensiuni ce atestă dubla 

stratificare ontologică a cosmosului. Ca o constantă a universului liric, semnalăm năzuința 

restabilirii unui contact pierdut cu divinul, pe fondul conștientizării precarității ontologice și a 

iminenței morbului thanatic, obsesie augmentată de optica retrospectivă, care, prin anamnesis, 

nutrește nostalgia vârstei edenice a mitului, când nu se produsese ruptura contingentului de noetic, 

într-o lume ce funcționa după legea unei cronotopii sustrase determinismului spațio-temporal, ca 

situare a ființei în proximitatea divinului. Odată pierdută această stare privilegiată, individul este 

smuls din matricea sa ontologică, el devine supus legilor unei cronotopii profane, de unde tensiunea 

dată de perpetuarea unor polarități organizate sistemic, vertebrate de dihotomia timp arhaic – timp 

istoric (i. e., condiție astrală – condiție terestră). De remarcat faptul că, deși ocultat în universul 

sensibil, divinul îl scurtcircuitează hierofanic, încât eludarea sa nu este niciodată definitivă. Mai 

degrabă, o privire vizionară intuiește, prin sondarea diversității fenomenale, urmele cronotopiei 

mitice, până atunci camuflate, producătoare de revelații, care certifică regulatele irumperi ale unui 

noetism latent. Vom ilustra afirmațiile noastre prin comentarea unor nuclee semantice care susțin 

edificiul poetic organizat biplan. 
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Astfel, menționăm, ca o primă constantă, trimiterile repetate la un imaginar originar, al 

Genezei, configurând primordialitatea creației divine, ca primum movens al unui univers numenal, 

prelapsar, proiectat mnemotic și traversat de motivul luminii. Ruptura ontologică este reflectată la 

nivel lingvistic prin deicticul adverbial cu semantism temporal „de-atunci” și prin selectarea formei 

de perfect compus a verbului „a pieri”, ambele sugerând o vârstă a umanității edenice depășite 

(revolute). Pe de altă parte, contemplarea iubitei aduce o revelație de tip hierofanic, dată fiind 

intuirea unui fond originar: „Lumina ce-o simt / năvălindu-mi în piept când te văd, / oare nu e un 

strop din lumina / creată în ziua dintâi, / din lumina aceea-nsetată adânc de viață? […] // Dar unde-

a pierit orbitoarea / lumină de-atunci – cine știe? // Lumina, ce-o simt năvălindu-mi / în piept când 

te văd – minunato, / e poate că ultimul strop / din lumina creată în ziua dintâi. ” (Lumina) (Blaga 

45) Într-un alt poem (A fost cândva pământul străveziu), este explicitată instalarea unei 

temporalități postlapsare, disjunctă în raport cu anistorismul originar, simultan cu o mișcare de 

recuperare cronotopică, hierofanică: „A fost cândva pământul nostru străveziu / ca apele de munte-

n toate ale sale, / în sine îngânând izvodul clar și viu. / S-a-ntunecat apoi, lăuntric, ca de-o jale, / 

de bezne tari ce-n niciun grad nu se descriu. / Aceasta-a fost când o sălbatică risipă / de frumuseți 

prilej dădu întâia  oară / păcatului să-și facă pe subt arbori cale?// Nu pot să știu ce-a fost prin 

vremi, odinioară, / știu doar ce văd: subt pasul tău, pe unde treci / sau stai, pământul înc-o dată, 

pentr-o clipă, / cu morții săi, zâmbind, se face străveziu. / Ca-n ape fără prunduri, fabuloase, reci, 

/ arzând se văd minuni – prin lutul purpuriu.” (Blaga 86)  În aceeași ordine de idei, un poem precum 

Înaintarea lor și întoarcerea noastră circumscrie dezideratul recâștigării apartenenței la o 

umanitate adamică, prin resemantizarea imaginarului biblic: „Pe acelaș[i] drum uneori noi ne-

ntoarcem / până-n mijlocul caldei, aievei / lumini, care-n ea ține șerpii / și basmele Evei.” (99)  În 

esență, nostalgia primordialității vertebrează întreaga viziune lirică: „În apropiere e muntele meu, 

munte iubit. / Înconjurat de lucruri bătrâne / acoperite cu mușchi din zilele facerii” (Liniște între 

lucruri bătrâne)  (144) 

O altă constantă recurentă în lirica blagiană, confirmând organizarea biplană a universului 

de discurs liric, este dată de accentuarea crizei incomunicabilității omului modern, manifestată prin 

blocarea oricărui canal de comunicare cu transcendentul, polarizând tensiunea dintre lumea 

suprafenomenală și cea sublunară. În acest sens, exegetul George Gană intuiește „o afirmare 

patetică a individului, prin accentuarea extremă a subiectivității sale în raportul eu-lume, prin 

exacerbarea sensibilității la metafizic și prin aspirația la comunicarea profundă cu universul, 

privilegiindu-se sentimentul cosmic.” (Gană 105), ceea ce corespunde, în opinia criticului literar 
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Ion Pop, unei viziuni mitice, care „se caracterizează prin ruptura ontologică, marcată de depășirea 

timpului paradisiac și de sentiemntul alienării omului de natura originară. Se impun ipostaza 

meditativă a eului, excesul de problematizare, suferința provoactă de pierderea contactului 

nemediat cu universul, timp al «tristeții metafizice» și al nostalgiei nevindecate a spațiului edenic, 

alături de voința de integrare a subiectului fragmentar în Totul congener.” (Pop 33)31 Ipostaza 

predilectă a divinului va fi, așadar, cea de deus otiosus, ca prevalență a unui sentiment de non-

participare și de non-aderare la universul sensibil:  „O durere-ntotdeauna mi-a fost singurătatea ta 

ascunsă / Dumnezeule, dar ce era să fac?[…] // Ești muta, neclintita identitate / (rotunjit în sine a 

este a), / nu ceri nimic. / Nici măcar rugăciuna mea.” (Psalm) (134-135) „Mistuiți de răni lăuntrice 

ne trecem prin veac. / Din când în când ne ridicăm ochii spre zăvoaiele râului, / apoi ne aplecăm 

capetele în și mai mare tristețe. / Pentru noi cerul e zăvorât, și zăvorâte sunt și cetățile.” (Noi 

cântăreții leproși) (166) 33; „Unde eşti, Elohim?/ Lumea din mânile tale-a zburat / ca porumbelul 

lui Noe. / Tu poate şi astăzi o mai aştepţi. / Unde eşti, Elohim?/ Umblăm turburaţi şi fără de voie, 

/ printre stihiile nopţii te iscodim, / sărutăm în pulbere steaua de subt călcâie / şi-ntrebăm de tine / 

– Elohim! / Vântul fără de somn îl oprim / şi te-ncercăm cu nările, / Elohim! / Animale străine prin 

spaţii oprim / şi le-ntrebăm de tine, Elohim! / Până în cele din urmă margini privim, / noi sfinţii, 

noi apele, / noi tâlharii, noi pietrele, / drumul întoarcerii nu-l mai ştim, / Elohim, Elohim!” (Ioan 

se sfâșie în pustie) (228), statuarea fenomenalului și a numenalului ca necomunicabile fiind 

accentuată și în alte poeme, în care vârsta adamică supraviețuiește doar în și prin amintire: „Unde 

eşti astăzi nu ştiu. / Vulturii treceau prin / Dumnezeu deasupra noastră. / Alunec în amintire, e-aşa 

de mult de-atunci./ Pe culmile vechi unde soarele iese din pământ / privirile tale erau albastre şi-

nalte de tot. / Zvon legendar se ridica din brazi. / Ochi atotînţelegător era iezerul sfânt.” (Amintire)  

(158) .  

O altă sursă de tensiune semantică, imagistică și ideatică este dată de interferențele dintre 

cele două regimuri ontologice, interferențe care nu fac decât să adâncească funciara criză a 

cunoașterii metafizice, reiterând plasarea omului sub zodia unei temporalități inexorabile. Se 

disting două constante ale imaginarului, pe care le vom detalia în continuare: prima este tentativa 

de resuscitare a sacralității arhaice, prin intuiția epifanică a unor forme de manifestare a 

numenalului în limitele fenomenalului, ceea ce nu are însă puterea de a smulge ființa din regimul 

accidentalului și al cauzalității: „Strălucitoare-n poarta raiului / sta Eva. / Privea cum ranele 

amurgului se vindecau pe boltă // și visătoare / mușca din mărul, / ce i l-a-ntins ispita șarpelui. / 

Fără de veste / un sâmbure i-ajunse între dinți din fructul blestemat, / Pe gânduri dusă Eva îl suflă 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

31 

în vânt, / iar sâmburele se pierdu-n țărână, unde încolți. / Un măr crescu   acolo  - și alții îl urmară 

/ prin lungul șir de veacuri. / Și trunchiul aspru și vânjos al unuia din ei / a fost acela, // din care 

fariseii meșteri / ciopliră crucea lui Isus. / Oh, sâmburele negru aruncat în vânt / de dinții albi ai 

Evei.” (Legendă) (60); „Cocoși apocaliptici tot strigă, / tot strigă din sate românești. / […] / Pe mal 

- cu tămâie în păr / Isus sângerează lăuntric / din cele șapte cuvinte / de pe cruce.” (Peisaj 

transcendental) (206); „sus în lumină ce fragil / apare muntele! / Cetatea zeilor din ochii de copil / 

ușor se sfarmă ca mătasea veche. / Materia ce sfântă e, / dar numai sunet în ureche.” (Răsărit magic) 

(354); „Murind zeii își lasă / în urma lor templele, / precum melcii / căsuliile goale. // Pentru mii 

de ani, pentru vremi fără capăt / ei și le lasă, / spre mângâierea / vârstei de azi și de-apoi. / Dar 

niciun vestigiu al erei de aur, / oricare ar fi chipul lui, / nu-nvinge tristețea noastră / în fața 

timpului.” (Murind zeii își lasă) (Blaga 97); „Clădită din nisip, din piatră de răsip, / această 

catedrală dăinuie în vânt. / N-o clatină nimic, nici zbucium din pământ; / nici focuri din înalt. 

Privind-o-n noapte / prin constelații parcă însumi mă-nfirip. // Prin veac cândva s-a dezbrăcat de 

schele / făptura de nisip, biserica ce e, / o taină-a-ei prin vremi să tâlcuiască. // Temei aflând în 

câmpuri dintre stele, / ea n-are unde să se prăbușească. / Celest în sine cumpănită, biruie / în timpul-

vânt, și-acolo sus, mai sus de vânt.” (Catedrală printre stele) (113-114); „Nu-l mișcă știutele / 

crânguri cu ciutele. / Cărarea cu umbrele, / iezerul, umbrele / nu-l cheamă. Copitele / sfarmă 

ispitele. // Prin ceață când lunecă / zări el adulmecă, / nu apropiatele, / ci depărtatele. // Ciulindu-și 

urechile / prinde străvechile / rotiri, sus, de tulbure / foc și de murmure. // Și-aude, subt naltele, / 

unele, altele / erele, sferele.” (Cerbul cu stea în frunte) (116 ); o altă obsesie a acestui tip de 

imaginar vizionar, decelabilă prin recurentele epifanii, este cea a panalfabetismului cosmic, a 

diversității fenomenale care se cere tălmăcită în sensul decriptării unui sistem hieroglific ce traduce 

divinul: „În chip de rune, de veacuri uitate, / poartă-o semnătură făpturile toate. / Slăvitele păsări 

subt aripi o poartă / în liturgice zboruri prelungi ca viața. / În slujba luminii, urmă fără de                         

toartă, / luna și-o ține ascunsă pe fața / vrăjită să nu se întoarcă. // Stane de piatră, jivine, cucută / 

poartă-o semnătură cu cheie pierdută. / Pecete tăinuită de două ori - / fată de foc, arătare, care pe 

țărm / ridici acum brațele peste mare, / o porți subsuori. // Rune, pretutindeni rune, / cine vă-

nseamnă, cine vă pune? / Făpturile toate, știute și neștiute, / poartă-o semnătură – cine s-o-nfrunte? 

/ crinii muntelui – subtlunari - / și-o duc neajunsă pe creștet. / Subt ceruri muntele-o poartă pe 

frunte.” (Rune) (Blaga 262); „Sus cocorii desfășoară / Ieroglife din Egipt. / Dacă tâlcul l-am pricepe 

/ Inima ar da un țipăt.” (Înviere) (66); „În satul meu, în Câmpia Frumoasei / în preajma turnului, 

pietrele stau / pe subt plopi. E primăvară și pietrele – stau. / Unele poartă încă inscripții chirile. / 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

32 

Este totdeauna ceva ce-n urmă rămâne, / Sunt ale părinților, pietrele - / și ale părinților lor.” 

(Judecată în Câmpul Frumoasei)  (76). 

O a doua constantă a imaginarului, ce atestă interferența celor două regimuri ontologice, 

este desacralizarea transmundanului printr-o mutație de regim al ființării. Concret, îngerul, 

reprezentat, în creștinism, ca făptură eterală, veșnică, aparținând orizontului transcendental, ca 

mediator între uman și divin, traversează un proces de profanizare, constatându-se rupturi de nivel 

ierarhic, pierderea condiției divine prin regresia la condiția umană, supusă degradării (dată fiind 

plasarea în regimul contingent); de aici, împărtășirea din substanța sublunară. Mutația de regim 

ontologic este explicitată prin plasticitatea imaginilor, contaminarea de densitate materială fiind 

simptomatică în acest sens, întrucât reflectă descompunerea, înaintarea ineluctabilă spre moarte, 

dinamitându-se, astfel, ca trăsătură distinctivă a făpturilor celeste, atributul                                   

„imortalitate / înveșnicire” (ca înscriere în circuitul devenirii temporale): „Pretutindeni pe pajiști și 

pe ogor / serafimi cu părul nins / însetează după adevăr, / dar apele din fântâni / refuză gălețile lor. 

/ Arând fără îndemn / cu pluguri de lemn, / arhanghelii se plâng / de greutatea aripelor, / trece 

printre sori vecini / porumbelul sfântului duh, / cu pliscul stinge cele din urmă lumini, / Noaptea 

îngerii goi / zgribulind se culcă în fân: / vai mie, vai ție, / păianjeni mulți au umplut apa vie, / odată 

vor putrezi și îngerii sub glie, / țărâna va avea poveștile / din trupul trist.” (Paradis în destrămare) 

(194)45; „Arhanghelii sosiți să pedepsească orașul / s-au rătăcit prin baruri cu petele arse. / 

Danțatoarea albă le trece prin sânge, râzând s-a oprit / pe-un vârf de picior ca pe-o sticlă întoarsă.” 

(Veac) (226) 

 

 

3. Concluzii 

În urma celor enunțate, considerăm că structurarea biplană a universului liric configurat 

de Lucian Blaga se integrează tipologiei textualității poetice simbolic-mitice, descrisă de Mircea 

Borcilă. Organizarea pe verticală, prin coexistența planului fenomenal cu cel transcendental, 

certifică, prin imaginarul mitico-religios, parcurgerea unei queste a inițierii sacrale, declanșată de 

instaurarea unei crize a cunoașterii metafizice, alimentată de o conștientizare a precarității 

ontologice și articulată de o năzuință a recuperării unei cronotopii arhaice, edenice. Motivele 

mitico-religioase sunt, însă, resemantizate, în acord cu crezul poetic al autorului: „în poezia mea 

sunt frecvente și motivele mitice, chiar teologice. Dar de aceste elemente uzez în chipul cel mai 

liber, ca mijloace de expresie poetică. Motivele nu sunt tratate «dogmatic». Le folosesc în sens 
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totdeauna creator, liber, le modific și le amplific după necesități. Născocesc motive mitice la fiecare 

pas, fiindcă fără de-o gândire mitică nu ia ființă, din păcate sau din fericire, nicio poezie.” (Blaga 

171) și nu s-ar fi născut, am adăuga noi, nici onto-teofania poetică, înscriind ființa pe orbita 

existenței „întru mister și pentru revelare”. 
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Abstract 

The purpose of this work is to analyze, both in terms of interpretation and occurrence, the religious 

elements of Lucian Blaga’s volume “Poems of Light” (“Poemele Luminii”), namely the links 

between the figures of divinity and the individual, the latter being seen in its inferior, ephemeral 

condition, which in fact prevents him from identifying with the deity in question, but which does 

not stop him from aspiring to the absolute. 

 

Key-words: divinity, original sin, individual, Genesis, concordances 

 

În volumul Trilogia culturii, Lucian Blaga conturează imaginea unui Dumnezeu 

impersonal, care există pretutindeni, atât în lume, cât și în noi înșine, determinând declanșarea a 

două identități ale infinitului: un infinit mare, al lumii, dar și un infinit de dimensiuni reduse, 

interior, din inima noastră (102). Tot acesta susține că individul, respingând caracterul de negație 

ce poate apărea în cazul acestor identități, se retrage din orizont incert, revărsându-și interesul 

asupra absolutului, menționând totodată ideea de mântuire drept „retragere din orizont şi revărsare 

în impersonal, în absolutul stihial” (Trilogia culturii 411). 

Însă, având în vedere procesul de creație, Blaga este de părere că absolutul, divinitatea, 

transcendentul nu trebuie să intervină sub nicio formă în opera artistică, pentru că acestea ar 

sublima misterul, ar periclita perfecțiunea unică a operei respective prin încercarea de revelare a 

conținutului menit să genereze întrebări. Cu atât mai mult, autorul plasează artistul în planul 

purului-uman, fără să îl idealizeze în vreun fel (Trilogia valorilor III 60-61). Tocmai această 

amplasare întărește separarea celor două elemente material (uman) și imaterial (divin), acutizând 

percepția lui Blaga asupra divinității, în general, drept entitate spre care omul aspiră, dar cu care 

acesta din urmă nu se identifică, cunoscându-și limitele bine definite.  

De unde pornește, atunci, ideea de divinitate la Blaga și cum se conturează poetica acesteia 

în lirica lui? Unul dintre punctele de plecare este chiar problematica „Marelui Anonim”, coordonată 

metafizică formulată după modelul kantian (Blaga, Trilogia cosmologică 26-27). Omul nu poate 

să cunoască absolutul, pentru că „supremul judecător” împiedică acest lucru, străjuind astfel 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0004
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misterul înaltului de neatins. Însă, spre deosebire de figura sacră din cultura creștină care propune 

o triadă desăvârșită ce exprimă de fapt ideea de singularitate, sau viziunea lui Plotin asupra unei 

existențe unice, nedefinibile, la Blaga apare iluzia unei antinomii (divin-demonic), ce oferă cu totul 

noi perspective privind transcendentul (Petrescu 92). Având în vedere această distincție, însăși 

poetica blagiană capătă noi valențe. Elementele biblice, cât și cele ce țin de păgânism nu exprimă 

aceeași tipică sacralitate lipsită de enigmatic, bine-cunoscută deja de cititor, ci depășesc aceste 

granițe, urmând o traiectorie experimentală. În timp ce, conform ideii gnostice, Dumnezeu este 

supremul creator din care, prin procese succesive și degradate, a rezultat omenirea, Blaga îl situează 

într-un plan ilustru, drept arhitectul logosului, al lumii ideilor pure (din care rezultă ființele 

superioare), părintele existențelor mijlocii și al celor inferioare (printre care se regăsește și omul), 

creația sa căpătând o valoare întregită, regăsită sub semnul decadenței. Menirea ființei umane este 

de a transcende această sferă a inferiorității, de a urca „panta decadenței cosmice” (Blaga, Trilogia 

valorilor II 39). 

Pentru a face vizibile aceste minore diferențe de „substrat” menționate anterior, am 

selectat o parte din poeziile regăsite în volumul Poemele luminii, în care se identifică astfel de 

referințe. Cercetarea are la bază, astfel, și o dimensiune cantitativă, deoarece am utilizat 

instrumente digitale (Sinclair și Rockwell) în extragerea ocurențelor unor termeni religioși ori 

specifici sacrului. Comparând frecvența acestora în volumul de debut al poetului și opera completă 

(lirică), putem face câteva observații care justifică alegerea Poemelor luminii ca manifestare 

consistentă a poeticii divinității, în sensul referințelor biblice. Spre exemplu, 8 din cele 44 de 

ocurențe ale formelor Dumnezeu ori dumnezeire sunt prezente aici, la fel ca singura referință directă 

la demonic (Noi și pământul: „Noi și pământul/ Atâtea stele cad în noaptea asta./ Demonul nopții 

ține parcă-n mâni pământul”). Mai mult, figurile lui Adam, a Evei și a șarpelui, în contextul 

păcatului primordial, își găsesc aici cele mai puternice contururi: nu mai puțin de 66% (Adam), 

36% (Eva), 40% (șarpe), respectiv 13% (păcat) din ocurențe se observă în acest prim volum. De 

asemenea, făcând referire la două regiuni ontologice diferite marcate prin raportul tăcere-cuvânt, 

Doinaș remarcă, la nivelul întregii opere blagiene, frecvența termenului „rai” ce trimite la spațiul 

paradisiac, la situarea în Increat, în opoziție cu frecvența termenilor din sfera decadenței, „căderii 

în păcat” care vizează asumarea față de condiția inferioară (efemeră), cât și reducerea individului 

la temporalitate (111). Studiul nostru se va axa, mai departe, pe analiza stilistică și detalierea 

câtorva contexte biblice identificate prin intermediul acestui distant reading. 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

36 

De pildă, poezia Lumina aduce în discuție mitul genezei universului, comparând lumina 

din ochii îndrăgostitului cu cea care este precipitată de acest eveniment de-a dreptul glorios 

(„Lumina ce-o simt năvălindu-mi în piept când te văd/ oare nu e un strop din lumina/ creată în ziua 

dintâi,/ din lumina aceea-nsetată adânc de viață?”). Cum altfel să prezinte poetul o trăire atât de 

răsunătoare, nașterea sentimentului de adorație, decât printr-o analogie, una de-a dreptul 

emblematică, trecerea de la nimicnicie, agonie, la „viforul” intempestiv al luminii, generat de 

„Nepătrunsul”, sau figura divină a acestei poezii? Odată cu apariția luminii, afectivitatea este cea 

care ia locul letargiei ce domina întunericul; apare astfel dorința (în definitiv o abatere gravă în 

cultura creștină, descoperind noi sensuri în limitele poeziei), marcată printr-o dublă enumerație, 

întărită de anafora „o sete” („o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi,/ o sete de lume 

și soare.”).  

Făcând trecerea la poezia Vreau să joc!, ideea de iminent rămâne prezentă, eul liric luând 

de această dată frâiele propriului destin, refuzându-și tacit condiția („săgeată vreau să fiu, să 

spintec/ nemărginirea”). Prima secvență propune imaginea unui Dumnezeu ferecat în închisoarea 

lăuntrică a eului poetic, așadar, impropriu spus, umanul ia locul inumanului. Raportul de 

superioritate pare să se modifice subit; omul nu mai este „robul”, ci divinitatea este cea 

preschimbată, în contextul dedublării celor două personalități: „Să nu se simtă Dumnezeu/ în mine/ 

un rob în temniță – încătușat”. Finalul acutizează acest raport de identificare cu cel aflat inițial pe 

plan superior: „ca să răsufle liber Dumnezeu în mine,/ să nu cârtească:/ «Sunt rob în temniță!»”.  

Registrul tematic devine cu atât mai impresionant în cadrul poeziei Eva, atât titlul cât și 

conținutul trimițând la mitul păcatului arhaic. Creația debutează brusc, prin pătrunderea intrusului, 

simbolul demonic al amăgirii, șarpele, care în acest episod liric ademenește figura feminină a 

Edenului fără remușcări, fapt remarcat prin imaginea auditivă regăsită în comparația „glasul [...]/ 

ca un clopoțel de-argint”. În Biblie, argintul nu simbolizează doar bogăția, ci și prețiozitatea 

adevărului: „Cuvintele Domnului sunt cuvinte curate, un argint lămurit în cuptor de pământ şi 

curăţit de şapte ori” (Ps. 11:6), însă, în secvența blagiană, acest metal pare să dezvolte conotații 

negative, fiind instrumentul ispitei. Motivul șoaptei gravate în enigmă vizează strict părtașii 

episodului (șarpele și Eva), Adam fiind exclus temporar („Și Eva n-a voit s-o spună nici lui/ 

Adam”), iar însăși figura divinității neavând acces la mijlocul elucidării șoaptei pline de venin 

(„Nici Dumnezeu n-a auzit ce i-a șoptit anume,/ cu toate că a ascultat și el.”), acest lucru putând fi 

explicat printr-o interferență cu aria destinului. Cei doi muritori, Adam și Eva, par să fie de la bun 

început meniți să cadă în păcatul curiozității, aflării veridicității, cu adevărat adepți inconștienți ai 
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cunoașterii paradiziace. Ultima strofă a poemului este construită sub formă mitizantă, transferându-

le reprezentantelor de gen feminin această interferență cu cripticul, dobândită în mod ireversibil 

prin blestemul sacru abătut asupra înaintașei lor („că ea știe ceva/ ce noi nu știm,/ ce nimenea nu 

știe, nici Dumnezeu chiar”).  

În mod impresionant, volumul lui Blaga întrunește și o perspectivă subsidiară, de ce nu, 

în oglindă, acestei perspective, fapt confirmat prin prezența poemului Legenda. Încă din titlu, 

poetul dorește să sublinieze caracterul proverbial al figurilor utilizate în acest poem, Eva fiind, însă, 

descrisă în chip idealizant: „Strălucitoare-n poarta raiului/ sta Eva”, pe când șarpele își păstrează 

valențele de instigator („mușca din mărul/ ce i l-a-ntins ispita șarpelui”). Mărul simbolizează aici, 

prin raport de subordonare, frontiera dintre Vechiul Testament („Eva [...]/ mușca din mărul/ ce i l-

a-ntins ispita șarpelui”) și Noul Testament („Un măr crescu acolo – și alții îl urmară [...]/ Și 

trunchiul aspru și vânjos al unuia din ei/ a fost acela/ din care fariseii meșteri/ ciopliră crucea lui 

Isus”), remarcându-se o trecere similară conceptului descris în teoria sistemelor complexe, 

trimițând chiar la „efectul fluturelui”, unde un eveniment, în aparență, complet nesemnificativ („un 

sâmbure i-ajunse între dinți din fructul blestemat./ Pe gânduri dusă Eva îl suflă în vânt”), poate 

avea urmări de-a dreptul dezastruoase (trunchiul din care a fost cioplită crucea lui Isus este, în 

poezie, „strămoșul” acestui „măr primordial”). Ultimele două versuri propun un savuros contrast, 

dintre non-culorile alb (dinții Evei) și negru (sâmburele), un dublet ce se împletește armonios cu 

această scenă de săvârșire a greșelii colosale, de a pune la încercare răbdarea zeilor. 

Consecința acestei greșeli se regăsește, de asemenea, în poemul Lacrimile. Titlul este 

sugestiv, trimițând la una dintre cele mai compătimitoare episoade din cuprinsul biblic, mai precis 

exilul primelor ființe umane din „cuibul veșniciei”, din Eden, acest poem focalizându-se însă pe 

perspectiva adamică, excluzând, de această dată, valența feminină. Pedeapsa divină nu se rezumă 

însă doar la acest surghiun ireversibil, ci capătă o intensitate de proporții tocmai prin cruzimea cu 

care este întărită și în mediul terestru. „Omul cel dintâi” este înconjurat de elemente vizuale 

(enumerația „lumina, zarea, norii – și din orice floare”) care îi activează negreșit memoria afectivă, 

fapt marcat prin imaginea metaforică a săgeții, obiect iminent ce străpunge, în acest caz, conștiința 

(„îl săgeta c-o amintire paradisul”) , generând astfel o suferință pe care acest „pribeag” nu și-o 

poate manifesta direct („nu știa să plângă”). Acesta este, de fapt, momentul în care figura adamică 

își împlinește condiția lamentabilă, secvența fiind continuată printr-un episod de-a dreptul oedipic; 

muritorul cere înaltului să-i fie luat simțul vederii („Stăpâne, ia-mi vederea,/ ori dacă-ți stă-n putință 

împăienjenește-mi ochii/ c-un giulgiu”) pentru a putea face față luminii neîndurătoare („căci, vezi 
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– lumina lor mă doare”). Eul este prizonierul unui microunivers al amintirilor, construit prin 

imaginea florilor, ce evocă, de altfel, efemeritatea ființei, imaginea cerului, însoțit de nori, care 

trimite la ideea de pierdere a dreptului la veșnicie, într-un final fiind menționată chiar Eva, 

zâmbetele acesteia marcând adulația pe care i-o poartă în continuare suferindul. Contextul nefast, 

dar și rugămintea arzătoare a celui menționat anterior obțin o fărâmă de îndurare din partea 

„Milostivului”, individului acordându-i-se în sfârșit capacitatea de a plânge. Se observă, astfel, câtă 

putere deține divinitatea, asupra omului și în raport cu acesta, putând chiar să dicteze dacă îi este 

acordată șansa la ispășire, sau dacă este condamnat la suferința eternă pricinuită în acest caz de 

„lumina” mult prea puternică a ceea ce a aparținut odată întru totul bărbatului, și la care nu va mai 

putea avea acces niciodată. Puterea sa se rezumă și la simplul dar către omenire al frumosului 

prezent pretutindeni, al esteticului regăsit nu numai în lumină, cât și în cel mai adânc hău, în 

despicătura cripticului. Acest lucru este ilustrat în poezia Nu-mi presimți?, unde ființa iubită apare 

ca un însemn al existenței mirificului; privind-o, cu toate aspectele ei tainice, reacția de surpriză a 

eului este de la sine înțeleasă, neexistând o dovadă mai clară de dar al divinității, decât iubita însăși: 

(„și-ți zic:/ O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu mai mare!?”).  

Printre cele mai importante elemente ce figurează în această poetică a sacralității se 

regăsește și perspectiva dubletului antitetic rai-iad, întâlnită în primă instanță în poemul Lumina 

raiului, poem care, surprinzător, conturează dogma interdependenței (binele nu poate să existe fără 

ca întâi să fie săvârșit răul, drept contraexemplu), a unui eu care aderă la alt tip de credință („Sunt 

beat de lume și-s păgân!”), comițând erezia în mod conștient și chiar intenționat, pentru că 

perspectiva creștină nu îi oferă substratul slăbiciunilor cărora vrea cu ardoare să se lase pradă („Dar 

oare ar rodi-n ogorul meu/ atâta râs făr’ de căldura răului?”). De asemenea, imaginea iubitei este 

divinizată, prin substantivul în vocativ „sfânto”, lăsându-se totuși loc aceleiași idei de cădere, în 

cel mai dulce păcat, al dragostei (v. tomber amoureux), eliminându-se ideea emfatică, aproape 

absurdă a unei virtuți angelice, neprihănite („Și-ar înflori pe buza ta atâta vrajă,/ de n-ai fi 

frământată [...]/ de voluptatea-ascunsă a păcatului?”). Poate de aceea, în continuare, apare 

întrebarea aproape arzătoare a vocii poetice, „De unde-și are raiul – lumina?”, propunând și un 

răspuns pe care acesta îl cataloghează drept gândul unui eretic autentic: „– Știu: îl luminează iadul/ 

cu flăcările lui!”, închizând totodată atomul acestui dublet, demonstrând coexistența unei valori și 

a unei anti-valori, între cele două existând un raport de complementaritate. Raiul este văzut aici ca 

un spațiu lipsit de lumină, poate, prin analogie, un spațiu rece, în contrast cu flăcările imperisabile 

ale infernului, care emană căldura lor până în orizontul veșniciei.  
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Această osmoză dintre poetica blagiană și planul sacru își regăsește un deplin apogeu în 

cadrul poemelor Inima și Pax magna. De pildă, poezia Inima constituie un câmp comun pentru 

granițele păgâne cât și cele biblice, arătând că acestea aderă la aceeași valoare inestimabilă marcată 

simbolic prin figura inimii. Inima este, printre altele, miezul însuflețit al creației de lut, din care 

purcede prima încercare de sfidare a celestului, remarcându-se episodul homeric al furtului focului 

din Olimp de către titanul Prometeu, după cum este ilustrat în secvența: „O, inima [...]/ din lutul ei/ 

a fost făcut pe vremuri vasul,/ în care Prometeu a coborât din cer/ aprinsul jar ce l-a furat din vatra 

zeilor”. Prometeu riscă astfel furia zeilor, pedeapsa cruntă și neîndurătoare a acestora, pentru a veni 

în sprijinul umanității, pe care o favorizează negreșit, în calitate de creator al ființelor omenești. 

Tot din prisma genezei ființei umane, cea de-a treia strofă propune o legendă din cultura egipteană, 

central fiind motivul lotusului. În cultura menționată anterior, floarea de lotus are conexiuni cu 

mitul creației; lotusul a apărut în această lume mitică din nămolul primordial, înaintea a tot ceea ce 

există, zeul soarelui însuși, creatorul omului (apărut din lacrima sa vărsată asupra florii), fiind 

născut din floarea în formă de potir. Astfel, lotusul a ajuns să simbolizeze soarele, creația, 

renașterea (Chevalier și Gheerbrant 231), iar în poezia lui Blaga aceste sensuri se păstrează, lotusul 

reprezentând nimic altceva decât o altă formă poetică a „lutului” amintit în strofa precedentă („că 

lutul ei a fost odată un potir de lotus,/ în care a căzut o lacrimă curată ca lumina/ din ochii celui 

dintâi sfânt și mare visător/ care-a simțit îmbrățișarea veșniciei”). Jocul miturilor trimite, în sfârșit, 

la Noul Testament, patimile lui Isus, secvența căpătând conotații tragice, întocmai prin legătura 

dintre sângele celui supus la acest supliciu și motivul central al poeziei, inima, metamorfozată în 

lut („că ea e lutu-n care-odinioară pe Golgota/ s-a scurs șiroaie sângele din trupul lui Isus,/ când 

ghimpii îl mușcau cu niște ochi de farisei”). Este reluată ideea de geneză, de această dată păstrându-

se registrul biblic, ultima strofă propunând un initium novum, un început pus sub semnul 

transcendentului („când Dumnezeu se va-ndemna/ să fac-o altă lume/ și-o omenire/ din neamuri 

mari de zei”), în care divinitatea „va plămădi atunci din lutul ei (al inimii, n.n.)/ pe noul Adam”, 

figură umană emblematică. Personificarea inimii contribuie la derulare aproape electrizantă a 

miturilor, întocmai prin redarea unei voci lăuntrice acestui organ dinamic; inima mărturisește 

(„Mărturisiri afunde ard în ea”), cântă, șoptește, într-un final ajungând la acțiunea de strigăt („când 

pieptul ea mi-l sparge cu/ bătăi de plumb/ atunci îmi strigă îndrăzneață”), voind parcă să semnaleze 

importanța spuselor sale cu privire la origini și finalități care îngreunează conștiința eului. Simetria 

compozițională este redată prin plasarea exclamației retorice „O, inima”, la începutul fiecărei 

strofe, cu scopul de a introduce în planul poetic acest organ vivifiant, sediul afectiv al amintirilor. 
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Cât despre poemul Pax magna, perspectiva biblică interferează cu imaginea unui eu ce 

tinde spre două valori antagonice, ce țin atât de divin, cât și de obscur, producându-se un ușor efect 

de identificare cu cele două. Rezultatul nu este unul ce ține de narcisism, ci, din contră, ideea de 

dualitate asumată îi transferă eului poetic capacitatea de a înțelege că cele două forme de existență 

sunt absolut interdependente. Poemul debutează, astfel, cu perspectiva angelică, în care eul liric se 

transpune, ajungând, chiar, la glorificarea sinelui: „mă simt un picur de dumnezeire pe pământ/ și-

ngenuchez în fața mea ca-n fața unui idol”. Metafora surprinzătoare din secvența „-ntr-o mare de 

lumină mi se-neacă eul” amplifică fundalul acestei perspective calde, caracterizată prin lumina 

specifică verii, dar și prin indicii cu privire la mediul diurn. Proiectată în divergență, cea de-a doua 

strofă ilustrează perspectiva demonică („că dracul nicăiri nu râde mai acasă/ ca-n pieptul meu?”), 

ce întrunește elemente nocturne (sori îndepărtați, lupii, întuneric), cât și invernale, o lume rece, 

sumbră, care iradiază până în planul lăuntric. Se creează, așadar, un înveliș pozitiv, ce maschează 

un miez negativ, cele două fiind privite ca un tot unitar (Todoran, Mitul poetic I 268). Cu atât mai 

mult, eul liric face referire la conflictul biblic arhicunoscut, dintre Dumnezeu și Lucifer („Pe semne 

– învrăjbiți de-o veșnicie Dumnezeu și cu Satana”), conflict care pare să își regăsească favorabilul 

sfârșit, sau, cel puțin, idealul compromis, în existența eului poetic, care se simte pregătit să accepte 

ambele tabere, în vederea coexistenței intrinseci, semănând, în persoana eului, un set de valori, 

vizibile în enumerația de la finalul secvenței: „Și s-au împăcat/ în mine: împreună picuratu-mi-au 

în suflet/ credința și iubirea și-ndoiala și minciuna”. Antinomia devine cu atât mai evidentă în strofa 

următoare, prin aliajul dintre „lumină” și „păcat”, care par să fuzioneze de timpuriu, dintr-un spațiu 

ce trimite către păcatul originar, fapt evocat prin imaginea metaforică a șarpelui „cu solzii de ispită” 

și antipatia purtată de îngeri față de creatură. Poemul se încheie întocmai cu această iconografie a 

șarpelui fățarnic, prin epitetul metaforic „ochii de otravă”, pe care îi folosește pentru a pândi 

„călcâiul adevărului să-l muște-nveninându-l”, deci pentru a cauza hazard în scopul propriei 

satisfacții. În plus, având în vedere viziunea lui Heinrich Zimmer asupra minții umane, acesta fiind 

de părere că zeii cosmici (stăpânii lumii luminoase) simbolizează conștiința individului, pe când 

zeii întunericului (figurile demonice) nu reprezintă altceva decât inconștientul, Pax magna poate fi 

privit drept poemul în care figurează în chip imaginar „lupta dintre conștiința și înclinările 

inconștiente ale omului” (Blaga, Trilogia valorilor II 61-62), pentru că întunericul nu este „decât 

o necesară propedeutică a luminii, ca «dialectică a întoarcerii», sau a «reintegrării contrariilor» în 

lumea ca «tot»” (Todoran, Mitul poetic II 57). 
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Concluzionând, amploarea referințelor sacre oferă o perspectivă cu totul unică asupra 

universului poetic blagian, întocmai prin existența acestor nuanțe interpretative, ce se regăsesc mai 

ales la nivelul volumului Poemele luminii, dar care nu lipsesc cu desăvârșire nici în cazul întregii 

creații lirice. Ocurența termenilor biblici demonstrează atât gustul poetului pentru transcendent, cât 

și dorința de situare poetică a individului în absolut, fără a exclude perspectiva unui eu ce tinde 

spre decadență. O parte dintre secvențele în care se regăsesc termenii menționați anterior par să 

reprezinte reinterpretări ale episoadelor biblice, fără a se înlătura însă nucleul alegoric semnificativ. 
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Abstract 

This paper starts from the theoretical support of some central figures in the field of study of Lucian 

Blaga’s works: Mircea Borcilă and Mircea Scarlat. The first outlook that this essay will focus on 

the linguist and poetician from Cluj, Mircea Borcilă, with his esteemed article from 1987 

(Contribuții la elaborarea unei tipologii a textelor poetice). The other perspective is that of Mircea 

Scarlat, from The History of Romanian Poetry (vol. III). In the articulation of Blaga's poetics, the 

exegete finds important the adversative structure as strategies of establishing the poetic tension 

and polarization of the world newly created. Thus, the purpose of this essay is to emphasize / 

demonstrate the fact that the poetic finality of the creation of worlds motivates even the linguistic 

structures, and the poetic meaning is vertebrated by, but also beyond the linguistic “material”. 

These mechanisms of meaning articulation through and beyond language will be followed in the 

poems as "Flori de mac" (from the volume Pașii profetului), "Paradis în destrămare" (from the 

volume Laudă somnului) and "Isus și Magdalena'' from the Lucian Blaga’s unpublished poems . 

Keywords: poetics, adversative structures, articulation of meaning, dialectics, metaphor, polarities 

 

1. Considerații generale: 

1. Lucrarea de față are ca scop investigarea structurilor adversative în textele poetice ale 

lui Lucian Blaga și, prin extensie, articularea sensului poetic în funcție de, dar și dincolo de 

structurile lingvistice. În vederea acestui demers, vom re-valorifica/valida construcțiile teoretice a 

două personalități de o valoare incontestabilă pentru promovarea și cercetarea operelor blagiene: 

Mircea Borcilă și Mircea Scarlat. Astfel, din punct de vedere metodologic, vom sublinia aspecte 

importante ale textelor celor doi autori, aparat științific pe baza căruia vom realiza o analiză 

poetico-stilistică a trei poezii exponențiale pentru cercetarea noastră. 

1.1. Articolul lui Mircea Borcilă din 1987, Contribuții la elaborarea unei tipologii a 

textelor poetice, cristalizează o teorie coerentă despre modalitățile articulării sensului în textele 

poetice, precum și un set de criterii de tipologizare a acestora, plecând de la teorii recente − pentru 

acea vreme − ale poeticii, ale semanticii structurale și culturale și ale metaforologiei. Având ca 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0005
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„nucleu” distincția blagiană dintre metafora lingvistică și cea culturală (Blaga 349) și 

concentrându-și atenția asupra fenomenului de „poesis discursiv” (Borcilă 186), poeticianul 

clujean face „posibilă definirea unui prim set de criterii de tipologizare, cu ajutorul căruia să se 

poată opera disocierea unor categorii funcțional-tipologice fundamentale în domeniul textelor 

poetice” (188). Construcția teoretică sistematică și solidă propune două tipuri metaforice de 

funcționare a textelor poetice, ca produse culturale: 

a) tipul metaforic „expresiv”/„plasticizant” (A), cu o finalitate „plasticizantă”, care nu 

îmbogățește sensurile lumii fenomenale, ci lărgește domeniul de cuprindere al 

„sensibilității” umane ( 189). Principiul axiologic-existențial care vertebrează acest 

tip metaforic este − calchiind după semantica lotmaniană − unul „sintactic”, care 

mizează pe o viziune poetică de tip aditiv („concatenare” a imaginilor poetice). 

Această expresie preferată de avangardiști și de Tudor Arghezi livrează, în definitiv, 

un mod de construcție „diagramatic” ( 190); 

b) tipul metaforic „revelator” (B), înglobând o finalitate „revelatorie”, adică de 

îmbogățire a sensului lumii fenomenale, care propune revirimentul unei lumi 

numenale, conectată cu Universul Empiric prin obiecte-„căi de acces” (189). Fondat 

pe un principiu axiologic-existențial „semantic”, acest proces metaforic aduce 

achiziții în planul ontologic al ființei umane, extinzând ad infinitum „orizontul de 

mister”. Poeți precum Ion Barbu și Lucian Blaga reclamă acest regim poetic cu un 

centru de construcție „simbolic” ( 191). 

Coroborând reperele teoretice ale lui Mircea Borcilă cu aspectele lingvisticii textului ale 

lui Eugen Coșeriu, putem ajunge la concluziile parțiale conform cărora modurile de instituire a 

sensului în poezie, prin organizarea sa interioară, își au rădăcinile primare în limbaj, adică în 

„plenitudinea funcțională” a limbajului (Coșeriu apud Boc  227). Astfel, finalitatea textului poetic 

este creația de lumi, lumi substanțial diferite de lumea cunoscută prin experiență, lumi menite să 

transfigureze și să transgreseze limitele ontologice prin și dincolo de limbaj. 

1.2. Cu un „nucleu” teoretic asemănător domeniului lingvistic (acela al considerării 

limbajului ca „instrument” al construcției de lumi), capitolul din Istoria poeziei românești (III) 

interpretează opera poetică blagiană prin comentarea ei din optica sintaxei textuale, pentru că 

„analiza sintactică e relevantă în cazul de față” (Scarlat 244). Pornind de la Eu nu strivesc corola 

de minuni a lumii, Mircea Scarlat identifică ocurența deosebită a două structuri adversative („nu 
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A, ci B” și „A, dar B”) în construcția sintactică a poemului. Imaginarul poetic debutează printr-o 

„afirmație prin negație”, versului „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ și nu ucid/ cu mintea 

tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea” opunându-i-se „eu cu lumina mea sporesc a lumii taină − ” 

(Blaga  19). În continuare, polarizarea eu-alteritate (Scarlat 245) este circumscrisă versurilor aflate 

în raport adversativ: „Lumina altora/ sugrumă vraja nepătrunsului ascuns/ în adâncimi de 

întuneric,/ dar eu,/ eu cu lumina mea sporesc a lumii taină − ” (s.m. − E.L.). În fine, amplificarea 

metaforic-comparativă a astrului selenar se datorează unei negări a unui set de valori: „și-ntocmai 

cum cu razele ei albe luna/ nu micșorează, ci tremurătoare/ mărește și mai tare taina nopții” (s.m. 

− E.L.).  

Fenomenul constituțiilor textuale pe fundamentul unor scheme adversative nu este o 

constantă întâlnită numai în poeziile lui Lucian Blaga, ci și în textele sale filosofice ori epice.  

Scarlat amintește de un exemplu din Pietre pentru templul meu, afirmând că „structura din poemul 

comentat apare și în exprimarea aforistică a aceleiași idei: «datoria noastră în fața unui adevărat 

mister nu e să-l lămurim, ci să-l adâncim așa de mult, încât să-l prefacem într-un mister și mai 

mare»” (Scarlat 246). Considerăm că această idee poate fi susţinută şi prin alte exemple. În acest 

sens oferim, drept eșantion, alte patru exemple ale uzitării construcției adversative, prin trei 

excerpte din cele trei Trilogii, iar unul din Luntrea lui Caron: 

1. Într-o metaforă revelatorie nu interesează așadar numai analogia dintre «a» și «b», 

ci și dizanalogia, care e tocmai destinată să completeze debordant pe «a» (s.m. − 

E.L.) (Blaga 2018a, 393).  

2. Considerații de cu totul altă natură, care nu țin nici de teoria cunoașterii, nici de 

logică, ci de filozofia culturii sau de filozofia istoriei, ne fac să credem că însuși 

ritmul istoric ne duce spre afirmarea ecstaziei intelectuale ca fel posibil de a gândi 

pentru o întreagă epocă (s.m. − E.L.) (Blaga 2013, 235). 

3. Teoria stilului am dezvoltat-o sistematic, permiţîndu-i ramificări nevisate pînă aici, 

şi asimilînd teritorii ce nu aparţin numai psihologiei sau esteticii, sau unei anume 

filozofii descriptive a culturii, ci antropologiei, ontologiei şi metafizicii (s.m. − E.L.) 

(Blaga 1996, 8). 

4. Intenția mea era să dau poezie care să nu pară traducere, ci să fie poezie. (s.m. − 

E.L.) (Blaga 2006, 78). 
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Revenind în spațiul realizării sensului poetic, Mircea Scarlat vede în tiparul adversativ al 

poemelor lui Lucian Blaga o constantă poetică: el ar institui, pe de o parte, o „tensiune emoțională” 

și, pe de altă parte, o „alternativă a rezolvării tensiunii” (Scarlat 246). Ocurența acestei „organizări” 

ideatice și în textele filosofice ale lui Blaga, precum și relevarea acestora în studiile lui Mircea 

Borcilă validează o consistență a etapizării organice a „operațiilor semantice de articulare a 

sensului poetic: diaforică, endoforică, epiforică” (Terian  328). În această „dinamică metaforică a 

instituirii sensului” (Boc  232), se urmărește, etapizat, a) prezentarea a două Câmpuri Referențiale 

(CR) aflate într-o tensiune ireconciliabilă, b) „scurtcircuitarea” acestei tensiuni, grație analogiei, 

printr-un semantism comun, „scurtcircuitare” realizabilă, fie prin b1) glisarea unui CR către 

celălalt, fie prin b2) elaborarea unui plan „meta-textual”, care transcende cele două CR, și c) 

instituirea unui Câmp Referențial Terț (CR III), în care „împăcarea celor două planuri ar fi posibilă” 

(Mircea Borcilă apud Terian  328). 

2. Având în vedere coordonatele teoretice precizate anterior, vom încerca, în continuare, 

să remarcăm, în trei poeme ale lui Lucian Blaga (Flori de mac, Paradis în destrămare și Isus și 

Magdalena), felul în care organizările sintactice adversative contribuie substanțial la procesul 

dinamic metaforic, precum și soluțiile poetice pentru aceste „dizarmonii”.  

2.1. Flori de mac este construită pe șablonul schemei adversative atât de utilizată de Blaga, 

însă nu după modelul „nu A, ci B”, ci după un altul „A, dar B”, care „marchează contrazicerea 

așteptărilor declanșate de primul termen al raportului sintactic adversativ” (GALR 643):  

Aș vrea să vă culeg în brațe 

feciorelnicul avânt, 

dar vi-e atât de fragedă podoaba, 

că nu-drăznesc, 

o, nici la pieptul gândurilor mele 

să vă strâng. (s.m. − E.L.) (Blaga 2018b, 79) 

 

Poezia se constituie drept un monolog adresat, o comuniune discursivă între eul liric și 

florile de mac, motiv al contemplației artistice într-un fundal agrest („cum vă privesc pe malul 

mării de secară”). Imaginarul este construit, la nivel gramatical, pe opoziția dintre modul indicativ, 

timpul prezent, un timp factual, al tribulațiilor ființei umane („fluier”, „pătrunde”, „privesc” etc.) 

și modul condițional optativ, tot timpul prezent, al virtualității intenției poetului (strofele a doua, a 

treia, a patra și a cincea au ca centru verbal construcția „aș vrea”, urmată de o completivă directă 
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− „să vă cuprind”, „să vă culeg”, „să vă strivesc”). Nivelul volițional al poetului este dominat de 

un imaginar violent − „să cuprind”, „să culeg”, „să strivesc” −, corespondent al unei atitudini 

„paradisiace”, dacă ar fi să folosim distincția cunoașterii blagiene „paradisiac”/„luciferic”. Acestui 

registru afectiv agresiv i se opune registrul delicat, tandru și fragil al floralului, năzuința eului poetic 

fiind blocată de „frăgezimea podoabei” macului.  

Cu toate că spectrul floral beneficiază de o interpretare grațioasă, încă din prima strofă 

acesta capătă și o latură thanatică: surprinderea florilor de mac generează în sufletul poetului o 

„teamă de moarte”. Ioana Em. Petrescu relevă motivele acestui „incident” poetic: a) culoarea 

macului este asociată cu „înflăcăratul amurg de vară”, adică cu o imagine progresivă a evanescenței 

luminii; b) friabilitatea florii evocă melancolia lipsei rezistenței în timp a materiei, ergo a ființei 

umane; c) există un izomorfism cromatic între mac și sângele asudat de Christos pe muntele 

măslinilor, sinonim cu „agonia divinului”, activând, astfel, „gândirea mitică” a ocularului 

descriptiv (Petrescu 95). Pornind chiar de la această poezie, Ioana Em. Petrescu identifică o 

constantă a liricii blagiene: „imaginarul cenușă-polen al morții” ( 94), în acest poem născându-se 

o „legendă a macului” după Lucian Blaga. Simplificând teoria, viața (fie ea de ordin mineral, 

vegetal, animal ori uman) își conține „germenii” morții, ca singură certitudine gnoseologică. Or, 

această viziune existențialistă se repetă la diferiți filosofi și gânditori ai secolului al XX-lea (v. 

Martin Heidegger, Edmund Husserl, Jean-Paul Sartre etc.).  

Operatorul adversativ „dar” contrastează, în acest sens, nu numai perechea „agresiv-

fragil”, ci și „viață-moarte”. Odată cu această viziune inedită, antinomiile se aneantizează și devin 

termeni ai unei dialectici organice. Forând mai adânc în articulațiile intime ale poemului și 

întorcându-ne la procesul de poesis discursiv, se poate identifica metafora „revelatorie” „floarea 

de mac-sângele Mântuitorului”. Pentru tipul metaforic „revelator”, schemă poetică după care este 

construită și poezia Flori de mac, principiul axiologic-existențial „semantic” „se bazează pe 

presupoziția că anumite fenomene reperabile în planul designațional al lumii date posedă o 

semnificație prin ele însele, i.e. înainte și în afara procesului de construcție a sensului [...]” (Borcilă 

1987, 189). Potrivit acestui principiu descris de Mircea Borcilă, există lexeme „privilegiate” poetic, 

adică sunt încărcate, așa cum o numește Blaga, cu o „sarcină mitică” (Blaga 2018a, 381). Așadar, 

„sarcina mitică” a cuantei referențiale „floare de mac - sânge” este identificabilă în tezaurul 

mitologic al matricei stilistice românești, întrucât „în tradiția mito-poetică [macul] e legat de somn 

și de moarte” (Evseev 107). În Legendele florei, Tony Brill colecționează nu mai puțin de patru 
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legende ale macului culese din diferite zone ale țării  (163-176). Cea mai relevantă în contextul 

poemului blagian ni se pare legenda care înglobează calvarul christic: într-o poveste în care flora 

este cvasi-antropomorfizată (florile sunt înzestrate cu „darul” vorbirii), macul este o floare cu o 

morfologie de „cupă”, inițial de culoare albă. În drumul său spre Golgota, flagelat și batjocorit de 

mulțimea care-l osândește la moarte, Isus se apleacă asupra acestor flori, le sărută, sângele 

prelingându-se de pe fața sa în „cupa” macilor. Adresarea ni se pare memorabilă și o reproducem 

ca atare: 

− De-acum înainte să fii roșie ca sângele pe care-l porți în cupa florilor tale și ani după 

ani, să înviorezi cu roșul petalelor tale, covorul câmpiilor după tot pământul, purtând 

în culoarea lor, mărturia suferinței mele. (Brill 1994, 176) 

Nu putem afirma cu exactitate dacă Lucian Blaga cunoștea această specifică legendă a 

macului, însă putem specula asupra acestui fapt, considerând selecția privilegiată a florii de mac, 

la nivel prototextual, ca fiind nearbitrară. Imaginea macului asimilează o „viziune mitică” și o 

„geografie mitică” ancestrală și este, așa cum îl numește Mircea Borcilă, un „«punct» sau «cale» 

de acces («punți de salt») spre planul ontologic secund” (Borcilă 190). Realizarea „saltului 

semantic”, prin „anularea sensului obișnuit al faptelor, substituindu-li-se o nouă semnificație” 

(Borcilă 37), îndepărtează definirea ireductibilă a aspectului botanic, pur biologic al florilor de mac 

și le transpune într-un orizont numenal, printr-un factor „analogic-dizanalogic”: ea este purtătoarea 

suferinței Mântuitorului și, deci, a thanaticului (element determinant al sentimentului de angoasă 

ce „încolțește” în sufletul poetului).  

2.2. Una dintre poeziile etalon ale liricii lui Blaga, Paradis în destrămare, uzitează, la 

rândul ei, structura adversativă, care construiește un alt set de opoziții. Tectonica poemului respectă 

o viziune mitică prestabilită, situând imaginarul poetic sub incidența sacrului: 

  Portarul înaripat mai ține întins 

  un cotor de spadă fără de flăcări. 

  Nu se luptă cu nimeni, 

  dar se simte învins. (s.m. − E.L.) (Blaga 2018b, 138) 

 

Funcționalitatea operatorul poetic adversativ este aceea de a introduce un factor 

„surpriză”, de a înșela expectanțele cititorilor: fiindcă este lipsit de activitate („nu se luptă cu 

nimeni”), ar fi absurd ca forțele îngerului să fie secate. Cu toate acestea, el „se simte învins”. 

Hipotextul acestei poezii este reprezentat de secvența biblică din cartea Facerii, corespunzând 
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surghiunirii din rai a protopărinților Adam și Eva. „Paradis în destrămare” nu este doar o metaforă 

„revelatorie” pentru societatea modernă aflată în plin proces entropic, cauzat de „surghiunirea” 

sacrului, printr-o exacerbare a cunoașterii „paradisiace”, ci este și o metaforă a incompletitudinii 

divinului în lipsa umanului. Opera perfectă a lui Dumnezeu se „fisurează” odată cu izgonirea din 

rai a omului, el reprezentând piesa fundamentală a creației divine. Descuamarea întregului univers 

este resimțită în întreaga sa arhitectură: oamenii își pierd divinitatea, iar creația divină (i.e. îngerii), 

paradoxal, își câștigă umanitatea. „Umanizarea” angelicului se reproduce, simetric, pe scară 

ierarhică: primii afectați sunt heruvimii, cei care țin „un cotor de spadă fără de flăcări” (conform 

imaginarului biblic, aceștia păzesc drumul către grădina Edenului, învârtind săbii de foc), 

serafimilor „cu părul nins” li se refuză adevărul comprehensibil, deși acced către el: „serafimi cu 

părul nins/ însetează după adevăr,/ dar apele din fântâni/ refuză gălețile lor” (s.m. − E.L.) (Blaga 

2018b, 138). Ascensiunea inerentă făpturilor sacre devine acum prohibită, anabasisul convertindu-

se într-un catabasis: „arhanghelii se plâng/ de greutatea aripelor” (138). „Inversarea” (imaginea 

barocă a lumii pe dos), sugerată de construcția sintactică adversativă, este reluată imaginativ de 

ipostaza Duhului Sfânt care, de data aceasta, nu mai furnizează limbile de foc, ci „cu pliscul stinge 

cele din urmă lumini” (138). Drama izgonirii adamice este, de fapt, și drama divinității (sau a 

întregului regn divin), iar textualizările acestui mundus inversus validează teza conform căreia 

Paradis în destrămare ar fi un „«contra-mit» poetic al paradisului tragic” (Colțun 144). Rațiunea 

Edenului era însuși omul, spațiul paradisiac era construit pentru om, iar în lipsa acestuia își pierde 

finalitatea. 

Prin urmare, o „traducere” a poeziei Paradis în destrămare în parametrii teoriei cuantelor 

referențiale (cr) și a Câmpurilor Referențiale (v. Terian ) va potența o nouă elucidare a operațiilor 

semantice de anulare a tensiunii dintre termenii antinomici: soluția trecerii într-un plan „meta-

textual”. Acest plan care trece dincolo de înțelesurile obișnuite ale textului este posibil mulțumită 

instituirii Câmpului Referențial Terț (CR III), care face realizabilă conjuncția dintre CR I (planul 

divinității, reprezentat, aici, prin regnul angelic) și CR II (planul umanității, construit aluziv în text, 

prin antropomorfizarea cetelor îngerești). Dacă mitologia-„nucleu” a religiei creștine nu recunoaște 

atributele umane ale angelicului, noua lume poetică blagiană nu numai că elaborează un întreg 

context al „coborârii” divinului în empiric, ci și climatul unui sistem metafizic în care și divinitatea 

se „îmbolnăvește” în lipsa Omului. 
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Încă o dată, Blaga nu încearcă să „sugrume vraja nepătrunsului ascuns”, ci oferă un plus 

de sens acesteia. Justificarea unei asemenea metafore „revelatorii” extinse la două paliere 

(insuficiența omului fără divinitate și carența divinului fără uman) își are rădăcina în credința 

poetului de a re-ordona miturile fondatoare ale lumii, îmbogățindu-le „orizontul de mister” (Borcilă 

37). Amplificând substanțial universul „secund” − i.e. lumea numenală − cu semnificații noi și 

inedite, textul își exercită par excellence funcția sa de creație de lumi. Universul de Discurs Poetic 

instaurează noi coordonate ontologice unde Divinitatea este ea însăși incompletă în lipsa Omului, 

aidoma înstrăinării umanului de sacralitate. 

 

2.3. Un caz simptomatic pentru funcționalitatea poetico-stilistică a structurii adversative 

este cel al poeziei Isus și Magdalena, poezie scrisă simultan celor din volumul Poemele luminii, 

însă neinclusă de poet în edițiile definitive. Centrul adversativ al acestei poezii îl constituie 

conjuncția totuși (sinonimă parțial cu dar, însă cu același rol pragmatico-discursiv): 

 Isus grăbea spre sat și gândul îi zbura aiurea: 

   „În ochii ei era numai păcat 

    Și numai crimă 

Era în mâna ei și-n strângerea-i fierbinte −  

 Și totuși, nu-nțeleg, o rază ce-i juca-n privire 

  Striga și orbitoare mă chema: 

   Și-n mine-i Dumnezeu!...” (s.m. − E.L.) (Blaga 2018b, 562) 

 

 Poezia, aidoma celor analizate anterior, dezvoltă, de asemenea, un filon religios: 

este dezvoltată metatextual, cel mai probabil, scena ulterioară exorcizării Mariei Magdalena, căci 

„Isus grăbea spre sat” (Luca 8:1-3, Marcu 16:9, Ioan 20:1 & Matei 27:56). În urma acestui 

eveniment, Mântuitorul este devorat spiritual de lumina din ochii posedatei, lumină care „striga și 

orbitoare mă chema:/ Și-n mine-i Dumnezeu!...”. Astfel că, în ciuda faptului că femeia era cuprinsă 

de „întunericul” demonic, în adâncul sufletului ei exista încă embrionul luminii și nu ai unei lumini 

oarecare, ci a Luminii lui Dumnezeu (fascicule de lumină din Fiat lux!). Evident, construcția 

adversativă coagulează cele două Câmpuri Referențiale (CR): CR I, constituit de seria semantică 

„frumos-divin-bine-lumină” și CR II, alcătuit din seria lexemelor „urât-demonic-rău-întuneric”.  

 Elementul de noutate poetică, în raport cu suportul textual biblic, este marcat de 

către siderarea Mântuitorului la aflarea unui fascicul de lumină dumnezeiască. Punctul de fugă ar 
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fi reprezentat, astfel, de către existența unui element din CR I în mijlocul CR II. Misterul acesta, 

care reprezintă un „mister” chiar și pentru Isus Christos, este susținut și augmentat prin intermediul 

„revelației” Mântuitorului din strofa următoare: 

  Isus grăbea spre sat și soarele spre-apus… 

    Isus visa −  

   Și ochii-i s-au oprit o clipă 

     Pe luciul 

  Mocirlelor ce ascundeau în trestie Iordanul… 

  O undă de blândețe-i înecă deodată fața: 

  „O, soarele, divinul, te orbește cu lumina-i 

  Și-atuncea chiar când se răsfrânge în noroi….” (Blaga 2018b, 562) 

 

Se poate lesne observa cum se cristalizează aceeași polaritate între CR I și CR II pusă 

acum în slujba unei singure sintagme „luciul mocirlelor”. Dacă în prima strofă exista o diferență 

fundamentală între figura masculină a divinității și cea feminină a păcatului, în ultima strofă, 

câmpurile semantice disparate sunt reunite până la amalgamare într-un întreg, menit să cuprindă 

atât principiul „frumosului”, cât și pe cel al „urâtului”. Din nou, tensiunea termenilor 

contrari/antinomici este desființată prin trecerea unui CR la celălalt, deci printr-o dialectică. Grație 

intuiției poetice și filosofice, sunt reconciliate principiul binelui și cel al răului, prin supoziția că 

există, în ciuda aparențelor, o virtualitate pozitivă (chiar dacă era posedată de șapte demoni, chipul 

Magdalenei oglindea încă „chipul și asemănarea lui Dumnezeu”). Astfel, tensiunea de ordin 

simbolic, cea care lucrează în domeniul miturilor religioase, operează și la nivel plastic, odată ce 

Isus face analogia luminii din ochii întunecați ai Magdalenei cu reflexia soarelui în cercurile 

concentrice ale mocirlelor. Însă motivarea plastică a poeziei face ca imaginea „mocirlelor” să 

devină acel „punct de acces”, acea „zonă privilegiată” a universului fenomenal/empiric prin care 

se „strecoară” substanța misterului transcendental (din universul „esențelor”).  

Construcția metaforei „revelatoare” se păstrează aproape ca în textul din Flori de mac: 

existența a două câmpuri referențiale I și II, dintre care unul este, de fapt, un obiect „privilegiat” 

mitopoetic și care îl conține pe celălalt, revelare ce suspendă, temporar, tensiunea dintre ele. 

Diferența specifică a acestui text este sensul, direcția Câmpurilor Referențiale: a) pentru Flori de 

mac translația se realizează dinspre florile de mac, înspre sângele Mântuitorului (mac → sânge), 

realizând metafora „revelatoare” a „florilor de mac-sângeleui christic”; în timp ce b) în Isus și 

Magdalena glisarea se face dinspre lumina ochilor Mariei Magdalena, înspre lucirea mocirlelor din 
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apa Iordanului (lumina → lucire; Magdalena → mocirla Iordanului), făcând ca metafora 

„revelatorie” să se coaguleze prin exercitarea a două funcții ecuaționale − i.e. de identificare 

(Borcilă 36). 

 

3. Concluzii 

Așa cum am putut observa, organizarea discursivă în funcție de un centru conjuncțional 

adversativ polarizează, după principiul axiologic-existențial semantic, două principii care, inițial, 

par a fi în perfectă antiteză sau fără a conține elemente izomorfe. Polii opuși existențiali (momentul 

diaforic) pot fi reprezentați de cuplul viață-moarte, cenușă-polen, umanitate-divinitate, fecunditate-

sterilitate, violență-fragilitate, frumos-urât, bun-rău, lumină-întuneric etc. Tensiunea dintre cele 

două elemente antinomice este atenuată (momentul endoforic), schematic, fie prin glisarea unui 

termen spre celălalt, i.e. distrugerea antinomiilor prin instituirea dialecticii − este cazul poeziilor 

Flori de mac și Isus și Magdalena −, fie prin construcția poetică a unei noi lumi (ori Câmp 

Referențial Terț), în care concilierea termenilor era posibilă (momentul epiforic), adică printr-o 

construcție „meta-textuală” (Mircea Borcilă apud Terian  328) − cazul poeziei Paradis în 

destrămare. Acordul privilegiat al structurilor adversative poartă amprenta eului liric, limbajul 

fiind „materialul” care ordonează universul de discurs poetic, constituit pe fundamentul unei trans-

semnificări a ierarhiilor ontologice, iar articularea unui „nou univers” se realizează prin și dincolo 

de „ansamblul” limbajului la toate palierele posibile (morfosintactic, lexico-semantic ori 

pragmatico-discursiv). 
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Borcilă, Mircea. “Contribuții la definirea tipului poetic al textelor lui Blaga”, în  Cercetări de 

lingvistică XXXVII (2), 1992, pp. 133-141. 

Borcilă, Mircea.  “Teoria blagiană a metaforicii «nucleare»”, în Steaua XLIV (8-9), 1993, p. 59. 
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Abstract  

The following paper focuses on what lies between transcendence and reality, between self and non-

self, between bounded and infinite, it focuses on that included third which contradicts Aristotelian 

logic and which is represented by the margin itself, by the boundary between these concepts, as it 

is reflected in the texts of Lucian Blaga and Emil Cioran. The role of the limit is analysed especially 

in those contexts in which, in addition to spatial references, the limit has a figurative meaning, that 

of term at the intersection of an antithetical binomial that advances the being, in Hegel’s vision, 

towards becoming. Consequently, the paper will refer to texts from Blaga’s poetry, where there 

are twenty occurrences of the word "limit" (Romanian: "margine"), six of which meet the semantic 

condition mentioned above, but also in Cioran’s texts that treat this matter. 

Key-words: Lucian Blaga, Emil Cioran, limit, philosophy, being 

 

Obsesia transcendenței, fie ea divină sau profană, a urmărit omenirea dintotdeauna: „Omul 

contemporan este interesat astăzi de un fel de «înțelepciune» prefilosofică sau primitiv-filosofică 

[...]. Este vorba de acea năzuință a omului care încearcă, din diferite unghiuri, să arunce, cum zicea 

Blaga, cu săgeţi aprinse în bezna transcendenței” (Surdu 6). În istoria filosofiei, transcendentul a 

primit mai multe accepțiuni, comentate și de Lucian Blaga în Trilogia cunoașterii, unde sunt 

amintite concepții referitoare la transcendent ale lui Aristotel, Spinoza, Leibniz, Plotin, Schelling, 

Kant, Bergson sau Hegel. Despre cel din urmă, Blaga remarca: „Hegel își construiește 

transcendentul, un transcendent care poate să fie în aceeași măsură numit și imanent, printr-o 

împăcare creatoare a intelectului cu concretul, prin construcții antinomice-sintetice” (Trilogia 

cunoașterii 208). Acest transcendent al lui Hegel reprezintă, într-o oarecare măsură, începutul 

gândirii ternare, care va introduce în logică, prin studiile lui Ștefan Lupașcu, contrar principiilor 

logicii clasice, principiul terțului inclus. Deși Ștefan Lupașcu nu continuă demersul lui Hegel, fapt 

explicat de către Basarab Nicolescu: „triada hegeliană (teză, antiteză, sinteză) se descompune, la 

rîndul ei, în două binare: (teză, antiteză) şi (antiteză, sinteză) [n.n. spre deosebire de] terțul inclus 

[n.n. care] are un caracter necesarmente paradoxal în măsura în care implică unificarea cuplului de 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0006
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contradictorii reciproc excluzive (A, non-A)” (115-16), important rămâne rolul transcendenței în 

existența terțului inclus, căci „asasinarea transcendenței este împlinirea gîndirii binare.” (25). 

Însă, în cadrul acestei expuneri, nu ne vom opri cu precădere asupra transcendenței, ci 

asupra a ceea ce se află între aceasta și realitate, între eu și non-eu, între mărginit și nemărginit, 

adică vom evidenția acel terț inclus care contrazice logica aristotelică și care este reprezentat de 

marginea în sine, de limita dintre aceste concepte, așa cum este ea reflectată în textele lui Lucian 

Blaga și Emil Cioran. Astfel, vom analiza rolul marginii, în special în acele contexte în care, pe 

lângă trimiterile spațiale, aceasta deține un sens figurat, acela de termen la intersecția unui binom 

antitetic care înaintează ființa, în viziunea lui Hegel, înspre devenire. În acest sens, parcursul nostru 

va face referire la texte din lirica blagiană, unde sunt douăzeci de ocurențe ale cuvântului 

„margine”, dintre care șase îndeplinesc condiția anterior amintită, dar și la texte cioraniene care 

abordează această idee. De altfel, „margine” este considerat un „cuvânt dominant al filosofiei 

cioraniene” (Ilian 325).  

Ordinea în care vom supune textele analizei se bazează pe atitudinea față de margine, de 

limită relevată în textele blagiene: trecem de la dorința de a transgresa limita sau de a o doborî cu 

scopul de a o reconstrui în vederea obținerii armoniei, la distrugerea ei completă, ca mai apoi, să 

observăm o rezervă în a mai depăși marginea, care va culmina cu o interiorizare completă, chiar 

cu interiorizarea lumii, urmărind, astfel, un grafic sub formă de parabolă a intensității cu care eul 

liric blagian se raportează la elementul pus în discuție. 

Pornim de la poemul Un om s-apleacă peste margine, ce sugerează încă din titlu căutarea 

unei noi lumi, sondarea acesteia: „M-aplec peste margine:/nu știu – e a mării/ori a bietului gând?”. 

Aplecarea peste margine nu este altceva decât ceea ce Gabriel Liiceanu asocia cu lexemul grecesc 

peira, adică acea „încercare” a limitei, care trimite la idee (168), o ieșire din sine în vederea 

înfăptuirii actului creator, a obținerii cunoașterii și a autenticității. „Tărâmul” de care aparține 

marginea este necunoscut, motiv pentru care gestul creatorului presupune un risc, deoarece, după 

cum nota Aristotel, „marginea trebuie să mărginească̆ ceva, nu să se mărginească cu ceva... Se 

întîmplă astfel ca unele lucruri să fie mărginite și să se învecineze cu ceva, altele să fie mărginite, 

dar să nu se mărginească cu nimic” (172). Astfel, pe de-o parte, poate fi vorba despre marginea 

mării, simbol al căderii în abis, în neant, în haos, marea căpătând în acest poem o conotație 

negativă, aspect consemnat și de exegetul Ion Pop: „Un om s-apleacă peste margine atestă 

valorizarea negativă a mării (adîncului) ca spațiu al căderii într-o materie haotică” (174). De 

asemenea, ținând cont de studiile de filosofie a culturii realizate de Lucian Blaga, putem considera 
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această alegere a marginii unui element acvatic, precum marea, ca nefiind întâmplătoare, deoarece 

cultura antică greacă asociază ideea de margine, de limită cu cea a mării de care existența îi era 

foarte strâns legată. Ba mai mult, în viziune homerică, Oceanul (fluviul care înconjura pământul) 

reprezenta „limita ultimă, despărțitoare a ființei de neființă” (Liiceanu 164). 

Pe de altă parte, cealaltă margine este cea a gândului, care poartă semnificațiile unui hotar 

cu infinitul existențial, spațiul unde autenticitatea poate fi dobândită. Totuși, în cadrul acestui text, 

marginea este a bietului gând, evidențiindu-se acest marasm al eului liric, care, ajuns la o anumită 

limită, își caută refugiul într-un element considerat de Emil Cioran ca fiind singura salvare din 

„moarte”: „Căci după ce ai atins limitele vieții, după ce ai trăit cu exasperare tot ceea ce oferă acele 

margini periculoase, gestul zilnic și aspirația obișnuită își pierd orice farmec și orice seducție. Dacă 

totuși trăiești, aceasta se datorează capacității de obiectivare prin care te eliberezi prin scris de acea 

încordare infinită. Creația este o salvare temporală din ghearele morții.” (Opere I 11). 

Contemplarea marginii pare să-l fi acaparat cu totul pe eul creator, al cărui suflet cade 

brusc în adânc. Căderea însă nu pare a fi controlată (deoarece acesta nu se aruncă peste margine, 

ci doar se apleacă peste aceasta), ci este asociată mai degrabă unei pierderi de sine, unei lipse de 

control a propriei subiectivități, pe care o sublinia și Emil Cioran la marginile vieții: „La marginile 

vieții ai senzația că nu mai ești stăpân pe viața din tine” (Opere I 12).  

Absorbit de „ispitele” marginii într-un abis (unitate concepută ca fiind infinită) căruia, în 

mod paradoxal, i se așteaptă sfârșitul („Sufletul îmi cade în adânc/alunecând ca un inel/dintr-un 

deget slăbit de boală./[...]/Vino sfârșit.”), căderea în haos, la fel ca în filosofia cioraniană, este 

totodată și începutul unei ascensiuni a eului, dar și începutul actului creator, care întotdeauna își va 

cere tributul, neputându-se înfăptui decât din boala care aruncă artistul în genuni ce se dovedesc a 

fi răsturnate, cu valori pozitive: „Cine nu iubește stările haotice nu e creator, iar cine disprețuiește 

stările maladive n-are drept să vorbească de spirit” (Opere I 53); „Tot ceea ce e profund în lumea 

aceasta nu poate răsări decât din boală. Ceea ce nu răsare din boală n-are decât o valoare estetică, 

formală. A fi bolnav înseamnă a trăi vrând-nevrând pe culmi. Dar culmile nu indică neapărat 

înălțimi, ci și prăpăstii, adâncimi. A trăi în culmile disperării este a atinge cele mai groaznice 

abisuri. Nu există decât culmi abisale, deoarece de pe adevăratele culmi te poți prăbuși oricând. Și 

numai în asemenea prăbușiri atingi culmile.” (Opere I 53, 82). 

Surparea marginii mai poate reprezenta, din punctul de vedere al filosofiei ființei a lui 

Heidegger, o cădere din sine în sine: „Dasein-ul se prăbuşeşte din el însuși în el însuși, în lipsa de 

teren ferm și in nimicnicitatea cotidianității neautentice. Însă această prăbușire, datorită nivelului 
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public de explicitare, îi rămîne ascunsă Dasein-ului, pînă într-atît încît ea este explicitată ca 

«ascensiune» și ca «viață concretă».” (Ființă și timp 242). Din această perspectivă, căderea nu ar 

mai avea o valență pozitivă, ci una negativă, a unei prăbușiri în neant a ființei.  

La prima vedere, ultimele două versuri ale poeziei („Altceva nimic, nimic,/nimic.”) par să 

susțină această idee desprinsă din filosofia heideggeriană, însă privită în ansamblu, ultima strofă 

(„Pe coate încă o dată/mă mai ridic o șchioapă de la pământ/și ascult./Apă bate-ntr-un țărm./Altceva 

nimic, nimic,/nimic.”) ne indică mai degrabă primul traseu interpretativ. Aflat într-o stare pasivă, 

eul liric încearcă să cuprindă universul prin ascultare, ca o încercare de a armoniza haosul, fapt 

care se și întâmplă, prin găsirea unei noi „margini”, țărmul, care în filosofia greacă reprezenta 

„dincolo”-ul. Prin crearea unei noi limite, se întâmplă exact ceea ce menționa Emil Cioran într-un 

articol referitor la Psychologie der Weltanschauungen de Karl Jaspers, unde acesta identifica faptul 

că „Formele mărginitului pot fi [...] alese conștient printr-o întoarcere din abisul nihilismului” 

(Opere II 311). Marginea reconfigurată reprezintă ieșirea din obscuritate și transformarea acesteia 

în existență: „Drumul către ființă stă sub năzuința către o limită” (Liiceanu 202).  

Un om s-apleacă peste margine prezintă, după cum remarca Eugen Todoran, o transiență 

a neantului, încărcată de sens existențial (Mitul poetic II 339). Odată ce este depășită marginea 

cotidianului, nimicul de dincolo se dovedește a fi o altă ipostază a lumii, prin care aceasta se face 

cunoscută oamenilor. Astfel, cunoașterea, fără de care creația nu ar putea exista, necesită o 

scufundare în apele abisale.  

Tot marea și senzația de umed înconjoară și cadrul marginal următor, conturat în Ulise. 

Marginea, de această dată a timpului, aparține tot unor antipozi, cu aceleași caracteristici ca și 

marginea mării sau a gândului din poemul anterior. Este vorba despre Hades, a cărui etimologie – 

„Hades, grec [De a-vides = nevăzutul]” (Vertemont 163) – ne trimite la nevăzut, abis, neant, 

prăpastie, și despre culmile în nimb, luminozitate, înălțime, desăvârșire: „Catargul putrezește/la 

margine de timp,/acolo între Hades/și-acele culmi în nimb”. Diferența aici este că marginea nu este 

niciodată complet pierdută. Din contră, marginea timpului este încadrată între alte două margini, 

evidențiate de cele două țărmuri: cel spre care se îndreaptă șerpii, „Doar șerpii taie apa/spre-un 

țărm ghicit în zare”, și cel pe care se află Ulise, „Dar pe liman ce bine-i/să stăm în necuvânt –”. 

Exegeza lui Eugen Todoran consideră această poezie o reinterpretare poetică a mitului lui 

Ulise ca aventură „a limbajului în actul poetic”. Astfel, „pe îndrăznețul aventurier pe drumurile 

«întoarcerii» spre propria lui casă, în întinsele «mări» ale Tăcerii, ispitit de vraja Cuvîntului, spre 

«țărmuri» din zare, nu-l mai cheamă în urmă furtuni și vrăji uitate” (Mitul poetic I 184-85). Ulise, 
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atât ca erou al Odiseei, cât și ca actant în poezia blagiană, este un doritor al aventurilor care l-ar 

putea pune în posesia unei cunoașteri absolute. Întors acasă, în varianta reinterpretată, acesta 

constată că amintirile, acum urme ale unor răni, l-au făcut să conștientizeze însemnătatea propriei 

ființe, care are capacitatea de a auzi și în tăcere, adică de a recepta mesajul universului, și, implicit 

al artei, al poeziei, care ia ființă chiar acolo, pe țărmul mării. Interesant este că Emil Cioran vede 

poezia ieșind la lumină din același topos: „Poezia s-a născut la marginea mării; [...] Este oare o 

probă mai sigură pentru care nu există o mare veselă?” (Opere I 756). 

Ducându-și la capăt ambele misiuni (întoarcerea acasă pentru eroul homeric, respectiv 

săvârșirea actului creator, capacitatea de contopire cu universul, de receptare a ideilor, pentru eroul 

mitului reinterpretat), marginea aflată între Hades și culmi nu mai este un obstacol, o limită care 

odată depășită transportă ființa umană într-o altă formă a sa și care face posibilă acea 

„autotranscendență” pe care Basarab Nicolescu o pune în relație de sinonimie cu evoluția 

(„Evoluția noastră este o autotranscendenţă.”) (101), ci o margine corespondentă verbului grecesc 

τò τέλoς (to telos), care desemnează „o trăsătură fundamentală a ființării, el neînsemnînd nici «țintă̆ 

de atins», nici «scop», ci «capăt», «sfîrşit». «Sfîrşit» nu este aici defel înțeles într-un sens negativ, 

ca și cum o dată cu el ceva nu poate merge mai departe, nu mai funcționează și încetează. Sfîrşitul 

(Ende) este o sfîrşire (Endung) în sensul de «sfîrşire plină», desăvîrşire (Vollendung). Limita și 

sfîrșitul reprezintă̆ acel ceva prin care ființarea începe să fie.” (Heidegger, Introducere în metafizică 

86). Această deplinătate poate fi sugerată și din punct de vedere gramatical, Heidegger făcând 

distincția între noțiuni printr-o terminație, un morfem ce se așază la sfârșitul cuvântului, întocmai 

spre completarea, spre desăvârșirea acestuia. 

Deși poate reprezenta apropierea de perfecțiune sau chiar perfecțiunea, pusă în același 

context cu divinitatea, marginea nu are acest rol, ci acela de a sublinia limitările ființei în 

comparație cu divinitatea capabilă de transcendența absolută. Semnificativă este prima strofă a 

poeziei Alesul, „Voinicelul de șapte ani/se călește lângă cei bolovani/la marginea satului./Ca-n 

marginea lumii și-a leatului.”, unde structurile de tip margine+determinant au același scop: 

delimitarea cognoscibilului de incognoscibilul care poate genera aprehensiunea. Această teamă de 

necunoscut, de un posibil pericol devine la rândul său o limită, dar care nu se opune cu adevărat 

libertății, deoarece, pe de-o parte, aceasta poate reduce până la epuizare posibilitatea depășirii 

contururilor a ceea ce este cunoscut, dar pe de altă parte, nu îngrădește posibilitatea de a transgresa 

sau nu limitele autoimpuse. Ignorarea fricii o transformă pe aceasta, în viziunea lui Liiceanu, într-

o componentă a curajului: „Primejdia care mă amenință acum este la fel de concretă ca aceea pe 
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care o trăiesc într-o avalanșă, într-un cutremur sau într-un atac la drumul mare. Numai că de data 

aceasta eu sînt cel care o provoacă; ea este înscrisă̆ de la bun început în însăși hotărîrea mea. 

Hotărîrea mea este avalanșa, cutremurul, atacul la drumul mare. M-am expus primejdiei cu bună 

știință, mi-am asumat-o, am făcut-o să se nască și mă duc în întîmpinarea ei. Făcînd astfel sînt 

curajos. Făcînd astfel îmi este totodată frică. Dar frica aceasta, care este o componentă a curajului, 

care s-a născut din libertatea hotărîrii mele.” (50). 

Ocurențele marginii se află aici pe poziții de egalitate, construind termenii unei 

comparații: „la marginea satului./Ca-n marginea lumii și-a leatului.”. Astfel, pe de-o parte, se 

regăsește marginea satului, care „constituie orizontul universului locuibil și cognoscibil” (Braga 

134), iar de cealaltă parte, marginea unor elemente infinite, adică a lumii și a leatului. Această 

punere pe aceeași linie a celor trei limite subliniază diferența dintre om și divinitatea capabilă de 

transcenderea absolută, depășind orice hotar cu aceeași ușurință. De altfel, voinicelul, care nu este 

altul decât Iisus Hristos, Fiul Omului, este el însuși un terț inclus, o margine – cea dintre om și 

Dumnezeu, cea dintre eternitatea și vremelnicia care s-au intersectat prin întruparea lui Dumnezeu 

în om: „eternitatea a despicat vremelnicia ca o pană, făcându-se vizibilă.” (Blaga, Trilogia culturii 

175).  

Afirmația lui Eugen Todoran referitoare la poezia Alesul conform căreia, „ca urmare a 

ascunderii lui în transcendența absolută, «întruparea» este mai aproape de eresul păgîn al 

«umanizării» lui Dumnezeu, decît de doctrina creștină a «nașterii» lui în om” (Mitul poetic I 279), 

apropie viziunea lui Lucian Blaga din acest text de cea a lui Emil Cioran, care la rândul lui pune 

pe primul loc latura umană a lui Dumnezeu: „Detest în Iisus tot ce e predică, morală, idee și 

credință. Să ne fi dat pace și să nu ne mai fi tulburat cu atîtea idealuri și credințe. [...] Iubesc la 

Iisus momentele de îndoială și de regret, clipele cu adevărat tragice din existenta lui.” (Opere I 

131).  

Ființa umană pare să fie cea care se dilată cuprinzând eternitatea și divinul. Această 

expansiune a propriei existențe pregătite de contopirea cu universul este conturată și mai clar în 

Monolog, unde „rostitorul de altădată al discursului elegiac despre limitele făpturii («M-aplec peste 

margine/nu știu — e-a mării/ori a bietului gând») [...] afirmă acum sensul înalt al existenței, 

siguranța așteptării rodului ce trebuie să vină. Departe de a fi limitativă și mutilantă, reintegrarea 

în arhitectura supremă a Creației îngăduie «lărgirea» ființei, reluarea contactului cu elementele 

înnoite, amintind de perfecțiunea «corolei de minuni»” (Pop 71). Această schimbare de atitudine 

asupra căreia atrage atenția exegetul Ion Pop este marcată și în text, prin formula „Salută tu – 
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anul!”, care sugerează noul început, ce din perspectivă cioraniană este singurul capabil de a menține 

viața („Nu-i viață decât unde este un continuu început”) (Opere I 199), însă acesta se situează la 

polul opus față de eul din textul liric blagian, nefiind un creator de începuturi: „iar noi n-am făcut 

decât să sfârșim viața în fiecare clipă, și ce este toată ființa noastră decât un etern sfârșit?” (Opere 

I 199). 

Exuberanța ființei este relevată în primele două versuri ale celui de-al treilea catren: 

„Salută tu – anul! Lărgește-ți ființa și peste/cea margine crudă care te curmă”. Năzuința limitei nu 

mai există. Marginea nu mai este depășită și reconfigurată, nu mai reprezintă echilibru, ci se dorește 

a fi complet distrusă, deoarece este crudă și curmă prin limitare, prin impunerea barierelor între 

individ și universul cu care acesta dorește să se contopească. Eul dorește să-și piardă 

individualitatea, „să redevină — cum spunea poetul altădată — «unul dintre mulți»” (Pop 71). O 

exortație la depășirea contururilor individualității realizează și Emil Cioran în Cartea amăgirilor: 

„În fiecare clipă să fii la marginea ființei tale; iar pentru acele clipe în cari n-ai putut ajunge la 

această margine, gândește-te la compensația momentelor cari le-ai trăit dincolo de această margine, 

dincolo de barierele individuației, când, prins într-o exaltată furie internă, ai ajuns la așa înălțimi și 

la așa prăpăstii, încât ființa ta n-a mai fost prezentă numai ca ființă, ci și ca tot ceea ce nu mai e ea. 

Viața nu e trăită cu intensitate decât atunci când simți că ființa ta individuală nu mai poate suporta 

o bogăție de trăiri atât de mare. A trăi la marginea ființei înseamnă a deplasa centrul tău în arbitrar 

și în infinit, într-un arbitrar total. [...] Nu există un salt în infinit fără spargerea barierelor 

individuaţiei.” (Opere I 204-05). 

Frenezia cu care este prezentată această dorință de a dărâma orice limită între om și 

infinitate mai este întâlnită la Lucian Blaga în volumul Poemele luminii, acesta, probabil, fiind și 

motivul pentru care Monolog îi amintea exegetului Ion Pop de perfecțiunea „corolei de minuni”. 

De asemenea, Simion Mioc remarca faptul că: „Poemele luminii sunt străbătute de elanuri de 

des-mărginire a eului poetic, de con-topire cu Universul, întrucît Eul și Lumea reprezintă 

manifestări ale aceleiași substanțe energetice” (92). Monolog devine un exponent al non-marginii. 

Pentru a evidenția și mai bine acest fapt, vom supune unei scurte analize, din această perspectivă a 

des-mărginirii, trei poeme din volumul de debut, care pe lângă tema comună, conțin și un motiv 

opus marginii, nemărginirea. Este vorba despre Vreau să joc!, Dar munții – unde-s? și Stelelor. 

În Vreau să joc!, „tensiunea paroxistică a ieșirii din sine” (Pop 25) este relevată în 

versurile „săgeată vreau să fiu, să spintec/nemărginirea,/să nu mai văd în preajmă decât 

cer,/deasupra cer,/şi cer sub mine –”. Se observă categoric această dorință de mutare a centrului în 
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arbitrar, unde nu există nicio margine, singurul reper de natură spațială fiind cerul, care de altfel 

poartă însemnul infinitului. În acest text, pare că eul liric a pus în aplicare ceea ce își propunea în 

Monolog. „Forme ale dorinţei de participare la existenţa universală şi de anulare a izolării capătă 

[...] un accent extrem în Vreau să joc!” (Gană 24).  

Tot o contopire cu universul are loc și în cea de-a doua strofă a poeziei Dar munții – unde-

s?, valorificată, de data aceasta, printr-un sărut al nemărginirii, al universului cu rațiunea și 

spiritualitatea eului liric, ascunse sub motivele frunții și al pieptului: „Eu am crescut hrănit de taina 

lumii/și drumul meu îl ține soarta-n palme,/nemărginirea sărutatu-m-a pe frunte/și-n pieptu-mi 

larg/credința mea o sorb puternică din soare.”. Aici, „Sărutul este un simbol al uniunii și al adeziunii 

reciproce [...] este semnul unității”(Chevalier și Gheerbrant 199-200), astfel, acesta indică această 

lipsă a barierelor între ființă și universal, care duce la o uniune cu totul.  

Ultimul poem din această categorie, Stelelor, întreține această fervoare a cuceririi 

infinitului și, implicit, de înlăturare a limitelor: „Pribeag cum sunt,/mă simt azi cel mai singuratic 

suflet/și străbătut de-avânt alerg, dar nu știu – unde./Un singur gând mi-e rază și putere:/o, stelelor, 

nici voi n-aveți/în drumul vostru nici o țintă,/dar poate tocmai de aceea cuceriți nemărginirea!”. 

Lipsa de scop subliniată în aceste versuri poate fi asociată unei pierderi a sensului lumii. Această 

pribegire fără o destinație clară este, în viziune cioraniană, un efect al infinității lumii: „Lumea n-

are nici un sens nu numai fiindcă este iraţională în esenţa sa, dar şi fiindcă este infinită” (Opere I 

133).  

Se poate observa că, deși atât Lucian Blaga, cât și Emil Cioran aspiră la acest trai la 

marginea ființei, singurul capabil de a oferi o existență deplină, intensă (având în vedere doar 

această etapă de creație la Blaga, care anulează orice margine), aceștia se raportează diferit la ideea 

saltului în infinit. În timp ce primul pare a fi cuprins de exaltare, după cum s-a observat în textele 

mai sus prezentate, cel de-al doilea este mai degrabă reticent, Cioran considerând această 

experiență ca fiind riscantă („De aici [n.n., de la deplasarea centrului propriu în infinit] începe 

existenţa să devină o aventură riscată pe care poţi muri oricînd şi de aici începe să te doară saltul 

în infinit.”) (Opere I 205), iar trăirea ei fără rezervă este proprie oamenilor fără scopuri precise și 

idealuri accesibile: „Să trăim, fiindcă lumea n-are nici un sens. Dacă n-avem scopuri precise şi 

idealuri accesibile, să ne aruncăm fără nici o rezervă în vârtejul teribil al infinitului, să urmăm 

ondulaţiile lui în spaţiu, să ne consumăm în focurile acestui vârtej, în căldura lui îngrozitoare, să-l 

iubim pentru nebunia lui cosmică şi pentru anarhia lui totală.” (Opere I 133). 
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Această reținere pare să-l cuprindă, totuși, și pe Blaga în cadrul poeziei Dacă m-aș pierde, 

unde poetul exprimă aceeași dorință de ieșire din sine, de a deveni una cu universul, dar cu aceeași 

rezervă pe care o consemna Cioran. Încă din titlu, ezitarea se resimte prin utilizarea lui „dacă”, o 

conjuncție ce exprimă condiția, dar nu impune necesitatea îndeplinirii ei. Prima strofă, „Dacă m-

aș pierde în toate/și-aș rămânea fără nume/așa ca o pană căzută din zbor, din àripa pajurei,/n-aș mai 

fi singur pe lume.”, prezintă solitudinea ca fiind cauza pentru care eul liric își dorește această 

pierdere a individualității, deoarece, la fel ca la Emil Cioran, care își adresează discursul celor mai 

singuri, existența la marginea ființei și dincolo de ea este singura modalitate de curmare a 

singurătății.  

Procesul de transgresare a limitei, iar mai apoi de expansiune a eului are nevoie de un 

stimulent, care la ambii scriitori este de natură auditivă. Cioran asocia acest fenomen cu muzica: 

„Este extrem de penibil să trăieşti momente muzicale cu distanţa de muzică, să simţi cum nu poţi 

tresări, deşi ar trebui să te impresioneze; este extrem de penibil să fii obiectiv ascultând muzica. 

Fiinţa ta nu se avântă într-un elan, nu simte că ar trebui să urle, să plângă sau să se topească, nu 

participă la un ritm de frenezie generală şi nu se încântă de plăcute ondulaţii. Distanţa de muzică 

te împiedică să te realizezi intern, să creşti, să te dilaţi şi să plesnești. [...] Orice stare muzicală n-

are valoare decât întrucât ne anulează conştiinţa limitării în spaţiu şi ne dizolvă sentimentul 

existenţei în seria temporală.” (Opere I 205). În timp ce, în textul blagian, acesta este asociat unui 

glas plin de pasiune, care pare a avea atât origini interioare, cât și exterioare, fiind receptat atât cu 

urechea, cât și cu inima, rolul său fiind același, de a suprima orice limită: „Dacă de-un glas, de-un 

singur, de unul/ce-și culcă ardoarea-n urechea și-n inima mea,/cu-adevărat m-aș 

pătrunde,/marginea mea s-ar curma.”. Melanjul interiorului cu exteriorul este constatat și de către 

Cioran: „Nu pot vorbi de infinit fără să simt un vârtej interior și unul exterior.” (Opere I 132). 

Astfel, am putea afirma că glasul din poezia blagiană nu este altceva decât o chemare spre libertate 

a infinitului. Aceeași întâlnire a vieții interioare cu cea exterioară o sublinia și Eugen Todoran 

referindu-se la Dacă m-aș pierde, menționând că aceasta are rolul de a presimți „o unitate ascunsă 

între cele două lumi.” (Mitul poetic I 135). 

Faptul că textul nu transmite cu exactitate dacă eul liric alege sau nu acest drum poate fi 

interpretat și ca o teamă de libertatea deplină. În acest caz, marginea nu mai este o limită, un 

obstacol în fața unui infinit cu valori pozitive, ci ar reprezenta esența umană în fața unui infinit 

neantizat din cauza faptului că ființa umană nu îl poate gestiona și pentru care, cu toate frumusețile 

lui, efortul uitării de sine ar fi prea mare: „Dac-aș uita cine sunt, trădându-mă pentru o altă lumină/în 
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trupul meu osul s-ar face aur./Privighetoarea în noapte/de sufletul meu nu s-ar feri ca de-o rea 

vizuină.”. Indomptabilul paradoxal al libertății este pus în evidență și de Emil Cioran: „Libertatea 

este un jug prea mare pe capul omului. În teroarea cea mai feroce, el este mai sigur decît pe căile 

libertăţii. Deşi a fost concepută ca suprema pozitivitate, libertatea n-a încetat niciodată a-şi 

descoperi reversul ei negativ. Drumul sigur al prăbuşirii este libertatea. Omul este prea slab şi prea 

mic pentru infinitul libertăţii, încât acest infinit devine un infinit negativ. În faţa lipsei de margini, 

omul îşi pierde propria lui margine. Libertatea este un principiu etic de esenţă demonică. Paradoxul 

este irezolvabil. Libertatea este prea mare şi noi suntem prea mici. Câţi dintre oameni au meritat-

o? Omul iubeşte libertatea; dar îi e frică de ea.” (Opere I 372). 

Reticența din Dacă m-aș pierde culminează într-o interiorizare totală a universului în 

Inscripție, unde ființa nu mai doboară limitele pentru a accede în infinitate, ci înglobează universul 

în sine, interiorizându-l, pentru ca mai apoi să ia naștere actul creator. Eul liric se transformă într-

un receptacul al existentului, deoarece interioritatea lui este singura fără de margini, un abis cu 

valori pozitive, care poate cuprinde universalitatea, aceasta fiind cea care de data aceasta cea care 

depășește marginile: „Cuvintele pe care nu le rostim,/cuvintele ce rămân în noi,/descoperă şi ele, 

fără margini, făptura./[...]/Și pretutindeni prin toate/îşi pune temei poezia.”. Această transcendență 

interioară poate fi identificată cu ceea ce Alexandru Petrescu definește ca fiind o transcendență de 

tip husserlian: „«transcendența» husserliană nu este exterioară subiectului, nu este identificată cu 

o ființă (supremă) ce ființează dincolo de sfera umanului, ci, s-ar putea spune, este una care se 

dezvoltă în imanență. Actul transcenderii nu este orientat în afara sinelui, ci în interiorul 

lui.”(Petrescu 92-3).  

Drumul către universalitate prin interiorizare al ființei abisale și fără de margini prin care 

ia naștere poezia este configurat și de Emil Cioran: „Adevărata interiorizare duce la o 

universalitate, inaccesibilă acelora cari rămân într-o zonă periferică [...] resursele lirice ale 

subiectivității indică o prospețime și o adâncime lăuntrică dintre cele mai remarcabile”(Opere I 7). 

Evanescentă în poezia anterioară, fervoarea de a transgresa marginile, de a le suprima este aici 

inexistentă. Adevărata universalitate se află înăuntrul ființei, singurul spațiu cu adevărat nelimitat. 

În Inscripție, mutarea centrului în infinit este răsturnată, transformându-se într-un infinit mutat în 

centrul făpturii. 

După cum am putut observa în cele menționate mai sus, atât Lucian Blaga, cât și Emil 

Cioran fac referiri la ideile de limitat și infinit prin judecăți antitetice, contradictorii, dar nu în raport 

unul față de celălalt, deoarece am putut vedea cum ideile celor doi sunt adiacente de cele mai multe 
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ori. Contradicția are loc în raport cu sine, ambii aderând la o anumită concepție, ca mai apoi să îi 

susțină și contrariul. Inconsecvența aceasta este considerată de către Emil Cioran dovada clară a 

profunzimii sentimentelor, dar și a faptului că limita a fost încercată, în sensul în care explicam 

acest termen la începuturile demersului nostru, deoarece „oamenii cari au numai câteva stări 

sufletești și cari niciodată nu ajung la limită nu se pot contrazice, fiindcă puținele tendințe din ei 

nu se pot determina în opoziții.”(Opere I 52). 

Astfel, având în vedere subiectul cercetării noastre, marginea situată între acești antipozi 

capătă diferite valențe, acestea putând fi asociate în perechi antitetice: marginea reconstruită și 

marginea dărâmată, marginea ca desăvârșire și marginea ca obstacol, marginea „stâlp” în haosul 

mundan și marginea care curmă, marginea și non-marginea. Toate aceste „salturi” nu reprezintă 

altceva decât conjugări ale existenței cu non-existența, ale limitatului cu infinitul, ale interiorității 

cu exteriorul, ale cognoscibilului cu incognoscibilul, ale eului cu non-eul pe care marginea le separă 

și totodată le unește.  

Deși poate par doar influențe livrești, îndeosebi din filosofiile lui Hegel sau Heidegger, 

dar și ale altor gânditori care au abordat subiectul ființei, al transcendenței și al infinitului, sau chiar 

influențe ale propriilor filosofii, din aceste raportări contradictorii la ideea de margine nu trebuie 

ignorat statutul de artiști al celor doi, deoarece jocul cu limita al artistului este, în fapt, după cum 

afirma Gabriel Liiceanu, geneza actului creator: „El (n.n. artistul) are cunoaşterea închiderii în 

limită şi formă, care premerge deschiderii în prezenţă a operei. El deţine punctul de pornire ca 

moment încheiat (peras şi morphe ca telos, ca sfîrşit) şi, tocmai de aceea, el are pricepere în modul 

de a proceda, de a trece la realizarea operei. Fără acest sfîrşit anticipativ naşterea operei nu este cu 

putinţă. Artistul este, aşadar, un agent al limitei, cel ce o poartă în sine, cel care are cultul ei, care 

o cultivă, o experimentează, care așază în limită şi care, astfel, face ca ceva să ajungă la prezenţă, 

deci să fie.” (205-06). 

Concluzionând, am putea afirma că ideile lui Lucian Blaga și Emil Cioran se află în 

concordanță în ceea ce privește depășirea limitelor înspre acea autotranscendență cu rol evolutiv. 

Atât transgresarea limitei, cât și distrugerea, păstrarea sau chiar crearea limitei au o față și un revers, 

fapt normal ținând cont de „prezenţa antinomicului, într-un sens incomprehensibil pentru noi, în 

însăşi firea transcendentului.” (Blaga, Trilogia cunoașterii 210). 
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„Sărut” Def. la.Chevalier, Jean și Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri: mituri, vise, obiceiuri, 

gesturi, forme, figuri, culori, numere. Volumul III (P-Z). București: Artemis, 1994.  

Cioran, Emil. Opere I. Volume. Ediție îngrijită de Marin Diaconu, Introducere de Eugen Simion. 
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Abstract  

For a vast period of the human history, the whole universe has been perceived as creation. In a 

created cosmos people create following the example of divinity and “any creation has a model: the 

way in which gods created the Universe” (Eliade, Sacrul și profanul 25). Lucian Blaga illustrated 

this fact in one of his poems in his unique manner: “Through all eras/ what a clod in torment!/ 

Under all spheres/ Everything begets” (Through all eras, t. n.). Creation is the wonderful constant 

of existence through aeons. This paper will analyse how the creator’s condition is unfolded in two 

dramatic texts which belong to different literary periods of Romanian literature: Meșterul Manole 

by Lucian Blaga and Meșterul Manole by Valeriu Anania.  

Key words: creation, destiny, love, Master Manole, sacrifice.  

 

„Purces-am în lume/ pe punți de baladă...” 

(Cântăreți bolnavi, Lucian Blaga) 

Impulsul creator are motivații profunde, resorturi ce se regăsesc în însăși umanitatea 

noastră. Lumea, ca aglomerare de fapte concrete, nu a fost niciodată în măsură a satisface 

„capacitatea existențială a omului” (Blaga 167): „A exista ca om înseamnă din capul locului a găsi 

o distanță față de imediat prin situarea în mister. Imediatul nu există pentru om decât pentru a fi 

depășit. Imediatul există pentru om numai ca pasaj. Ca simptom al unui altceva, ca signal al unui 

dincolo” (Blaga 168-169). Această situare privilegiată are și consecințe pe măsură: „Situarea în 

mister, prin care se declară incendiul uman în lume, cere o completare; situației îi corespunde un 

destin înzestrat cu un permanent apetit; nevoia de a încerca o revelare a misterului. Prin încercările 

sale revelatorii omul devine însă creator, și anume creator de cultură în genere” (Blaga 169). 

„Existența în orizontul misterului și în vederea revelării” (Blaga 175) este un dat fundamental, 

intrinsec ființei umane, căreia i se oferă două modalități de revelare: actele de cunoaștere și cele 

plăsmuitoare (Blaga 176). Blaga formulează tranșant esența acestei condiții: „Pentru a fi creator de 
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cultură, omul nu trebuie să fie decât om, [...] o ființă care dă urmare unui destin înscris în structura 

sa” (177). 

Cu toate că actul creator este „înscris”, pecetluit în structura sufletească a omului, el nu se 

realizează facil, fără anumite sacrificii: „Crearea culturii cere câteodată negrăite jertfe: ea ucide și 

devastează. Creația își are pârjolul ei” (Blaga 170-171). Un pârjol care cuprinde atât creatorul, cât 

și ființele și lucrurile aflate în proximitatea lui, sau, cum ar spune Blaga, referitor la „patima 

clădirei” – „patima aceasta coborâtă de aiurea în om e foc ce mistuie preajmă și purtător. Și e 

pedeapsă și e blestem”. Acest fapt este bine ilustrat într-unul din miturile fundamentale ale culturii 

române, mitul jertfei pentru creație. Mitul Meșterului Manole este „mitul estetic, indicând 

concepția noastră despre creație, care e rod al suferinței” (Călinescu 42). Pentru a înțelege modul 

în care acest mit va fi prelucrat în literatură de cei doi autori pe care îi avem în vedere, Lucian 

Blaga și Valeriu Anania, trebuie să explorăm tărâmul creației populare în care el a fost valorificat 

în balade. În fond, mitul și balada se referă la faptul că, pentru ca o creație să dureze, ea trebuie să 

fie însoțită de un sacrificiu sângeros (Eliade, De la Zamolxis 192). Explicația ar fi că „pentru a 

dura, o construcție (casă, lucrare tehnică, dar și operă spirituală) trebuie să fie animată, adică trebuie 

să primească în același timp viață și suflet. Transferul sufletului nu este posibil decât pe calea unui 

sacrificiu; în alți termeni, printr-o moarte violentă” (Eliade, 193-194). Starețul Bogumil dă glas 

acestei idei în piesa blagiană – „sufletul unui om clădit în zid ar ține laolaltă încheieturile lăcașului 

până-n veacul veacului!” (LB 147), în timp ce în scrierea lui Valeriu Anania meșterii vin cu 

propunerea, iar Manole o formulează explicit: „Nu vom putea sfârși o frumusețe/ De nu sfârșim 

într-însa și un dor!”. Această concepție își are originea în miturile cosmogonice, care explicau 

crearea Universului prin uciderea unui uriaș (Eliade, 195). 

Dacă uciderea unei ființe este procesul violent și dureros menit să asigure trăinicia 

construcției (materiale sau spirituale), jertfa pentru creație mai implică o latură, ce de această dată 

vizează creatorul. El este supus unor presiuni și frământări continue, căci „Marele Anonim a 

înzestrat pe om cu un destin creator, dar prin frânele transcendente el a luat măsura ca omul să nu 

i se poată substitui”, tocmai pentru a-l menține „în permanentă stare creatoare” (Blaga 182). 

Această necurmată limitare, în care omul creator întâlnește pretutindeni bariere trasate de Creatorul 

Absolut, „împrumută destinului creator al omului o înfățișare tragică și magnifică în același timp” 

(Blaga 194). Soarta „scafandrilor misterului” (ca să preluăm o inspirată formulare a lui Valeriu 

Anania) e îngemănată cu suferința, cu zbaterea, cu un zbucium incandescent care nu îngăduie nici 

pacea, nici odihna. Acest fapt este sugestiv zugrăvit în poemele blagiene: „Mistuiți de răni lăuntrice 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

67 

ne trecem prin veac” (Noi, cântăreții leproși), „Răni ducem – izvoare – /deschise subt haină” 

(Cântăreți bolnavi), „Prin suferinți, dintr-un loc într-altul, prin arderi/ ne purtăm îndoielnică firea” 

(Atotștiutoarele) și exemplele pot continua. După cum se poate observa, creatorii se învârt într-un 

univers al rănilor, al suferințelor, al arderilor, care, deși constituie izvoare, surse ale cântecului 

poetic, lasă totuși urme adânci. 

Mitul Meșterului Manole și mai ales prelucrările lui literare au particularitatea de a unifica 

aceste două perspective asupra jertfei și asupra suferinței creației. Pornind de la premisa că orice 

creație presupune o jertfă a unei ființe vii, mitul în discuție face ca tocmai cea mai dragă ființă a 

creatorului să trebuiască să fie sacrificată. La conștientizarea oricum tragică a jertfei vieții se 

adaugă durerea iubirii sacrificate, la suferințele inerente ale creatorului se alătură sfâșietoarea 

durere a pierderii absolute. Avem aici de-a face cu o contopire a creației și a suferinței fără margini, 

ale căror planuri se întrepătrund până la confundare în conștiința creatorului. Procesul creator este 

astfel devastator pentru Manole: „Meșterul Manole și-a zidit soția sub pietre și var, pentru ca să 

înalțe biserica. Surprindem gâlgâind în această legendă ecoul crud al conștiinței sau al presimțirii 

că o creație trece peste vieți și devastează adesea chiar pe creator. [...] Se creează cu adevărat cel 

mai adesea numai la înalte tensiuni, cărora organele de execuție nu le rezistă totdeauna. Creația 

sfarmă adeseori pe creator” (Blaga 170-1). 

Comparația se realizează între un text în proză și unul în versuri, însă la fel de poetice, 

căci teatrul blagian a fost „de la început apreciat ca un teatru poetic”, impunându-se ca „poezie” 

(Todoran 97). Eugen Todoran susține că „drama omului cuprins de patima frumosului ia forma 

poeziei în cel mai autentic spirit al tradiției folclorice, în care mitul este una din cele mai vechi 

încercări de revelare a misterului prin îmbogățirea faptelor istorice în conținutul lor uman” (98). 

Într-un astfel de text dramatic, „personajul, ca element ideatic, este factorul-cheie” (Cubleșan, 

Lucian Blaga 9). Se remarcă la personajele blagiene perspectivele unei vieți „intense, tragice”, într-

o „prelungire a vieții omului pe dimensiunea eternității, simțită ca o realitate de cel ce se 

proiectează pe el însuși în centrul lumii, făcând din întreaga lume un cadru al dramei lui însuși” 

(Todoran 11). După drama lui Blaga, Meșterul Manole de Valeriu Anania este „piesa cu cea mai 

mare tensiune dramatică” (Micu 234), antrenând de asemenea personaje care impresionează prin 

forța și complexitatea lor. Cum „nicio suferință nu-i așa de mare/ să nu se preschimbe în cântare” 

(Catren, Lucian Blaga), vom urmări modul în care drama interioară a ființei creatoare este 

sublimată în operele avute în vedere, într-un plan de sinteză a poeticului cu spectacularul. 
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„Mă mântui prin tine cu dulce minune…” 

(Axion, Valeriu Anania) 

Pe „schelele minunii”, trupul creatorului rămâne în plan secund. Nevoile fiziologice par a 

fi ignorate, toată atenția îndreptându-se asupra creației. Hrana este cea dintâi de care el se poate 

lipsi: munca se realizează „întruna, fără întrerupere. Fără apă, fără pâne” (LB 216), căci „de ea (de 

mănăstire, n.n.) acum mi-i foame și mi-i sete!” (VA 74). Mira, văzându-i pe lucrători, nu poate să 

nu remarce „mortificarea” acestora: „tot a pierit din oasele voastre: carne, lumină, suflet și voinicie” 

(LB 195). Privind retrospectiv, Manole își dă seama cu regret care a fost de fapt „nutrimentul” 

imaterial al prăbușirii lui: „sufletul a băut fapte și povești amare” (LB 209). Munca și speranțele au 

compensat postul negru al trupului, alimentându-i și menținându-i energia necesară creației. Gustul 

amar al suferinței va fi totuși omniprezent, și, după cum se va putea observa, evoluția subiectului 

operelor va corespunde unei involuții a laturii umane a creatorului, având de-a face în esență cu o 

istorie a năruirii.  

O perspectivă interesantă este aceea a lipsei somnului, de care creatorul se face „vinovat”. 

Când Mira îi spune cu îngrijorare că pierde prea mult somn, Manole răspunde cu o replică în care 

îl situează pe ultima poziție, sugerând cât de puțină importanță acordă acestei pierderi: „De șapte 

ani pierd credință, pierd ziduri, pierd somn” (LB 154). Abia după credință și ziduri, aceste cruciale 

elemente ale universului creatorului, vine și somnul. Mira ajunge să îl numească „inimă fără 

odihnă, gând treaz, visare fără popas” (LB 154), mutând accentul pe cauza (o inimă zbuciumată) și 

pe consecințele (predispoziția spre reverie, gândurile plăsmuitoare) acestei stări de veghe continue. 

„Gândul treaz” se frământă pentru a născoci un alt fel de vis decât cel de noapte. Pentru creatori, 

nopțile sunt „zămislitoare” (VA 39). Nu e întâmplător că în ambele cazuri viziunile operelor prind 

contur în „taina miezului de noapte/ Când visu-i abur și se face chip” (VA 214). Când pentru restul 

lumii întunericul e mut și echivalent cu somnul simțurilor, pentru sufletul creator el potențează 

misterele și excită acuități de altă natură. Pentru ceilalți contururile se dizolvă, pentru creatori ele 

abia se nasc. Ochii lor lăuntrici spintecă întunericul și nedeterminarea, dând forme gândurilor ce 

se vor concretiza în opere. Ei captează imaginile pe care le pictează lumina selenară pe pânze de 

gând. E aici sugerată o diferență remarcabilă între cei posedați de patima creației și restul 

oamenilor. Frunțile care sub solicitanta povară a gândurilor par a nu se mai netezi niciodată „ard” 

nopțile între planuri și idei, făcând acei pași spirituali în plus față de restul lumii, ca singură 

modalitate de a o depăși. Unde și când oamenii obișnuiți se opresc, geniul continuă fără odihnă 

pentru a accede la orizonturi mai înalte.  
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Măreția viziunii are nevoie însă și de muncă fizică pe măsură. Zidarii recunosc că mâinile 

lor „nu mai sunt mâini de om”, au „pielea tăiată de brazde cu suc roșu”, fiind „mâncați de var până 

la oase” (LB 169). Deși aceste imagini vizuale constituie un spectacol greu de privit din exterior și 

demoralizator pentru actanți, Manole răspunde necruțător oricăror lamentări: „Ne-am îndoit până 

acum trupurile, ne-am întins și ne-am zbătut în soare, dar n-am ajuns încă la marginea puterii 

noastre. Din aiurare și din trupuri slăbite și mai mult se poate stoarce.” (LB 178). Limitele obișnuite 

sunt transgresate. Munca trebuie realizată chiar și dincolo de luciditate și de epuizare. În ochii 

privitorilor, meșterii zidesc „năuci, nebuni” (VA 89), dar ca niște „nebuni de frumusețe” (VA 34). 

Aceste eforturi supraumane au consecințe cu dublu sens. Chiar dacă zidarii sunt epuizați fizic, ei 

„cresc” spiritual „odată cu piatra” (VA 79). Trupurile sunt zdrobite, dar mănăstirea, această minune 

„de slavă grea și vie” (VA 9), „se înalță și durează” (VA 94) și sufletele urcă treptele desăvârșirii 

artistice.  

Lipsa hranei, a somnului, munca supraomenească, toate acestea cultivate din principiu, 

pot să indice faptul că piesele „statuează dramatic o filosofie a înfrânării, a mortificării, o concepție 

ascetică a actului de creație” (Micu 231). Meșterul Manole al lui Anania îi pune pe zidari să facă 

un jurământ foarte similar celor călugărești: „Slujbă cu credincioșie!/ Gând țesut în faptă vie!/ 

Ascultare-n ce se cere!/ Muncă, taină și tăcere!/ Legământ cu locul muncii!/ Neprihană-n trup, ca 

pruncii,/ Și curați la gând, ca mirii,/ Cât stă cumpăna zidirii!” (VA 28). Fiecare cerință este 

formulată imperativ, arătând importanța coordonării între asceza trupului și integritatea minții 

„vii”, „născocitoare”, capabile de a realiza „zidire curată”. Creația este, în esență, o reflectare a 

spiritului creator, însă, pentru că în cazul de față ea este o ofrandă adusă divinității, se impune și 

acest deziderat al purității fizice.  

Extinzând perspectivele dincolo de învelișul carnal al creatorului și implicațiile acestuia, 

discuția se poate îndrepta către regiunile de profunzime ale subiectului, unde frământările capătă 

un caracter întru totul dramatic. Situându-ne în paradigma blagiană, omul este „menit creației cu 

orice risc” (Blaga 186), iar cultura (percepută ca sumă a creațiilor spirituale) e „așa de mult 

împlinirea omului, încât acesta nici nu are posibilitatea de a o nega cu adevărat și efectiv, chiar 

dacă ar fi convins de inutilitatea și primejdiile ei” (Blaga 171). Patima creatoare este înțeleasă în 

ambele piese drept un impuls transmundan căruia nu i te poți împotrivi. Ea e „duhul, care dinăuntru 

te împinge să clădești” (LB 174), „dorul de a zămisli frumusețe” (LB 232), acel dor dătător de 

noimă din poeziile blagiene („Cu dorul tău începe noima ta”, Odă către runa), sau vis înrobitor 

(„visuri ce ți se dau și nu le-alegi”, Prolog), obsedant: „...Că eu pace/ Nu voi avea decât în clipa 
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când/ O voi vedea din visul meu zburând/ Ca o minune albă către cer” (VA 11). Creatorii se simt 

robii unei voințe mai mari și mai puternice decât ei, căreia nu i se pot împotrivi. Mai ales în creația 

blagiană, motivul predestinării e recurent: „suntem oare noi chemați să judecăm ceea ce mai presus 

de vrerea noastră prin noi se face?” (LB 174); „un destin se împlinește în noi? Încet, sigur, și fără 

abatere? Răscoala noastră de râs scoate doar mușuroaie de soboli în drumul dinainte împlinit al 

sorții!” (LB 173); „prin ițele vrerilor noastre o altă vrere cu mult mai mare se țese, singură, trudnică, 

puternică și neînțeleasă” (LB 180). În piesa lui Anania, Iovanca e cea care exprimă această idee, a 

unei Voințe absolute care dictează deciziile muritorilor mai presus de înțelegerea lor: „sunt porunci/ 

Pe care le-mplinești făr’ să le știi” (VA 68). Creatorii își asumă patima creatoare, „dar o și înțeleg 

ca fiind coborâtă din neant în sinele individului” (Bâgiu, Manole 235). Acest mod de a înțelege 

lumea și, în special, creația, acordă întregii discuții o notă tragică. 

Pentru creatori este dureros faptul că, deși împlinesc un destin dictat de Divinitate și pentru 

slava ei, se simt părăsiți („Doamne, Doamne, de ce m-ai părăsit?” (LB 145), „unde-i Zidarul cel 

mare?” (LB 150)), nedreptățiți: „Că suntem drepți și ni se răspunde strâmb. Și fără nădejde suntem 

ținuți în tinda înfăptuirii” (LB 148). Știind că i se cere o jertfă, Manole este „surprins zbătându-se 

între două zădărnicii, a incapacității de a-și asuma, deocamdată, decizia, dar și a conștientizării 

absenței, prin tăcere, a transcendentului” (Bâgiu, Manole 226). Acest sentiment al abandonului este 

resimțit acut de creatorul care se crede în slujba Divinității – „niciun har nu vine, fremătând,/ Nu, 

niciun har cu focul zămislirii…” (VA 39); „Cer har de sus, și har de sus nu vine…” (VA 40). Mira 

surprinde extrem de sugestiv condiția în care se aflau: „Parcă Dumnezeu s-a întors acum cu spatele 

către noi și stăm în umbra lui. Și nu mai știm ce este, și nu mai știm încotro” (LB 197). Această 

tăcere paradoxală a divinității seamănă cu cea evocată adeseori de Blaga în poeziile sale, de 

exemplu în Psalm – „(Doamne) Ești muta, neclintita identitate” – sau în Noi, cântăreții leproși: 

„Pentru noi cerul e zăvorât și zăvorâte sunt și cetățile”. De la această nostalgie după ajutorul divin 

în care credeau, zidarii trec printr-o fază de neutralitate și confuzie – trebuie să înalțe niște ziduri 

„pe care nici dracul nici cerul nu le vrea” (LB 193) –, ca apoi să ajungă la revoltă – „cui nu i se 

răscoală sângele gândindu-se că munca a fost în deșert?” (LB 177) – și la îndoială în infailibilitatea 

divinității – „singura mărire îndoielnică e numai a Celui-de-Sus” (LB 173). Manole ajunge chiar în 

punctul de a blestema totul, în adâncurile disperării – „Blestemat să fie – blestemat – blestemat!” 

(LB 156) – și de a strânge amenințător pumnul „împotriva credinței (de) astăzi și totdeauna” (LB 

232). Revolta se transformă spre finalul piesei în negarea oricărui sentiment pozitiv față de 

divinitate: „Manole nu iubește cerul. Și îngerii-i fac rău, fiindcă Manole a pierdut tot” (LB 217). 
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Speranțele zidarilor se estompează gradual, de la credința într-un ajutor divin, la neutralitate, ca 

apoi concluzia să se ivească logic, dureros: de fapt, „Satan e/ Stăpân aici, și iadul” (VA 218). 

Tema (absenței) norocului este extensiv dezvoltată în opera blagiană, întrucât ideea 

divinității (de orice fel) este mai estompată. „Meșterul Nenoroc” își înfăptuiește creația sub o boltă 

în care „răsare o zodie nebună” și „norocul apune” (LB 144). Ea e „închipuită în ceas orb”, de aceea 

„întrece puterile” ziditorilor (LB 172). Însuși dezechilibrul existențial iscat de moartea Mirei este 

pus pe seama lui: „Cumpăna voastră nu se mai clatină. Limba stă neclintită. Numai stânga 

cântarului meu cade-n prăpastie fără fund. Încă o dată a hotărât nenorocul” (LB 203). În finalul 

piesei, când trebuie să-i spună lui vodă ce anume l-a adus în condiția aceea deplorabilă, el afirmă: 

„suflarea aceea nu are nume, dar dacă vrei, îi poți spune fără sărbătoare și fără noroc” (LB 231). 

Cu alte cuvinte, jocul nefast al sorților este responsabil de năruirea lui, nu capriciile unor demoni 

ca la Anania.  

În ceea ce privește obstacolele puse în calea creației, ambele situații par o luptă continuă 

între creatori și niște forțe extramundane care sunt greu de identificat de actanți: „Meșterul pare a 

se afla în conflict deschis și continuu cu toate puterile și dimensiunile ființării care îi zădărnicesc 

propria înfăptuire” (Bâgiu, Manole 225). Primele bănuieli sunt că zidurile ar fi dărâmate de „puteri 

fără grai”, „puteri nebotezate și fără de nume” (LB 146), „măiestriile sătănii”, „dihonii”, „zâzanii” 

(VA 85), variante ale unor forțe demonice rău-voitoare. Dacă în piesa blagiană această ipoteză a 

unor puteri „mai mari decât morții răi” (LB 146) pare a fi aproape unanim acceptă, la Anania e 

reprimată imediat și categoric: „Noi între noi cătăm o rădăcină/ Nenorocirii” (VA 89). Acestea sunt 

și liniile directoare ale sensurilor celor două piese: la Blaga, forțele contrare vor fi mereu 

nedefinibile și în afara oricăror semnificații religioase; la Anania, omul se află în luptă cu 

avatarurile Satanei sau cu răul din el, înțeles tot în sens creștin, ca sămânță a diavolului. O privire 

mai atentă asupra nuanțelor relevă însă un fapt întru totul interesant referitor la planul în care se 

situează „puterile” blagiene. Când Bogumil încearcă să le plaseze într-un context, el afirmă: „Nu e 

apă și nu e foc – sunt puterile! Ele disprețuiesc întinderea locului și ies când vor de subt legile 

vremii. Le crezi aici, și ele din întâia beznă răspund. Le crezi acolo, și ele dănțuiesc cu înfricoșare 

în noi” (LB 145). Mai exact, tot în planul interiorității se situează și „inamicii” blagieni, chiar dacă 

într-o altă paradigmă. Sensurile celor două piese se întâlnesc din nou sub zodia aceluiași dușman 

pe care creatorul trebuie să-l învingă și să-l supună: propriul sine. „Armele” vor fi într-un caz laice, 

în celălalt religioase, dar vrăjmașul identic, și deci, la fel de puternic. Tumultul lui e sugestiv descris 

de Găman: „E o învârtire. E un vârtej. Și auie trist, cu amenințare, ca în noapte de început, ca în 
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noapte de sfârșit” (LB 146). Într-adevăr, în ființa creatorului e în permanență un vârtej amețitor al 

ideilor, un dans dureros, dar impunător, magnific în incandescența lui. E ca „în noaptea de început”, 

probabil o referire la geneza biblică, în care Cuvântul lui Dumnezeu crea în întunericul originar de 

dinaintea lui „Fiat lux!”: nedeterminare absolută. E ca „în noaptea de sfârșit”, apocaliptică, cu 

judecăți și lupte cutremurătoare. Pe toate acestea le poartă creatorul în sine, în vârtejuri amețitoare 

și uneori chiar deconcertante în incoerența lor. Cu sine trebuie să se lupte și pe sine trebuie să se 

îmblânzească, așa încât omul să se poată împăca cu visul său (VA 350). Forța acestor „puteri” va 

trebui să dea formă pietrei, între aceste energii creatoare latente și realitate va trebui să fie Meșterul 

făuritor de punți, căci adeseori „Fierbe-nchipuirea,/ Se-nvolburează mâna, dar zidirea/ (Îmi) șovăie-

n cărbune” (VA 11). 

Această continuă stare beligerantă cu sinele este solicitantă și nu îngăduie bucuria, de 

aceea tristețea creatorilor este omniprezentă. Până la jertfă apare din cauza neîmplinirii speranțelor, 

după jertfă o întâlnim acutizată într-o suferință fără margini. Mai mult, amărăciunea meșterului 

blagian e o consecință a faptului de a fi „veșnic la început de drum” (LB 144), a conștientizării că 

„se petrec lucruri necurate pretutindeni” (LB 144), a zădărniciei încercărilor: „a fost pretutindeni 

în zadar, totdeauna în zadar” (LB 175), „O, părinte, cât e de greu. Nicăiri gândul nu încetează să se 

frământe… Înălțarea ei veșnic întârzie și pământul se scutură. Nimic nu ajută - ce să fac? Totul a 

fost în zadar – ce începem? Încă de-o mie de ori, lucrare de nebun înainte îmi flutură. Până la 

sfârșitul zilelor încă o dată și încă o dată, de nenumărate ori în deșert și iar în deșert! Nu, din chinul 

acesta nu voi scăpa nici mâne, nici pomâne, și schelăria nu va rămânea în dreaptă trăinicie pentru 

catapeteasmă niciodată!” (LB 148). Manole ajunge să li se adreseze cu apelativul „frați întru 

tristețe” (LB 171), ea devenind, prin ubicuitate și putere de acaparare, definitorie. La Anania, 

tristețea absolută pare să fie aceea a „visului prăbușit” (VA 20): „E greu,/ Jupâne Calapăr, să-nveți/ 

Din har să-nchipui frumuseți/ Și să descoperi într-o zi/ Că totu-i sterp, că tot ce știi/ Începe-n vânt 

să se deșire..” (VA 23). În final, când construcția e gata, Sfetea face un sugestiv „rezumat” al 

suferințelor zidirii: „În zidul ăsta, avo, e scrâșnet, e durere,/ M-auzi, părinte? Scrâșnet, nu geamăt, 

nu suspin!.../ În zidul ăsta, avo, e strâns atâta chin,/ Că de-aș ofta odată, tot ce auzii,/ Un vifor mare-

ar sarge tăria-n temelii,/ Și de s-ar strânge-n clipă și lacrimile toate/ Ce le văzui, în maluri o Dunăre 

s-ar zbate” (VA 189). 

Maeștrii și zidarii, acești minunați „născători de rai” (VA 34), împărtășesc atât suferințele 

și tristețile, cât și privilegiile facerii, căci formează un grup bine închegat, cel puțin până la un 

anumit nivel. Elogiul pe care îl face Manole artiștilor e emblematic. „Lăsați pe vodă! Nu-nțelegi 
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creștine,/ Că noi suntem voivozii frumuseții? / Nu știi că regii nu-s decât drumeții/ Adăpostiți în 

veșnicia noastră?/ Privește cerul, Dane! E albastră/ Tăria și adâncă!... Uite, nava/ Zidirii noastre 

cum despică slava/ Spre țărmul zării! Meșteri mari, pe ea!/ Zvârliți în slavă ancora! Să stea / Pe 

veci înfiptă-n creasta veșniciei!” (VA 184). Manole este totuși liderul și maestrul, cel care îi inițiază 

în „legea lucrului frumos”, având menirea de a-i sui „la desăvârșiri” și de a-i scoate „aur lămurit” 

(VA 27). Dar nu doar meșterul e obsedat de înălțarea bisericii, ci și ei mărturisesc: „arătarea ei ne 

urmărește pretutindeni”, „chipul ei ne însoțește pe tot drumul”, „Suntem bolnavi de ea. O simțim 

în văzduh ca o mătase. Nu e nicăiri și totuși dorul de ea – e în noi ca un dor de casă” (LB 176-7). 

Însă această consonanță între voințe nu durează mult. Zidarii doresc să renunțe, descurajați de 

nereușite: „meștere, nu mai credem nimic. Între orbi ești cel mai orb. Vei rămânea singur, cufundat 

în vis și vinovat. […] Nu ne-am unit cu tine în faptă și vis? Dar acum răbdarea nu mai are din ce 

să se hrănească” (LB 173). Răbdarea lor și dorința de creație sunt limitate. Chiar dacă Manole a 

trezit în ei vocația creatoare latentă și patima creației îi definește și pe ei, „ea n-are intensitatea 

devastatoare pe care o cunoaște meșterul” (Gană 362). Pentru ei, lupta lui Manole cu stihiile e 

absurdă, de neînțeles, nebunească. Meșterul remarcă acest lucru: „de la o vreme, ca o tulbure și 

largă apă ne desparte….” (LB 192). E tocmai distanța de la patima creatoare autentică la simplii 

executanți. De aceea, Manole nu îi constrânge să rămână: „Să purceadă de aici cel ce poate! 

Părăsiți-mă, rămân eu! Varul mi-l vor stinge ploile. Soarele îmi va aprinde cuptoarele. Lutul îl vor 

frământa copitele. Biserica voi ridica-o singur!” (LB 177). Totuși, mai regăsesc puterea pentru o 

ultimă încercare și maestrul nu e nevoit să clădească „în amară singurătate”. Însă jertfa cea mai 

mare tot lui i se cere, fapt care va lărgi ireconciliabil hăul dintre ei: „voi n-ați pus în învingere decât 

cârtire, eu am pus scumpă viață!” (LB 219). În piesa lui Valeriu Anania, zidarii se sinucid împreună 

cu Manole, arătând o oarecare împăcare în moarte. La Blaga, după ce meșterul se sinucide, zidarii 

„sunt cu rostul pierdut”, înțelegând că odată ce liantul dintre ei și creație a dispărut, ei sunt meniți 

rătăcirii „din loc în loc” (LB 240). 

Totuși, ceea ce îi mai particularizează pe cei doi maeștri este și inegalabila iubire nu doar 

față de creație, ci și față de soții. La Blaga, Manole o vede pe Mira drept „început și sfârșit”, „tot”, 

„lumina omului”, având „gust nebun de sânge și somn” (LB 156), adică tot ce are el nevoie pentru 

zidire. „Mira e femeia-copil, candoarea însăși, e viața pe care o iubește Manole și pe care ea o apără 

așezându-se cu nevinovăție în calea destinului pe care nu-l înțelege” (Gană 363-364). Ea va ajunge 

„altar viu între blestemul ce ne-a prigonit și jurământul cu care l-am învins” (LB 202). La Anania, 

dragostea e cea care „înfăptuiește minuni” (VA 8). Manole îi cere Siminei „izvoarele luminii” (VA 
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38), căci ea e „zămislitoarea noastră și-a harului din noi” (VA 96), „… ea, femeia/ Ne rodnicește 

mintea! Că noi ce-avem? Ideea!/ Ideea însă-i stearpă fără iubire!..” (VA 95). În jurul farmecului ei 

gravitează creatorul însetat de inspirație: „... Că mintea mi se-nvârte,/ Dar veșnic către tine-și face 

pârte,/ Femeie scumpă, odrăslită-n mine/ Ca apa-ntr-o fântână! […] Știi tu? Pline/ Mi-s marginile 

minții de-mpânzirea/ Făpturii tale!... Iartă-mi rătăcirea!/ Te vreau și-acum în casnicul tău rost, 

/Iubirii strajă, minții adăpost…” (VA 151). Așa cum observa Dumitru Micu, „femeia e dragoste și 

cântec. Femeia declanșează în creator inspirația” (231). În piesa blagiană, „Manole nu poate 

înțelege viața lui fără Mira, așa cum n-o poate înțelege fără creație” (Gană 357). În opera lui Valeriu 

Anania, nicio „mândrețe” nu poate fi concepută ca plutind „mai presus ca o iubire”, ba mai mult, i 

s-ar pierde orice înțeles: „Ce rost/ Ar mai avea mândrețea fără tine,/ Fără iubire?” (VA 108). Și 

totuși, nenorocul, Dumnezeu sau „puterile” fac ca tocmai această iubire imensă să fie sacrificată în 

ambele cazuri, căci „aceluia i se va lua, care mai tare va iubi” (LB 182). Bineînțeles, meșterii sunt 

împătimiții creației și ai iubirii și, cu ochii la „steaua răsăritului”, trebuie să facă „jertfa cea mai 

mare” (LB 151), așa încât mănăstirea va fi „un cântec de iubire împletit cu un cântec de moarte” 

(LB 217). Jertfa este precum ceara topită pentru inima creatorului și îl face să „sângereze amar” 

(LB 180). Dumitru Micu deschide o perspectivă interesantă asupra sacrificiului din creația lui 

Valeriu Anania, care credem că se poate extinde și asupra celei blagiene: „Opera nu se lasă creată 

decât de acel ce i se consacră în exclusivitate. Manole, și împreună cu el ceilalți meșteri, au crezut 

că se pot împărți. De aceea n-au izbutit să dea trăinicie zidurilor. Creația pretinde opțiune 

categorică. Spiritul creator are de ales între două comori: arta și iubirea împlinită (Micu 231): „Că 

nimeni nu poate sluji dintr-o dată/ La două altare de dragoste-ntreagă” (VA 81), și „frumosul cere 

preț,/ Iar ce e ieftin nu e nici trainic, nici măreț” (VA 19). Prețul a fost cel mai mare.  

Pe cumpăna gândirii, iubirea și patima creatoare cântăresc în mod egal. Odată dragostea 

jertfită, echilibrul creatorului este distrus și începe declinul său. Vorbind pietrelor, Manole le spune: 

„…azi mi-am pus/ Inima și mintea-n voi!” (VA 167), adică totul. În același registru, meșterul 

blagian, alunecând iremediabil pe panta alienării, afirmă: „Am băut turbările jurământului, să 

clădim de-acum cu mințile arse. Loc, îmi trebuie loc! Nimic nu e bine. Temeliile lumii sunt fără de 

noimă. Când El a clădit, ce a jertfit? Nimic… A zis și s-a făcut. Și totuși mie totul mi-a cerut” (LB 

219). 

„Împlinit ca artist, Manole se regăsește neantizat ca om” (Bâgiu, Manole 232). Moartea 

iubirii îl nimicește pe creator în ambele cazuri: „Oh, parcă m-am despărțit de mâini, și trupul e 

undeva jos, și capul în altă parte. Sunt plin de răscoală, de somn și de moarte” (LB 216). Așa cum 
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anticipa Găman, chiar dacă gândul s-a împlinit, pacea n-o mai întâlnește. Zidarul al doilea remarcă: 

„Meșterul nu mai găsește odihnă. Se duce în umbră. Se-ntoarce la ziduri. Se duce. Se-ntoarce. În 

tânguire se duce, năuc se-ntoarce” (LB 210). În creația blagiană, Manole se înstrăinează de tot ce e 

în jurul lui, inclusiv de el însuși: „Uită-te la mine: mai sunt eu cel ce am fost? Manole nu mai este. 

Privește mâinile acestea sângerate din senin, sunt ale mele? Manole a plecat. Manole nu mai este. 

Numai un trup a rămas aici care s-a rănit de spinii cerului” (LB 216). Într-o parte semnificativă a 

ultimului act Manole vorbește despre el la persoana a treia, ca despre un altul, atât de mult suferința 

cumplită l-a îndepărtat de sine. El se pierde într-o uitare de sine groaznică, devine inconștient de 

propriile acțiuni – „din tot ce s-a întâmplat în aceste zile fără sfârșit- nimic nu știu” (LB 216) –, își 

uită identitatea și nu-i mai recunoaște pe zidari – „Cine sunt eu? Cine sunteți voi?” (LB 222). Când 

aceștia din urmă îi amintesc că și el a lucrat la zidire, el afirmă surprins: „Grozavă e această uitare 

în care am căzut. Și eu am lucrat? Nu! Nu se poate!” (LB 216) Mai mult, zidarul al treilea îi spune 

că a lucrat „zi și noapte, cu glas ridicat și cu hohot” (LB 215), ceea ce evocă acel tip de dureri ale 

universului blagian care „nu sunt adânci decât atuncea când râd” (Veniți după mine, tovarăși). 

Credem că este edificatoare pentru a înțelege sciziunea din sufletul creatorului replica pe care o dă 

Manole atunci când i se spune că el a fost cel care a zidit-o pe Mira de la început până la sfârșit: 

„Vai nouă, – totul e sfârșit! Eu nu! Eu nu! Manole, nu! Niciodată!” (LB 223). El neagă inițial faptul 

că el însuși ar fi putut face un asemenea lucru, ca apoi să rectifice: Manole, de fapt (înțeles ca soț 

al Mirei), nu ar fi putut-o zidi; eul, care este eul creator, ar fi capabil și chiar a făcut acest lucru. 

Manole, iubitul Mirei, într-adevăr a murit odată cu ea, însă Creatorul e încă viu. Mai mult, acea 

parte a eului a apus tocmai pentru viabilitatea și împlinirea geniului creator. „Pe parcursul evoluției 

conflictului dramatic, Manole va înțelege că nu transcendenței va trebui să îi sacrifice sufletul, ci 

sie însuși. Pentru a deveni creator artist, va trebui să renunțe la postura de om, anume să confere 

alte valențe sufletului său. Iar sufletul său este Mira” (Bâgiu, Manole 227). Eroul lui Anania, în 

contrast cu cel blagian, e mai apropiat de postura mitică a creatorului: „Ceea ce deosebește 

fundamental poemul dramatic al lui Valeriu Anania de drama lui Blaga este tocmai temperarea 

gesturilor de răzvrătire ale meșterului, lipsa oricăror rezistențe la soluția sacrificiului, pe care el o 

determină și o impune fârtaților zidari, nu inconștiența pe durata sacrificiului, ci luciditatea 

extremă, suprasolicitarea, aproape inumană, a patimii creatoare, căreia îi cedează…” (Bâgiu, 

Valeriu Anania 266). Dacă în mit se remarcă un erou care poate fi definit drept artist, creator, la 

Blaga apare „omul creator” (Gană 361), la care datele umane joacă un rol primordial. În piesa lui 
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Anania, Manole se situează undeva între aceste două ipostaze, fiind totuși preponderent integat „în 

interiorul mitemului creației” (Bâgiu, Valeriu Anania 266). 

După realizarea sacrificiului, ceea ce îi aseamănă pe meșterii din ambele piese este 

atitudinea lor față de sunet și față de amintiri. Ei devin hipersensibili la orice undă sonoră care le 

tulbură neantul interior și care ar putea interfera cu vaierul obsedant din zid: „Mai vorbește, dar 

încet că urechile mă dor de orice cuvânt. Și mâinile mele sunt reci, și am frig în mine, și nu pot s-

aud cuvânt tare” (LB 214), „Să tacă! … Doamne, n-am puteri/ Să mai aud un clopot. Prea mult 

ceri/ Sărmanei mele inimi!... Nu-i de-ajuns/ Că zi și noapte sufletul mi-e-mpuns/ De-arama rătăcită 

prin furtună?” (VA 178). Amintirile sunt chinuitoare, sfâșietoare, sau, cum afirmă Safirin din opera 

lui Anania: „amintirea-i mai cumplită ca păcatul” (VA 102). La Blaga, Manole e cuprins într-un 

vârtej sufocant: „Amintiri – vin în goană ca o stavă neagră din șesul părăsit al vieții. Și trec, și nu 

se mai opresc. Și altele vin asurzitoare ridicând pulbere, că mă înec. Trupul stă și privește. Bine de 

cel ce poate vorbi. Încleștată rămâne gura suferinței pe rană” (LB 213). De aceea, poate, Manole 

are și pornirea de a distruge zidirea, înnebunit de durere: „Nimic nu mai vreau! Nimic! Totul să se 

dărâme! […] Nu mai vreau minune, nu mai vreau nimic. Pe ea din piatră o vreau!” (LB 222), „Nu 

mai vreau ferestre, nu mai vreau turle, nu mai vreau nimic! Vaierul tot mai tare se aude. Gol și 

uitare să se lase în jurul nostru. Povestea noastră să se cufunde-n pământ, că a fost cea mai grea, 

cea mai tristă, mai fără de noimă, tulburătoare, din toate poveștile purtate vreodată de vânt” (LB 

221). Același ecou ca în „sunt beat și aș vrea să dărâm tot ce-i vis,/ ce e templu și-altar!” (Veniți 

după mine, tovarăși). Zadarnic, căci „omul încearcă să îl renege pe artistul din sine când deja acesta 

triumfase” (Bâgiu, Valeriu Anania 233). 

Concluzia lui Manole e dureroasă și o spune suspinând, frânt: „ce deșertăciune e în toate 

întocmirile!” (LB 228). În continuare, reiterând ideea că a fost doar un pion al jocului divinității, 

adaugă: „vreau în socoteala mea să se pună doar sugrumarea vieții, dar lăcașul nu. Acesta 

Dumnezeu singur și l-a ridicat printr-o minune, pe care doar El o înțelege. Eu am fost numai o 

netrebnică unealtă, o scândură în schele pe care le dărâmi, când clădirea e gata și folosul vremelnic 

nu le mai cere. Așa suntem noi toți, unelte și scânduri în schele; unii-și dau seama mai curând, alții 

mai târziu. Prin ceea ce din durere nimic nu ni se scade” (LB 228). Creatorul înțelege că, odată 

construcția încheiată, rolul lui s-a terminat: „ceasul meu a încetat. Am dat ce am dat, orice dobândă 

e de prisos” (LB 232). Și Manole din piesa lui Anania îi spune voievodului – „Biserica-i gata, 

mândrețea-i fierbinte” (VA 205), semn că, odată realizată mănăstirea, înțelege sfârșitul menirii sale. 

Putem spune că această câștigare a autonomiei produsului creat este momentul în care mănăstirea 
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se desprinde de creatorul ei, ajungând o operă cu valoare eternă: „Opera apare numai atunci când 

creatorul simte că lucrarea lui a atins un termen dincolo de care este inutil să mai continue și atunci 

când, în spațiul lumii, opera ocupă o poziție opusă creatorului său, creatorul privind din punctul 

său către punctul operei și luând cunoștință de ea ca de un lucru deosebit de sine” (Vianu 357). 

De aici și până la înlăturarea „uneltelor” prin care s-a (de)săvârșit zidirea nu mai e decât 

un pas. În piesa blagiană, Manole se sinucide, mânat de propria-i durere. Blestemul a fost învins 

printr-un joc, i-am putea spune un joc secund, al creației. Cele două afirmații referitoare la el, rostite 

în această ordine de meșter în cronologia operei – „Jocul e scurt. Dar lungă și fără de sfârșit 

minunea” (LB 207). „Doamne, jocul a fost scurt, dar vaierul e lung” arată faptul că el 

conștientizează că a înfăptuit o creație minunată ce se integrează eternității, dar, pentru el, obsedant 

rămâne vaierul din ziduri. Pe Manole îl obsedează viața jertfită, nu opera înfăptuită (Bâgiu, Manole 

234). Din această cauză, moartea lui poate fi înțeleasă fie literal, ca auto-pedeapsă și ca dorință de 

reunire cu Mira, fie în cheie simbolică, ca anihilare a creatorului de către creație, sau ca modalitate 

de a asigura desăvârșirea și durabilitatea acesteia. 

Acesta din urmă este motivul sinuciderii meșterului din opera lui Anania. Trebuind să 

aleagă între dărâmarea zidirii și propria-i moarte, Manole alege sinuciderea. Îi spune voievodului: 

„… ai putere/ Să mă ucizi pe mine, dar nu-mi cere/ Să mi-o ucid!” (VA 215). Iubirea lui pentru 

acest lăcaș în care și-a îngropat iubirea și și-a mistuit patima creatoare e imensă, căci este de o 

frumusețe nemaipomenită. Sfetea admite forța hipnotizantă pe care o are construcția: „De mult, 

părinte, ne-am fi tot dus, care-ncotro,/ De nu ne-ar ține vraja mândreții ei de-a pururi./ O vezi? Fă-

ți ochii roată, fă sute de-nconjururi,/ Și-n marea frumusețe vezi mii de frumuseți./ C-ai scris-o, c-

ai făcut-o, și tot mai vrei s-o-nveți,/ Dar numai de-o descoperi?” (VA 186). De aceea, când vodă 

dorește să afle motivul pentru care meșterii au „zburat” de pe mănăstire, glasul ce stătea să se stingă 

în moarte al maestrului spune: „S-o ținem sus! De-acum/ N-o mai dărâmi!” (VA 224). 

Pe lângă tumultul interior, se poate observa și antagonismul principial al creatorilor cu 

ceilalți oameni, care, cu puține excepții, nu le înțeleg esența menirii. De exemplu, vodă se îndoiește 

de reușita lor: „Vodă nu mai crede. Ați auzit zidari? Truda noastră nu mai găsește crezământ. Pentru 

alte încercări am mai găsi putere în noi, dar crezământ la alții nu” (LB 170). Ba mai mult, acesta îl 

consideră nebun, măscărici: „În trei zile, năstrușnic cum ești, o să-i tragi domnului o năzbâtie de 

Păcală. Dacă ești isteț, mai poți să ajungi ceva în viața asta nefolositoare, Manole. Vodă ar fi în 

stare să te facă nedisputată căpetenie peste zănatici și păcălici” (LB 172). În lupta lui cu stihiile, 

ceilalți zidari îl cred de asemenea nebun: „Ți-ai pierdut capul, Manole. Te repezi în moarte.”; „Un 
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meșter are țara, și acela-i smintit!”; „Meșterul nostru e nebun” (LB 172). Tot astfel e văzut el de 

Iovanca în piesa lui Anania: „Da, zidirea nu-i curată. Sunt atâtea dulci păcate / Trecute printre 

pietre și atâta nebunie/ Strânsă-n mintea lui Manole…” (VA 117). La Blaga, meșterii îl acuză că i-

a ispitit cu „știință ascunsă și vrăjitorie” (LB 176). În orice caz, până biserica nu stă într-un final 

neclintită în fața lor, ceilalți nu îl pot picta într-o lumină pozitivă pe creator (excepțiile fiind, 

bineînțeles, Mira și Simina). Când ajung însă la locul minunii fierbinți, laudele lor nu mai contenesc 

– „în locul Măriei tale aș da afară din călindar un sfânt și-aș pune în locu-i numele lui Manole” (LB 

229), „asta-i tot așa de neîndoios o minune, pe cât sunt eu voievod” (LB 230), „strașnic om Manole 

ăsta. Sufletul nu și-a cruțat, dar uite ispravă frate, pentru sute de ani!” (LB 230), „e cea mai 

frumoasă în toată credința Răsăritului” (LB 231) –, iar vodă încheie apoteotic, recunoscând 

superioritatea lui Manole în plan estetic: „voi fi între slugile tale până la sfârșit” (LB 234). În acest 

plan al creațiilor artistice care se proiectează în veșnicie, raporturile ierarhice se inversează. Manole 

e „voievodul frumuseții”. Acest lucru este doar parțial înțeles de Neagoe în scrierea lui Anania. 

Superioritatea și puterea creatoare ale lui Manole îi rănesc orgoliul, de aceea poruncește urcarea 

zidarilor pe schele. Mai mult, pe el pare că-l obsedează nu atât frumusețea mănăstirii, cât omorul, 

pentru că „miezul vieții/ Nu-i frumusețea, ci dreptatea” (VA 214). Aceeași concepție o întâlnim și 

la boierii și la călugării din piesa blagiană: „a învins stihiile cu omor și fapta lui strigă la cer!”, „iată 

acesta e întâiul lăcaș al lui Anticrist”, „auziți-l cum trage clopotul – cumplit și fără smerenie, parcă 

s-ar certa cu cerul!”, „trăind – ne batjocorește, trăind- va fi o primejdie…” (LB 236). Este atitudinea 

specifică mediocrității față de sublimul artei pe care n-o pot încadra în tiparele înguste ale minții 

lor. Invidia, ura și scopurile materiale primează, camuflându-se în spatele unor dorințe de 

„dreptate”. Amenințarea genialității creatoare e prea mare pentru idealurile lor damnabile, de aceea 

cer moartea creatorului. La polul opus se situează însă mulțimea iubitoare de frumos, care ia partea 

lui Manole: „Nu, nu se poate! Meșterul neasemănat trebuie să trăiască!... Noi strigăm, boierii urlă, 

noi apărăm, călugării osândesc- toți suntem jos. Manole singur e sus, – singur deasupra noastră – 

deasupra bisericii!” (LB 237). Aceste afirmații sunt edificatoare și dintr-un alt punct de vedere. Ele 

relevă pentru o ultimă dată diferența de planuri dintre înălțimea, sublimul și singurătatea geniului 

creator și josnicia, grotescul și sufocantul vârtej al celor mulți. Două lumi contrare pe care le unește 

creația, în dragoste sau ură, în viață sau în moarte.  

Ceea ce îi individualizează cu adevărat pe acești doi creatori și ceea ce constituie de fapt 

filonul tragic al destinului lor este, așa cum se poate deduce privind în ansamblu operele, atitudinea 

lor față de iubire. În conștiința lor, ea se situează în același plan și la egalitate cu scopul creației: 
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„Între voi două nicio deosebire nu fac, pentru mine sunteți una” (LB 154), „Că-n cumpăna de aur 

a cugetului meu/ Femeia se dă huța cu Domnul Dumnezeu” (VA 49). Drama sfâșierii creatorilor stă 

tocmai în această cumpănire între două lucruri la fel de importante, în care oricare din alegeri are 

consecințe catastrofale asupra lor. Această situație nu are o rezolvare viabilă: „Hei, meșteri mari, 

zidari, pietrari, se bat/ Războaie-ntre frumos și mai frumos,/ Războaie-ntre Adam și-ntre Hristos,/ 

Războaie-ntre luceferi și-ntre soare,/ Războaie-ntre femei și-ntre altare” (VA 142). Chiar dacă 

aceste războaie între entități la fel de însemnate și indispensabile sunt în cele din urmă câștigate de 

creație, victoria este, în realitate, o năruire. La un moment dat în piesa blagiană, văzând continuul 

pelerinaj al femeilor la mănăstirea care se ridica în urma jertfei, zidarii afirmă: „toate-și închipuie 

cu înfricoșare că suntem mai tari decât iubirea noastră, dar aici lângă schelele înfăptuirei, se pare 

că ele înțeleg mai mult decât au putut să înțeleagă lângă vatră” (LB 211). E o „închipuire”, o 

aparență că ei au fost mai tari decât iubirea lor. Admirând spectacolul tragic al distrugerii umanului, 

privitorii își dau seama că în urma luptei fără câștigători între două pasiuni la fel de covârșitoare, 

omul creator nu poate fi decât învins, iar odihna lui nu poate fi atinsă decât în moarte.  

Din toți acești „muguri/ amari înfloresc (însă) potire grele de nectar” (Mugurii, Lucian 

Blaga). Chiar dacă „înfăptuirea bisericii cere tot, și te duce de-a dreptul în moarte sau sărăcie, în 

cer sau nebunie” (LB 240), rezultatul ei rămâne peste veacuri. Acest fapt este oarecum compensația 

durerii fără margini și a frământărilor creatorilor. Nu rămâne nimic din zbucium în piatră, dar 

mănăstirea stă mărturie neclintită a eforturilor care au zidit-o. Cert este că „adeziunea unui popor 

la unul sau la altul dintre scenariile mitice, la una sau alta dintre imaginile exemplare, spune mai 

mult despre sufletul lui profund decât un mare număr de întâmplări istorice” (Eliade, De la 

Zamolxis 200). Pentru români, creația înseamnă suferință, sacrificiu, moarte și, nu în ultimul rând, 

minune. O minune înțeleasă nu în sensul ei religios, cât drept o operă a cărei frumusețe jertfelnică 

minunează și bucură în eternitate.  
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Abstract 

This study is based on the analysis of the ancient Greek myth of Ulysses, which has been 

reproduced in various reinterpretations over time. However, the purpose of this paper is to 

highlight the myth of Ulysses in the vision of three important Romanian writers: Lucian Blaga, 

Ilarie Voronca and Marin Sorescu. To be more specific, the work will focus on the hypostases in 

which the protagonist of the Odyssey is outlined in the verses of these writers. We will notice during 

the research that, in the case of each writer mentioned above, Ulysses acquires personal nuances 

with an impressive note of originality. 

Key words: hypostasis, intertextuality, myth, reinterpretation, Ulysses 

 

Mitul lui Ulise constituie o referință recurentă întâlnită de-a lungul epocilor literare, fiind 

proiectat într-o varietate de opere, fie într-o manieră mimetică, fie într-un mod care se îndepărtează 

de textul epopeii antice. În acest sens, se remarcă o fascinație comună a scriitorilor din diverse 

perioade istorice și spații culturale manifestată față de această ficțiune homerică, atracție exercitată 

de silueta unui Ulise herculean învestit cu virtuți divine, care, înflăcărat de nostos, de revenirea la 

vatră, întreprinde o odisee fantastică și primejdioasă.  

Periplul său de reîntoarcere în patria natală este presărat cu pericole iminente la fiecare 

pas, Odiseu, așa cum era numit de greci, fiind osândit după finalizarea războiului troian să 

rătăcească pe mare vreme de douăzeci de ani. Astfel, acest personaj este unul cu totul aparte, 

deoarece condiția sa damnată și eforturile supraumane prin care înfrună moartea care îl pândea în 

fiecare clipă îl fac vrednic atât de admirația contemporanilor săi, cât și de eternizarea figurii lui în 

conștiința populațiilor viitoare. Probabil, acesta este și motivul pentru care povestea lui Ulise este 

una de largă circulație, prezentă și în actualitate. Acest personaj a fost construit pentru a fi venerat, 

iar, prin nesfârșita și fluctuanta sa reelaborare în diferite ipostaze literare de-a lungul timpului, 

protagonistului Odiseei i se redă statutul glorios și valabilitatea istorică. 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0008

alinabako
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Se întâmplă, însă, un lucru extrem de interesant începând cu epoca modernă, deoarece 

acum este momentul în care Ulise este prezentat cu calități distincte matricei arhetipale antice. 

Modernitatea și perioada literară ce îi succede extrage personajul homerian din valorizarea 

mitologică în care a fost încadrat de sensibilitatea clasică. Astfel, Ulise devine în modernitate omul 

simplu care rupe brusc legăturile cu transcendentul. El se dezice de credința în rugăciunile făcute 

muzelor și de laurul oferit de zei și se avântă în mijlocul mulțimii de dragul profanului pe care 

dorește să-l privească drept în față, tânjind în carnea și duhul său să fie una cu lumea și să fie 

neîngrădit de orice dogmatizare care i-ar putea restricționa libertățile. 

Prin această acțiune literară de reciclare a protagonistului Odiseei, într-o viziune insolită 

specifică doar lor, noile vârste literare nu doresc altceva decât să reactualizeze bornele canonice în 

jurul cărora a fost creionat legendarul Ulise. Așadar, Ulise este prelucrat prin mecanismele 

moderne și postmoderne și metamorfozat într-un personaj cu nimic mai presus de omul de rând. 

Se începe, astfel, ludica frondă față de literatura epopeică riguroasă prin conturarea unei imagini à 

rebours a lui Ulise, personajul șablon al Antichității grecești fiind ilustrat prin felurite avataruri. 

Literatura română nu face abstracție de acest fenomen expansiv de preluare a personajului 

mitologic, Ulise, având în vedere multitudinea textelor în care se regăsește protagonistul homeric. 

Interesați de devoalarea misterelor mitologiei, deci de desacralizarea ei, scriitorii români se afiliază 

trendului universal, cu cel mai acut ecou dat de Joyce, și pornesc în mișcarea revoluționară de 

reipostaziere a eposului grecesc. Probabil, cu atât mai exultanți în acest demers, deoarece literatura 

română simte plenar lacuna tragică a unui trecut epopeic celebru, cunoscut fiind faptul că noi ne 

formăm o literatură națională abia în secolul al XIX-lea. 

Cu precădere, lirica românească modernă și post-modernă preia ipostaza emblematică a 

lui Ulise și o cartografiază într-o schiță portretistică inedită, conferindu-i nuanțe caracteristice 

dintre cele mai contrastante și neașteptate. Așadar, pornind din acest punct, lucrarea de față își 

dorește să ofere o selecție de ipostaze și aspecte ale lui Ulise, prezente în poezia românească de 

secol XX. Parcursul lucrării nu va fi strict cronologic, ceea ce ne interesează în final nu va fi 

evoluția imaginii personajului mitologic în lirica românească la modul exhaustiv, ci dimpotrivă, 

oscilațiile caracterologice ale acestui protagonist legendar în viziunea a trei scriitori marcanți, 

Lucian Blaga, Ilarie Voronca și Marin Sorescu, ce au conferit acestei instanțe mitologice tușe dintre 

cele mai personale, chiar autobiografice. Vom remarca, de asemenea, importanța lui Blaga în 

ipostazierea personajului homeric, prin originalitatea pe care o imprimă unui Ulise reconstituit cu 
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măiestrie poetică, Blaga marcând, totodată, parcursul sinuos al lui Ulise de la imaginea sa 

stereotipică înspre portretul stilizat sub amprenta individuală a scriitorului român. 

Este cunoscut, deopotrivă, faptul că Lucian Blaga se distinge în literatura română prin 

fondarea masivă a creației sale pe situl mitologic, fiind preocupat în permanență de noțiunea de 

mister și de sacralitate, de transcendent și atingerea idealului cosmic. Astfel, Blaga găsește o 

oportunitate de a sonda în zona mitologică plină de reverberații metafizice prin intertextualizarea 

vechiului mit grecesc al lui Homer pe care îl înfățișează într-o manieră specifică în poemul său 

Ulise. Deși poemul păstrează relativ atmosfera eposului grecesc, poetul îi atribuie lui Odiseu 

ipostaze inedite ce se pretează pe sistemul său de gândire și poetică, valabilă în acest sens fiind 

afirmația pe care o face Mariana Șora în studiul său, Cunoaștere poetică și mit în opera lui Lucian 

Blaga, și anume că „Într-un sens, mitul, așa cum îl înțelege Blaga, e un mit degradat, fiind o invenție 

poetică personală” (191). 

Blaga expune cu mult patos transfigurator mitul homeric în poemul său intitulat Ulise. 

Această operă lirică blagiană, inițial, are un soi de suflu solemn și eroic specific epopeii grecești, 

deschizându-se cu adresarea rece și rațională înspre soția sa Penelopa a unui Ulise resemnat, 

oarecum, cu condiția sa tragică. Într-un peisaj cufundat în tăcere, doar vocea lui Ulise se aude, 

străbătând aspru geografia expusă în poem. Toposul natural captează printr-un canal sinestezic 

acutizant zbuciumul conștiinței „protagonistului” liric și îl reflectă ca într-un teatru catoptric: „De 

pe liman pe golfuri/ privirea ți-o rotește./ E liniște ca-n ziua/ când mă-ntorsei hoțește/ și ți-am golit 

de oaspeți/ viața, pragul, tinda./ Ia seama, Penelope,/ ce netedă-i oglinda.” (Blaga 329). Identificăm, 

așadar, o primă ipostază a lui Ulise care este și cea mai apropiată de cea originală prezentată în 

varianta lui Homer, și anume, aceea de războinic viteaz întors acasă tardiv și neașteptat și care 

restaurează haosul instituit în căminul său, făcându-și singur dreptate și reluându-și vechile atribuții 

de guvernare a casei sale, reafirmându-și, totodată, masculinitatea și drepturile conjugale asupra 

soției. 

În acest îndemn al lui Ulise la meditație și supunere făcut soției sale, remarcăm, de 

asemenea, influența biblică a poemului blagian care prezintă același caracter profetic cu pildele 

biblice reproduse de Hristos, atunci când își învăța discipolii despre Împărăția cerească care va să 

vie. La fel cum Hristos prevestește o revenire secretă a sa care va reînnoi pământul și cerul într-un 

demers apocaliptic, „personajul” poemului se întoarce în sânul familiei fără ca nimeni să știe acest 

lucru, instaurând o nouă ordine și dereticând tot ceea ce era nepotrivit din casa lui: „și ți-am golit 

de oaspeți/ viața, pragul, tinda./ Ia seama, Penelope,/ ce netedă-i oglinda.” (Blaga 329). Putem 
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identifica în acest pasaj liminar, după cum am observat, și o altă postură a lui Ulise care este precum 

un profet, ce aduce cu el o apocalipsă și, respectiv, o regenerare. Probabil această opțiune a lui 

Blaga pentru creionarea unei scene apocaliptice este datorată și influenței expresionismului.  

A doua strofă a poeziei blagiene continuă și chiar aprofundează descrierea decorului. În 

acest spațiu, predominant este elementul marin ce guvernează întreg peisajul și care prezintă o 

încărcătură de semnificații mistice, după Mariana Șora: „elementul acvativ se instituie ca emblemă 

primordială a existenței și se oferă drept cale de imersiune în inima misterului cosmic” (140). 

Marea, prezentată aici într-o manieră gotică datorită recuzitei funeste, oase și reptile, constituie o 

zonă sinistră și riscantă, care face referire directă la moarte: „Se-ntinde marea clară/ pe-un prund 

de oseminte./ Nu-i nimenea cu prora/ s-o șteargă, s-o frământe./ Doar șerpii taie apa/ spre-un țărm 

ghicit în zare,/ trecând peste adâncuri/ ca semne de-ntrebare.” (Blaga 329). Este sesizabilă, așadar, 

o însingurare dezolantă și sepulcrală ce domină această topografie care propagă o multitudine de 

interogații lansate în neant fără așteptarea unui răspuns concret. Așadar, marea care reprezintă o 

zonă ofertantă pentru spiritul aventurier al lui Ulise este în același timp și spațiul care îl confruntă 

direct pe personaj cu sentimentul vulnerabilității și al morții: „peisajul marin se proiectează ca 

realitate stranie sau ca irealitate firească în fața căreia ființa contemplă miracolul extincției” 

(Fanache 148). După cum putem observa, componentul marin are o importanță definitorie în acest 

poem și merită un studiu mai aprofundat, însă atenția noastră va continua să se îndrepte înspre 

taxonomia lui Ulise. 

Întors din tragica și îndelungata lui rătăcire, Ulise rememorează cu durere profundă 

infernul depărtării de casă, folosindu-se de cele mai tulburătoare imagini: „Catargul putrezește/ la 

margine de timp/ acolo între Hades/ și-cele culmi în nimb.” (Blaga 329). Cu conștiința omului greu 

încercat de destin, Ulise învață din greșelile urmate de lăcomie și ispitire: „Nu m-amăgește ceasul/ 

să număr nestemate,/ nici nu mă cheamă-n urmă furtuni și vrăji uitate.” (329). El este capabil acum 

să dea sfaturi înțelepte celorlalți, dat fiind faptul că a înfruntat victorios ororile alienării și astfel a 

dobândit învățături de viață „prin țări, prin ani primite,/ pe la răscruci și vămi” (329). 

În finalul poemului, demersul liric ia, însă, o întorsătură implacabilă, aceea a retragerii în 

tăcere și din această hotărâre a lui Blaga de a-și motiva „personajul” înspre acceptarea tăcerii ca 

însuși mod de viață decurge cea mai semnificativă ipostază a lui Ulise din poemul blagian și anume 

aceea a unui Ulise mut. Blaga își amuțește „personajul” și îl mântuie de durerile trecutului prin 

retragerea în sfera sterilă a nerostirii. Ulise renunță la discursul său care îl consacră și se lasă 

compleșit de liniște și amnezie curativă. În această cheie interpretativă, putem afirma împreună cu 
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Eugen Todoran că în acest poem blagian mitul lui Ulise este „reinterpretat poetic într-o nouă odisee, 

cu sensul aventurii limbajului în actul poetic, ca act semnificativ în strategia comunicării” (184). 

Putem afirma că atracția lui Blaga pentru liniște este un reper omniprezent în creația lirică 

a scriitorului, ea fiind poziționată sub zodia tăcerii. Pentru a întări această convingere, reținem că 

această particularitate a poemelor lui Blaga a fost remarcată de critică de-a lungul timpului, iar 

Vasile Fanache afirmă că „opțiunea pentru arta tăcerii este susținută de Blaga cu o pasiune 

doctrinară ieșită din comun, din convingerea că drumul poeziei a încetat să fie exclusiv drumul 

cunoașterii” (7). În altă parte a studiului său, criticul explică fascinația poetului pentru necuvânt, 

prin aforismul ce furnizează o definiție viabilă a literaturii moderne: „Logosul modern tace” (15). 

Așadar, prin abordarea afaziei, Ulise este pregătit să contemple frumusețea și moartea și să aspire, 

astfel, spre alte niveluri ale cunoașterii: „Dar pe liman ce bine-i să stăm în necuvânt – / și, fără de-

amintire/ și ca de subt pământ ,/ s-auzi, în ce tăcere/ cu zumzete de roi,/ frumusețea și moartea/ 

lucrează peste noi.” (Blaga 330).  

Tot din această ipostază definitorie a lui Ulise, portretizat ca un spectator mut în fața 

tainicelor prefaceri cosmice, decurge un ego secundar al „personajului” care se referă la natura 

filozofică a lui, deci este cartografiat aici un Ulise filozof. Într-o descriere oximoronică a senzațiilor 

auditive ce îl năpădesc pe Odiseu, printre zumzetul de sonorități silențioase ale morții și frumuseții 

care acționează în afara și în interiorul ființei umane („s-a-auzi, în ce tăcere/ cu zumzete de roi/ 

frumusețea și moartea/ lucrează peste noi”), Ulise este angrenat într-un proces intens de 

contemplare a unor noțiuni absolute, ca frumusețea și moartea, ultima reprezentând, de altfel, însăși 

o marcă a tăcerii, dar în acest caz, o tăcere eternă și iremediabilă. Această ipostază este sesizată și 

de Ion Pop care îl poziționează pe Ulise, în lumina acestor fapte, între două tropice definitorii ale 

cunoașterii: iubirea și moartea, exegetul remarcând că prin această manieră de creionare a lui Ulise 

scriitorul însuși „pare a fi găsit, între ipostaza supremei arderi a ființei stăpânite de eros și aceea a 

omului aflat la capăt de aventură existențială, expresia calmei împăcări cu logica firii, care 

presupune în egală măsură sacrificiul de sine și împlinirea” (106). 

Opțiunea pentru densitatea epică a epopeei grecești transpusă în registrul liric se regăsește 

și la Ilarie Voronca, scriitor român al avangardei și teoretician al acestor formule, care celebrează, 

de asemenea, mitul homeric în opera sa Ulise, publicată în 1928 la Paris, volum însoțit de un desen 

realizat de pictorul evreu Marc Chagall. Voronca ilustrează o altă ipostază a lui Ulise, în care 

amprenta autobiograficului este evidentă.  
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În poemul cu accente suprarealiste, Ulise este înfățișat ca un alter ego al scriitoului, Ilarie 

Voronca, ce odată ajuns în luminoasa și moderna metropolă pariziană se lasă vrăjit de mirajul 

mașinilor și al tehnologiei marelui oraș, așadar: „Voronca, sub aspectul unui modern Ulise, se 

perindă prin piețele Parisului” (Iancu 9). În acest poem, Ulise este emigrantul evreu ce se aciuează 

în faimoasa capitală a Franței, oraș în care fuge din calea asupririlor pe care este nevoit să le îndure 

pe teritoriul român, datorită acțiunii antisemite ce ia amploare din ce în ce mai mult. Așadar, Ulise 

întruchipează acum poetul modern care suferă nedreptăți aspre într-o societate ostilă, iar descrierea 

lui Ilarie Voronca a poetului avangardist din manifestul Cicatrizări. Poezia nouă i se potrivește cu 

desăvârșire acestui personaj prototipic: „Poetul nou e un explorator înfruntând meridianul cel mai 

primejdios, coborând în însuși miezul înțelegerii, ecuator încins sau pol cu zăpezi ca bretele. Pe 

umerii lui preerii cresc. Stepe, mări, saltimbanci, trenuri îi circulă în artere” (Cicatrizări 3). 

Remarcăm, astfel, un Ulise rătăcitor nu pe o fâșie maritimă primejdioasă, ci într-un spațiu 

citadin atins de obsesia automatizării. Viziunea suprarealistă a interiorului uman înfățișează 

locuitorii metropolei într-o manieră decadentă și pragmatică. Ei nu-și mai doresc un contact cu 

natura primitivă: „brațele noastre nu mai sângeră păduri sălbatice” (Voronca, Ulise 15), ci își ocupă 

timpul cu obiceiuri mercantile, care îi îndepărtează de valorile umane: „singuri ne închidem în 

mucegaiul birourilor/ dimineața dactilografele își îmbrățișează logodnicii/ până la revederea în 

ceasul nopții” (15), toate acestea întâmplându-se într-un Paris în care supurează lumini artificiale: 

„pe bulevarde sirenele autobuzelor/ cum acompaniază concertul prin fără fir” (15), într-un „veac 

al asigurărilor și al reclamei luminoase” (15). 

Voronca își eliberează havuzurile imaginației și animă invenții miraculoase în această 

lume pariziană pe care scriitorul o percepe într-un mod fabulos prin alăturarea nestingherită de 

obiecte divergente. Fiind un alchimist al obiectelor cotidiene, în aparență banale, Voronca 

realizează o frescă suprarealistă prin excelență, în care lucrurile nu se mai identifică cu eticheta și 

nu mai folosesc întrebuințării uzuale. De pildă, „precupeții ridică obloanele somnului” (15), 

„tramvaiele lăptăresele autobuzele își acordează ca o orchestrație/ instrumentele” (15), urmând ca 

apoi peisajul exterior să fie înlocuit de interioarele la fel de deconcertante în ceea ce privește logica 

firească a lucrurilor: „ca o cupă la locul lor pulpele intestinele/ obrazul se desprinde ca un perete/ 

buzele buzele cu surâsul pantofilor/ și încheieturile de vată/ încet te tragi pe tine din tine însuți” 

(16).  

Puterea creativă a lui Voroca se declanșează exploziv, nefiind îngrădită de nicio limitare, 

astfel nu ne mai miră nici faptul că poetul nu se sfiește să dedice ode lungi și măgulitoare ceaiului 
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sau cartofului și chiar să realizeze o clasificare a oglinzilor: „oglinzi de culoarea tăcerii a surâsului/ 

oglinzi ca peștele zvărcolindu-se în metal/ oglinzi ca o amintire a văzduhului” (27) ș.a.m.d. Am 

putea spune că atât de uimit este Ulise în descoperirea Parisului, încât chiar și celor mai banale 

obiecte, în viziunea lui, le e conferită o alură misterioasă și insolită. 

Totuși, dorul de casă este nelipsit din această călătorie, așadar, putem afirma că regăsim o 

altă ipostază a „personajului” poemului, și anume un Ulise nostalgic, care e simptomatic pentru 

formula identificată de Nicolae Balotă în legătură cu condiția paradoxală a poetului, care își 

negociază identitatea prin „fugă de sine și cucerire de sine” (170). El își amintește de Brașov și se 

proiectează cu ajutorul puterii nebănuite a memoriei în spațiul românesc plin de legende și armonii 

naturale: „iată-te la brașov cum iubești străzile lui drepte/ PĂDUREA E aproape și liniști mari îți 

ling gleznele” (36), în acest loc fabulos în care divinul coboară în mundan și este prezent ca într-

un Eden binecuvântat: „e dumnezeu care trece gârla văzduhului pe bolovani de luceferi” (36). 

Brașovul protejat de falnicii munți este descris într-un registru inedit stilizat cu metafore vibrante 

și plasticizante: „brașov cetate cu pereți oglinzi în munți/ pieptul tău e deschis la sulițele aerului/ 

anotimpurile îți aduc buchete de șipote/ tăcerea e ca o cireașă își suie coarnele până la tine” (37), 

urmând ca, mai apoi, această imagine să se estompeze în fluxul epitetelor și al imaginilor 

halucinante, iar în finalul poemului să regăsim imaginea Parisului din versurile incipiente, redând 

circularitatea operei și justificând afirmația lui Voronca din manifestul său Cicatrizări. Poezia 

nouă, și anume: „Orice vers e o sumă de noi posibilități, o altă soluție a ecuației primare” (3). 

Ecuația lui Ulise nu se încheie în lirica din prima parte a secolului XX, ci își revelează 

posibilitățile și ulterior. Revenind la poemul blagian Ulise și analizându-l într-o manieră 

comparatistă cu poezia omonimă Ulise, scrisă de Marin Sorescu, putem observa facil și transparent 

cum registrul oarecum solemn și criptic folosit de Blaga în poezia sa se dizolvă într-o ironie ce 

atinge cote majore în poemul sorescian și astfel ne este furnizată o altă ipostază a personajului 

homeric, un Ulise sarcastic și zeflemitor. La Sorescu, Ulise s-ar putea dezice cu ușurință de gândul 

reîntoarcerii acasă, deoarece îi este lehamite de haosul instituit împrejurul soției sale, Penelopa. 

Fără nicio reținere, Ulise îi insultă caustic pe pețitorii Penelopei: „Porcii aceia de pețitori,/ Beți 

chiori, slinoși pe armurile din cuier/ Jucând toată ziua table/ Până li se înmoaie și mușchii și 

zarurile,/ de-a valma,/ Că numai de însurătoare nu mai sunt buni/ Chiar de-ar cere în căsătorie o 

babă” (639), Ulise ducându-și revolta mai departe, insultând-o pe propria soție pe care o face într-

un elan tăios: „o babă/ Mai ceva decât Penelopa” (639).  
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Discursul acid al lui Ulise se continuă în a doua strofă a poemului sorescian, unde 

„personajul” liric aduce invective aspre la adresa Penelopei, de care se îndepărtează afectiv prin 

folosirea demonstrativului din sintagma „Și femeia aceea” (639) și căreia îi atribuie însușiri 

triviale: „plângăreață, pe de altă parte,/ Care țese-n neștire, de nervi,/ De zripțuroaică ce este, să 

încurce ea toate/ firele de pe lume!” (639). În aceeași octavă este descrisă și eventuala primire rece 

și cicălitoare a soției sale care, în cazul în care acest Ulise caricatural s-ar reîntoarce acasă, i-ar 

adresa următoarea întrebare plină de sarcasm: „Unde-ai putut să fii acum?” (639). Ulise ricoșează 

aici cu insolență: „Am făcut războiul Troii, nu fii scorpie...” (639).  

Varianta soresciană a lui Ulise se îndepărtează extrem de mult de cea a lui Blaga prin 

faptul că, pe când Blaga îi conferă o aură filozofică „personajului” său care se retrage în tăcere 

împins de dorințe nobile de experimentare a stărilor contemplative, la Sorescu întâlnim doar un 

individ saturat de intimitatea propriului cămin conjugal, și care printr-un oftat plictisit își expune 

planul de sustragere din această situație nefavorabilă lui, și anume acela de a-și construi un adăpost 

în singurătatea mării îndepărtate: „Of, să-mi fac o căsuță/ Aici pe valuri,/ Să-mi ridic un cort în 

colțișorul ăsta/ Mai ferit/ Între Scyla și Caribda.” (640).  

Pe de altă parte, dacă privim în paralel figura eroului la Voronca și Sorescu, putem remarca 

poziția antinomică a celor doi Ulise, care se regăsesc în două ipostaze complet opuse în cele două 

opere literare. La Voronca, Ulise întruchipează intelectualul rătăcitor în căutarea unui sens 

existențial în universul urban, în timp ce Ulise creionat de Sorescu devine un personaj provincial, 

ce aduce cu un aborigen al satului românesc, care nu își dorește altceva decât o viață tihnită în 

mijlocul naturii. Coborârea în cotidian este prezentă la amândoi, dar la Sorescu prozaicul 

intenționat, tenta aproape parodică nu exprimă fronda vehementă față de existent: „Sorescu 

înviorează temele mari, le face simpatice, fără să le depoetizeze cu adevărat” (Manolescu 1035). 

În concluzie, mitul lui Ulise reprezintă o sursă inepuizabilă de inspirație pentru acești 

scriitori români care îl înfățișează pe protagonistul Odiseei într-o variate de ipostaze și contexte 

artistice. Analizând textele omonime Ulise ce aparțin lui Lucian Blaga, Ilarie Voronca și Marin 

Sorescu, am putut sesiza în dreptul fiecărui scriitor manierele personale de construcție lirică a 

acestui personaj canonic. De pildă, în poemul blagian (cel mai apropiat de fondul mitologic) ceea 

ce importă este puterea de control al actului vorbirii, Ulise fiind un martor silențios în fața 

miracolelor ce îi robesc gândirea: frumusețea și moartea. În schimb, Voronca și Sorescu nu mai 

păstrează nimic din potențialul tăcerii, la ei Ulise devine vocal, lucid sau chiar hiperlucid. Voronca 

își transpune propria persoană în creația sa, percepându-se pe sine ca pe un Ulise rătăcitor într-un 
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peisaj citadin nefamiliar. Însă esențială rămâne la el ancorarea universului poetic în mecanicism, 

mercantilism. În același timp, la Sorescu remarcăm banalitatea, „familiaritatea tratării unor teme 

filosofice” (Manolescu 1033) asamblarea personajului emblematic Ulise are un rezultat caricatural, 

apropiindu-se mai mult de un model (folcloric) românesc decât de cel grecesc. 

Prin urmare, întregind rândurile scriitorilor europeni, cei trei reprezentanți români asupra 

cărora ne-am abătut atenția critică realizează un joc intertextual abil prin care reciclează personajul 

homeric, reactualizându-l și aducându-l mai aproape de sensibilitatea actuală: „dacă zgâriem cu 

unghia stratul de deasupra, constatăm că realitatea aceasta zilnică e un decor de carton montat 

grijuliu pe o scenă de teatru, pe care se desfășoară un spectacol de mult cunoscut, cu personaje 

mitice, ale căror replici răsună de mii de ani în urechile culturii europene” (Manolescu 1034). 
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Abstract 

This paper tackles the myth of creation through sacrifice as depicted in Lucian Blaga’s theatrical 

piece “The master builder Manole” („Meșterul Manole”, 1927) and Henrik Ibsen’s “The Master 

Builder” („Constructorul Solness”, 1892). The purpose of this paper is, therefore, to explore the 

ways in which this myth passes through different european cultures. The symbols which gravitates 

around these literary works become premises for a paradigmatic, psychoanalytic and 

anthropological analysis. 

Key-words: myth, offering, creation, Blaga, Ibsen. 

 

Introducere: 

 Cu o arie foarte largă de răspândire, mitul jertfei pentru creație (considerat și unul dintre 

miturile fondatoare ale culturii românești) este un mit ce cunoaște o extindere considerabilă în 

cultura europeană. Revendicându-și apartenența la o tradiție mitică universală (fiind regăsibil în 

creațiile folclorice ori în literatura cultă din întreaga lume), mitul jertfei pentru creație cunoaște cea 

mai atestată circulație în Europa central-sudică (la popoarele balcanice, mai exact), precum și în 

nordul Europei (la toate popoarele scandinave). Dacă în cultura scandinavă mitul jertfirii rămâne, 

de cele mai multe ori, într-o tradiție legendară, ca parte a mitologiei, în aria central-sudică a Europei 

vechiul mit a depășit creația populară și s-a impus în literatura cultă (cazul prelucrării legendei 

Meșterului Manole de către Lucian Blaga, în perioada interbelică fiind un exemplu simptomatic). 

  În modelul arhetipal, pentru omul arhaic, după cum remarcă Mircea Eliade, orice act are 

semnificație doar în măsura în care participă la un prototip sau repetă un act primordial (o 

„repetiție” a Creației). Cosmogoniile indo-ariene ori semitice vorbesc despre un „gigant 

primordial”, prin care lumile iau naștere. „Creația constă în sacrificiul („moarte violentă”) unei 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0009
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ființe mitice amorfe, orphidiene sau acvatice” (Eliade 192). În Rig Veda întâlnim imaginea unui 

gigant primordial cu o mie de capete, iar mitologia iraniană păstrează, de asemenea, tradiția 

cosmogonică a sacrificiului unui gigant primordial sub o formă adulteră. 

 Mitul jertfirii pentru creație conține, în fond, o referință la facerea lumii, la modalitatea sa 

de constituire, precum și la înțelegerea (în gândirea mitică, a omului arhaic) că lumea deține ea 

însăși un suflu primordial al vieții. Astfel, în mitologia scandinavă se arată cum gigantul primordial 

Ymir este sacrificat de către cei trei frați, Odhin, Vili și Ve pentru a face lumile. Imitându-se, în 

acest fel, actul divin, sacrificiul necesar în ordinea apariției lumii este plasat într-un timp și spațiu 

unic, primordial. În toate ariile de răspândire, mitul păstrează aceeași idee a creației lumilor prin 

sacrificarea unui „Antropocosmos”, a unui Mare Om primordial: „Important în miturile 

cosmogonice nu este amănuntul că lumile au fost făcute din substanța unei ființe primordiale – ci 

că ele au fost făcute prin sacrificarea acestei ființe. Accentul cade pe actul sacrificial” (Eliade 194). 

În ceea ce privește referința românească, istoricii literari disting între mai multe categorii ale 

mitului. Astfel, „Mihai Pop identifică un mit al marii treceri, Mircea Eliade, apoi Ion Taloș vor 

vorbi despre un mit al sacrificiului, O. Buhociu, M. Coman, M. Eliade despre mituri eroice, iar R. 

Vulcănescu despre mituri antropogonice” (Bogdan 270). 

Analiză comparativă a mitului estetic la Lucian Blaga și Henrik Ibsen: 

 În ceea ce privește modul de configurare a mitului jertfei la Lucian Blaga și Henrik Ibsen 

trebuie să avem în vedere distincția între două moduri de realizare a premisei estetice. Dacă la 

Ibsen, în Constructorul Solness (în norvegiană, în original: Byggmester Solness) mitul gravitează 

în jurul artistului, sacrificiul suprem fiind rezultatul unor impulsiuri erotice daimonice interioare 

ce își găsesc rezolvarea prin moarte, respectiv prin sinucidere, la Lucian Blaga, în Meșterul Manole 

întâlnim o dublă-moarte, atât a trupului, cât și a sufletului. Așadar, Blaga alege să reconstruiască 

mitul în jurul unei morți spirituale, ca rezultat al unei duble datorii, în ordine divină, respectiv în 

ordine lumească (Manole fiind supus legilor unei gândiri arhaice). Însă, în ambele cazuri, ca 

numitor comun, râmâne necesitatea de a dezvălui mitul ca o construcție de sens în jurul tuturor 

personajelor implicate direct în intrigă, dar și în jurul unor simboluri centrale, cu relevanță 

metafizică, ce vor fi analizate pe parcursul lucrării. 

 Cazul baladei Meșterului Manole cunoaște o resurecție importantă pe teritoriul românesc, 

deși reprezintă o elaborare tardivă a unei legende mai vechi, care, cel mai probabil, nu este de 

sorginte românească. În acest sens, există o dispută cu privire la statutul de originar sau de derivat 
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dintr-o altă legendă neromânească, fiind mulți oponenți ce susțin că originalul ar desemna deja un 

conținut articulat într-o altă formă culturală. Lucian Blaga preia balada și o transformă, adaptând-

o regulilor dramaturgice într-o dramă de idei, în atmosferă mitică (publicată în 1927). Meșterul 

Manole zidește de șapte ani o biserică în cinstea lui Negru-vodă, însă tot ce face se prăbușește. 

Prezența starețului Bogumil este importantă în economia textului, întrucât se face o trimite înspre 

bogomilism, spre concepția colaborării între duhul infernului și cel divin, fapt central în 

interpretarea pactului daimonic pe care Manole este obligat să-l înfăptuiască. Există credința că 

Manole construiește o operă dedicată lui Satanail, căreia îi lipsește Spiritul, și care cere, prin 

urmare, un sacrifiu uman; astfel, creația desăvârșită are loc odată cu zidirea Mirei în ziduri, cu 

ofranda unui suflet pur.  

 Constructorul Solness apare în 1892, la aproximativ 25 de ani de la publicarea celei mai 

celebre piese de teatru ibseniene, centrală în configurația operei lui Henrik Ibsen, anume piesa Peer 

Gynt. Halvard Solness este un constructor ce cunoaște succesul local și accede la statutul de 

arhitect. Având o căsătorie eșuată (datorată morții premature a copiilor și incendiului casei familiei 

soției sale, Aline), Halvard își găsește refugiul în ideea de-a deveni maestru-arhitect. Refuză 

concurența (Ragnar Brovik) și pare că împlinește un pact faustic (pentru a deveni artist-arhitect 

sacrifică destinul celor care rămân alături de el). Se poate observa că Ibsen nu renunță în 

Constructorul Solness la a construi personaje controversate, căci atât Solness, cât și Peer Gynt sunt 

tipologii de personaje ce depășesc normele tradiționale și, care își desăvârșesc existența întotdeauna 

prin intermediul unor instanțe feminine, ca mijlocitoare ale actului creației. 

 Însă, odată cu Constructorul Solness ˗ diferit în abordarea mitului de celelalte piese 

ibseniene ˗ se poate vedea la lucru un substrat simbolic plasat sub canavaua estetismului. Ceea ce 

apare ca act al egoului, ca acțiune în baza unei forțe interioare distructive, la personajul ibsenian 

Solness (privitor la dorința de a înfăpui construcții grandioase) nu este decât o conștiință activă a 

forței creative. Cu alte cuvinte, este schițată necesitatea de a exista credința în actul creației (creația 

nu mai este la Ibsen de ordin divin, ea este atributul omului demiurg și figurează în lumesc, în 

mundan), mai exact, dorința artistului fiind conturată în replica: Nu mai vreau să construiesc 

biserici, doar cămine. Odată ce puterea de ordin divin este înlăturată, vectorul central, aflat pe 

verticala lumii, este supus dezideratului anulării, rămâne, ca mijloc director al vieții, vectorul 

orizontal (nevoia de împlinire a destinului terestru, atât în cazul constructorului Solness, cât și în 

cel al soției acesteia, Aline Solness). Dramaturgia ibseniană se configurează în jurul conștientizării 

faptului că spiritualitatea nu mai este o noțiune absconsă, închistată în forme rigide (simbolul 
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bisericii), ci supraviețuiește prin substanță (hjem- acasă, ca simbol al dramei personale din familia 

constructorului Solness). Sinuciderea, din finalul piesei, reprezintă, de fapt împlinirea destinului 

uman, al artistului, prin sacrificarea sinelui. În cheie psihanalitică, sacrificiul lui Solness exprimă 

o anulare a rațiunii, căci moartea survine aici ca răspuns la impulsiuri erotice interioare, provocată 

de libido (Hilde Wangel îi cere constructorului să urce pe turnul casei, pentru a-și satisface dorința 

de a vedea în realitate o imagine proiectată în vis – aceea a artistului care triumfă, care îi dăruiește 

instanței feminine o împărăție în imaginar și care își domină atât creația ultimă, cât și spaimele 

conștiinței: Solness nu poate să supraviețuiască, întrucât fiind amețit de privirea de la înățimile 

turnului, se prăbușește). Ion Vartic în Ibsen și teatrul invizibil remarcă că „ei [n.r: personajele 

ibseniene] nu se pot abandona vieții pure, căci nu descoperă în ei înșiși decât amețeală, pustiu, 

gheață și spirit. Și artă... Obsesia creației, prea puternică, îi paralizează” (Vartic 30). 

 Pe de altă parte, despre Meșterul Manole se poate spune că nu mai este doar o dramă 

individuală, a artistului însuși, ci întreaga piesă primește conotațiile unei drame colective. În 

comparație cu piesa ibseniană, în dramaturgia blagiană nu mai este o istorie a omului modern (așa 

cum vedem la Constructorul Solness, o societate aflată în debutul modernității, la sfârșitul secolului 

al XIX-lea), ci istoria gândirii de sorginte arhaică, cu personaje ce urmăresc îndeaproape un model 

arhetipal, în care viața este strâns legată de legile naturii/divinității și, în mod egal, supusă 

cutumelor societății. Mircea Eliade relevă în Meșterul Manole. Studii de etnologie și mitologie 

diferența de viziune asupra lumii ce apare ca o scindare între omul modern și omul arhaic: „...pentru 

omul arhaic, un lucru sau un act nu are semnificație decât în măsura în care participă la un prototip, 

sau în măsura în care repetă un act primordial (bunăoară, Creația)” (Eliade 140). 

 În acest mod, dacă în Constructorul Solness prevalează elementele ce conduc înspre o 

moarte a rațiunii, în Meșterul Manole este necesar să vorbim despre o altă interpretare simbolică. 

În cazul dramaturgiei blagiene, mitul estetic funcționează ca fundament pentru împlinirea unui 

destin colectiv, nu a unuia individual: întreaga populație românească așteaptă ridicarea unei biserici 

care să subziste drept mărturie a credinței. Sacrificul pentru creație nu este întâmplător, iar 

tragismul său nu atinge o existență individuală, se disociază de simpla ipostază a artistului-arhitect. 

Deși sacrificiul implică aparent moartea unei alte persoane, distinctă de persoana arhitectului, într-

o primă ipostază (ca la Ibsen), moartea se singularizează pentru figura arhitectului Manole. Vorbim, 

pe de-o parte, de o moarte a spiritului (pe linie verticală, spirituală), din momentul în care Manole 

ia decizia zidirii Mirei în construcția bisericii, iar, pe de altă parte, de o moarte a trupului (pe linie 

orizontală, mundană), odată cu comiterea sinuciderii (moment ce se suprapune integral peste scena 
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sinuciderii finale din drama ibseniană, prăbușirea de la înălțimea turnului). Problema estetică se 

pune la Blaga în termenii redescoperirii unui factor irațional, anume harul, direct legat de existența 

prin/în suferință. Creația pornește de la tehnică, de la meșteșug, dar nu devine operă vie, nu are 

existență independentă fără jertfa umană. Putem vorbi, prin urmare, de un raport ce se instituie 

între formă și conținut în actul de creație, în cheie estetică. În fond, în termenii lui Alin Cristian din 

Etos românesc și sacrificiu, etosul românesc duce la îndeplinire posibilitățile ultime ale mitului 

sacrificial”. Mai exact, subtextul operei blagiene dezvăluie o schimbare de paradigmă în evoluția 

formelor de gândire românești, căci se figurează o teroare a istoriei. Individul ajuns în criză 

existențială, valorifică, de drept, comunitatea ajunsă în criză, una care cere o răsturnare a valorilor 

pe care aceasta se fundamentează. Paradigma de gândire arhaică pare că a ajuns, după cum bine 

exploatează Blaga tema, în punctul ultim. Sinuciderea lui Manole exprimă finalul unui model de 

construcție a lumii. 

Astfel, constatăm în cele două piese de teatru, moduri bine delimitate de a figura jertfirea în ordinea 

creației: una ce conține uciderea ipostazei raționale, alta ce conține uciderea principiului feminin, 

precum și cel masculin, finalmente, anularea existenței singulare, mundane pentru asigurarea 

existenței unei colectivități în atemporalitate. Prin urmare, asigurarea dăinurii construcției 

așezământului sfânt echivalează cu transformarea spațiului de la un loc profan la un loc sfințit 

(altfel spus, locul bun vs. locul rău). Între aflarea acelui „acasă” al lui Manole ori Solness și acel 

„acasă” colectiv (biserica) nu există o distanță care să ceară a fi parcursă de un timp omenesc. 

 

 „În lumina acestei exegeze, ni se înfățișează în toată claritatea ei concepția arhaică a riturilor 

de construcție. Nimic nu poate dura dacă nu e ,,însuflețit” prin jertfirea unei ființe vii; însăși 

divinitatea a arătat, în ,,timpul acela”, când au fost făcute Lumile, că o creație nu poate fi împlinită 

decât printr-un sacrificiu, și anume prin ,,moarte violentă” (Eliade 200). 

 

 De asemenea, ceea ce este important și în dramaturgia ibseniană este influența personajelor 

feminine, fiecare ipostază feminină este, în fapt, o funcție în împlinirea sacrificiului. Kaja Folsi și, 

mai apoi, Hilde Wangel trezesc impulsurile erotice distructive în Solness. Datorită unor atari forțe 

ce țin de un „pact” intern aproape demonic (de unde insistența Hildei ca Solness să-și valorifice 

potențialul creator, deci de a trece de la stadiul de simplu constructor la cel de artist-arhitect), drama 

se împlinește sub forma unui rit de trecere. A treia ipostază feminină este însăși Aline Solness, 

soția constructorului; căsătoria eșuată, fără substanță (moartea copiilor, precum și pierderea casei 
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în incendiu, în fond, pierderea condiției de cămin, de spațiu protectiv) semnifică imboldul pentru 

ca Solness să intre într-un pact faustic cu propria conștiință. Ideea obsesională a trecerii la condiția 

de maestru absolut devine posibilă prin Hilde. Nebunia, ca stare supremă a creației este adusă de 

figura Hildei (străină de loc și mai tânără decât Solness – un alt element simbolic este reprezentat 

de tinerețea care subjugă existența lui Solness: „Da, ține minte, doctore, într-o bună zi o să mă 

pomenesc aici cu tineretul bătându-mi în ușă”.) 

 

Simboluri centrale:  

 Unul dintre simbolurile centrale în jurul căreia rezidă piesa ibseniană este conținut încă din 

numele personajului principal, anume Solness. Sol (în română soare) marchează, pe de-o parte, 

împlinirea idealului artistic, precum și necesitatea artistului de a ajunge la un punct final al creației, 

la trăirea în estetic, sustrăgându-se din sfera idealurilor lumești, însă funcționează, pe de altă parte, 

în cheie ironică, căci Solness distruge șansa Alinei de a-și împlini propriul destin mundan, cum 

însăși arhitectul o numește: „constructor de suflete”. Prin moartea copiilor, cât și prin pierderea 

căminului familial, existența ei în ordine lumească este anulată, Solness fiind o funcție negativă, 

atunci când vorbim despre instanța feminină. În relație cu simbolul central, figurat de numele 

arhitectului-creator, stă simbolul turnului, simbol axial, cu rol în ordonarea spațiului. Analiza 

Constructorului Solness converge înspre concluzia de a numi drama ibseniană o dramă cu turn, 

așa cum remarca și I. Negoițescu. Solness urcă în vârful turnului casei noi, spre locul unde se va 

afla așezat la distanță între cer și pământ, unde finalmente întâlnirea cu divinitatea poate avea loc. 

Ion Vartic examinează secvența considerând că turnul este fantasma orgoliului uman, care se 

măsoară cu acela divin. Astfel, apare aici simbolul axial, acompaniat de impulsul ascensional al 

omului”. De fapt, turnul rămâne un element-cheie în ambele drame analizate, fiind o referință la 

dorința de înălțare la cer (Turnul Babel), însă este, în egală măsură un avertisment asupra trecerii 

(atât Manole, cât și Solness comit sinuciderea din acest spațiu, odată ce întâlnirea cu presupusa 

divinitate are loc). 

 La Meșterul Manole, simbolurile care construiesc drama, în cea mai mare parte, sunt legate 

de alegerea locului pentru construcția bisericii, respectiv intervenția sorții, ce face ca Mira să fie 

oferită în postura sa de victimă angelică, pură. Cu privire la alegerea locului, credința românească 

realizează distincția între locul bun și locul rău. Spațiul pe care se construiește noua biserică este 

un spațiu negativ, dominat de forțele naturale, ce solicită o jertfă/ofrandă umană, așa cum situează 

gândirea arhaică fenomenul. Moartea Mirei nu este aleatorie, soția celui care creează/ construiește 
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edificiul (arhitectul-creator) este sacrificată, întocmai pentru că aparține, în ordin metafizic, de 

sufletul „creatorului”. În înfăptuirea sacrificiului se traduce, în fond, schimbarea atributelor 

spațiului; încheierea pactului faustic făcut de Manole culminează cu sfârșitul blestemului locului.  

Plasându-ne într-o gândire de tip platonician, împlinirea destinului lui Manole de artist, de creator 

se citește ca figurare a unui model ideatic și ideal al realității de unde survine estetismul mitului de 

față. Paradigma tradițională, generată de un „inconștient colectiv” (națiunea românească, în acest 

caz) rămâne în concordanță cu trăirile interioare ale personajului central și ale etosului din care 

acesta este extras (Manole este parte a acestei colectivități căreia i se supune). Sinuciderea lui 

Manole încheie un ciclu existențial, este parte constitutivă a unui rit de trecere: marchează și 

controlează cultural procesul de transformare de la o stare la alta a naturii, societății, respectiv a 

individului.  

 

Concluzii: 

 Ceea ce se poate observa din analiza celor două texte dramaturgice este că Meșterul Manole 

și Constructorul Solness nu diferă fundamental în prelucrarea materialului mitologic. Deși aparțin 

unor spații culturale și a unor raporturi temporale distincte, ambele texte figurează nevoia unei 

treceri, fie ea o schimbare de paradigmă în conștiința individuală ori colectivă. Drama blagiană, 

respectiv drama ibseniană traduc necesitatea aflării unui nou centru de ordonare a lumii, fiind, în 

fond, o deplasare ontologică spre o etapă de gândire nihilistă (anularea ființei personale prin 

moarte, nerăspunsul divinității pentru salvarea personală sunt chei de interpretare în acest sens). 

Deși, materialul textelor face parte dintr-un fond mitologic, prelucrarea lui Blaga din 1927, 

respectiv dramaturgia ibseniană de la sfârșitul secolulul al XIX-lea sunt premise ale paradigmei 

modernității, trădând, putem spune, un spirit al veacului.  

 

 

Note bibliografice: 

1. În mitologia nordică, există nouă lumi, iar conexiunea între ele este asigurată de arborele gigantic 

al lumii, Yggdrasil. Trunchiul arborelui simbolizează axa lumii, ce străpunge centrul lumii 

oamenilor, conform tradiției atestate în Edda (Snorre Sturlason, sec. al XIII-lea). 
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VARIA 

CUM VĂ (MAI) PLACE SHAKESPEARE?  

DRAMATURGI ROMÂNI SUB SEMNUL BARDULUI:  

MARIN SORESCU, MATEI VIȘNIEC, OLIVIA NEGREAN 

Ioana Petcu 
Universitatea Națională de Arte „George Enescu”, Iași 

 

Abstract 

Three plays, three styles, three testimonies about the artist and the space of art of performance, 

from the '80s until today, three decentralizing visions, but also tangents. Vărul Shakespeare 

(Cousin Shakespeare) is one of Marin Sorescu's lesser-known and hardly-edited texts. Beyond the 

inter- and metatextual juggling, beyond the playful discourse and the theatrical effects, the 

Romanian writer emphasizes the encounter between the language of Elizabethan poetry and the 

local comic. Richard III visits director Vsevolod Meyerhold in Richard al III-lea se interzice 

(Richard III is forbidden) by Matei Vişniec. Like a self-portrait, perhaps, of the author slipped into 

Meyerhold's character, the play returns - through paradoxes, theatricality, intersections between 

times, cultures and authorial voices - to a message as clear as possible about the artist's freedom, 

a message that (proof being the current global situation) the aforementioned aspects are of a 

continuous topicality.  

Key Words: intertextuality, Marin Sorescu, Matei Vișniec, Olivia Negrean, Romanian Romanian 

playwrights 

 

Introducere 

Întrebările incomode, chiar dacă aparent lansate din plăcere retorică, deschid uneori piste 

noi în căutările noastre. Gest esențial. Cum am putea respira altfel ca umaniști? Uneori, în virtutea 

inerției, mergem pe cărările bătătorite, abordând autorii clasici din perspective prin care credem că 

am reuși să-i vedem din nou cu nuanțe proaspete. Contextualizările, studiile comparatiste, 

exercițiile hermeneutice sau semiotice – dar nu numai acestea – sunt în continuare metode solide 

de abordare. Folosite singular sau coroborate, aceste instrumente necesare spre decelarea vitalității 

unui autor, de pildă, sau, în general, în procesul de analiză literară dau rezultate valabile. Dar poate, 

bunăoară, exercițiul intertextual, căci el va reprezenta firul coordonator al articolului nostru, poate 

el să fie îndeajuns, să nu-și epuizeze resursele? Chiar cu atât mai mult cu cât îl aplicăm unui reper 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0010

alinabako
Ştampilă nouă
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major al literaturii universale – cum e în cazul de față revenirea la figura lui William Shakespeare? 

Retoric, incomod și neliniștitor ne întrebăm dacă nu cumva se va fi erodat până la saturație metoda 

intertextualității în ceea ce-l privește pe dramaturgul brit. Pe de altă parte, știm că răspunsurile se 

verifică prin argumente. Unele rezistă, altele se anulează. Însă binevenită este așezarea în tihna și 

luciditatea analizei literare cu intenția de a proba justețea demersului, dar și creativitatea 

cercetătorului. Astfel că, întorcându-ne la definiții, la elementele de bază, vom lua drept reper 

opinia lui Patrice Pavis în legăură cu funcțiile intertextului, teoreticiaul afirmând că „Studierea 

intertextului transfornă textul original atât în planul semnificațiior, cât și în cel al semnificanților; 

ea face să se destrame fabula liniară și iluzia teatrală; confruntă două ritmuri și două scriituri – 

adesea opuse – și ia o anume distanță față de textul original, insistând însă pe materialitatea lui” 

(Pavis 189-190). Prin urmare, atâta vreme cât procesul ajuge la rădăcinile și în structurile celurare 

ale textului,precumși în cele ale autorului, e evident că întotdeauna se mai poate depista ceva 

autentic la nivelul semnificației. Și pentru că „Intertextualitatea obligă la căutarea unui liant între 

două texte, la stabiliea unor apropieri tematice, la  lărgire a orizontului de lectură” (Pavis 190) la 

rândul nostru privim tema lansată prin titlul articolului din dublă perspectivă: 1. cum e receptată 

opera lui William Shakespeare în dramaturgia contemporană românească, ce emulații se ivesc în 

literatura noastră dramatică din întâlnirea cu Will și 2. cum se desenează profilurile autorilor pe 

care i-am avut în atenție, care de altfel se numără printre puținii vizitatorii ale operei 

shakespeariene, din ultimele decenii în domeniul teatral. 

Pe drumul intertextualtății și ludicității se aliniază Marin Sorescu, Matei Vișniec și Olivia 

Negrean. Dacă primele două nume introduse în discuție se regăsesc în generația ‘80-’90, având 

puncte de tangență și în privința unui discurs suprarealist-absurd, precum și a unor teme comune, 

care în cele din urmă vorbesc despre un orizont mai vast al referinței literare, atunci, ca primă 

impresie, Olivia Negrean se detașează de pe linia astfel prefigurată. Totuși, alături de  rescrierile 

Vărul Shakespeare și Richard al III lea se interzice, și FEAST (a play in one cooking) interferează 

fie prin faptul că descrie la rându-i un autoportret de artist, fie că gravitează pe orbita 

postmodernismului. Revenind la universaliile literaturii sau descentrând marile teme, cele trei piese 

și autorii lor ne spun printre rânduri, de fapt, că deschid ochiul spre propria identitate culturală. Iar 

cititorii sau spectatorii o fac odată cu ei, pentru că dacă marele teatru n-ar vorbi despre interiorul 

nostru, atunci și intertextele s-ar dovedi a fi sărace și abandonabile. Dar cu cât poți să te înțelegi 

mai bine pe tine, cu atât căutarea capătă sens și substranță. 
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Câteva cuvinte despre apariția celor trei texte nu numai că sunt utile, dar ne și pun 

subiectul studiului cu mai multă claritate în context literar și spectacologic. Vărul Shakespeare a 

fost redactată între 1987 și 1988, dar vede lumina tiparului inițial doar pe fragmente publicate în 

diferite reviste literare în 1988, iar în 1990 apare în revista „Basarabia”, nr. 12, la Chișinău. 

Lovindu-se de instrumentele cenzurii, textul va fi publicat integral în volum abia în 1992, la Editura 

Cartea Românească. Premiera are loc, în 15 martie 1990, la Teatrul Național din Craiova, în regia 

lui Mircea Cornișteanu. Apoi se așterne o lungă pauză în existanța lui. Abia în 2018 se marchează 

printr-un spectacol lectură un eveniment dedicat memoriei lui Marin Sorescu în cadrul Muzeului 

Național al Literaturii Române. Astfel punctată, foarte scurta istorie a textului dintre pagina scrisă 

și scenă ne arată un caz des întâlnit în dramaturgia românească ante-decembristă. Texte rămase în 

sertar, destinate lecturii în cercuri restrânse, trunchiate de aparatul cenzurii, atunci când apăreau în 

revistele de specialitate, erau frecvente înainte de anii ’90. Având și aspectul mai degrabă al unei 

jucării literare, Vărul Shakespeare nici nu s-a bucurat de puneri în scenă prea numeroase după 

Revoluție, ceea ce-l face să fie perceput ca piesă de nișă, ce conține destule provocări regizorale. 

De dată mult mai recentă, Richard al III-lea se interzice sau Scene din viața lui Meyerhold e 

publicat în Franța, la Editura Lansman, în 2005, apoi în România la Editura Humanitas. Textul a 

stârnit curiozitatea regizorilor din țară și din străinătate: e pus în scenă la Teatrul din Reșița în 2005 

în regia lui Michel Vivier, la Teatrul Bulandra în 2006, de regizoarea Cătălina Buzoianu; la Teatrul 

Maghiar de Stat din Cluj spectacolul e montat de Eva Patko în 2011, iar la Teatrul Maghiar din 

Novi Sad în regia Ancăi Bradu, în 2014; de asemenea, la Teatrul Național din Cluj est montat de 

Răzvan Murșan în 2015. Aparținând unei generații diferite, Olivia Negrean scrie FEAST (a play in 

one cooking) pentru un proiect realizat la Institutul Cultura Român din Londra în 2019. Producția 

aparține Parrabbola Theatre Company, iar regia a fost semnată de Philip Parr, din distribuție făcând 

parte Sara Barison, Charlie Coletta, Lucy Ford, Hannah Lucas, Marie Rabe și Olivia Negrean. Am 

avut plăcerea de a dialoga cu autoarea prin intermediul email-ului, astfel că am considerat util a 

reda scurtul istoric al textului și al proiectului chiar prin explicațiile ei: „Ideea inițială, motivul sau 

mai bine zis motivația pentru care mi-am dorit să scriu piesa, a fost una interioară de artist. 

Deoarece am iubit limbajul lui Shakespeare de când am început să îl citesc în engleză, ritmul, 

înțelesul cuvintelor, personajele. Avusesem experiența în a juca în piese de-ale lui cât timp am 

studiat actoria, dar apoi în «lumea reală» după audiții nu primeam rolul deoarce nu le plăcea că nu 

sunt britanică și nu am un accent 100% englezesc. Așa a pornit ideea de a creea o piesă în care eu 

și alte actrițe non-britanice să jucăm pe scena personajele pe care le iubim. Și să le arătăm că se 
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poate, mai ales pentru că majoritatea personajelor din piesele lui nici măcar nu sunt britanice. 

Inspirația pentru piesă, un alt strat al crearii piesei, poate cel mai important, s-a ivit după ce acum 

câțiva ani am citit Top Girls de Caryl Churchill. Primul act al piesei, care reunește personajele 

feminine din istorie, sunt invitate la cina și povestesc. De acolo a pornit ideea, m-am gândit «ce s-

ar întâmpla dacă s-ar reuni câteva personaje feminine din Shakespeare? Despre ce ar vorbi? S-ar 

certa, s-ar înțelege? cine cu cine?». Acel sens de comunitate/trib/gașcă de fete din Top Girls a fost 

ce mi-am dorit pentru femeile din Shakespeare. Să aibă și ele o voce, neîntreruptă de bărbați!” 

Observăm în tripticul deja conturat, momente diferite, spații culturale diferite și intenții care, la 

suprafață cel puțin, lasă impresia că s-ar afla pe diverse etaje. Să fie doar o problemă a tendințelor 

care dictează mai departe normele scriiturii? De la un Shakespeare șugubăț și inventiv, la figura 

unor timpuri coșmarești și până la Shakespeare comentat (și contestat) de femei, câte paliere trebuie 

străbătute? Pare că în acest preambul s-au ivit treptat mai multe întrebări decât ne-am așteptat. În 

fapt, acestea nu sunt decât premisele unui drum cu felurite cărări, popasuri și întâlniri, construit din 

replicile și ecourile amplului intertext shakespearian. 

 

Partea și întregul: rescrierea și hipertextul 

Procesul rescrierii e prima punte comună între cei trei dramaturgi. În Vărul Shakespeare, 

acest aspect e prezent chiar din primele rânduri, în cuvintele personajului Prologul care creează 

imaginea poetică a unui univers dinamic (până la năucitor) tocmai datorită relației construcție-

deconstrucție-reconstrucție: „Toți de-a valma / Ne-mpleticim parcă-n aceeași piesă, / Pe care 

încercăm s-o tot rescriem, / Dar replicile ni-s mereu suflate / Și trase-n piept de-apuse generații / 

Și vântul ce rotește-n veci pământul / Ne suflă suflete ... și le-ncurcă” (Sorescu 141). Ca într-un 

vast moment în care scriitorul a înțeles că e una din nenumăratele fire ale rizomului literaturii, 

declarația personajului (și a dramaturgului ascuns sub masca acestuia) e, în miniatură, o definiție a 

postmodernismului. 

Procesul rescrierii cupinde în profunzime și discuția despre statutul artistului. Există într-

un fel o înțelegere lăuntrică, dar și continuă între hipo- și hiper-text. Sursa e dătătoare de putere și, 

chiar dacă e uneori opozantă (prin mesaj, prin stil, prin tonalitate), reprezintă vigoarea, picăura de 

sevă de care are atâta nevoie textul contemporan pentru a respira în voie. Schimbul de energie e 

reciproc, iar, dacă ar fi să ne referim doar la subiectul nostru, Shakespeare se dovedește a fi un 
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piedestal, modular, pe care scriitura prezentului se tot repoziționează, modificându-și perspectiva 

și îmbogățind structura palimpsestului. Iată cum, în scena în care Sorescu improvizeză cu 

Shakespeare, autorul lui Hamlet definește relația dintre canonul clasic și artistul prezentului în felul 

următor: „Rescriu și gata! / Mai mare nu-i plăcerea ca rescrisul, / Când mâini prietenești se-ntind 

spre tine (...) / Ce vremuri / Stupide pe-o fire receptivă, / Cum e artistul! Un burete, care / Așteaptă 

să-l îmbibi, să-l storci și iarăși, / Prin porii toți să-i vâri sugestii, sfaturi” (Sorescu 181). Nu există 

subordonare, ci o strânsă relație, o oglindire ce are drept rezultat adâncirea înțelesurilor și anularea 

fixității literaturii clasice. Și o interiorizare care devine esențială. 

Tot în cheie postmodernă, opera shakespeariană, prin personajul Richard al III-lea, e 

descrisă ca parte a unui întreg de tip matrioșcă – un cadru care conține un cadru mai mic și tot așa, 

într-o perspectivă infinită. În plus, astfel înscrisă în țesătura intertextuală, opera devine captivă, 

personajul nu mai e prizonier în Turnul Londrei, ci în capul regizorului, iar replica e relevantă:  

„RICHARD AL III-LEA (fugind după ei) – Nu mă lăsaţi aici... Nu mă lăsaţi în capul acestui 

monstru... Ajutaţi-mă să ies din cuşca asta… Mă ţine prizonier în capul său...  Întuneric. Un şobolan 

uriaş traversează scena.” (Vișniec 100). De altfel, observăm că în piesa lui Vișniec rescrierea se 

referă și la o resciere regizorală, o traducere (în sensul dat de Anne Ubersfeld). Așa se face că 

Richard al III-lea se transformă, sub bagheta regizorală a lui Meyerhold, într-un personaj pozitiv. 

Actorul nu șchiopătă și nu poartă cocoașă, e îmbrăcat în haine obișnuite, costumele utilizate în 

spectacolul plănuit nu mai sunt elisabetane, ci cotidiene. Meyerhold întreprinde o actualizare 

scenică, schimbă codul, cu bună știință că rezultatul contravine regulilor cenzurii artistice staliniste. 

În subtext, cititorul poate depista și trimiterea către capitolul despre spectacolul Revizorul în regia 

lui Lucian Pintilie. Pentru lumea scenei românești, montarea de la Teatrul Bulandra din 1972 este 

un reper important în istoria din perioada comunistă, este și  „montarea care-a pus pe jar tot aparatul 

ideologic românesc”, așa cum precizază Miruna Runcan în articolul Scandalul Revizorul – o 

recontextualizare politică, în „Observator cultural”. Însă trimiterea la cazul Revizorul are rezonanță 

pentru critica românească de specilitate, deci este un semn pe care-l sesizează doar unii dintre 

cititori, linia receptării îngustându-se în acest fel. 

De ce Vișniec îl face să se intersecteze pe Vsevolod Meyerhold cu William Shakespeare? 

Pentru că, păstrând metafora, personajele actorului de la Globe sunt adesea în situația de a fi închise 

în capul vreunui regizor, producând deopotrivă angoase și efervescențe creative. Dar și pentru că 

biografia regizorului rus este un exemplu cert în ceea ce privește  imaginea artistului care, în 
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condițiile unui sistem opresiv, se transformă din copilul răsfățat al regimului într-un „dușman al 

poporului”, pe seama libertății de expresie pe care și-o permite parțial și prin abordările textelor 

literaturii universale. Nu în ultimul rând, pentru că Meyerhold este pintre primii directori de scenă 

care zguduie opinia nomenclaturii prin adaptările sale la operele autorilor canonici, determinând 

ca marea literatură să se plieze în teatrul convenției. Întrezărind, probabil,  zorii actualizărilor și a 

reteatralizării scenice, în paginile de teorie, el nota: „regizorul este liber față de autor. Indicația 

scenică a autorului este pentru regizor  numai o necesitate, cerută de tehnica timpului în care a fost 

scrisă piesa. După ce ascultă dialogul interior, regizorul îl pune în valoare în ritmul dicției și al 

plasticii actorului. (...) Teatrul convenției propune o montare care îl obligă pe spectator să 

completze creator, cu imaginația lui, aluziile date de scenă” (Meyerhold 48). Și vom vedea cum 

această idee de la începutul secolului XX se va resemantiza în metafora textului-hrană pe care o 

folosește în piesa ei Olivia Neagrean. Dacă realmente conta pentru apărătorul Teatrului convenției 

ceva în întreaga metamorfoză a textului clasic în drumul lui spre realizarea scenică atunci acesta 

era esența textului, „particularitățile sale arhitectuale” (Meyerhold 101). În fond, despre asta 

vorbesc prin Shakespeare toți ce trei dramaturgi pe care i-am unit aici sub lupa intertextualității. 

Dar asemenea viziuni escapiste nu erau percepute drept valabile nici în Rusia anilor ’30-

’40, nici mai târziu când, de pildă, au germinat în spectacole precum deja invocatul Revizorul, 

moment defel singular în viața teatrului nostru din perioada comunistă. Urmărind politica represivă 

în fața inovaței artistice, întorcându-se și spre propriile experințe optzeciste ca poet în România,  

Vișniec vorbește despre exercițiul rescrierii în „cazul Meyerhold” ca despre un act inhibat în fața 

cezurii; iar rescrierea e asemeneaunei perpetue repetiții absurde în care nu încap nici valoarea 

textului shakespearian, nici fluctuațiile din relația realitate istorică-ficțiune scenică. Artistul 

opresat, condamnat în mod ciudat chiar de imaginația sa,  nu mai are nici forța, nici plăcerea, nici 

posibilitatea de a rescrie. E secătuit de insprație și de forță creatoare. Iar dialogul dintre copilul 

imaginar al lui Meyerhold și protagonistul piesei vișnieciene e relevant, contopind absurdul și felia 

de realitate brutală. 

„COPILUL – Vreau o poveste! 

TANIA – Volodea, povesteşte-i o poveste fiului tău. 

MEYERHOLD – O poveste… da… păi… a fost o dată ca niciodată un rege… 

COPILUL – Vreau povestea cu cei doi asasini trimişi de regele Richard ca să-i omoare pe cei doi 

copilaşi prinţişori închişi în Turnul Londrei… 

MEYERHOLD – Da, sigur… deci… Cum spuneam, a fost o dată ca niciodată un rege… şi… 
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COPILUL – De ce încerci tu, tăticule, să-ţi baţi joc în această scenă de organele de securitate ale 

ţării noastre?” (Vișniec 122) 

 

Alteori, poveștile se suprapun și, pe cale de consecință, scrierea piesei Hamlet e 

contextualizată cu situația dificilă pe care Shakespeare o are în Londra, care e considerat de unii 

complotist alături de Contele de Essex, și e umărit de Porcius, un informator. Cum textul e scris 

între anii 1987 și 1988, Sorescu nu se ferește să pună în discuție relația dintre intelectuali și dosarele 

făcute împotriva lor la Serviciul de Securitate. Evident, și literatura subversivă este una din temele 

direct legate de subiectul principal. Însă Sorescu încă se folosește de codul poeticității, încă 

strecoară notele acute prin calambururi și polisemii, așa cum se dovedește replica lui Shakespeare 

către un personaj secundar, Ține-Cal – „Biete Ține-Cal, să nu scrii teatru” (Sorescu 177) sau așa 

cum sunt cuvintele lui Sorescu, câteva pagini mai apoi, rostite aproape ca un aparte: „Se fură foarte 

mult în teatru astăzi! Vorbește-ncet!” (Sorescu 182). Sub acest aspect, la Vișniec tema cenzurii și 

a statului artistului în lumea pe dos a comunismului devin principalele traiectorii din piesă. Umorul 

negru și ironiile lui Sorescu sunt înlocuite la Vișniec de scene grotești și simboluri cu încărcătură 

majoră (cocoașa, șobolanul, mașina de scris care sună ca o mitralieră etc.), unele dintre ele sunt 

recurente în dramaturgia lui. Este însă introdusă și ideea tăcerii grăitoare, căci Meyerhold vorbește 

la un moment dat despre un spectacol compus doar din tăceri care vorbesc spectatorilor. Plecând 

de la rândurile așternute în lucrarea Teatru. Carte despre Noul teatru în legătură funcțiile 

pauzelelor, ale cuvintelor nerostite, dar exprimate gestual de actori, Vișniec deviază sensul dat 

inițial în lucrarea teoretică și adaugă ideea că adevărurile tulburătoare nu pot fi materializate într-

un sistem opresiv decât atunci când sunt subtil sugerate prin semne nonverbale. Nerostitele cuvinte 

reinventează un limbaj subversiv ce are capacitatea de a fi înțeles doar de privitorii versați ai 

teatrului.  La fel, observat de la distanță, Vărul Shakespeare este în sine un text care se încadrează 

la jocurile artistului prin frunzișul semnelor cu înțeles pentru publicul avizat. Folosindu-se când de 

ascuzișuri semantice, când de tăișul denotativ, piesa lui Sorescu invocă un dosar întocmit lui 

Shakespeare, dar care, salvator, ca să nu bată prea tare în ochii cenzurii, se clasează. În jurul acestui 

dosar, dramaturgul nu se sfiește să spună că s-au strâns mulți dușmani, de unde vedem și aici 

obsesia autoreferențială. Pentru un moment, aflând de existența dosarului, Shakespeare se 

autovictimizează, afirmă că știe că a greșit în piesele sale și că-și va îndrepta viziunea din dorința 

de a fi un autor agreat. În cele din urmă, ușor artificios, dosarul dispare. Dar nu și spaima. Tema 

revine la Vișniec în piesa căruia aparatul de cenzură a pregătit un dosar de unde reiese că 

Shakespeare este un  burghez din Anglia elisabetană și prin urmare, chiar dacă e prezentat 
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propagandistic prin manuale, pe scenă regizorii ar fi trebuit să se ferească să-l monteze. Meyerhold 

rămâne aprope fără cuvinte în fața acestor direcții represive – tăceri grăitoare, cuvinte risipite, 

stupefiate care nu mai vorbesc despre nimic altceva decât despre cum tocmai s-a strecurat fiorul 

fricii. 

Pentru Sorescu întâlnirea cu Shakespeare e motiv de caldă pritenie intelectuală, de glumă, 

uneori și acidă sau inofensivă, de inepuizabil joc lexical și de improvizație. Comicul e vioi, ironia 

și autoironia nu merg până în punctul în care zâmbetul să încremenească. Impresia de construcție 

butaforică scoate textul de sub orice suspiciune a gravității. De partea cealaltă, în Richard al III lea 

se interzice comicul e înlocuit de absurd, unul dureros, iar tematica cenzurii, dublată de cea a 

autocenzurii artistului, capătă conotații dramatice. „MEYERHOLD: spectacolul mi-a scăpat din 

mînă încă înainte de a se fi născut. Şi aceasta pentru că arta teatrului e făcută să fie aşa. Un spectacol 

e deseori ca un peştişor de aur care-ţi scapă printre degete… (Brusc ruşinat de propria autocritică.) 

Nu, exclus, refuz toată aceasă mascaradă… Ceea ce se întîmplă în acest moment nu poate fi 

adevărat. În interiorul capului meu eu sînt un om liber. Totuşi, totuşi, totuşi, nimeni nu poate intra 

în felul acesta în interiorul proprului meu cap.  TANIA DEVENITĂ VOCEA AUTOCENZURII – 

Ba da. Clasa muncitoare poate.” (Vișniec 90) Un gust amar se instalează și-n episoadele care 

mimează umorul născut din naivitate, cum este cel al discuției dintre regizorul deja încarcerat și 

gardianul închisorii: 

„MEYERHOLD – Şi dacă poţi, spune-i soţiei mele să-mi trimită şi piesele lui Shakespeare. 

GARDIANUL ŞEF – Da' cine mai e Kechspeare ăsta? 

MEYERHOLD – Un turnător. El m-a vîndut... 

GARDIANUL ŞEF – Poftim! Să mai ai încredere în cineva…” (Vișniec 132) 

 

Personajele din FEAST (a play in one cooking) își propun rescrierea textelor 

shakespeariene ca pe un deziderat comun, aproape programatic. Nu pentru că se simt nedreptățite, 

deși la un moment dat fac vorbire și despre acest aspect, dar mai curând pentru că au nevoie să se 

facă înțelese. Figurile feminine din FEAST nu pot tăcea, au tăcut oricum prea multă vreme în 

paginile edițiilor shakespeariene. Acum este timpul lor. În plus, vor (și aici amintesc de discursul 

Praxagorei lui Aristofan) o reechilibrare în literatură între discursul feminin și cel masculin, un 

drept la replică, o notă comună în dreptul marii literaturi. Rescrierea (și, deopotrivă, formula găsită 

de Olivia Negrean) e, spun personajele, „mai mult decât literatură”. Este performativitate, este 

vocea lui „împreună”, este istoria făcută din fragmente, dar de toți, nu doar de învingători. 
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„IMOGEN: Vrem. Dar nu ne dorim doar un alt fel de dominație. Ceea ce vrem e... ei bine, e mai 

complicat. Nu putere, ci echilibru. Și nu-i ușor să aduci echilibru în lume. A rescre istoria 

înseamnă... 

LADY M:... a rescrie trecutul. Dar am rescrie literatura. 

OFELIA: L-am rescrie pe Shakespeare. Asta e mai mult decât literatură. 

EMILIA: Deci cu atât mai mult. Doar dacă credem că n-am fi capabile de asta”. (Negrean  24) 

 

Plăcut este să vedem că personajele – purtătoare de mesaj al dramaturgiei contemporane 

– nu se înverșunează, ci comentează ele însele situația marginalilor și, uneori aproape cu obstinație, 

își flutură în vânt monoloagele confesiv-explicative drept realizări importante, replici inteligente 

pe marginea textelor, asemenea unor miniaturi desenate în jurul textelor medievale. Lady Macbeth 

problematizează, în vreme ce publicul i-ar putea răspunde, fiecare după cum crede. A avea 

posibilitatea să revii asupra istoriei sau asupra capodoperelor în palimpsest e aproape ca o datorie 

„Lady M: Nu-i așa? Și azi se tot dezbate dacă Shakespeare ne-a scris pe bune toate destinele 

noastre. Poate chiar el e cel imaginar ... Și eu nu sunt – doar gândindu-mă la mine, sincer vorbind. 

Da, lucrurile mici pot avea efecte importante:dar lumea ar fi mai bună. Acestea sunt consecințele. 

Să-ți fie dată șansa asta, și să nu profiți. Să n-o prinzi. Nu-i o lașitate? Îți asumi că lumea ar fi un 

loc mai rău decât e cum. Cred că e destul de greu, nu-i așa?” (Negrean 23) 

Condeiul taie cuvintele abia așezate pe foaie, apoi le reformulează, face notații pe margine, 

scrie o ltă poveste, în paralel, așa că trupul textului se preschimbă de la un monent la altul, 

hibridizat, impur, oscilând între centru și periferie. Ne aflăm în zona inter- și a metatextualității. 

Comentariile personajelor au funcția de a demonta convenția, de a sparge linia obișnuitului, ele rup 

regulile și le refac. Aici e relevant schimbul de replici dintre Shakespeare și Sorescu atunci când 

sunt aproape gata să termine tragedia lui Hamlet: „SORESCU: Mă duc în târg, să caut comparații 

/ Metafore, și mâine citim piesa... / O împănăm, o dregem și-i dăm drumul... / Dar înainte de-asta, 

totuși, Hamlet / E bine s-o citească și el ... SHAKESPEARE: Doamne, / De când dar personajul 

pe-autor / Îl controlează și își dă avizul? SORESCU : Așa e regula în piesa asta” (Sorescu 227). În 

felul acesta, personajele înlocuiesc criticii, invadează mintea autorului, se contrapun și, prin ieșirea 

lor din matcă, nu fac altceva decât să continue, pe linie postmodernă, a țese suprafața de necuprins 

a textului. Ca și cum ne-am afla într-o bucătărie (în cazul piesei FEAST exact acolo e plasată 

acțiunea), ingredientele sunt adunate în același bol, amestecate, personajele împrunută ceva unele 

de la altele, și ne trebuie dibăcie, dar și plăcere ca să ridicăm măștile și să observăm identitățile 

compozite, rezultate la finalul procesului inter- și metatextual. Personajul Sorescu a împrunutat 
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trăsăturile lui Horatio, e un adevărat prieten pentru Shakespeare și-l va ajuta să spună povestea 

nefericitului prinț danez. Pe de alată parte, cu o doză de autoironie, dramaturgul român insinueză 

că vocile nefavorabile și invidioase îl bănuiesc a fi însuși Marlowe. Cu toate că ne stârnește un 

zâmbet discret, speculația enigmei Shakespeare-Marlowe, așa cum e ea utilizată în piesă, servește 

ca mesaj ascuns în privința adevărurilor falsificate, a istoriei și a portretelor trucate sau trunchiate 

de sistemul comunist. Și cum subversivitatea Vărului Shakespeare se augmentează de la o pagină 

la alta, devine din ce în ce mai explicabilă lipsa lui de popularitate înainte de Revoluție (și chiar și-

n anii imediat următori). Rod al improvizației, când universuri diferite se suprapun, iar personajele 

se substituie, în noi planuri ficționale, Hamlet ia locul lui Polonius, căpătând trăsături de trădător. 

Se naște prin mișcarea constantă de expansiune a textului, o stare de confuzie, când vertijul 

acaparează personajele. Uneorie inhibitiv, alteori e productiv. Nimic nu mai pare să fie la locul lui, 

pirandellian, totul este așa, dacă vi se pare. În piesa soresciană, Doamna Brună se confesează și 

recunoște că de fapt e blondă, precum Ofelia, doar că se vopsește de dragul lui Will. Întregul 

univers se diluează ca efect al lipsei de limită și de reper, iar personajele, deopotrivă chinuite și 

impresionate de forța „apocalipsei” postmoderne, se avântă din istorie spre legendă, din real spre 

ficțiune. O furtună, stârnită de un Prospero niciodată văzut, îi inhibă pe unii (Meyerhold în piesa 

lui Vișniec), îi stimulează pe alții, în vreme ce ochiul mare, cuprinzător al autorului se 

generalizează. 

 

Devorarea, reciclarea și împrospătarea clasicilor 

Am precizat deja că amalgamarea stilurilor, precum și întâlnirea dinre mai multe texte, 

deschid ușa unei bucătării în care intruziv, dar mânați de curiozitate, destinatarii (cititori sau 

spectatori) au posibilitatea să guste, să adulmece, să privească de aproape materia proaspăt scoasă 

din „cuptorul” creației literare. Că laboratorul autorului și procesul receptării au în comun un proces 

enzimatic, de consum și de transformare a textului în energie imaginaivă e o temă care apare și în 

piesa lui Sorescu și e centrală în cea a Oliviei Negrean. Confesându-se, Shakespeare explică 

prietenilor că scrie poezii ca și cum ar juca rolul unui bucătar care primește diferite comenzi. 

Meniul e stufos, iar cererii nu-i poți rezista. Masa de la cârciumă se transformă într-o insulă de 

lucru atunci când femeile se așază și cer bardului să le dedice fie o baladă, fie o glosă, fie un sonet. 

Și după ce el petrece timp străduindu-se să onoreze cât mai bine toate dorințele, unele domnițe 

strâmbă din nas invocând, în momentul când farfuria le e așezată dinainte, fie că bucatele sunt prea 
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reci, fie că le lipsesc condimentele (Sorescu 230). Aflat în delicata situație de a fi criticat chiar de 

muzele sale, poetul simte că obosește să facă pe plac clienților, că resursele interioare s-au subțiat 

în fața unui public atât de dornic și de pretențios. Desigur, piesa lui Sorescu păstrează și prin acest 

episod, nuanța comică, tonul poznaș care ne înfiripă un zâmbet prietenos în colțul gurii. Imaginea 

unui Shakespeare bucătar asududat deasupra marmitei cu figuri de stil și pentametri, frisonat de 

voracitatea clienților aflați la mesele de lectură, este una pe cât de plastică, pe atât de expresivă. 

Diferit, în Richard al III-lea se interzice,  există doar un detaliu care face trimitere către 

procesul consumului, un detaliu sugestiv totuși. Meyerhold vede, prin noaptea nesfârșită din 

închisoare, un șobolan care mănâncă nestingherit din volumul cu opere shakespeariene. Răul e 

prezent în mod simbolic, însă e implicată și dimensiunea grotescă. Marea literatură e atacată și e 

mistuită, fără pic de conștiință, cartea intrând acum sub semnul imaginarului nocturn, cel care 

distruge și trimite literatura în uitare. Îngrijorător este și că personajul lui Vișniec nu poate lua 

atitudine, este deja într-o stare paralizantă, iar figura lui se contopește tragic cu aceea a artiștilor 

aflați în sisteme opresive. Nefiind doar o amenințare, șobolanul care roade impasibil din moștenirea 

noastră culturală reprezintă totodată o realitate și o interogație asupra rezultatelor pe care angoasa 

le are asupra oamenilor. 

În cazul FEAST – această caldă invitație la ceremonia refacerilor „glutenului” 

shakespearian, performată de celebre „preotese” –, personajele gătesc în timp real pe scenă. 

Autoarea își motivează opțiunea de a-l plasa pe Shakespeare printre aburi, plămădit pe scenă-

bucătăie, astfel: „Cred că Shakespeare se mănânca cu mare poftă și cu încredere în public. Asta 

înseamnă că dacă ai încredere că publicul va veni cu tine în călătoria piesei – și va veni – atunci 

oferă-i ceva special. Producțiile pieselor lui, care m-au marcat, au avut întotdeauna un concept 

foarte specific, o aromă autentică – a unui loc anume, a unui stil anume de teatru, a unei idei noi și 

îndrăznețe. Altfel rămâi cu poftă și te plictisești. Ca să continui alegoria cu mâncarea, ne trebuie 

ingrediente noi ca sa actualizăm retetele lui Shakespeare și să-l punem pe el, ca autor, și opera lui, 

în contextul de azi” (coresponență pe email cu autoarea). Mesajul scriitorei este, din punctul nostru 

de vedere, just în relația receptării actuale a dramaturgului clasic. După cum am văzut, fiind 

influnețată de temele feministe și formulele postdramatice ale lui Caryl Churchill, Olivia Negrean 

ne cheamă la un festin în derulare în care inițial se întâlnesc asemenea vrăjitoarelor din grota 

Hecatei, Emilia, Lady Mabeth, cărora li se alătură apoi Lady Anne, Ofelia, Imogen și Isabela 

(primele patru sunt prezențe de pe tărâmul celălalt, ultimele două trăiesc încă). În acest no women’s 
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land, la îngemănarea dintre nicăieri și pretutindeni, personajele își toarnă vin în pahare, sporăvăiesc 

într-o plăcere feminină de a-și povesti trecutul, pigmentând cu scurte pusee de entuziasm, cu pasaje 

de lamento sau dramatizând. 

„ANNE (peste Lady M): Exact. Hai să bem, să mâncăm și să fim fericite. Pentru mâine! 

Toate ridică paharele. 

TOATE:Pentru mâine! 

Își iau fiecare farfuria cu mâncare și să alătură spectatorilor.” (Negrean 31) 

 

Așadar ce se petrece cu această senzație de „Shakespeare în stomac”, ce marchează un 

continuu proces de digestiea unui text așezat pe diferite platouri în diferite modalități? Presărat cu 

arome felurite, având consistențe și display-uri felurite spre a trezi apetitul, curiozitatea sau poftele 

spectatorilor? Dincolo de plăcerea experimentelor, de ineditul unui Shakespeare pe care-l depistăm 

în interiorul unui alt Shakespeare, după principiul rablaisian al mâncărurilor care camuflează alte 

mâncăruri sau al scenelor mai mici de pe scenele mai mari, rămâne gustul pe care-l purtăm pe vălul 

palatin și-n minte al unei replici, al unei emoții, al felului în care, până la urmă, Shakespeare se 

rescrie pentru fiecare cititor sau spectator. Fiecare dintre cei care se află în sala de spectacol sau 

dintre cei care realizează lectura, sub semnul unei experiențe individuale ori colective, fiecare îl 

rescrie pe dramaturgul brit. Thomas Leitch argumentează „textele rămân vii doar cu condiția de a 

putea fi rescrise și pentru a trai un text in toata puterea sa presupune ca fiecare cititor să-l rescrie” 

(Leitch 12-13). Dar – vom ridica poate circumspecți sprâncenele de critici – și noțiunea consumului 

apare în peisajul discuției, fiindcă actul împărtășirii simbolice a lui Shakespeare către spectatori 

sau scena șobolanului care roade volumul gros ce conține operele sale, sub multiple forme, vorbesc, 

din pespective distincte, despre consum. Unul e o asimilare de nutrienți, celălalt exemplu e doar un 

consum distructiv. Receptate în cheia distrucției sau a insațiabilității, consumarea materialului 

dramatic shakespearian, precum și uzura lui ne aduc în punctul în care sesizăm cu claritate că, 

asimilarea intimă, la interior apropie mitul de lumea noastră,  și – mai imporant – îl face să apară 

în plenitudinea lui, cu toate nuanțele sale uluitoare, noi, vechi, încărcate de sens. Shakespeare și 

teatrul lui sunt înlăuntrul nostru, ne aparțin și ne reflectă, sau – cum ar spune personajul Oliviei 

Negrean – cele două entități devin „mai mult decât literatură”. Astfel actul interpretării (sau al 

reinterpretării) ne restituie autorul, îl recompune ca și cum ar fi o salată, îl aduce în lăuntrul nostru 

și ni-l descoperă cu o privire mai limpede. Jean Stabobinski observa cum funcționează interioritatea 

operelor esențiale: „Interpretarea trebuie să fie în cele din urmă recunoscută ca fiind ceea ce, dintr-

o dată, însuflețește alegerea obiectului și munca de restituire” (Starobinski 54). 
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Oare nu vorbește și Roland Barthes despre apropierea dintre corpul uman și cel al textului? 

Autorul se întreabă în eseul Corpuri: „Să aibă, atunci, textul o formă omenească, să fie o figură, o 

anagramă a corpului? Da, dar a corpului nostru erotic. Plăcerea textului nu ar putea fi redusă la 

funcționarea sa gramaticală (feno-textuală), tot așa cum plăcerea corpului nu poate fi redusă la 

simpla nevoie fiziologică”. Și completează mai departe francez: „Plăcerea textului e clipa în care 

corpul meu își va urma propriile idei – căci copul meu nu e aceeași idee cu mine” (Barthes 202). 

 

Concluzii 

E evident că în marea carte a literaturii, Shakespeare e hrana adecvată pentru creierul 

îndrăgostiților de teatru și de poezie, având înscrise în fragmentele sale genetice, substanțele vitale, 

combinațiile organice necesare minții și corpului nostru. Și alături de el, și alte nume importante 

de autori. Aparatele pentru măsură sunt chiar momentul lecturii sau momentul vizionării 

spectacolului. Butoanele sunt cele ale subiectivității, fascinației, dar și cele ale spiritului critic și 

ale lucidității. Ca să cântărim ce sau să demonstăm ce? Printre altele, că scriitorul canonic rezistă 

și-n prezentul orizont literar și teatral atât de diversificat. Că răspunde stimulilor societății noastre 

româneși, fie acasă, fie în străinătate, fie ante-, fie postdecembriste, fie din 2020. Și ne mai spune 

nu doar că, la modul generic, teatrul e oglinda noasră, dar, mai individualizat, că Shakespeare e 

reflexia contemporaneității. Și este al nostru nu dar pentru că o spun manualele școlare sau 

dicționarele, ci și pentru că trezește reacții, sentimente, interogații. Putem inova, regenera aparent 

epuizatele instrumente dramatice. În plus, textul dramaturgului renascentit are capacitatea de veni 

spre noi. În direcția aceasta, o explicație valabilă ne dau persoajele din FEAST: 

„EMILIA: Ne întoarcem la destinele noatre care au fost deja scrise. 

LADY M: În Iad!... adică cel puțin unele dintre noi. 

OPHELIA: În biblioteci, pe rafturile cu cărți și pe măsuțele de cafenea; pe birourile de la școală, 

în foile de examene și în discuțiile de la cină... și pe SCENĂ. Așa cum suntem : nebune, singure, 

rănite, îndrăgostite, disperate, furioase, ignorate, pline de speranță... noi însene pe o scenă de teatru” 

(Negran 30-31). 

 

Biblioteci întregi, mii de terabytes dedicați analizei pieselor, eternele semne de întrebare 

legate de statutul capodoperelor, nenumărate spectacole și imposibil cuantificabile momente de 
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aplauze sunt menite să ne arate cum aceste personaje ne aparțin, cum ne regăsim în ele și cum le 

purtăm de-a lungul istoriei cu noi. 
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„Camil Petrescu”, 2011. 

Starobinski, Jean. Textul și interpretul. Traducere și prefață de Ion Pop. București: Editura Univers, 
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Abstract:  

Written in 1994, Salman Rushdie’s story “At the Auction of the Ruby Slippers”, part of the volume 

suggestively entitled East, West, perfectly thematizes and predicts the East-West cultural conflict 

which would dominate most of 20th and 21st century politics, economy, and discourse. The story 

deliberately blurs the dividing line between real and fictional in a magical realist text which 

masterfully narrates Rushdie’s lifelong identity struggle. With much irony and wit, the 

multicultural author dwells on what he perceives as obvious shortcomings of both the Eastern and 

the Western culture. The cultural discourse is permanently intertwined with the one related to 

ethical versus immoral behavior, and our cultural conditioning which makes us have obviously 

biased views towards both, as well as with the importance of spatial and cultural paradigms and 

senses of belonging. Rushdie’s story transposes historical and cultural realities into the realm of 

the fictional, drawing heavily on nowadays’ global understanding of the terms “home” and 

“identity”, which have become painfully fluid concepts. Place and placelessness thus beome the 

central axes around which the story’s culturally tinged narrative evolves. 

Keywords: Salman Rushdie, cultural conflict, identity, moral degeneration, globalization, place 

 

“At the Auction of the Ruby Slippers” is a short story written by Salman Rushdie and included in 

the volume East, West, published in 1994. As the title of the collection suggests, the stories 

comprised in this volume all deal with the central topic of locality, place and placelessness, both 

from a geographical, and, above all, from a cultural point of view. Concepts such as “identity” and 

“home” become painfully fluid in Rushdie’s volume, mere chimeras in a globalized world where 

no culture is truly capable of understanding and accepting the other. Rushdie obstinately refuses to 

take sides in East, West, and instead goes for an ambiguous, blurred approach, suggesting that 

identity, in a geographical and a cultural sense, may be too grand a term to comprehend for any of 

us. Place- and homeless himself (having been exiled from his native Pakistan where he is sentenced 

to death for his volume The Satanic Verses), Rushdie understands maybe better than anyone else 
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what it means to be caught up between East and West, between spirituality and consumerism, 

between home and homelessness. In the present paper we will attempt to apply Edward Relph’s 

terminology of place and placelessness to the short story “At the Auction of the Ruby Slippers”, in 

order to prove that geographical identity cannot exist in the absence of cultural identity, and that 

place bears symbolical meanings which decisively shape and influence one’s feeling of belonging. 

 According to Seamon and Sowers (“Place and Placelessness, Edward Relph”), the 

importance of place has always been a major focus of geographers, considering that geography as 

a discipline underlines the vital importance of place “as a unique focus distinguishing geography 

from other disciplines. Astronomy has the heavens, History has time, and Geography has place.” 

The two critics go on stating that one central question remains, nevertheless, unanswered: “What 

exactly is place?” Is the term synonymous with location, or is it a mixture of nature and culture, or 

something else entirely? 

 In the late 70s, geographer Edward Relph started to notice that the conventional definitions 

of place were “philosophically and experientially anemic”. (Seamon and Sewers) This trend of 

thought, commonly referred to as humanistic geography, underlined the central role of place in 

human experience. The result of Relph’s thought process was the volume Place and Placelessness, 

which continues to have far reaching influence both inside and outside the study of geography. The 

book was based on Relph’s PhD dissertation, focusing on “the relationship between Canadian 

national identity and the symbolic landscapes of the Canadian Shield, especially those represented 

by lakes and forests”. (Relph)  Relph soon realized that there was little philosophical consideration 

when dealing with the notion of place. He considered the studies and concepts in his field 

superficial and unsatisfactory, when considering the central importance place plays in everyday 

human existence. He was especially interested in concepts such as “place attachment, sense of 

place or place identity”, (Seamon and Sewers)  and thematized these concerns in the 1976 volume 

Place and Placelessness, based, in the author’s own words, on a “phenomenology of place”.(Relph 

4-7) In the words of Seamon and Sewers, “Relph steps back to call into question the taken-for-

granted nature of place and its significance as an inescapable dimension of human life and 

experience.” ( 4-7) Overall, we could state that the main aim of Relph’s work is to prove that place 

must be explored according to how people experience it. 

 Attempting to apply Relph’s phenomenology to Rushdie’s text, a brief overview of the 

story might be helpful. “At the Auction of the Ruby Slippers” is set in an auction hall, where the 
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famous ruby slippers are being auctioned. We are told that other valuables have been auctioned off 

in this room, including the Taj Mahal, the Statue of Liberty, the Alps, the Sphynx, wives, husbands 

state secrets and human souls. The world the narration takes place in is a dystopian one, where 

people rarely venture out of their bunkers. The attendees are assisted by various cuspidors and 

psychiatrists in confessional boots, ready to help those who would get sick or need solace (no 

priests are allowed at the auction). Most people populating Rushdie’s dystopian nightmare are sick, 

therefore a large number of obstetricians and straitjackets have been prepared, should anyone give 

birth or go mad. The slippers themselves are hidden behind bullet proof glass. When one of the 

guests tries to kiss the glass box, he dies of an electric shock. People in attendance include 

Hollywood actors, individuals in costume (Wizards, Lions, Scarecrows and Totots), celebrities, 

billionaires, exiled, displaced, orphans, social outcasts, political refugees, conspirators, deposed 

monarchs, poets, bandits, imaginary beings, aliens and homeless people. SWAT teams are 

employed to beat up the homeless and keep them from attacking the fancy buffet. The homeless 

will then be taken outside to the city, to “that smoking no man’s land surrounded by giant 

advertising hoardings into which we venture no more” ( Rushdie 91) . All attendees worship the 

slippers because they are believed to hold magic powers and to protect their wearer from the 

witches. What all of them also have in common is their belief that the ruby slippers could restore 

their lost sense of home. The narrator himself, who remains nameless, is there in a desperate attempt 

to restore his own sense of “home”, which he lost when he found out the love of his life, his cousin 

Gale, cheated on him. The bidding begins and shortly degenerates into a violent fight, which 

however seems to be a normal thing in the dystopian society painted by Rushdie. In the grip of 

hysteria, people sell their children in order to be able to keep bidding. In the end, the narrator, who 

was one of the last bidders, gives up – both on the slippers, and on Gale. After all, next week there 

will be another auction, of lineages and family trees. 

 Place and placelessness are the two main elements of Rushdie’s story. The bidders present 

at the auction have one goal: to return “home”, whatever the illusive term might mean for each of 

them. They all experience a longing for a space they cannot properly name or describe, an essential 

dissatisfaction and depression, a lack of meaning. In a typical Western fashion, they believe that 

this sense of emptiness can be filled with buying things: be they a pair of “magic” slippers, a family 

name, or the Swiss Alps. Anything and everything is on sale in this nightmarish universe, where 

life becomes a constant obstacle run from one “auction” to another. The intertextual reference to 

The Wizard of Oz also plays on the place-placelessness dichotomy: in the original story, the ruby 
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slippers’ heels could be clicked together, and thus transport their wearer back home. In Rushdie’s 

text, the slippers may not have any powers at all – the only thing that ultimately matters is how 

much money they are finally bought for. The sense of “home” lies eternally out of the reach of 

those who long for it.  

 The story also contrasts the Western and Eastern cultural spaces, a narrative obsession 

Rushdie most often chooses to follow. Essentially, the story presents a dystopian Western 

contemporary world, where capitalism has led to absolute dehumanization and depersonalization. 

Western culture is depicted as a mechanism based on primitive and irrational values, such as the 

cult of money and worshipping celebrities. From a postcolonial point of view, the story is a slap in 

the face of colonialist assumptions which seek to justify the “civilizing” missions of Westerners in 

supposedly “uncivilized” territories. In fact, Western civilization itself seems to be barbaric und 

uncivilized, and even if it prides itself on having jettisoned religion, it has merely replaced it with 

science, worshipped in an equally irrational fashion: “(…) psychiatrists of varying disciplines have 

been installed in strategically located neo-Gothic confessional booths to counsel the sick at heart.” 

(87) Science is thus just another façade meant to mask and hide the West’s inherent irrationality. 

Another aspect of Western culture which is harshly criticized is the cult of celebrities: “When one 

of us collides with a star’s priceless (and fragile) aura, he or she is instantly knocked to the floor 

by a security team and hustled out to the waiting paddy-wagons.” (88) The ruby slippers themselves 

can be seen as a powerful symbol of idol-worship and even religious fanaticism: “The system 

pumps a hundred thousand volts of electricity into the collagen-implanted lips of the glass-kisser, 

terminating her interest in the proceedings”. (89) The loss of a human life is an insignificant trifle, 

the only thing that matters is that the precious slippers are properly guarded and can only be touched 

by the one who has enough money to do so. The world Rushdie paints is one of violence, chaos, 

and extreme hypocrisy, where everything can be bought and sold, even souls, state secrets or one’s 

own children: “It is to the Auctioneers we go to establish the values of our pasts, of our futures, of 

our lives.” (101) 

 What permeates the entire story is the painful feeling of homelessness, a nostalgia for a 

long-lost feeling or state of mind which can never be regained – at least not in this nightmarish 

reality. The narrator longs for his lost romance with Gale, whom he has intensely fictionalized. He 

is rather in love with his idea of Gale, than with Gale herself. He most probably realizes this in the 

end of the story, where even the act of bidding seems mere fiction to him. The moment he realizes 
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that nothing of all that surrounds him is “real”, he is able to let go of his attachment to it – which 

is a highly Eastern (Buddhist) realization to reach: “I am aware that, after all these years of 

separation and non-communication, the Gale I adore is not entirely a real person. The real Gale has 

become with my re-imagining of her, with my private elaboration of our continuing life together 

in an alternative universe devoid of ape-men”. (96) Rushdie masterfully hints here at the fact that 

West’s self-obsession can only be overcome by embracing other cultural paradigms. We can also 

notice in the previous quote that space and time are subjective constructs, giving birth to chimeras 

which may eat up the human soul. The past is more real for the narrator than the present, and the 

“placelessness” he inhabits as part of his dystopian universe starkly contrasts with the space he 

inhabits inside his mind and memories.  

 In the end, the narrator starts doubting the slippers’ magical powers and their capacity of 

restoring the long-lost sense of home: “How hard can we expect even a pair of magic shoes to 

work? They promised to take us home, but are metaphors of homeliness comprehensible to them, 

are abstractions permissible? Are they literalists, or will they permit us to redefine the blessed 

word?”. (93) What Rushdie seems to imply here is that in a globalized world, home is no longer 

one’s place of birth, or even a geographical space. If lineages and the supposed “purity of blood” 

can be bought at an auction, our fixed concepts regarding “home” and geographical, as well as 

cultural belonging, have to be redefined. The problem is that in the end of Rushdie’s story no real 

alternative definition of “home” is offered. The end remains open, with the narrator distancing 

himself from his imaginary homeland (represented by Gale and his past), but not seeming to gain 

any alternative sense of home. The implication here is that there can be no coherent, stable, or 

satisfactory sense of home anymore, for anyone, in nowadays’ world – at least not in the Western 

part of it. As long as commodities will be placed higher than human life, as long as everything and 

everyone will be on sale for the highest bidder, as long as the very pillars of human spirituality will 

be crushed by an all-encompassing, morally bankrupt, capitalism, home will at best remain a 

memory. 

 “At the Auction of the Ruby Slippers” perfectly mirrors Edward Relph’s discussion of place 

as a phenomenological concept. The protagonists of the story long not so much for a physical home, 

but for a spiritual one. Home is not a geographical location, as the narrator himself points out, but 

a state of mind. Thus, the story is perfectly aligned with Relph’s considerations, according to which 

place is what a person or a group experiences it to be. If we want to feel “at home”, we need to 
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build a home for ourselves, to create a culture which would make us feel at home. Any geographical 

spot can be a home, as long as it satisfies the soul’s needs.  
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Abstract 

The accusations and controversies arising from the appearance of the novel For Two Thousand 

Years.. are numerous. Some of the most radical are accusations of anti-Semitism and repudiation 

of Sebastian’s own Jewish ancestry. Through How I Became a Hooligan, Mihail Sebastian 

responds to these accusations by emphasizing that Jewishness is presented in the novel from a 

metaphysical perspective, leaving aside politics and everything that politics implies.  

Key words:  Mihail Sebastian, For Two Thousand Years..., anti-Semitism, Jewish 

 

 „Cartea  cuprinde puternice accente antisemite. În 

gândire, în metoda filozofică, în notații  psihologice – 

găsim cele mai autentice documente rasiste. Sunt 

fragmente parcă luate direct din Alfred Rosenberg. Ne 

aflăm deci, în fața unui caz de evreu devenit antisemit. 

Cazul este, orice s-ar spune senzațional.” ( „Adevărul 

literar,” anul XIII, nr. 713, VIII 1934) 

 

În acest articol, aducem în discuție multiplele controverse și acuzații apărute odată cu 

publicarea romanului De două mii de ani..., controverse și acuzații care l-au făcut pe Mihail 

Sebastian să scrie în replică Cum am devenit huligan. Sebastian, prin intermediul acestui text, oferă 

un răspuns acuzatorilor și își prezintă propriul punct de vedere în ceea ce privește decizia de a 

păstra prefața scrisă de Nae Ionescu și oferă clarificări asupra modului în care se raportează la 

evreitate, la drama iudaică și la posibilele rezolvări ale acesteia în universul ficțional al romanului.

 Scopul acestui articol este de a evidenția modul în care evreitatea este percepută, evident la 

nivel ficțional, din punct de vedere intrinsec și extrinsec. Vom folosi în acest scop metoda 

comparativă și vom prezenta multiplele puncte de vedere ale criticilor, dar și ale lui Mihail 

Sebastian însuși. Procedând astfel, vom scoate la iveală cele mai importante controverse care 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0012

alinabako
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decurg din utilizarea evreității ca temă într-un roman scris de un scriitor evreu din România 

interbelică. 

„Perioada interbelică și-a pus amprenta, din foarte multe puncte de vedere, asupra culturii 

României. Unii dintre cei mai importanți autori au trăit și au scris în acea perioadă. De asemenea, 

unele dintre cele mai mari polemici literare au aprins mințile scriitorilor și au făcut (și încă fac) să 

curgă cerneala.” (Gligor, Caloianu 343) Una dintre polemicile acerbe din interbelicul românesc 

este iscată de publicarea romanului lui Mihail Sebastian, De două mii de ani..., însoțit de prefața 

care acutizează aceste discuții din mediul intelectual românesc: „Evenimentul literar cel mai 

comentat al anului 1934 a fost, fără îndoială, apariția romanului lui Mihail Sebastian, De două mii 

de ani..., cu o Prefață de Nae Ionescu. Scandalul generat de prefața lui Nae Ionescu a făcut ca 

autorul, discret plasat până atunci pe scena literară, unde se impusese mai ales prin foiletoane 

critice, să ajungă brusc în centrul atenției.” (343-344) 

Polemica iscată de apariția romanului De două mii de ani... și opiniile violente prin care 

criticii vremii și-au expus punctul de vedere s-au datorat, în mare parte, prefeței pe care Nae 

Ionescu o scrie la cererea lui Mihail Sebastian și care datorită  ideilor vădit antisemite pe care le 

expune generează o multitudine de divergențe și interpretări: „Apărută într-o epocă marcat 

antisemită, cartea (conținând, într-un aliaj explozibil, prefața și romanul) va provoca un scandal de 

proporții, fiind atacată, într-un front comun (însă cu argumente diferite) de extrema stângă, de 

extrema dreaptă, dar și de comunitatea evreiască.” (Pop 220) Mircea Iovănel, în subcapitolul „De 

ce prefața lui Nae Ionescu este antisemită”, explică succint motivele pentru care acest text conține, 

în mod clar, elemente antisemite. Antismitismul prefeței este evident  atât prin concluziile emise, 

cât și prin efectele pe care le-a produs decizia lui Sebastian de a publica romanul cu prefața 

ionesciană, dar și prin contextul evoluției politice ionesciene: „Concluziile sunt antisemite, 

întrucât,[...] Nae Ionescu se auto-instrumentează – fie și în poziția de creștin – ca dușman politic al 

evreului esențial, ajustat convenabil. Efectele au fost antisemite, în măsura în care prefața a oferit 

„argumente” – preponderent sub forma citatului  de autoritate – taberei de extremă dreapta. 

Contextul în care Nae Ionescu  a scris prefața include evoluția profesorului în cadrul Mișcării 

Legionare […], notoriu antisemită.” (Iovănel 141) Mihail Sebastian este acuzat în presa vremii, cu 

precădere, din cauza deciziei de a păstra prefața profesorului său. Presa vremii explică această 

decizie, invocând motive precum: trădarea neamului evreiesc, câștigul bănesc, întinderea unei 

capcane pentru coruperea unui susținător al românismului. (Sebastian 53) De aceea, decide să 
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explice motivele care l-au făcut  să-și publice romanul cu prefața antisemită. În primul rând, 

Sebastian începe să scrie cartea în 1931, un an neantisemit. Tot în acel an, îi dezvăluie lui Nae 

Ionescu intenția de a scrie o carte cu tematică evreiască și îl roagă să scrie o prefață la aceasta. În 

al doilea rînd, pentru Sebastian, Nae Ionescu nu  era doar un mentor, ci și un cercetător interesat 

de iudaism,  iar judecata acestuia asupra cărții este foarte importantă, deoarece e o judecată cu 

efecte clarificatoare referitor la drama iudaică. În același timp, ceea ce suscită acuze și reacții 

distorsionate - datorate climatul social, politic și istoric din interbelicul românesc - este însăși 

tematica romanului: „Mihail Sebastian s-a hotărât să dezbată problema iudaismului”. (Ionescu, în 

Sebastian, 33) Trebuie clarificat, însă, faptul că nu tematica propriu-zisă a romanului este cea care 

frapează ( anii în care apare romanul lui Mihail Sebastian reprezintă o perioadă propice în care se 

dezvoltă literatura cu tematică evreiască, scrisă de scriitori evrei de limbă română), ci felul în care 

acesta se raportează la evreitate. 

Contextul socio-politic al epocii, anii de dupa Primul Război Mondial, folosit de Mihail 

Sebastian pentru a-și crea universul ficțional este o perioadă în care antisemitismul din România 

atinge apogeul, fiind paroxistic și intensificat de totalitarismul care capăta tot mai mult teren și 

adepți: „Primii ani după încheierea primului război mondial au fost hotărâtori pentru evoluția 

antisemitismului în România și a ideilor sociale și politice în această direcție. Manifestările 

studențești din toată țara și intensitatea  campaniilor de presă antisemite marchează o schimbare 

revoluționară, nu atât în discursul antisemit, cât în depășirea unor inhibiții de tradiție democratică, 

raționalistă, și adoptarea unei atitudini de luptă deschisă, de „război sfânt” împotriva evreilor, cu 

mijloacele politice și noul limbaj oferit de doctrinele totalitare, în curs de consolidare.” (Volovici 

64) Antisemitismul este prezent în roman, sub diferite forme, iar în prima parte a acestuia, perioada 

în care  protagonistul -narator se află în anii studenției, este evidențiat  prin violența acțiunilor 

întreprinse împotriva studenților de origine evreiască, violență care  este trăită în universul ficțional 

ca pe lucru obișnuit care face parte din cotidian: „ „E a opta” mi-a spus, fără să precizeze dacă e a 

opta bătaie sau numai a opta rană.”  În fața violenței fizice, protagonistul-narator afișează  o 

atitudine de resemnare și o voință puternică de a-și  stâpîni disperarea și deznădejdia, iar această 

atitudine reiese, de exemplu,  din comportamentul  pe care îl are după ce este lovit cu pumnul în 

șold de un străin pe care nu-l văzuse niciodată: „dacă plâng sunt pierdut. Îmi rămâne atâta 

cunoștință de mine însumi ca să știu lucrul ăsta. Strânge pumnii, dobitocule, dacă e indispensabil, 

crede-te un erou, roagă-te lui Dumnezeu, […]dar dacă vrei să te mai poți privi în ochi și dacă vrei 

să nu-ți crape obrazul de rușine, nu plânge. Îți cer atâta: nu plânge.”  
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Valurile de critici negative, invective și acuzații diverse  care au apărut după publicarea 

romanului primesc un răspuns din partea lui Mihail Sebastian prin  Cum am devenit huligan. Acesta 

justifică necesitatea acestui text astfel: „e bine s-o spun din capul locului: nu am de replicat nici un 

cuvânt criticilor literare  aduse ultimului meu roman [...] Nu am nimic de răzbunat și nu de aceea 

scriu aceste pagini. Am însă câteva lucruri de lămurit, lucruri exterioare literaturii și care au fost 

cu de-a sila implicate în cazul De două mii de ani.” (Sebastian 230) Prin aceste afirmații, Mihail 

Sebastian  vrea să lămurească următoarele aspecte: elaborarea acestui text nu vine ca  o replică 

împotriva comentariilor negative primite, ci vrea doar să sublinieze că toată această zarvă stârnită 

de subiectul romanului și-a mutat direcția și interesul de pe un teren literar pe unul politic: „Iuda 

trebuie să sufere” - „eu vorbeam despre o suferință metafizică, nu de una politică. Mă refeream la 

o dramă spirituală, nu la una publică.” (245) 

Folosită de Nae Ionescu în prefața sa, formula „Iuda trebuie să sufere”, căreia îi dă o 

interpretare teologică: „ Iuda suferă pentru că l-a născut pe Hristos, l-a văzut și nu a crezut.”, este 

extinsă, așa cum punctează Sebastian, într-o altă sferă decât cea la care a vrut acesta să se refere. 

Suferința, implicit suferința iudaică, este explicată de Sebastian prin analogie cu prolificitatea, cu 

creația, nu are nicio legătură cu modul în care Nae Ionescu își încheie prefața – „Iosif Hechter, nu 

simți cum te cuprinde frigul și întunericul?” - : „Fecunditatea și durerea merg mereu împreună, și 

însuși faptul de a da viață este un fapt de suferință.  „Iuda trebuie să sufere” înseamnă probabil 

„Iuda trebuie să creeze”. De ce vorbiți despre „frig” și „întuneric.” (Sebastian 36) Suferința 

evreiască este un fapt metafizic, care nu are nicio legătură cu politicul, fie că este adus în discuție 

sionismul sau socialismul care,  presupunând că vor reuși să rezolve „problema evreiască”, din 

punctul de vedere al lui Sebastian nu vor reuși să facă drama iudaică să dispară. Lipsa politicului 

din De două mii de ani... este remarcată și susținută și de afirmația făcută de Pompiliu 

Constantinescu care nu ezită să laude acest aspect : „Ceea ce prețuiesc în acest roman este cu 

deosebire lipsa oricărei tendințe politice.” (Constantinescu, apud Ghermanschi, 104) Mihail 

Sebastian contestă, în principal, modul în care Nae Ionescu, în prefață, mută accentul de pe planul 

metafizic pe cel politic și totodată  face ca drama evreiască de la nivel spiritual, insolubilă, să devină 

o dramă publică, soluționată prin desfășurarea unor activități administrative: „principala obiecție 

formulată de autor împotriva prefeței e că deplasează tendențios discuția din planul metafizic în cel 

politic, transformând o dramă spirituală fără remediu într-una publică ce putea fi rezolvată prin 

acțiuni administrative. În acest mod, Nae Ionescu legitima de fapt antisemitismul, îl 

„fundamenta”.” (Morar 66) Procedând în acest fel, Nae Ionescu construiește temelia care justifică 
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antisemitismul, transformând abstractul, partea lăuntrică a evreității,  într-un fapt  concret care se 

poate „corecta”. 

Schimbarea gândirii lui Nae Ionescu este scoasă la lumină de Mihail Sebastian prin 

comparația modului în care drama iudaică este percepută de profesor în articolul „ Alte 

perspective” și în prefața romanului: „Articolul „Alte perspective” consideră drama iudaismului în 

sine, în timp ce prefața la De două mii de ani consideră această dramă în raporturile ei cu 

antisemitismul. Sunt aceste raporturi esențiale? Este antisemitismul un element constitutiv al 

suferinței iudaice? Judecând după prefață, da. Judecând după articol, nu.” (Sebastian 85) Sebastian 

se oprește asupra unui element esențial pe care Nae Ionescu îl invocă pentru a argumenta izvorul 

dramei iudaice -  tăgăduirea lui Hristos  care face ca între creștini și evrei să existe o relație 

conflictuală permanentă: „rădăcina dramei este nerecunoașterea lui Hristos. Și pentru că această  

nerecunoaștere i-ar crea iudaismului un caz de conștiință, o criză spirituală sau o tragedie intimă, 

ci pentru că ea îl pune  în conflict cu creștinii.” (87)Sebastian lămurește  discordanța explicației 

dramei iudaice folosind ca punct de plecare tăgăduirea lui Hristos prin  două mari omisiuni: „Ea 

nu explică, în primul rând, suferința evreilor înainte de Hristos. Ea nu explică, în al doilea rând, 

suferința lor în relațiile cu necreștinii.” (90) 

A fi evreu în România interbelică este un mod succint de a prezenta subiectul romanului 

De două mii de ani...., evreitatea ca temă fiind  cea care a susciat  controverse și discuții  

contradictorii. Antisemitismul, asimilarea, sionismul și socialismul sunt, de asemenea, concepte 

aduse în discuție de Mihail  Sebastian, acestea fiind prezente în roman prin replicile și gândurile 

personajelor: „Sami Winkler este sionist ( va pleca, de altfel, în Palestina), marxistul S. T. Haim 

alege calea „internaționalistă” a unei revoluții proletare, iar bătrânul anticar Abraham Sulitzer apără 

cultura ghetoului”. (Pop 219) La aceste teorii, protagonistul –narator nu aderă, asociind faptul de a 

fi evreu cu latura metafizică a existenței umane, aspect speculat și folosit de Nae Ionescu în prefața 

pe care o scrie: „Proiectând  o aberație cu evident substrat social în sfera metafizicului, 

transmițătorul gândurilor lui S. îi oferă lui Ghiță Blidaru ( personaj întruchipându-l pe Nae Ionescu) 

ideea pe care acesta  o va dezvolta absurd în prefața la roman: „Există o obligație metafizică a 

evreului de a fi detestat. Asta e funcția lui în lume. De ce? Nu știu. Blestemul lui, destinul lui.” 

(Simion 153)  

Unul din aspectele pe care Sebastian vrea să-l lămurească prin Cum am devenit huligan este 

percepția eronată asupra modului în care acesta  aduce  în discuție diversele „rezolvări” ale 
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problemei evreiești. Pompiliu Constantinescu, în „Vremea”, la apariția romanului, face următoarea 

constatare: „D.  Sebastian este ceea ce se cheamă un asimilist; Dar această atitudine  n-o 

generalizează, n-o propovăduiește; este un caz de conștiință personală, o soluție proprie, organică, 

nu o problemă politică, (Constantinescu, apud Ghermanschi, 104) iar Șerban Cioculescu în 

„Revista Fundațiilor Regale” aduce în discuție asimilarea prin intermediul personajului creat de 

Sebastian, Pierre Dogany, care fusese repins de societatea maghiară, în ciuda faptului că era un 

adept și practicant al acesteia: „Nu este suficient deci să te asimilezi, dacă asimilarea nu este 

acceptată de societatea care te refuză. În aceleași condiții evreul maghiar Pierre Dogany, crescut în 

cultul lui Ady Endre și maghiarizat, e expulzat de colectivitatea  pe care o iubește. (111) Despre 

opiniile lui Pompiliu Constantinescu și Șerban Cioculescu referitoare la asimilare, Mihail Sebastian 

afirmă, în Cum am devenit huligan, că sunt inexacte, chiar „grave”: „ afirmația mi se pare gravă și 

– în măsura în care pot avea o opinie despre cartea mea  -inexactă”. (Sebastian 244) Totodată, 

acesta subliniază ideea conform căreia aducerea în discuție a legăturilor dintre cugetul evreiesc și 

cel românesc, conexiunile dintre acestea nu au nicio legătură cu asimilarea, fiind un lucru absolut 

firesc care apare când evreitatea interferează cu o altă cultură: „Nu e mai puțin adevărat că în fața 

valorilor iudaice se ridică o serie de valori locale - românești în România, franceze în Franța, 

germane în Germania. A confrunta aceste două cicluri paralele de valori, a le gândi, a încerca să 

stabilești relații între ele este, mi se pare, o obligație interioară dintre cele mai normale.” (245) 

În fața „acuzei” de a fi asimilist, Mihail Sebastian se apără folosindu-se de îndatorirea 

intrinsecă de a găsi o modalitate prin care spiritul românesc și cel evreiesc să se reconcilieze, să 

poată fi în armonie, astfel încât să poată afirma, împăcat cu sine și cu societatea românească, așa 

cum face protagonistul său  în roman atunci cînd susține că este „evreu, român și dunărean”, că a 

găsit o modalitate prin care cele două spirite s-au armonizat. O altă discuție care a apărut  odată cu 

publicarea romanului se naște din încercarea de a defini iudaismul și în același timp de a găsi o 

cauză, respectiv cauzele suferinței iudaice prezentă atât în roman, cât și în prefața ionesciană, în 

Cum am devenit huligan, în critica, politicul și socialul vremii. „Pentru d. Sebastian, iudaismul nu 

este nici o problemă național evreiască, nici una a statului român, ci o problemă personală a 

monadei sufletești. Iosef Hechter, care s-a născut evreu, într-un oraș dunărean din Muntenia, și s-a 

format la cultura franceză, la analiștii și moraliștii ei inegalați.“ (Constantinescu 108) Este evident 

faptul că evreitatea, în De două mii de ani...,  este prezentată dintr-o perspectivă lăuntrică, ca o 

dramă sufletească pe care naratorul- personaj o trăiește nu din cauza modului în care este perceput 

evreul de societatea românească, ci din cauză că acesta nu poate să găsească un echilibru interior 
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prin care să reconcilieze cele două părți din care este alcătuit: cea românească și cea evreiască: 

„Îmi pare rău că mă surprind iubindu-mi destinul. Aș vrea să mă pot detesta violent, fără nici o 

scuză, fără nici o înțelegere. Aș vrea să fiu cinci minute antisemit. Să simt un dușman în mine care 

trebuie suprimat.” 

Încercarea de a găsi o cauză, respectiv cauzele acelei felix culpa legată de istoria și 

comunitatea evreiască este explicată de Mihail Sebastian  dintr-o perspectivă metafizică: „Pus din 

nou să reflecteze asupra cauzelor  permanente ale suferinței iudaice, Hechter ajunge la o ipoteză 

neverificabilă care îl întărește în convingerea că antisemitismul ca și pătimirea iudaică sunt de 

esență metafizică.” (Cioculescu, apud Ghermanschi, 111) (Prin ce nu este Winkler, personajul creat 

de Sebastian pentru a reprezenta sionismul, acesta face un portret-robot al gândirii evreiești : „nu 

este lunatic, nu este metafizician, nu este bântuit de îndoieli, nu are crize de conștiință complicate 

și otrăvitoare. Să nu fii toate astea  și să fii totuși evreu, iată o dificultate serioasă.”  Concepția lui 

Mihail Sebastian despre sionism nu este explicată prin factorii politici sau sociali pe care îi implică, 

ci prin construcția internă evreiască care, prin natura sa, nu-i permite acestuia să se definească ca 

membru al unei națiuni, fiind un ins solitar: „Pretutindeni în iudaism bănuiesc efortul de a trece de 

la „eu” la „noi” și drama de a nu putea niciodată realiza pe deplin această trecere.” (Sebastian 252) 

Perioada în care apare romanul, este, așa cum subliniază Sebastian, împânzită de discuții privitoare 

la antisemitism, iar această preocupare o aveau, cu precădere, intelectualii vremii - „în iunie 1934, 

la apariția romanului De două mii de ani, ideile ce preocupau verva intelectuală românească erau 

două: antisemitism, dictatură.” (232)Este cunoscut și dovedit faptul că antisemitismul  a fost  

manifestat în diverse forme, dar „arma antisemită cea mai gravă n-a fost nici revolverul, nici piatra, 

ci cu totul alta: citatul. Nu cu citate s-a dovedit omorul ritual? Nu cu citate au dovedit d-nii Cuza 

și Codreanu că neamul lui Israel se hrănește cu sânge de creștin?” (243) Prin aceste afirmații, 

Sebastian se apără împotriva acuzațiilor care i-au aduse, prin care este catalogat el însuși antisemit, 

acuzații care se bazează pe interpretarea scoasă din context a unor citate din roman și care sunt 

folosite și comentate  pentru a ilustra această teorie. 

Pentru Mihail Sebastian, articolul din „Viața românească”, „Între umilință și impertinență”, 

este cel care face o sinteză a tuturor „problemelor” cauzate de publicarea romanului De două mii 

de ani. El identifică trei probleme majore, sintetizate în articolul menționat anterior: o problemă 

referitoare la  antisemitism, una care ține  de modul în care Sebastian folosește limba română și 

erorile gramaticale identificate în roman și o problemă referitoare la democrație. Prolema ce ține 
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de așa-zisa parte gramaticală a romanului nu este discutată pe larg de Sebastian, deși în Anexa 1 

de la sfârșitul textului  Cum am devenit huligan, demonstrează reaua-voință a lui Petre Pandrea 

care  identifică 53 de greșeli de limbă din roman, pe care le consideră  abominabile. Pentru a reliefa 

ignoranța acestuia, Mihail Sebastian, procedează și el precum criticul său și identifică într-un 

articol ales într-un mod aleatoriu  423 de greșeli în numai 13 pagini.  

Problema antisemitismului este iscată de „ 16 rânduri de tipar, culese dintr-o carte de 350 

de pagini.” prin scoaterea din context, procedeu folosit de foarte multe ori în ceea ce privește 

operele scrise de evrei. Pentru a ilustra cât de departe poate merge această decontextualizare,  în 

Anexa II,  Sebastian susține această constatare prin exemplul lui Petre Chiricuță care în pasajul 

„Uneori, mă întreb cu spaimă dacă evadarea DINTRE EI este întreagă”, „ dintre ei” semnifică 

pentru Chiricuță „din neamul israelit”, în timp ce Sebastian  se referă la niște „negustori grași, 

însurați, mulțumiți etc. etc.” Pasajul  face referire la reîntoarcerea din voiajul de nuntă a verișoarei 

Viky, care anunță faptul că este însărcinată, iar un unchi amuzat spune povestea cu trenul, în timp 

ce toată lumea râde. Această evadare nu are nicio legătură cu neamul israelit, așa cum afirmă 

Chiricuță. În  ceea  ce privește problema ce ține de democrație, Sebastian este acuzat că este 

reacționar și bolșevic, reușind  să dezvolte „ într-o singură carte un fel de „Uniune națională” între 

extrema dreaptă și extrema stângă, un fel de „front comun” între  burghezie și proletariat.” 

(Sebastian 37) Mircea Iovănel identifică în roman o etapizare a reprezentării antisemitismului: 

„antisemitismul cunoaște de-a lungul romanului câteva etape succesive. În partea I și parțial în a 

II-a, antisemitismul apare în prim-plan ca resort ce pune în mișcare  conștiința naratorului: bătăile 

administrate studenților evrei de către studenții români”. (Iovănel 169) Ulterior, în partea a treia și 

a patra a romanului, antisemitismul este relativizat și prin personajele Pierre  Dogany și Marin 

Dronțu capătă noi conotații: caracter global, istoricizat, chiar echitabil. În ultima parte a romanului, 

Iovănel remarcă faptul că „reface legătura  cu primele două părți. Antisemitismul se întoarce în 

trombă.” (171) Dar trebuie subliniat faptul că problema evreiască, adică „complexul economic, 

politic și juridic al antisemitismului”, (Sebastian 249)este dezbătută de Sebastian dintr-o 

perspectivă interioară, fără a aduce soluții sau acuze, ci prezentând-o ca pe drama interioară, 

perpetuă, imuabială și inșanjabilă. În roman, Mihail Sebastian  discută despre antisemitism dintr-o 

perspectivă metafizică  „conferindu-i  însă un cu totul alt sens: de suferință a evreilor ca dat ontic, 

de suferință în fața căreia individul dezarmează, descurajat, pentru că nu poate schimba datele 

problemei cum nu poate schimba forma Terrei.” (Petreu 227) 
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Tratarea evreității în romanul De două mii de ani... reprezintă pentru  Mihail Sebastian un 

mod de a se reconcilia cu aceasta, de a se accepta pe sine și nu a de a fi acceptat de ceilalți, de aceea 

evreitatea este prezentată având ca punct de plecare propriile trăiri: „dintru început ar trebui 

remarcat că și pentru acest important scriitor condiția de evreu a reprezentat de-a lungul întregii 

sale vieți o grea povară, ba chiar, se poate spune, un teribil blestem.” (Morar 55) Acuzat că își 

reneagă evreitatea și că este antisemit, Mihail Sebastian răspunde acestor acuzații prin Cum am 

devenit huligan, unde  explică, fapt care reiese într-un mod clar și din paginile romanului, faptul că 

evreitatea rămâne o „problemă,” o dramă intrinsecă, trăită și prezentată dintr-o perspectivă 

metafizică, iar toate celelalte aspecte care țin de realitatea socială, politică a vremii au un rol 

secundar. „Totuși, elementele scrise ale procesului De două mii de ani mi se par  blajine și 

politicoase, în raport cu elementele sale orale. Furia polemică a fost precedată și întregită de o 

întinsă campanie verbală, pe străzi, prin cafenele, prin redacții, prin librării, prin cinematografe, 

prin case particulare, prin instituții publice.” (Sebastian 12) Comparația din ultimul paragraf al 

romanului dintre vila nouă de la Snagov și ceea ce protagonistul-narator aspiră să fie este un mod 

subtil de a prezenta un ideal al vieții simple după care acesta tânjește și pe care niciodată nu va 

putea s-o trăiască, deoarece condiția de evreu nu îi permite acest lucru: „iată, aici ni se despart 

drumurile: ești ceea ce mereu am visat să fiu – un lucru simplu, curat și calm, cu o inimă egală 

deschisă tuturor anotimpurilor” Drama protagonistului-narator este identică cu cea a lui Sebastian 

însuși, trăită ca pe o boală incurabilă, care, deși nu te ucide, nu te lasă să te simți liber, împlinit, 

fiindcă nu doar ceilalți îți amintesc că există, ci propria ta persoană,  cel mai mare inamic.  

Ca scriitor evreu în România anilor ’30 ai secolului trecut, Mihail Sebastian  a trăit drama 

de a fi  îndepărtat din viața literară românească,  a fost atacat și criticat dur pentru că a folosit 

evreitatea ca temă în romanul De două mii de ani…, dar, în ciuda acestor aspecte negative, a reușit 

prin opera sa să prezinte cititorilor o altă fațetă a dramei evreiești, care nu are nicio legătură cu 

ceilalți, cu imaginea pe care aceștia o au despre evrei, ci este de factură ontologică, o realitate 

interioară care nu poate fi nicicum și nicicând rezolvată. De două mii de ani… este o mărturie a 

acestei realități: „Romanul De două mii de ani este  mărturia sa asupra iudaismului, trăit ca o 

drmatică experiență intelectuală, și asupra condiției sale de evreu în România anilor  30.”  (Volovici 

118)  
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Abstract  

Within the frame of theoretical ideas of World Literature methodology, my paper is aiming to 

reconsider the relationship between the post-war North-American poetry and the Romanian 80s 

Generation of poets. Being a complex import, this article sheds light on the conditions and the 

strategies of this phenomenon through a contextual equation which is more important than a 

strictly textual one. As a major conclusion of this research, the import of North-American poetry 

forms, models, ideas, as well as of ideological attitudes is the result of the Romanian young 

authors’ emulation regarding this faraway literary model. Therefore, this relationship between a 

centre and a (semi)periphery does not imply a colonizing model of a major culture’s hegemony on 

a minor one.  

Key words: 80s Generation, North-American poetry schools, Monday Literary Circle, emulation 

model, strategies, ideological conditions. 

 

 

Deși analizele tradiționale ale textelor literare abordau tangențial și contextul apariției 

acestora, noile metodologii din sfera World Literature prioritizează contextualizările, astfel încât 

climatul gestației textelor sau al intrării lor pe piața de carte ajunge să constituie un nod esențial în 

sistematizarea operelor și, mai cu seamă, a influențelor (voluntar sau involuntar preluate) care 

contribuie la producerea lor. Abordările așa-zis „de la distanță”, panoramice implică predispoziția 

pentru reconfigurarea contextelor și regândirea raporturilor centru-(semi)periferie dincolo de o 

eventuală rigiditate a granițelor fizice, lingvistice, ideologice sau geoculturale.  

Odată cu mutarea perspectivei dinspre conservarea autonomiei literarului în spațiile 

naționale înspre cadrele ex-literare și ex-naționale, caracterul evolutiv al formulelor transferate 

dintr-un spațiu în altul este strâns legat nu atât de natura lor intrinsecă, ci, mai degrabă, de parcursul 

lor extern și de gradul lor de permeabilitate la un nou context sociocultural și/sau ideologic. 

Procesualitatea acestor importuri și adaptările lor depind de câteva aspecte care, în genere, perturbă 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0013
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dinamicile interne ale literaturilor autohtone și modifică substanțial istoriografia literară indigenă: 

circulația largă sau, din contră, limitată a textelor în original, statutul prin excelență de mediator al 

traducerilor, predispoziția sau, dimpotrivă, reticența mediului-țintă(1) față de asimilarea lor, 

anumite specificități provenite din tradiția spațiului autohton, ideologia ambelor culturi aflate în 

ecuație (cu accentul înspre climatul politic al celei care importă elemente), strategiile prin care sunt 

apropriate noile forme, precum și metamorfozele inerente ale acestora.  

Astfel, aparatul prin care se (re)stabilește contextul în care are loc un transfer de capital 

cultural (cel mai adesea, dinspre un centru de influență înspre un spațiu marginal) operează cu un 

instrumentar fluctuant și variat cu scopul relevării și al centralizării unor pregnanțe sau a unor 

pattern-uri pe care noul spațiu-gazdă le asimilează. Cert este faptul că, odată cu avântul 

metodologiilor din câmpul World Lit., raportul dintre consistența importului (formule, teme, 

atitudini etc.) și dimensiunea externă a acestuia (condițiile transferului, strategiile de exportare și 

de importare, climatul ideologic și cel estetic etc.) se modifică substanțial, astfel încât cei doi 

termeni sunt relaționați de pe poziții egalitare, ba chiar cel de-al doilea – natura extrinsecă a 

importului – tinde să cântărească mai mult în reconfigurarea legăturilor dintre spațiile literare și în 

localizarea fiecăruia în parte pe „harta mondială a literelor” (Casanova).  

Pe de o parte, atenția asupra contextualizărilor dorește să gestioneze sistematic circulația 

influențelor literare, iar, pe de altă parte, să observe în ce măsură puterea unei culturi/literaturi 

centrale generează automat dominație asupra unor culturi/literaturi așa-zis minore sau 

(semi)periferice, cum este și spațiul românesc. Cu alte cuvinte, dezbaterile cu privire la relevanța 

contextelor și a (re)contextualizărilor în studiul literaturii repun în discuție miza hegemonică: cum 

se modifică raporturile dintre spațiile literare, cine pe cine domină, cu atât mai mult în cazul în care 

interferențele culturale nu sunt rezultatul unei anexări teritoriale sau simbolice (cum este cazul 

importului poeziei americane în optzecismul românesc)? În ce măsură geografiile literare se sustrag 

suprapunerii cu sistemele politico-economice(2), dacă interferențele implică state din zone 

constrânse ideologic?  

De altfel, problematizările contextuale angrenează nu numai diferențele și similitudinile 

structurale de care dispun, fiecare în parte, spațiile literare angajate în transferuri de capital cultural, 

cât și receptarea lor în cadrul unui „veritabil internaționalism științific”(3) (Pierre Bourdieu) sau a 

unei „internaționalizări” înțelese drept opusă „termenului neutralizant de globalizare” (Pascale 

Casanova). Fie că perspectiva este una scientistă (Bourdieu), fie una, mai degrabă, filosofică, 
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bazată pe dialectica hegeliană (Casanova), caracterul tranzitoriu și flexibil al influențelor 

literare/culturale implică mai multe tipuri de contexte, toate antrenând, în fond, o abordare 

pluridimensională, și nu una lineară, ierarhizantă(4). O dată, e vorba de contextul originar, național, 

din care provin elementele, apoi contextul intern al spațiilor care le importă și, nu mai puțin 

relevant, contextul istoric mondial, al disputelor politice și al vicistitudinilor socio-culturale, care 

afectează în maniere distincte mecanismele interne ale spațiilor naționale. Abordarea în succesiune 

a contextelor (în detrimentul suprapunerii lor) și al comparării acestora ar putea chestiona și 

caracterul impur al influențelor literare.  

Odată ce anumite formule, tematici, atitudini (cu încărcătură ideologică sau doar 

existențială) părăsesc spațiul de origine, dispare și raportul lor intracultural, dispunând de un 

caracter relativ liber, ex-centric, dobândit prin (re)lecturile „străine”(5), caracter care, se pare, 

devine obiectul de studiu al internaționalismului. Ruptura acestor elemente exportate de contextul 

prim le oferă, deopotrivă, o natură asimilabilă, iar spațiile literare care le importă exercită asupra 

lor un alt impact în funcție de dinamica lor internă, de gradul de emulație pe care îl au și de scopurile 

pe care le urmăresc, metabolizând și instrumentalizând aceste influențe. Eterogenitatea unui spațiu 

literar național provine și din adaptările pe care un import de capital cultural le suferă, ceea ce, pe 

de o parte, distorsionează generalizările la nivel generaționist și etichetările fixe, iar, pe de altă 

parte, resuscitează direcții a căror efervescență, în mediul orginar, se estompează. Spre exemplu, 

ecourile americanilor ajung în spațiul românesc la aproximativ 25-30 de ani de la nașterea și 

amploarea generației Beat în Statele Unite.  

Capitolul de față se va opri concret asupra unui transfer de capital cultural dinspre Școlile 

de poezie americană (Școala de la New-York și Școala de la San Francisco) înspre spațiul 

românesc, la sfârșitul anilor ’70 – începutul anilor ’80, prin așa-numiții optzeciști, tinerii din 

valurile lunediste, care produc o mutație de paradigmă în câmpul literar autohton sub aparatul 

opresiv al dictaturii ceaușiste. Eseul va încerca să inventarieze condițiile și strategiile acestui 

import, plecând de la o dublă ipoteză: pe de o parte, faptul că sociopoliticul mediului care importă 

(spațiul românesc) reprezintă un factor stringent în configurarea fenomenului literar din preajma 

anilor ’80, iar, pe de altă parte, faptul că recontextualizarea influențelor americane generează alte 

conținuturi indigene. Altfel spus, dimensiunea transnațională a elementelor care circulă dintr-un 

spațiu-timp în altul constituie și un factor germinativ în câmpul literar care devine gazdă, 

impuritatea lor, tocmai dobândită prin transfer și adaptare, funcționând drept stimulant în dinamica 
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internă a literaturii autohtone. Deși, după cum remarcă Teodora Dumitru, importul american a fost 

unul mai degrabă de formă poetică decât de conținut ideologic, exclusivitatea formalismului și 

plierea lui pe niște conținuturi indigene radical diferite ar reduce relația celor două spații literare la 

un traseu unilateral, de tipul epigonismului, însă, având în vedere că textul nu circulă fără contextul 

său(6), nu poate fi ignorat aportul angajat politic al acestor influențe (originea lor se află, totuși, în 

militantismul mișcărilor contraculturii, antirasiste, antiinstituționalizării, anticanonului, etc.). Din 

aceeași perspectivă a cercetătoarei, contribuția sa își concentrează mizele, într-o mare măsură, 

asupra figurii lui Mircea Cărtărescu, admirator declarat al beatnicilor, dar a cărui utopie capitalistă 

și consumeristă desfășurată în poeme nu ar trebui preluată drept imuabilă și general-valabilă pentru 

toți lunediștii. Sincretismul dobândit al formulelor americane, odată ajunse într-un alt context, 

preferințele individuale ale tinerilor optzeciști și adaptările acestui apanaj într-un spațiu represiv 

sunt generatoare de noi conținuturi cel puțin din trei motive: pe plan intern, e vorba de criza estetică 

a neomodernismului românesc („the expense of the more hermetic, obscurely self-reflexive, and 

abstract – pure – tone of the 1960s poets, who were associated with French modernism and 

dismissed as passé”, Dumitru 274) și de contextul represiv al ideologiei dictatoriale (de la 

precaritatea condițiilor de existență în epocă până la întreținerea izolaționismului cultural și a 

controlului statului asupra oricăror forme, voite sau nu, de fisurare a sistemului), climat care 

urmărea să uniformizeze și să distorsioneze avântul tinerilor; apoi, pe plan extern, atmosfera 

Războiului Rece provoacă aderență față de așa-zisul „americanism”, aspect pe marginea căruia li 

s-au adus acuze optzeciștilor prin atacurile din presa ideologizată a vremii (spre exemplu, din 

revista Săptămâna). Totuși, în paralel cu acest peisaj precar, de natură belicoasă, este de la sine 

antrenată o dinamică plurifațetată a poeticilor tinerilor opzeciști, care își manifestă „rebeliunea” 

atât la nivel colectiv, cât și la nivel individual, de unde eterogenitatea discursurilor de care va 

dispune optzecismul românesc. În sensul acesta, Ion Bogdan Lefter propune o radiografie relativ 

nuanțată a personalităților poetice ale protagoniștilor, inventariind, în fond, notele distinctive ale 

temperamentelor lirice(7). 

Interesant este că, din punctul de vedere al raporturilor centru-(semi)periferie sau major-

minor, pe care metodologiile World Literature mizează în demersurile de modificare a felului de a 

privi ceea ce e considerat necanonic/minor/marginal, importul american în optzecismul poetic 

românesc s-a realizat dinspre un centru de influență al epocii (SUA iar, la nivel intern, New-York 

și San Francisco) și a fost receptat, chiar dacă la nivel local, de un alt centru, spațiul bucureștean, 

unde, se consideră, s-a dezvoltat postmodernismul autohton. De ce s-a întâmplat astfel? Un răspuns 
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ar veni din natura intrinsecă a spațiului central (în cazul acesta, capitala), fie el aflat sub dictatură, 

dar cultivându-și anumite nișe, prin care se generează, în plan intern, reacțiile (atât câte au existat) 

și cvasimișcările clandestine de rezistență. Poziția centrală a Bucureștiului din punct de vedere 

politic, economic, cultural implică și un grad mai mare de efervescență în mediul underground, al 

cenacliștilor, și nu mai puțin dens, care urmărea să cultive o minimă dezbatere ideatică liberă și o 

raliere la tendințe extra-europene, lucru care nu s-a întâmplat în alte spații „periferice” ale țării 

(clujean, ieșean, nemțean, deși au existat și aici mici grupări de scriitori). Deși Ion Bogdan Lefter 

identifică drept specific acestei generații stigmatul ei marginal(8) (cel puțin din cauza climatului 

cultural „îngust” și al mutației paradigmatice propuse de optzeciști), poziția centrală de care 

dispune, totuși, Cenaclul de Luni le conferă tinerilor aderența la importul dinspre Școlile americane 

de poezie, import care se realizează progresiv și, în plus, stârnește dezbateri inclusiv în rândul 

cenacliștilor, lucru care demonstrează faptul că fiecare a asimilat, în funcție de structura sa 

interioară, de preferințele și de formația intelectuale, precum și de natura etică, anumite forme 

și/sau atitudini de la poeți americani diferiți. Nu întâmplător cazul Marianei Marin e un laitmotiv 

al discuțiilor dintre lunediști, discursul poetei nefiind încadrabil în direcția centrală a grupului, cea 

de pe urma generației Beat (Liviu Georgescu: „Cum s-a întâmplat și cu poezia Marianei Marin, 

nici eu nu mă încadram neapărat în formulă”), ci în linia poeziei confesive (Lowell, Plath, Sexton), 

căreia i se interpune dimensiunea etică specifică autoarei autohtone. Nu în ultimul rând, un aspect 

care se cuvine menționat e faptul că Cenaclul de Luni, dincolo de faptul că fusese înființat și era 

coordonat de Nicolae Manolescu (figură tutelară(9)), se desfășura în instituții de stat (Casa de 

Cultură a studenților, Facultatea de Litere a Universității din București). Poziționarea e cu două 

tăișuri: imitând mai mult sau mai puțin o grupare underground de tip american, cenacliștii întrețin, 

deși nu aceasta era miza principală, o formă de fisurare a sistemului din interiorul său, strategie 

care, în cele din urmă, nu e fezabilă. 

Pe de altă parte, importul dinspre America a constituit și un indice valoric pentru lunediști 

în raport cu cei care nu luau parte la Cenaclu, „non-lunediștii”, sau, de pildă, neoexpresioniștii 

clujeni (Marta Petreu, Ion Mureșan, Aurel Pantea), plasându-i într-un plan secund față de direcțiile 

pe care le conturau bucureștenii prin discursurile poeților americani. Așadar, deși importul are o 

structură obișnuită (dinspre o literatură centrală înspre una marginală), boema bucureșteană a 

lunediștilor devine una hegemonică datorită emulării modelului poetic american și al atitudinilor 

acestor grupări nonconformiste.  
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Din punct de vedere macrostructural, în primul rând, influențele poeziei americane își 

găsesc originea în centrul politic și de interes artistic al Statelor Unite, ceea ce le conferă 

complexitate, virulență și militantism. În al doilea rând, adaptarea lor se produce într-un spațiu 

central și puternic afectat sociopolitic și cultural, unde gradul de emulație al optzeciștilor și 

complexele recluziunii sunt direct proporționale cu efervescența și explozia generației Beat în 

mediul originar. Tipul acesta de raport implică, mai mult decât reducerea la o dominație culturală 

din partea spațiului american, o relație de atașament (opusă asimilării) al tinerilor lunediști față de 

niște valori pe care și le apropriază pe fondul cauzelor identificate mai sus. Așadar, nu putem vorbi 

în termenii unei dominații teritoriale și nici măcar simbolice, dat fiind faptul că originea 

realizărilor/efectelor acestor interferențe cultural-literare se află, de fapt, în climatul autohton, chiar 

dacă pseudo-underground, iar o perspectivă unilaterală asupra fenomenului în cauză ar anihila 

relevanța spațiului așa-zis minor/secundar (spațiul românesc) în transferul de capital cultural. 

Casanova și Damrosch problematizează acest mecanism relațional drept: „o formă specială de 

dependență, prin care scriitorii pot, în același timp, să fie dominați și să folosească această 

dominație ca pe un instrument de emancipare și de legitimare”(Casanova 143) sau o modalitate 

prin care se poate atinge „gloria” literară prin emulația modelelor străine(10).  

Spațiul românesc era dominat ideologic de dictatura ceaușistă (supusă și ea aparatului 

rusesc), deci în cazul optzeciștilor români, relația este una mai complexă: nu putem lua în calcul o 

formă de dominație americană, ci, mai degrabă de subminare a celei ceaușiste(11) (bolșevice) prin 

sensibilitatea atașantă față de poeticile beatnicilor și prin adoptarea formelor, atitudinilor ex-

continentale, proces care constituia simultan și o formă de rezistență individuală. Fără a se fi dorit 

neapărat un nucleu subversiv și angajat ideologic, Cenaclul de Luni cultiva, mai mult sau mai puțin 

conștient, atitudini antisistem: se coagulează după un principiu simpatetic (pe care îl proliferau 

Ginsberg și Kerouack), favorizează punerea în circulație internă a unor cărți în limba de origine 

(lunediștii îi citesc, astfel, pe americani în original(12)), stimulează dezbaterile și eclectismul 

discursurilor lirice, astfel încât, pe lângă aerul cvasiomogen de generație literară, erau cultivate 

specificitățile fiecărui discurs poetic. De altfel, așa cum anticipam, în 1983, Cenaclul este interzis, 

semn că acesta constituia un pericol pentru aparatul statal. Problema centrală a închiderii lui pare 

să fie, conform mărturiilor lui Nicolae Manolescu, ideea de grup: „Oficialitatea nu mai suporta 

ideea existenței unui grup literar care, dincolo de deosebirile dintre membrii lui, căpătase o coerență 

și devenise un soi de forță nu numai literară, chiar politică. [...] și de fiecare dată mă izbea atitudinea 
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pe care o avea nu față de oamenii din cenaclu sau față de literatura lor, din care nu înțelegea mare 

lucru, nici n-o interesa foarte mult, ci mereu față de ideea de grup.”(Lefter, Vlăsie 29) 

Metacontextele geoculturale pe care am încercat să le trasez și care repun în discuție atât 

dinamica fenomenelor interne din spațiile angajate în transferul de capital cultural/literar, cât și 

transnaționalismul ecourilor beatnicilor (atașamentul optzeciștilor și nu simpla dominație a unei 

literaturi majore; exercitarea influențelor Beat în mai multe state din spațiul est-european: Ungaria, 

Cehia, Polonia, Estonia) implică și o serie de strategii prin care optzeciștii români își apropriază 

elementele poeticilor americane și dintre care voi aminti trei: prima, care e întocmai motivul major 

al interzicerii Cenaclului, și anume coagularea unui grup pe baza unor afinități și a unei formații 

cvasicomune (majoritatea lunediștilor erau absolvenți de filologie sau de filosofie), a doua e 

reprezentată de afirmarea lor (pentru unii, fiind debutul pe piața literară) prin antologii-manifest 

(Aer cu diamante și Cinci, iar, mai târziu, Pauză de respirație) și, nu în ultimul rând, „lectura 

clandestină”(Cordoș 83) ca strategie atât de conservare a libertății individuale, interioare, cât și de 

formare intelectuală (optzeciștii sunt primii care dobândesc o formație anglo-saxonă, în detrimentul 

celei franceze dezavuate, „tradiționale”(13) – și, pe alocuri, germane – care dominaseră spațiul 

cultural român, fenomen fără precedent în literatura autohtonă).  

Contextul deconcertant al debutului anilor ’80 nu ar fi permis afirmarea unor tineri fără 

vreun background susținut în lipsa unei figuri tutelare, cea a lui Nicolae Manolescu, care își 

câștigase deja autoritatea în critica literară a momentului și care reușește să coaguleze o grupare 

studențească. Deși, inițial, cenaclul răspundea unor așteptări inofensive pentru ideologia vremii 

(lecturi ale membrilor, discuții aplicate pe texte, dezbateri fără ecouri exterioare etc.), evoluția 

grupului propune simultan și un sistem intern, o microstructură, prin care tinerii poeți se afirmă pe 

piața literară, având acum un background drept suport. Cristalizările primului și celui de-al doilea 

val lunedist se revendică prin cele două antologii cu program estetic: Aer cu diamante (1982) și 

Cinci (1983), debutul colectiv fiind și o modalitate deopotrivă mai sigură și mai facilă de intrare în 

mainstream-ul literar, puternic ideologizat al epocii. De asemenea, deși importul propriu-zis ar fi 

exclusiv formal (poeme ample, aluvionare, prozopoeme, biografism, poezie a confesiunii) la nivel 

microstructural, optzeciștii împrumută și tipul de configurare a mișcărilor Beat, dat fiind că se 

coagulaseră într-o boemă bucureșteană, unde, în ciuda climatului precar al României comuniste, a 

existat o efervescență benefică, cu accente nonconformiste, chiar dacă acestea erau, în foarte mare 

măsură, reprimate. 
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În ceea ce privește „lectura clandestină”, aportul ei este, probabil, cel mai relevant aspect 

al acestui import literar, întrucât membrii cenaclului reușesc să citească și să pună în circulație, la 

nivel underground, autori americani în limba de origine (de la T.S. Eliot și Ezra Pound până la 

John Ashbery, Allen Ginsberg, Frank O’Hara, Sylvia Plath etc. ), ceea ce face ca asimilarea acestor 

noi discursuri să fie una nemediată lingvistic, aducând odată cu ele caracterul pur al contextelor în 

care originează valorile, atitudinile, ideologia americanilor și care vor genera efecte distincte în 

câmpul indigen: de pildă, utopiile capitaliste și consumeriste din poemele cărtăresciene, tonalitatea 

gravă și angajată etic a Marianei Marin sau realismul retoric, pe alocuri resemnat al lui Traian T. 

Coșovei, unde ecuația locală frică-frig-foame amprentează discursul. Lectura în limba engleză 

conservă influențelor un caracter pur, generând o anumită cadență poemelor optzeciștilor, un 

libertinaj discursiv pe care neomoderniștii îl repudiau. Limba engleză, care, față de franceză, este 

mult mai puțin conservatoare, impune o altă viziune, o altă manieră de percepere a realităților. 

Optzeciștii români preiau atât formule poetice, cât și o modalitate dezabuzată, aparent nepăsătoare 

de raportare la, în cazul lor, contextul opresiv al dictaturii ceaușiste. 

Reteritorializarea unor aspecte importate din Școlile americane implică și substanțiale 

adaptări la nivel de atitudine, astfel încât militantismul și extremismul beatnicilor iau forma unei 

ironice și, uneori, subversive (re)prezentări a realului la optzeciștii români. Pe lângă sarcina „de 

întreținere și de prezervare a unei vieți interioare” și cea de identificare, „cu rol comunitar 

terapeutic”(Cordoș 95-96), funcționalitatea lecturii underground proliferează rezistența 

microsistemului pe care Cenaclul de Luni ajunsese să îl dezvolte.  

Așadar, ceea ce Casanova numea, în discuțiile despre metabolizarea atât a unor moșteniri 

din cultura indigenă, cât și a unor influențe externe, „modul în care [autorii] și-au asumat propria 

libertate”(14), în analiza fenomenului de import ce caracterizează optzecismul poetic autohton, 

expresia nu e doar o metaforă, având în vedere că, odată formați în spiritul unor poeți americani 

citiți în original pe cât posibil, tinerii din spațiul românesc își asumă atât o libertate estetică (se rup 

radical de convenționalismul unor formule neomoderniste), cât și o libertate ideologică, pe care, 

chiar dacă nu o manifestă, ea poate fi subînțeleasă prin clandestinitatea lecturii și, mai târziu, prin 

interzicerea definitivă a Cenaclului. Asumarea propriei libertăți a survenit mai întâi, pe filiera unui 

import căutat și dorit de tinerii poeți români, apoi pe fundalul politic represiv, cele două coordonate 

contextuale fiind indisociabile în investigarea acestui transfer inter-continental. Importul de capital 

cultural dinspre nordul Statelor Unite și adaptările inerente ale elementelor constitutive, odată 
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pătrunse în contextul României comuniste, a fisurat spațiul-gazdă, în primul rând, estetic (prin noile 

forme poetice și noua sensibilitate la real), dar, într-o oarecare măsură, și ideologic, la nivelul unui 

raport metacontextual și concurențial de microstructură vs. macrostructură. Probabil, dacă 

influențele americane nu ar fi derivat dintr-un climat militant, nonconformist și disruptiv, nu ar fi 

fost asimilate atât de impulsiv de către tinerii optzeciști și nici nu ar fi produs o atare contestare și 

încercare de anihilare a grupului lunedist din partea ideologiei ceaușiste. De altfel, nici în absența 

constrângerii politice și estetice din spațiul autohton, nu s-ar fi stârnit un amplu și fidel atașament 

față de literatura americană. Altfel spus, acest import de capital cultural are la bază o relație 

contextuală, care primează înaintea celei rigide, de subordonare culturală. 
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Casanova, Republica mondială a literelor, trad. de Cristina Bîzu, București, Art, 1999, p. 104. 
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soumise à des effets d'imposition symbolique, de domination ou même de contrainte.”, Pierre 

Bourdieu, Art.cit. 

6. „Le fait que les textes circulent sans leur contexte, qu'ils n'emportent pas avec eux le champ 

de production - pour employer mon jargon - dont ils sont le produit et que les récepteurs, étant eux-

mêmes insérés dans un champ de production différent, les réinterprètent en fonction de la structure 

du champ de réception, est générateur de formidables malentendus.”, Ibidem. 

7. „Mi se pare de altfel că varietatea e un punct esențial în evoluția noii « promoții ». Se simte 

pregnant aerul unitar al universurilor poetice propuse, avem însă de a face cu o unitate în 

diversitate.”, Ion Bogdan Lefter, „Spirit critic și personalitate”, în Gheorghe Crăciun (coord.), 

Competiția continuă. Generația 80 în texte teoretice, Pitești, Editura Paralela 45, 1999 , p. 63. 

8. „Cred că statutul, destinul acesta marginal ne era impus din cel puțin două motive. Unul ținând 

de viața culturală a momentului, care era foarte îngustă, bine îngrădită și a continuat să fie îngrădită 

până la căderea dictaturii [...]. Celălalt motiv care ne predestina existența marginală interferează 

într-o măsură cu primul, pornește însă în primul rând de la metabolismul intern al literaturii noastre. 

Noi am propus o schimbare de paradigmă mare și am întâmpinat în chip firesc dificultăți în 

recunoașterea acestei literaturi, chiar în interiorul câmpului cultural, în interiorul lumii 

scriitoricești.”, în Ion Bogdan Lefter, Călin Vlasie (coord.), Cenaclul de Luni – 40, București, 

Cartea Românească, 2017, p. 28. 

9. vezi Ioana Macrea-Toma, Privighilenția. Instituții literare în comunismul românesc, Cluj-

Napoca, Casa Cărții de Știință, 2009, p. 78. 

10. „The writer from a marginal culture is in a double bind. With little to go on at home, a young 

writer can only achieve greatness by emulating desirable foreign models”, David Damrosch, What 

is World Literature? New Jersey, Princeton University Press, 2003, pp. 9-10. 

11. „More to the point, I suggest that the rising writers of Romania’s las Communist decade « 

import » poetic models from the United States, one of the time’s world centers, to articulate a 

`double discourse` that, on the one hand, reworks, relocates peripherally, and ultimately decenters 

symbolically this center itself and, on the other, critiques the Soviet world subsystem of which 

Communist Romania had been part.”, Teodora Dumitru, Art. cit., p. 272. 

12. „Acolo am aflat despre Beat Generation din poezia americană, acolo am împrumutat și am citit 

cărți în engleză care circulau pe sub mână, acolo am avut parte de primele dezbateri, fricțiuni și 

bătălii literare.”, Magda Cârneci în Ion Bogdan Lefter, Călin Vlasie (coord.), Cenaclul de Luni – 

40, Ed.cit., p. 82. 

13. „Este pentru prima dată în cultura română când o generație întreagă respinge influența 

tradițională a culturilor europene (franceză și germană) pentru a se îndrepta spre cea cu totul diferită 

a Statelor Unite.”, Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, București, Humanitas, 1999, p. 

152. 

14. „nu vom putea înțelege traiectoria scriitorilor și nici proiectul lor literar, calea urmată pentru a 

deveni ceea ce sunt, decât pornind de la modul în care și-au asumat propria libertate, perpetuând, 
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transformând, refuzând, sporind, uitând sau trădându-și moștenirea literară (și lingvistică) 

națională.”, Pascale Casanova, Op.cit., p. 55. 
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Abstract 

The present study aims to encapsulate the emergence of the posthumanism (and of the posthuman, 

implicitly), seen as profoundly human, in Radu Vancu’s Transparența. The starting point for 

selecting the characteristics of such a posthumanism peculiar to Radu Vancu is represented by his 

literary study Elegie pentru uman: o critică a modernității poetice de la Pound la Cărtărescu. From 

his analysis upon the antihuman side of modernity’s project, I extract the four typologies through 

which literature has fought against (the social, political and artistic) dehumanization: corporeal, 

confessional, maximalist and sacred. Following at the same time Elegie pentru uman and 

Transparența I reach the conclusion that Radu Vancu uses in his novel all the aforementioned 

typologies in his project to restore the human. In other words, Elegie pentru uman, in its first part, 

is, in a way, an ars poetica, a drawing in nuce of the forthcoming novel.  To this group of four 

typologies enlisted by Radu Vancu, I will add one more, peculiar to his writing, which emerges 

from the study as well as from the novel: poeticality.  

The fifth category looms in the novel’s writing and in the reference to Ion Mureșan within Elegie 

pentru uman. Ion Mureșan described literature as the immune system, while the poets are seen as 

the antibodies of society. Thus, the poeticality within the novel is an immune system which helps 

the restoration of the human, becoming a key element of the posthuman fiction in Radu Vancu’s 

text. 

The second part of the study will focus on the close reading of the function of some fictional objects 

in the posthuman narrative of  Transparența. The selected fictional objects are the ones which are 

vital for the human salvation from the dehumanizing ghosts of  recent history. Such fictional objects 

are: the body, the light, the text, the reader, Mega, Sibiu etc. Seen through the filter of a 

posthumanism deeply human at its core, the novel presents the story of a narrator who whishes to 

restore his lover and, implicitly, the whole world. To conclude in Dostoyevskian terms: humanity 

will save the world.   

Key- words: posthumanism, posthuman, restoration, fictional objects, corporality  
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Postumanismul- o restaurare a omului  

Postumanismul este încă un spațiu în plină cartografiere, ce își subsumează multiple 

definiții, alături de termeni conecși precum: post-omul, post-umanitate, post-istorie etc. De la 

accepțiunea ,,pesimiștilor de serviciu’’, după cum îi denumește Bogdan-Alexandru Stănescu (193-

196), precum că postumanismul marchează un nou sfârșit al omului (distrus o dată de proiectul 

modernității, acum va fi distrus de propria-i creație) la optimiștii care văd noul cadru ca pe o 

îmbunătățire tehnică și tehnologică a tot ce înseamnă uman și umanitate, postumanismul rămâne o 

fascinantă poveste.  

Profitând încă de această formare a ceea ce ar putea însemna postumanul și 

postumanismul, lucrarea de față își propune să găsească o posibilă definiție a acestuia în spațiul 

românesc literar, mai precis în două dintre textele lui Radu Vancu: Elegie pentru uman: o critică 

a modernității poetice de la Pound la Cărtărescu și Transparența.  

Conturarea cadrului postuman, privit din perspectiva lui Radu Vancu, își are originile în 

trei puncte conexe: filiera filosofică (the French Theory, eul ca ficțiune și moartea omului anunțată 

de Foucault), filiera tehnologică și filiera redefinirii relației dintre om și natural/natură (înlocuirea 

biosului de către zoe, detronarea omului din poziția sa centrală și autoritară asupra întregii creații). 

(Vancu 68-69) Astfel, postumanismul are de ales între două direcții în revolta sa contra 

normativului uman: ,,(...) ca pe o formă de ură împotriva omului concret (ceea ce ar fi o repetare a 

erorii majore a modernității) – sau, dimpotrivă, ca pe o exportare a valorilor pozitive ale umanului 

(empatia, compasiunea, solidaritatea) înspre zonele non-umanului (ceea ce ar fi realmente o 

corijare en beaute a acelei erori).’’  (69-70) 

În finalul articolului său, Radu Vancu scrie:  

Sper, așadar, ca postumanul să nu fie o formă de Hassliebe pentru uman- ci un mediu 

de proiectare a valorilor reale ale umanului (empatia, compasiunea, solidaritatea, așa 

cum am spus mai sus) asupra non-umanului. Înțeles astfel, e o enormă șansă. Înțeles ca 

o vindicație la adresa umanului, ar fi o catastrofă.  (70) 

Așadar, pentru Radu Vancu postumanismul devine o șansă de recuperare a tot ce are 

umanitatea mai bun de oferit, șansa pentru o readucere în arte a figurii umane. Cu această idee în 

minte voi citi analiza proiectului modernității din Elegie pentru uman. Din această perspectivă, se 

observă că rădăcinile a ceea ce Radu Vancu numește postmodernitate (din care postumanismul face 

parte) se află în lupta literaturii împotriva anti-umanului modernității.  
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Confruntată cu o anihilare a umanului atât per se (prin ideologiile totalitare și lagărele de 

exterminare la care acestea au dat naștere), cât și o exilare a acestuia din arte, postmodernitatea (în 

care postumanismul devine una dintre expresiile sale) va încerca să reîmblânzească aceste teritorii 

și să reintroducă, treptat, figura umană. Răspunsul literaturii în fața evacuării umane a vizat patru 

paliere de acțiune, pe care Vancu le enumeră în studiul său după cum urmează: corporalul (de aici 

se desprind corporalii- autorii care au gândit și privit lumea ca pe un corp), confesivul (scriitura 

confesivă), maximalul (maximaliștii care încearcă să se opună pulverizării valorilor prin o integrare 

cât mai vastă a acestora în literatură. De aici și romanele maximaliste, idee dezvoltată de Stefano 

Ercolino și despre care Vancu scrie .) și sacrul (sacralii).  

Aceste patru categorii se regăsesc, de data aceasta puse în aplicare, în romanul 

Transparența. Naratorul poveștii privește atât lumea, cât și textul, ca pe un corp viu, cu multiple 

seturi de valori umane (atât pozitive, cât și negative- ilustrate prin dialogurile și polemicile cu el 

capitan). Stilul său de a scrie este unul confesiv, în timp ce manuscrisul pe care îl redactează are, 

în fond, o profundă legătură cu sacrul și o miză uriașă: acela de a aduce la viață, de a reda 

corporalitate Megăi și, prin extensie, întregii lumi. Pe lângă cele patru categorii de restaurare a 

umanului, pe care le voi subscrie unei definiții a postumanismului la Radu Vancu, se mai distinge 

o a cincea. Aceasta nu apare numită în studiul literar al autorului, dar este prezentă latent la rădăcina 

textului: poeticitatea.  

În partea a doua a acestei lucrări voi remarca importanța pasajelor profund poetice în 

scriitura Transparenței. Această poeticitate are o dublă funcție: atât intratextuală, cât și 

extratextuală. Pentru moment, voi explica doar valența extratextuală a poeticității, ce se înscrie în 

categoria de trăsături ale postumanismului.  

În Elegie pentru uman, Radu Vancu face trimitere la Ion Mureșan care, la un moment dat, 

denumește literatura drept sistem imunitar, în timp ce poetul este anticorpul acestui sistem. Astfel, 

cu un postumanism ce își are originea în lupta contra dezumanizării, poeticitatea, prin analogia cu 

viziunea lui Ion Mureșan, devine o modalitate de a rezista acestei anihilări.  

Cu o conturare în substrat a ceea ce înseamnă postumanul și postumanismul pentru Radu 

Vancu, Elegia pentru uman devine, cel puțin în prima sa parte, un fel de ars poetica, o schiță a 

Transparenței. Cele două texte comunică între ele, Elegia conținând germenii viitorului roman. Aș 

spune chiar că cele două cărți se construiesc reciproc în ideea în care Elegia prefigurează planul 

Transparenței, în timp ce Transparența materializează tipologiile de rezistență împotriva anti-

umanului.  
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În continuare, voi analiza Transparența prin aplicarea celor cinci categorii și selectarea 

elementelor din imaginarul narațiunii care conțin o semnificație importantă în construirea 

universului postuman și în conturarea postumanismului la Radu Vancu.  

 

Elementele corporalului, maximalismului, confesivului, sacralității și poeticității în Transparența  

Universul din Transparența este o post-lume. De ce? Pentru că ne aflăm în anii de după 

’90, într-o Românie distrusă de planul dezumanizant al modernității, o lume în care omul a fost 

scos în afara istoriei, artelor și religiei. Avem în față lumea de după finalul proiectului politic 

modernist -o lume rămasă în viață după o dezlănțuire de ani întregi a terorii. De aceea ea este o 

post-lume- face parte din tot ceea ce a mai rămas postmodern, din ceea ce a mai rămas după ’89. 

(Înțeles ca bornă în spațiul ficțional al romanului ce marchează eșecul proiectului modernității și 

intrarea într-o altfel de lume.) 

Pe acest fundal, plin de confuzie și dezorientare, naratorul nostru vine cu propria-i istorie, 

o poveste ciudată. În copilărie, află că poate deveni transparent atunci când trăiește emoții 

profunde, fie negative, fie pozitive. Încercând să afle răspuns la mutația sa genetică, el își identifică 

o serie de strămoși care, pe cale artificială (artă sau sinucidere) au încercat să atingă invizibilitatea. 

Astfel, transparența devine o formă de transcendență, o formă de a ieși din realitatea ireală a anilor 

de după ’90. Realitatea devine ireală după decenii de teroare. Ceea ce se petrece de la Al Doilea 

Război Mondial până în prezentul narativ al poveștii este atât de plin de cruzime, încât nu are cum 

să fie real. Trebuie să existe o altă realitate în spatele acestei irealități construite de ani de teroare 

și de cenzură, de anihilare a umanului în comunism. Iar singura cale de a ajunge la realitatea reală 

este transparența.  

Această confesiune a unui transparent are drept ultim scop restaurarea omului și redarea 

unei corporalități transparente Megăi și lumii. (Mega fiind lumea naratorului, neurotransmițătorul 

după care universul se ghidează.) Astfel, forța motrice care conduce această narațiune este iubirea.  

Am ținut să rezum această parte a povestirii pentru o mai bună înțelegere a analizei ce va 

urma. Însăși această rezumare a evenimentelor conține în sine o interpretare: aceea a ideii de post-

lume în cadrul romanului, a ideii de ce înseamnă forma postumană (transparența) și a ideii de real 

ce vizează o lume (dincolo) de realul marcat de urmele modernității încheiate, o lume nouă ce se 

va construi odată cu înțelegerea ca transparență, ca marker al profundei umanități ce va izbăvi 

lumea.   
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Prima categorie  analizată este corporalitatea. Regăsim în text trei conjugări ale 

corporalității: corporalitatea naratorului, corporalitatea text-lumină-cuvânt și corporalitatea lume-

Sibiu-Mega. Voi lua pe rând fiecare corporalitate și o voi analiza îndeaproape.  

Corporalitatea naratorului- invizibilitatea ca monstruozitate  

În legenda invizibilității naratorului totul începe la cutremurul din 1977, o Bună Vestire a 

transparenților. Această interpretare a faptelor o primim de la femeia de serviciu a grădiniței unde 

povestitorul merge, copil fiind. După ani buni de teroare, umanitatea, văzută ca un organism 

complex, conectat la un creier nevăzut, uriaș, în urma spaimei trăite, reușește să își modifice ADN-

ul și să creeze o genă mutantă în propria evoluție: invizibilii.  

- „Vrei să spui că tu chiar crezi că evoluția a fost posibilă numai grație terorii? Că 

tranziția de la o specie la alta a fost făcută posibilă de teroare? Ba chiar și tranziția 

între regnuri? (...) 

- (...) Dar cred că, dacă îți reprezinți și literatura, și natura ca pe niște creiere gigantice, 

teroarea e principalul lor neurotransmițător.  

(...) 

- Însă ce spune Vancu e că, de fapt, nu există două creiere separate, unul al literaturii, 

altul al naturii. Ci că ele sunt același creier- și că a ajuns să existe, la proporțiile 

astea monstruoase, la capătul unui șir de linii evolutive pe care teroarea le-a făcut 

posibile – și pe care tot ea le-a menținut active, și pe care tot ea le-a făcut să 

transgreseze exact atunci unde și când trebuia.” (...) 

Teroarea devine catalizator pentru evoluția umană, care va reuși să preia de la regnul 

animal și vegetal o anumită poziționare a cristalelor guanine, care, prin captarea luminii, va produce 

efectul de invizibilitate:  

„Oricât de diferite între ele sunt speciile, mecanismul e același: pielea lor conține 

câteva straturi de nanocristale guanine, îmbrăcate într-un săculeț de iridofore dermale. 

Micile cristale fotonice de guano își pot adapta distanța dintre ele astfel încât să reflecte 

alte lungimi de undă ale luminii; sunt practic ființe care se adaptează nu la mediu, ci la 

lumină, profitând de un mecanism simplu, pe care evoluția li l-a pus la îndemână. (...) 

În schimb, puținele ființe care au făcut pasul normal către sintetizarea de cromatofore 

dermale din guanina pe care corpul lor o conținea din belșug sunt bizareriile lumii de 

azi și dintotdeauna, cele pe care Darwin, în capitolul despre variația sub influența 

naturii din Originea speciilor, le-a încadrat drept monstruozități definindu-le drept 

deviații de structură lipsite de utilitate pentru specie (...).” 

Este de remarcat termenul de ,,monstruozitate’’. Eu l-aș citi în cheia pe care o face și 

Gheorghe Crăciun când vorbește despre ,,monstruozitatea autorului’’ (înțeles ca eu scriptor în 

cadrul narațiunii). Pornind de la sensul etimologic al cuvântului, monstruozitatea este înfățișarea 
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eului în toată goliciunea sa: ,,Tot ceea ce se dă pe față și se arată în toată goliciunea manifestărilor 

sale, bune sau rele, e într-un fel sau altul monstruos (îngrozitor, inacceptabil, dar și– pentru vechii 

latini, cel puțin– uimitor, magic).’’  (Chivu 86-87) În această cheie aș privi monstruozitatea 

naratorului. Astfel, el se arată în toată goliciunea lui, adică în toată transparența lui, așadar, în toată 

umanitatea lui1.  

De asemenea, o altă subliniere importantă de făcut este tocmai adaptarea nanocristalelor 

la alte lungimi de undă ale luminii. Comparați ulterior cu milioane de ochi deschiși, nanocristalele 

se adaptează la ceva dincolo de realitate, ceva cu adevărat real, accesibil prin transparență. 

Bineînțeles, aici putem analiza și titlul cărții ce conține în sine un joc de cuvinte: trans și parență, 

adică dincolo de aparență. (Aș remarca și grafia cuvântului de pe coperta cărții, daca e să ducem 

acest joc până la capăt. În același mod în care am împărțit eu cuvântul mai sus, apare grafiat și pe 

coperta romanului:TRANS-PARENȚĂ.) 

Așadar, întâlnim un post-om (înțeles ca o evoluție genetică a omului, care depășește prima 

sa construcție ADN) profund uman. Lungimea de undă mai înaltă a luminii la care răspund 

nanocristalele de guanină ale naratorului este lungimea de undă a luminii emoțiilor, fie ele pozitive 

sau negative. Ele răspund la umanitatea profundă a emoțiilor, care sunt, în fond, o altfel de lumină.  

Încă de la început omenirea a încercat să ajungă la această invizibilitate. Până la această 

posibilitate apărută în mod biologic, omenirea a testat diverse căi artificiale precum: magia, 

poțiunile, arta sau sinuciderea:  

„Invizibilii.  Îi vânam peste tot, îi colecționam, îmi populam paradisul interior cu ei.(...) 

imaginile care ni se refuză sunt cu atât mai hipnotice, ce nu se vede e cu atât mai prețios, 

nevăzutele și nevăzuții sunt obiecte de cult. Îi colecționam, prin urmare, pe invizibili 

cum ar fi colecționat un mistic dement fragmente din Graal. 

Pe nicicând văzutul Thomas Pynchon, de pildă. 

Pe aproape nevăzutul Salinger. (...) 

Pe Georges Melies, care, descoperind absolut întâmplător trucajul (...) a făcut apoi vreo 

șase sute de filme în care lucrurile dispar neîncetat, plus primul film în care un om se 

face nevăzut – Escamotage d’une dame, în octombrie 1896-, rămânând în ceea ce-l 

privește primul regizor aproape invizibil. (...)  

Pe Alexandru Monciu-Sudinski, care, după cele mai bune cărți de proză din România 

anilor ’70, Rebarbor, Caractere și Biografii contemporane, fuge în iulie ’78 la 

Stockholm, iar acolo, devastat de o criză mistică, lasă baltă totul, abandonează realul 

și se transformă în călugăr rătăcitor, cutreierând vreme de trei decenii Scandinavia, de 

unde ajung în România, odată la câțiva ani, zvonuri false despre sinuciderea lui (cel 

mai la îndemână mod de a deveni invizibil, în fond).” 

Sau, în altă parte:   
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Era documentată invizibilitatea lui Gyges, păstorul lydian pomenit de Glaucon în cartea 

a doua a Republicii lui Platon, pe la 360 înainte de Hristos- Gyges își folosise în mod 

criminal invizibilitatea (...) Era certificată menționarea invizibilității în Epistola lui 

Rehoboam (care fusese fiul lui Solomon și nepotul lui David), scrisă de un grec 

necunoscut cândva în primul sau al doilea secol după Hristos, în care se spunea că 

invizibilitatea se putea obține scriind o anumită invocație pe un pergament, cu o 

cerneală mercurială specială, însă numai miercurea la prima oră- fiindcă acestea sunt 

după cum ne învață Tradiția, ziua și ora lui Mercur, zeul înșelătoriei și al amăgirii. 

Această metodă magică pentru a-și face până și manuscrisul invizbil va fi pusă în aplicare 

de narator, numai că el va întrebuința o altă inscripție, dintr-o altă rețetă de a deveni transparent: 

,,(...) Ca și cum, de fapt, manuscrisul ăsta despre invizibili ar fi el însuși invizibil. (Și firește că e: 

Isus a trecut+ prin mijlocul lui+ și s-a dus.).’’ 

Până și autorii fațetei anti-umane a proiectului modernității erau fascinați de invizibilitate 

și îi căutau pe cei care reușiseră în mod biologic să o atingă. El capitan, fost membru al securității, 

este pasionat de subiect: ,,El capitan reprezenta, așadar, a doua generație de securiști obsedați de 

oameni și corpuri invizibile.’’ 

O altă metodă de invizibilitate menționată în citatele de mai sus este sinuciderea. Regăsim 

trei transparențe la care se ajunge prin sinucidere, care sunt menționate recurent în carte: 

sinuciderea tatălui naratorului, sinuciderea tatălui lui Radu Vancu (personajul) și sinuciderea lui 

Radu Vancu. Ei devin transparenți de la prea multe emoții. De aceea, sinuciderea lui Radu Vancu 

are drept epitaf un vers din Mircea Ivănescu- ,,ce frumoasă e moartea’’. Și, într-adevăr, este, 

frumusețea unei morți care te salvează de la a mai simți atât de multe (,,iadul e neputința de a iubi- 

de a simți- și ce frumos-’’), după ce suferința cea mai profundă le-a făcut trupurile invizibile.  

Pe lângă modalități de a atinge transparența, ne este oferit și un glosar de posibile substanțe 

inhibatoare de invizibilitate. Pentru narator, votca este cea mai eficientă substanță de inhibare a 

transparenței. Din moment ce cristalele guanine se află predominant în ficat, alcoolul devine 

substanța primară ce poate umple golurile dintre cristale, astfel încât acestea să nu mai reacționeze 

la emoțiile puternice. Băutura este echivalentul unei anestezii: 

„Votca regla singură tot evoluționismul și toată ontologia: pe de o parte, nu-mi lăsa 

cristalele de guanină să mă extragă din realitate; pe de alta, nu lăsa esența realității să-

i anuleze existența. Spus mai simplu, nu există ființă – reală sau nu- care să reziste 

empirismului brut și pozitivist al votcii. Am constatat-o, cu bucurie și teroare, pe pielea 

mea. Și spun asta nu doar în toate sensurile, ci mai ales literal: am constatat-o pe pielea 

mea.” 
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Această cunoaștere corporală, pe propria piele, este un exponent constant în întreaga 

narațiune: Sibiul are un corp al lui, lumea are un corp, cuvintele au un corp, lumina este un corp 

dematerializat. Întregul univers este viu și poate atinge trensparența.  

În continuare, voi analiza corporalitatea text-cuvânt-lumină. Se va observa că această 

lumină, privită în diverse răsfrângeri ale sale, va fi legată și de o lumină specifică sinuciderii. Avem 

de a face cu o adaptare fie a nanocristalelor, fie a modalității artificiale de a deveni transparent la 

diverse tipuri de lumină: fie ca o miere otrăvitoare, fie naturală, fie lumina ce vine din afară versus 

cea care vine dinlăuntru. De asemenea textul, cuvântul și lumina sunt alese pentru a fi analizate 

împreună datorită sinonimiei ce se va produce în unele momente între ele.  

Corporalitatea text-cuvânt-lumină 

La început a fost cuvântul. Și cuvântul era Dumnezeu. Iisus este lumina lumii. Iisus e 

lumină. Textul e alcătuit din cuvinte. Așadar, Isus e lumină, deci cuvântul este lumină, și oamenii 

pot fi lumină, deci transparenți. Cam așa poate fi sintetizat jocul invizibilităților și al corporalităților 

în ceea ce privește trinomul text-cuvânt-lumină.  

Primul invizibil a fost Iisus pe cruce, împreună cu cei doi tâlhari:  

„Carnea de pe crucea din dreapta fierbea în clocot, era deja numai un abur- corpul de 

pe cruce aproape se evaporase, se mutase într-o altă stare de agregare, era practic primul 

invizibil căruia teroarea și credința îi anulaseră, cât se poate de fizic și de concret, 

carnea. Primul invizibil căruia trupul i se sublimase- așa cum gheața pusă pe plita 

încinsă sublimează direct în vapori, fără a mai trece prin starea lichidă, fără a mai avea 

așadar nevoie de intermedierea unei alte stări de agregare. Primul invizibil: îl priveam 

cu teroare și cu enormă invidie. ” 

Descoperirea în copilărie a acestor primi invizibili în Biblia glossy, după cum o numește 

naratorul, deschide discuția despre corporalitatea cuvântului și despre actul de scriere (ca 

sângerare) și despre citit (privit ca un fel de autocanibalism). Scrisul copistului este un sacrificiu, 

o creare de răni prin efortul constant al mâinii ce nu se oprește din notat: 

„(...) pe unele dintre ele îmi închipuiam că puteai vedea petele de transpirație sau de 

murdărie sau de sânge de pe mâinile umflate și crăpate de frig și de efort ale călugărilor 

copiști, cu articulații inflamate și unghii plesnite; însă, în cazul lor, era un sânge care 

nu mirosea a tortură, ci a carne fascinată de poveste până la uitarea de sine; adică a 

credință.” 

Așadar, mâna/corpul poate deveni transparent prin această uitare de sine pe care o dă 

povestea prin hipnoză. Corpul sângerează, plesnește, dar este prea captivat de puterea ademenitoare 

a poveștii pentru a se mai desprinde. Această putere hipnotică a privirii este amintită constant: atât 
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privirea cititoarei care îi citește manuscrisul, cât și privirea dilatată a unora dintre strămoșii artiști 

ce au încercat să devină invizibili. Aceștia, prin privirea lor ce zărea ceva de pe alte frecvențe ale 

luminii, sunt monstruozități (în sensul enunțat de mine la începutul lucrării): 

„(...) (doar la Dostoievski am mai văzut apoi, însă numai la ochiul drept, intensitatea 

asta insuportabilă a pupilei dilatate- și în portretele care i-au fost făcute în timpul vieții 

lui de Trutovski, de Perov, de Dmitriev-Kavkazski, dar și în portretul făcut de Vadim 

Falileev la patruzeci de ani de la moartea lui, adică în 1921, după o fotografie într-

adevăr stranie, dar de altfel și în toate fotografiile, stranii sau nu, care i-au fost luate în 

timpul vieții, în toate se vede cât se poate de clar că pupila dreaptă îi e foarte dilatată, 

ca și când ar fi văzut în fiecare secundă ceva care îi aducea ochiul periculos de aproape 

de punctul de fierbere; ba, de fapt, și la Milton, îmi aduc acum aminte- atât în portretul 

făcut lui Milton-copil la zece ani de Cornelius Janssen, cât și în cel al lui Milton post-

adolescent, făcut de Onslow când poetul englez avea douăzeci și unu de ani, pupila 

stângă e compusă dintr-o negură subțiratică, deschisă, aproape albăstruie, pe când cea 

dreaptă e holbată și neagră catran, terifiată de ceea ce vedea neîncetat încă din copilărie; 

nici nu e de mirare că oameni cu asemenea ochi scriu Demonii și Paradisul pierdut.)” 

Privirea fixă, undeva între teroare și credință o avea și mulțimea din fața crucii, pictată în 

Biblia glossy.  Fiind martorii primului invizibil, înțeleg că altă cale nu au decât aceea ca și pielea 

lor să înceapă să atingă altă stare de agregare. Simpla privire a scenei te putea face invizibil. Ei 

reușesc să vadă în acel moment ceva mai real decât realitatea. Acest motiv al privirii este regăsit și 

în formulele magice conform cărora pentru a deveni transparent un ochi trebuie mâncat. Prin 

ingerarea ochiului, a pupilei dilatate ce vede acel altceva, corpul poate deveni invizibil.  

Este de observat lumina glossy care însoțește imaginile din Biblia privită în copilărie de 

către narator. Nu este glossy în accepțiunea peiorativă a termenului, ce dă în superficial, ci primul 

sens al termenului ce apare în dicționarul online Merriam Webster, și anume: ,,having a surface 

luster or brightness’’. Această strălucire va da din nou un aspect de sublimare a cărnii textului, a 

trupului celor de pe cruce:  

„Într-un fel care mi se părea straniu atunci, și de fapt mi se pare la fel de straniu și 

acum, sucul acela de carne umană n-a țâșnit niciodată din pagină, pagina n-a început 

să plângă de mila celui care o adora. Poate fiindcă acel corp se făcuse deja cu totul 

invizibil- și se mutase cu totul în altă stare de agregare, în altă ordine de existență. În 

orice caz, am mai auzit, de atunci în coace, carnea umană sfârâind, am văzut corpuri 

făcându-se transparente sub ochii mei, aproape că am văzut sucul dulce și fierbinte al 

cărnii omenești țâșnind din pagină ca la icoanele care plâng de mila adorației tale; toate 

cărțile adevărate sunt îmbibate de sucul ăsta al cărnii omenești, toate au pielița plesnită 

și tumefiată (iar uneori de-a dreptul invizibilă), literele tuturor compun o crachuelură 
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fină și înșelător de regulată, ca și cum ar camufla în spatele lor o pânză străveche și 

infinit de prețioasă (și firește că exact asta și fac).” 

Scrisul în sine nu e altceva decât un corp sublimat în zeamă dulce, un corp ce trebuie 

mâncat atât de cel care scrie, cât și de cititor. Legătura dintre text-scriitor-cititor este una corporală: 

fiecare este sublimat la rându-i de către lumina ce vine dinăuntrul textului. Ei devin invizibili sub 

atingerea și vederea acestei lumini: 

„Nu există alt mod de a scrie cărțile adevărate decât acesta: făcându-ți carnea să fiarbă, 

pielița să crape și să se caramelizeze, îmbibând pagina de sucul dulce și fierbinte al 

cărnii tale în curs de sublimare. Și nu există nici alt mod de a citi decât acesta: mâncând 

paginile îmbibate în sucul uman dulce și incandescent, rupând cu dinții din ele ca din 

felia de pâine în bucătăria de vară a bunicii din Cisnădie, năclăindu-te pe bărbie și 

arzându-ți limba, înspăimântat de gândul că e doar o chestiune de timp până când și 

carnea ta va începe să fiarbă, până când și pielița ta va începe să se caramelizeze. (Și 

firește că o va face.)” 

Luminii acesteia ce vine din interiorul textului i se opune lumina suicidară, ca o ,,miere 

otrăvitoare’’2 de care sunt înconjurați cei treizeci de arginți ai lui Iuda din tabloul lui Rembrandt, 

aceeași lumină otrăvitoare care va răzbate din laptopul naratorului3 . O altă lumină artificială este 

cea a poeziei lui Vancu, o lumină asemenea beculețelor de Crăciun. Sinuciderea lui redă poemelor 

sale lumina care le lipsea și de care aveau nevoie.4  Lumina amiezii poate ascunde demonul amiezii 

(depresia, aș spune, cu o trimitere la cartea lui Andrew Solomon- Demonul amiezii) și poate susține 

tendința lui nocivă de dezintegrare a lumii. În acest caz, poezia este toxică, transformă totul într-o 

transparență nedorită, pe care nici măcar băutura nu o poate opri: 

„Tot Vancu îmi relatase cândva că Ioan Es. Pop, într-o discuție de confesional, îi 

spusese că poezia e toxică și-i povestise despre demonul care dematerializa lumea pe 

la cinci după-masa, în vremea când tocmai se mutase în Pantelimon, la 113 bis, și bea 

incontinent de dimineața până la ora la care demonul apărea și mistuia lumea din jur- 

încât poetul era nevoit să coboare în fața blocului, să îngenuncheze și să se agațe de 

bordură, singura care mai avea concretețe, pentru a nu se prăbuși în abis.” 

Alte valențe ale luminii le regăsim în binomul lumina ce vine din interior versus lumina 

ce vine de la exterior5 în capitolul în care apare Sfântul Augustin. Lumina din interior te face 

invizibil, deci transcendent, pe când lumina exterioară este doar un simulacru, însă fără efectul 

căutat- acela al transcendenței.  

O lumină specială este cea care o însoțește pe Mega pretutindeni. Lumina ei este 

restauratoare de umanitate:  
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„În jurul ei, lumina era atât de fizică, realitatea era atât de reală, încât ai fi zis că tata 

nu s-a omorât niciodată. Că Iliescu nu distrusese nicicând vreun tată. Sau vreo lume. 

Ba chiar că nimeni nu murise niciodată pe lumea asta. Era imposibil să mori atâta vreme 

cât exista o lumină ca aia. Și era implicit imposibil să te sinucizi, sau cel puțin pentru 

mine devenise imposibil. Dacă lumina aia era posibilă (și iată că era), dacă era posibil 

ca o pereche de blugi Mustang made in Germany să restaureze toată lumea din jur (și 

iată, era, de asemenea, posibil), atunci sinuciderea era totuși o trișerie, o modalitate de 

a da escape înainte de finalul jocului, o reacție de copil bosumflat care își ia mingea și 

pleacă în toiul meciului pentru că nu îi convine scorul.” 

Lumina ei restauratoare e aceea care o face o lume, o Singularitate. De aceea în partea 

care urmează o voi pune pe Mega pe aceeași treaptă cu lumea și orașul. Ea este întruparea 

universului. Toate se dau după lumina ei, ea este neurotransmițătorul lumii naratorului. Întregul 

manuscris nu este altceva decât încercarea de a o readuce la viață.   

Scriam mai sus despre cititul ca act de canibalism. Este un element important pentru că 

din cauza acestui antropofagism, manuscrisul va trebui tradus în limba norilor pentru a i se putea 

reda un corp Megăi. Textul reprezintă bucăți din Mega. Norii, fiind materie translucidă, permit mai 

lesne trecerea luminii. De aceea, manuscrisul, la rândul său, trebuie să fie translucid pentru a-i 

permite cititoarei care va citi povestea să o readucă pe Mega la viață prin privirea ei hipnotizată, 

fascinată asupra cuvintelor. (La adevărata viață, cu un corp invizibil.): 

„Îi memorasem, așadar, Megăi fiecare moleculă a corpului, în așa fel încât s-o pot 

reconstrui după catastrofă- iar paginile astea nu sunt altceva, știam asta de la bun 

început, decât molecule ale corpului ei, rearanjate în așa fel încât, la o anumită trecere 

a luminii prin ele, cristalele de cuvinte să se încălzească, să se înmoaie, să se facă 

materie organică fluidă și hipnotică- și să devină, literal și în toate sensurile, Mega.” 

În partea ce urmează se va observa că Mega nu îl restaurează numai pe narator, ci și orașul, 

odată cu umanitatea lumii. Plimbările celor doi îndrăgostiți încadrează Sibiul într-o buclă a 

infinitului. Odată cu aceste plimbări și cu umanitatea redescoperită la Graalaj, post-lumea începe 

să fie reîmblânzită.  

Corporalitatea lume-Sibiu-Mega 

În momentul în care naratorul o cunoaște pe Mega, asistăm la nașterea unei noi lumi. Ni 

se prezintă geneza sub forma unei explozii Bing Bang ce creează noi particule: 

„Când Mega s-a așezat lângă mine pe treapta aia roz, cei 1754 de milimetri ai ei au fost 

tot atâtea gene de novo și ex nihilo deschizându-se brusc în creierul meu, adică alte trei 

creiere nou-nouțe înflorind în miezul celei vechi; buclele ei negre, tăiate deasupra 

umerilor, intense ca disperarea ei încă secretă, au devenit neocortexul noii mele lumi; 

geaca ei de bikeriță, cu nelipsitul pachet de Gauloises în buzunarul de la piept și cu un 
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mic steag al Franței pe mâneca stângă, era neurotransmițătorul esențial. Pentru întâia 

oară, carnea lumii gândea; iar sediul gândirii era corpul ei.” 

Atunci ia naștere noua lume în care umanul va fi restaurat. Lumea capătă materialitate, 

mai bine zis, umanitate, și devine corp care gândește. Este de observat faptul că cea care îl va 

restaura pe narator și lumea acestuia, Sibiul, este fiica lui el capitan, fost securist, deci agent 

convins al eliminării omului. Toate reprezentările Megăi și ale lumii pe care o încorporează sunt 

construite pe principiul contrapunctului, care este o expresie a conceptului psihologic de 

enantiodromie elaborat de Jung și redat de Vancu în Elegie pentru uman. Astfel, Mega și el capitan 

sunt două poziții contrare care coexistă, două fațete ale aceluiași concept: o față dezumanizatoare 

(el căpitan) și o față restauratoare, profund filo-umană (Mega).  Ceea ce tatăl distruge, fiica 

reconstruiește. Lumina care o însoțește pe Mega este una care curăță, care reface orașul:  

„Ceea ce oricine vedea la Mega, de la bun început, era că, într-o lume atât de obiectiv 

urâtă cum era România anilor ’90, ea era tot atât de obiectiv frumoasă. Totul în jurul ei 

era foarte limpede, chiar și aerul din preajma ei arăta mai curat (,,ca după ploaie’’ m-

am gândit cândva), încât ea însăși dădea senzația unui petic luminos de pictură 

restaurată într-o biserică sufocată de murdărie.” 

Povestea lor de dragoste, mișcările corpurilor lor, mai precis al Megăi impregnează Sibiul, 

întreaga lume. Legătura lor cu exteriorul este corporală și modelatoare simultan: 

„(...) îmi aduc aminte că ,,a se amesteca’’ însemna, în româna Bibliilor vechi, a face 

amor, a-ți amesteca sexele- și-mi spun atunci că ,,cel luminos amestecat cu cel 

întunecat’’ este numele potrivit pentru felul Megăi  de a intra în lume, de a se amesteca 

erotic cu ea, de a transfera sexualitatea imperialistă a corpului ei fragil asupra tuturor 

mișcărilor realului- și de a erotiza, în cele din urmă, totul- corpul meu plin de cicatricile 

Rozei Vânturilor, aerul din jurul nostru când făceam dragoste, blocurile cenușii din 

Terezian, orașul vechi al Sibiului (...), tot aerul lumii și toate mișcările lumii.” 

În Elegie pentru uman, Radu Vancu descrie această erotizare a lumii drept un mecanism 

specific scriitorilor din tipologia corporalului. Încercând să se opună unei lumi mecanicizate, din 

care umanul este exilat, literatura ajunge să simtă realitatea exclusiv prin simțuri. Lumea va fi 

gândită corporal și va fi reprezentată asemenea: 

Atunci când modernitatea a încercat o evacuare a corpului, literatura a răspuns printr-

o exacerbare a corporalului, prin generarea spontanee a unui număr de scriitori pentru 

care explorarea sensorium-ului e rațiunea însăși de a exista. Genul acesta de artist 

gândește lumea cu corpul, și deopotrivă gândește lumea ca pe un corp. A cărui 

explorare, irezistibilă, se face cel mai adesea sub forma unei erotici maniacale. (Vancu 

67) 
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Catedrala gotică din Sibiu devine un corp de piatră, un imens creier ce reunește în 

construcția sa creierele tuturor celor care au gândit-o. Este istoria vie a mentaltății umane. Sibiul 

însuși devine un corp care de la atâta teroare începe să se dărâme, deci, în consecință, să devină 

transparent, la fel cum lumea, sub teroarea lagărelor de exterminare, devenise și ea transparentă 

odată: 

„Sibiul era, de fapt, un splendid oraș invizibil luptându-se să transpară la suprafața celui 

vizibil, care-l parazita. Fiecare fisură din zidurile coșcovite, fiecare bucată de tencuială 

plesnită era un marker al invizibilității. Istoria Sibiului era aceaași cu istoria corpului 

meu- adică istoria unui animal care-și descoperă, cu teroare și deliciu, irealitatea.” 

În acest joc real-ireal, trupul Megăi devine substanță revelatoare. Ea fiind cea care a 

recreat lumea, moartea ei îl va transforma pe narator într-o celulă amorfă, plutind fără țintă în 

univers, până când privirea cititoarei va traduce textul în limba norilor, iar Mega va reînvia. 

Întâlnim în această imagistică o rescriere a sacrificiului hristic. Numai că moartea Megăi nu apare 

ca salvare a lumii, ci ca revelare a adevăratei realități. Trupul ei curăță irealitatea parazitară și 

revelează (sau chiar restaurează) lumea profund umană ce încerca să răzbată de sub orașul fals 

construit de teroare: 

„Vopseaua începea să se șteargă repede de pe suprafața lumii, precum culorile de pe o 

pictură falsă a lui Keating atunci când picurai pe glicerina lor câțiva stropi de alcool 

pur- și bineînțeles că trupul inconștient al Megăi era cel mai pur alcool imaginabil, 

acolo, în centrul lumii, sub piatra de mormânt a Mirelui, carnea ei dulce și strivită își 

începuse opera de revelare a falsului fundamental al lumii, de ștergere a aparenței ei de 

pe pânza invizibilă pe care fusese pictată cu migală și relativ talent de El.” 

Rămas singur, naratorul scrie povestea acestei noi lumi restaurate, Biblia unei post-lumi 

care ia naștere odată cu apariția Megăi și care intră în stagnare odată cu moartea ei. Este o poveste 

despre renașterea omului, după ce proiectul modernității a distrus-o. La fel cum Adam denumește 

lucrurile în noua sa lume, așa Mega va denumi obiectele din noua realitate restaurată. În acel stadiu 

de singurătate paradiziacă, totul capătă un nume: ,,Niciodată n-a mai fost nimeni atât de singur, 

matematic vorbind, cum am fost noi doi în anul ăla. Anul postum al transparenței noastre P.T.N., 

cum l-a numit Mega. Și, ca tot ce numea Mega, așa a rămas pentru totdeauna.’’ 

Așa cum Sibiul ia naștere din pielea unui taur, la fel o nouă lume post-Mega va lua naștere 

din pielea textului. Manuscrisul este o piele care acoperă un spațiu gol, reificat de dispariția Megăi. 

Naratorul devine copistul Lui. Rescrie istoria unei lumi, pe care privirea Lui, împreună cu a 

cititoarei, o va face reală:  
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„Chiar acum, în mansardă, în vreme ce scriu toate frazele astea transparente, la bătrânul 

meu laptop Dell, îmi ridic ochii spre el- e tot acolo, pe desktopul întunecat (fiindcă e 

aproape patru dimineața), așteptând să închei manuscrisul ăsta, ca să îl traducă în limba 

norilor, ca să îl întindă în sfârșit complet deasupra lumii, ca să mă poată alătura și pe 

mine, ultimă frază transparentă, în manuscrisul la care, singur de atâtea eternități, se tot 

muncește.” 

Pe tot parcursul narațiunii, revine constant această imagine a unui ochi ce privește totul, 

care scrie sau rescrie lumea, care formatează ideile personajelor. Nu știm cine este acest ochi ce 

privește pasiv totul: poate fi cititoarea? Sau un Dumnezeu ce își urmărește creația ca pe un 

spectacol? Altceva? Motivul ochiului, după cum am arătat mai sus, este direct legat de transparență: 

ingerarea de ochi te poate face invizibil printr-o anumită formulă magică, iar pupila dilatată din 

ochii anumitor scriitori (Dostoievski și Milton) arată că ei vedeau dincolo de realitatea comună. 

Pupila lor, asemenea cristalelor de guanină, se adaptase pentru a vedea ceva dintr-o altă undă de 

rezonanță a luminii. În final, Mega nu va fi transparentă fară ochiul cititoarei care va permite 

luminii să treacă prin cuvintele (traduse în limba norilor) manuscrisului: 

„Știu bine că el e doar o traducere a Megăi în limba cuvintelor, inutilă și ineficientă și 

ridicolă ca toată literatura în care cândva am crezut amândoi mistic; însă sper că, atunci 

când va fi încheiat (adică acum, peste doar zece-douăzeci de rânduri), cineva o să 

înceapă de îndată să îl traducă în limba norilor; că, de îndată ce voi tasta ultima lui 

literă, mă voi prăbuși pe tastatură, strivit de sutele de tone de moloz verbal și mistic- 

iar cineva, a cărui iconiță va continua până atunci să zâmbească ironic în colțul din 

dreapta sus al cerului, la fel de ironic și de tandru cum zâmbești chiar acum tu, draga 

mea cititoare mistică și invizibilă (fiindcă și ochii tăi contează decisiv în micul meu 

pact), cineva, așadar, va începe să mă traducă și pe mine în limba norilor. Dacă mai e 

posibil vreun pact cu literatura, atunci pactul meu mic și ridicol ăsta e: să-mi 

construiesc singur turnul care să mă strivească, turnul de cuvinte prin inima cărora 

Jesus passant par le milieu d’eux s’en alloit- iar el să-mi strivească cu oricâtă ură 

fiecare milimetru pătrat de carne- pentru ca, în schimb, cineva să ne traducă, pe mine 

și pe Mega, în limba norilor, să devenim amândoi lumină pentru ochi bolnavi (ceea ce 

corpul Megăi, a fost, de fapt, de la bun început).” 

Așadar, în final, naratorul și Mega vor fi eliberați din corpurile lor false și vor atinge 

transparența, devenind nori translucizi la picioarele Lui. Odată legiunea de nori completă, va avea 

loc A Doua Venire, când naratorul va revedea ochii Megăi. Din nou, apare această imagistică a 

ochiului ca o lume întreagă, de sine stătătoare. Trebuie observat că în încercarea sa de a deveni 

complet transparent, scăpând de corpul lui vizibil, și redându-i și Megăi invizibilitatea de o 

corporalitate translucidă, povestitorul folosește toate mijloacele pentru a se asigura că toate acestea 
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se întâmplă. Avem utilizarea formulei magice (Isus a trecut prin mijlocul lor și s-a dus), puterea 

literaturii de a face tot ce conține transparent, aducând carnea la punctul de fierbere în care se 

sublimează și ochiul cititoarei care, prin dilatarea pupilei, va reuși să vadă o altfel de lumină și va 

traduce manuscrisul din fața ei în limba norilor. În acest mod, totul este conectat.  

Elementul corporal se intersectează pe tot parcursul narațiunii cu acela al confesiunii, al 

maximalității, al sacralității și al poeticității. Se construiesc reciproc și se află în interdependență 

în cadrul narațiunii din Transparența. Trebuie menționat că, din motive de argumentare, am operat 

o delimitare a acestora (când acestea apar într-o constantă interdependență), pentru a prezenta cât 

mai structurat conturarea postumanismului și post-omului în textul lui Radu Vancu.  

Confesiunea (și, implicit, tipologia confesivă), ca stil, este omniprezentă. Avem în față 

povestea de dragoste într-o post-lume ce este restaurată prin redescoperirea emoțiilor pozitive 

umane. Lumea e redescoperită prin alt om, care devine centru al noii lumi, care fusese deposedată 

de umanitate. Umanitatea este complet redescoperită și în ceilalți. Toate personajele de la Graalaj 

(securistul, escorta de lux, barmanița, profesorul universitar, spionul, fostul pilot, sudorul) sunt 

profund umane, iar descrierea lor ocupă pagini întregi. Sunt niște artiști, ultimii oameni sensibili 

rămași în viață după un potop al terorii:  

„L-am privit admirativ- și el era, la rândul lui, un artist, cum eram la urma urmei toți 

cei din Graalaj. Artiști ai foamei, ai alcoolului, ai minciunii, ai răului, sub toate formele 

lui. Ba chiar și artiști ai purității, ca Ilie (...)” 

Categoria maximalistă este reprezentată tocmai de aceste personaje din Graalaj, de 

discuțiile lor filosofice sau polemice despre artă, viață, politică, religie. Toate valorile cunoașterii 

sunt reintroduse în discuție cu voracitate. Ceea ce nu putea fi discutat, citit, aflat înainte, în perioada 

restrictivă a comunismului, iese la suprafață cu fervoare acum, în această post-lume ce caută să își 

regăsească umanitatea.  

Categoria sacrului este reprezentată prin mistica transparenței ca formă de transcendență. 

Primul invizibil a fost Iisus pe cruce, iar de atunci omenirea a încercat să atingă, în diverse moduri, 

transparența. Dar aceste căutări au fost camuflate fie sub forma artei, fie sub forma magiei, fie sub 

forma sinuciderii. Mega și naratorul cred și trăiesc după această mistică a literaturii, care are puterea 

de a trece corpul într-o altă stare de agregare. Aceeași funcție o are și lumina, privirea. Întâlnim în 

roman și o mistică negativă, ocultă, aceea a surâsului lui Iliescu, care devine un cod pentru 

masoneria anti-umană: 

„Îmi e ușor să-i văd, zâmbind toți cu zâmbetul lui Iliescu, trecut de pe o față pe alta ca 

o parolă comună a enormei și eternei masonerii împotriva suferinței, zâmbind, așadar, 
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cu zâmbetul acela care ne-a măcelărit istoria recentă, zâmbind cu gura până la urechi 

în fața gropilor comune- care pentru ei sunt la fel de inexistente ca măcelul Troiei, sau 

al pruncilor din Betleem. Fiecare zonă a lumii atinsă de suferință se face neîntârziat 

pentru ei transparentă (...)” 

De data aceasta, valența transparenței este negativă. Este o transparență artificială, cauzată 

de dorința lor de a nu vedea rezultatul proiectului dezumanizant al modernității. De aceea, lumea 

trebuie salvată prin umanizare sau prin poeticizare. Astfel, ajungem și la cea de a cincea categorie.  

Am vorbit în prima parte a lucrării despre funcția extratextuală a acestei poeticități. În 

plan intratextual, poeticitatea are funcția de a restaura lumea. Ea vine sub forma sacralității, a 

misticii literaturii. Realitatea, văzută printr-un filtru poetic, renaște. Mega îl barrettiza pe Jim 

Morrison, pe Rimbaud, ea făcea dragoste în același mod barrettizat. Ea privea totul prin filtrul 

poeziei și al cântecului, al traducerilor pline de influențe eclectice. Cântarea de versuri a Megăi e 

ceea ce declanșează o restaurare a naratorului: 

„Ochii ei verzi-căprui erau încercarea disperată de a păstra la suprafață o civilizație 

care se scufundă. Murdar de sânge și îmbâcsit de transpirație după ore întregi de 

descărcat camioane cu zahăr sau cu făină sau cu ouă, mă simțeam obiectiv curat atunci 

când cântam cu ea versurile lui Morrison și Waters pe treptele facultății. Simțeam cum 

începe să mă restaureze și pe mine cineva.” 

Întâlnim din nou această imagistică a ochiului, care, de data aceasta, nu provoacă 

transparența, ci apără lumea de la înec. Privirea Megăi va fi prezentă peste tot, chiar și în grădina 

Graalajului, unde va crea din vegetație un ochi imens, negru, în care toată materia lumii este atrasă 

și care era făuritor atît de coșmare, cât și de vise. Ochiul din curtea Graalajului se schimba în funcție 

de cel care îl privea.  

Reunind tipologiile cu care literatura s-a opus anti-umanului, Radu Vancu creează o 

narațiune restauratoare: de oameni, de realitate, de cititori și de naivi ce încă mai cred în diferite 

pacte cu literatura. 

 

Concluzii  

Aflat în fața alegerii a ceea ce va însemna postumanul și postumanismul pentru el, Radu 

Vancu se poziționează de partea unui postumanism care va transfera calitățile umanului (empatie, 

compasiune, solidaritate) asupra non-umanului (înțeles ca natură, artă, oraș, clădiri). Astfel, 

vegetația Graalajului va imortaliza plăcerea și suferința umană, prinzând viață și deplângându-i în 

fiecare noapte povestea, Sibiul va deveni un oraș viu, născut din aceeași materie a invizibilității 

naratorului, catedrala gotică devine un creier de piatră, subsumând toate mințile care au gândit-o și 
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imaginat-o, iar arta se sublimează, devenind una cu lumina. Toate aceste corporalități, în variațiile 

lor, nu sunt altceva decât o transferare de umanitate, o îmblânzire a lor. În noua postlume, ele ajung 

să fie într-adevăr după chipul și asemănarea celui care le privește, a aceluia care le gândește.  

De asemenea, corporalitatea textului, în special, poate fi privită drept o rămășiță a teoriei 

franceze, pe care Radu Vancu o situează la originile postumanismului. Mai mult, însuflețirea 

vegetalului și situarea diverselor specii din natură pe aceeași scară evolutivă cu naratorul 

transparent marchează redefinirea poziției omului în noul sistem și a legăturii acestuia cu naturalul. 

Zona inovației tehnologice, menționată de Radu Vancu în eseul său ,,Postumanul. Mic manual de 

întrebuințare’’, este și ea prezentă în Transparența prin mutația genetică suferită de narator. 

Această mutație nu ține de o tehnologie per se, creată artificial de umanitate, ci de o tehnologie 

biologică, declanșată de întreaga omenire prin supunerea constantă la teroare. Aceasta declanșează 

noua dezvoltare pentru adaptarea la tot ceea ce înseamnă sentimente puternice, trăire excesivă. 

Omenirea reușește să evolueze prin empatia reciprocă, ce devine scut în fața unei amenințări 

externe.  

Astfel privind Transparența, postumanismul literar la Radu Vancu se conturează drept o 

reacție din cadrul postmodernității împotriva anti-umanității proiectului modernității. Post-omul 

este o evoluție genetică a omenirii în fața terorii, învățând să comunice cu naturalul și să preia de 

la aceasta metoda de întrebuințare a cristalelor guanine. Nu este un hibrid între om și mașină, ci un 

om profund uman, chiar excesiv. El trăiește totul până la transparență. Post-umanitatea este 

rezultatul anilor de teroare sub regimurile totalitare, iar post-lumea este încercarea omului 

transparent de a restaura și repopula spațiul din care a fost scos. În fond, postumanismul privit 

astfel este profund uman, o restaurare a lumii prin infuzarea de calități umane în toate.  
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Abstract 

The Dictionary of Grammar Interpretations. Little words, Great difficulties continues the series 

of works of modern Romanian grammar (The Grammar of Romanian, The Basic Grammar of 

Romanian, The Grammar of Romanian for  Gymnasium). 

The purpose of this collective work is to inventory, describe and solve some of the grammatical 

difficulties. Thus, the dictionary is a list  of „little” words, namely lexemes whose phonetic/graphic 

body is (very) small, but which raises major problems of interpretation from a morphosyntactic 

point of view. 

Keywords: Dictionary, Grammar, Analysis, Interpretation, Interdisciplinarity. 

 

 Elaborat de un colectiv de cercetători din cadrul Institutului de Lingvistică al Academiei 

Române „Iorgu Iordan-Al. Rosetti”, coordonat de Gabriela Pană Dindelegan, Dicționarul de 

interpretări gramaticale. Cuvinte mici, dificultăți mari continuă seria lucrărilor de gramatică 

românească modernă: Gramatica limbii române - GALR (2005/2008), Gramatica de bază a limbii 

române - GBLR (2010/2016), Gramatica limbii române pentru gimnaziu - GLRG (2019).  

 Lucrarea de față, prin forma sa de dicționar, permite accesul cu ușurință la informație, 

deschizându-se spre uzul didactic. Grafica dicționarului este specială. Utilizarea culorii (albastru) 

pentru titluri de capitole și pentru reliefarea chenarului introductiv nu doar creează o estetică 

vizuală, ci și facilitează parcurgerea materialului lingvistic.  

 Ce înseamnă, de fapt, a interpreta: a da un anumit înțeles unui lucru, fapt sau cuvânt, a-l 

explica, încercând să-l clarifici (cf. DEX, 2016). Avem în față, într-adevăr, un dicționar de 

http://dx.doi.org/10.2478/clb-2021-0015

alinabako
Ştampilă nouă
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subtilități gramaticale, greu de descifrat. Subtitlul dicționarului delimitează aria de cercetare: un 

inventar de cuvinte „mici”, adică lexeme al căror corp fonetic/grafic este (foarte) redus - cuvinte 

care ridică probleme de interpretare în special de ordin gramatical (fie la nivel paradigmatic, fie la 

nivel sintagmatic, fie din ambele puncte de vedere). După cum sublinia unul dintre autorii 

dicționarului (Alexandru NICOLAE, https://www.antena3.ro/actualitate/alexandru-nicolae-

despre-cuvintele-mici-care-ne-dau-mari-batai-de-cap-583234.html), un cuvânt „mic” poate 

provoca încurcături „mari”, dacă există valori lexico-gramaticale și/sau pragmastilistice diverse. 

„Fiecare cuvânt are o viaţă a lui, o gramatică a lui.”, precizează același cercetător. 

 Introducerea ne dezvăluie cum a luat naștere această lucrare și care este scopul ei: „să 

inventarieze, să descrie și să «rezolve» dificultățile gramaticale de analiză și de interpretare ale 

cuvintelor limbii române” (p.11). S-a pornit de la ideea conceperii unei lucrări de gramatică a limbii 

române care să vină în sprijinul practicii școlare, întrucât gramaticile moderne existente nu au avut 

cum să acopere paleta largă de fenomene morfosintactice. Cartea scoate în evidență fațete 

lingvistice ale unor forme/construcții importante în comunicare. Astfel, se încearcă a se înlătura tot 

ceea ce ar putea trimite cu gândul la caracterul „arid” al gramaticii, la perspectiva statică asupra 

limbii, cititorul fiind chemat să observe procesul lingvistic, modul său de funcționare, influența 

benefică asupra comunicării, să-și pună întrebări, să reflecteze asupra unor aspecte mai puțin sau 

deloc investigate. 

 În linii mari, structura este caracteristică unui dicționar, fiind vorba despre 165 de cuvinte-

titlu/articole/intrări selectate de autori, prezentate în ordine alfabetică. Dimensiunea articolelor este 

variabilă, în funcție de specificul cuvântului/structurii descris(e). S-a optat pentru notarea surselor 

bibliografice la sfârșitul fiecărui articol. Cadrul conceptual este cel din gramaticile care precedă 

dicționarul (îndeosebi GBLR și GLRG). Accentul se deplasează însă de pe latura pur teoretică pe 

latura explicativă, pe argumentare, pe aspectul funcțional. Faptul lingvistic este examinat 

predominant „în mișcare”, „în funcțiune”. 

 Inventarul de cuvinte este reprezentat, în cea mai mare parte, de prepoziții, conjuncții, 

adverbe, interjecții, substantive, adjective, pronume și articole. 

 Prezentarea monografică a articolelor de dicționar include, de la caz la caz, anumite etape: 

- enumerarea unor particularități, funcționări multiple, controverse, toate sintetizate într-un 

chenar reliefat prin fond albastru; 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga / Lucian Blaga Yearbook – Volumul XXII (1-2) 

194 

- descrierea comportamentului cuvintelor/structurilor din româna actuală, la diferite niveluri 

sau în anumite circumstanțe: situații ambigue, cu soluții multiple; elemente multifuncționale, greu 

de încadrat gramatical (contextul sintactic vine să dezambiguizeze sensul gramatical și/sau lexical); 

- notarea unor elemente diacronice/informații istorice relevante pentru cuvântul/structura 

selectat(ă);  

- reținerea utilizărilor speciale (dificultăți de interpretare din punct de vedere gramatical, 

aspecte controversate, noi interpretări, noi direcții), nu a aspectelor generale, care se regăsesc în 

gramaticile de bază.  

 Printre dificultățile pe care autorii le-au întâmpinat, propunându-și să le clarifice, se 

numără:  

- flexiunea neregulată sau incompletă a unor cuvinte; 

- funcții/poziții sintactice speciale; 

- tendința spre gramaticalizare a unor forme; 

- tendința spre pragmaticalizare a unor cuvinte; 

- omonimia; 

- transpoziția lexico-gramaticală; 

- încadrarea la un anumit nivel lingvistic sau registru stilistic; 

- dinamica formelor/construcțiilor lingvistice. 

 Cele mai scurte cuvinte-titlu sunt alcătuite dintr-un sunet/dintr-o literă: a, e, o (ar fi fost de 

interes și descrierea lui i), în timp ce învățătoare este cel mai lung cuvânt.  Formele învechite care 

atrag atenția sunt: neștine, înde, însul, adins. Printre cuvintele dificile se regăsesc: marca posesiv-

genitivală al, prepoziția pe (CD în acuzativ), pronumele dânsul. 

 În partea de început, dicționarul cuprinde o listă de abrevieri și simboluri, iar la final, sigle 

bibliografice, surse istorice și dialectale. Corpusul este variat, fiind constituit din 

enunțuri/texte/fragmente de texte aparținând mai multor registre stilistice: exemple create de autori, 

eșantioane de limbă veche sau dialectală, beletristică, publicistică etc. 

 În concluzie, dicționarul se remarcă prin viziunea lingvistică modernă (abordarea din 

perspectivă integratoare, în scopul înțelegerii complexității fenomenelor gramaticale), prin 

materialul ilustrativ variat, prin caracterul interdisciplinar (gramatică, lexicologie, semantică, 

istoria limbii române, dialectologie, pragmatică, stilistică). Ceea ce nu s-a evidențiat în Introducere, 

deși transpare în descrierea unor cuvinte sau structuri, este aspectul normativ (a se vedea, de 

exemplu: ca și, într-una/întruna, asta, pe care, decât). 
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  Demersul interpretativ, în esență, urmează calea de la particular înspre 

caracteristici/trăsături generale, de la perspectiva sincronică (limba actuală) la cea diacronică 

(româna veche). Anumite explicații, observații pertinente asupra anumitor forme sau construcții au 

caracter generalizator.  

 Lucrarea se adresează, în primul rând, specialiștilor (lingviști, profesori de limba română, 

studenți și elevi filologi). Însă, fiind un instrument util, o resursă educativă modernă, dicționarul 

este accesibil tuturor celor interesați de limba română, de cultivarea propriei exprimări, îndemnând 

deci la o lectură instructivă și la un comportament corectiv. 

 


