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STIRILE FALSE:
CATEVA SUGESTII DE ANALIZA

Fake News: Some Analytical Suggestions

Abstract: The article argues that fake news is not a modern invention but
a long-standing practice that has gained unprecedented scale and impact
in the contemporary “post-truth” era. While global events such as elections,
Brexit, and the war in Ukraine have intensified scholarly interest in fake news,
research on this phenomenon in Romanian remains limited, despite clear
societal vulnerabilities in Romania and the Republic of Moldova. The article
highlights major challenges in studying fake news, including definitional ambi-
guity, verification difficulties, and the subjective evaluation of truth and falsity.
Existing communication-focused and computational approaches are shown
to be methodologically insufficient, particularly due to weak typologies and
limited linguistic insight. To address these gaps, the article proposes a clear
definition of fake news and a refined taxonomy of news types, advocating for
qualitative, linguistically grounded analyses alongside quantitative methods,
with special attention to Romanian-language corpora.

Keywords: fake news, Romanian language, qualitative vs. quantitative ap-
proaches, propaganda news vs. fabricated news

Stirile false (ca echivalent romanesc al expresiei fake news) nu repre-
zinta o inventie a epocii contemporane. Dupa cum au aratat o serie
de studii consacrate acestui fenomen, obiceiul de a-si dezinforma se-
menii intr-o maniera organizatad si interesata poate fi legat de aparitia
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tiparuluit, desi urme ale acestei practici se intalnesc inca din Roma
Antica?, in timp ce expresia fake news a aparut in limba engleza inca
din secolul al XVI-lea si a inceput sa devina uzuala la sfarsitul se-
colului al XIX-leas. De altfel, de-a lungul istoriei, raspandirea de stiri
false a constituit in numeroase societati o tactica esentiala pentru do-
bandirea, consolidarea sau, dimpotriva, pentru subminarea diverselor
forme de putere. Cu toate acestea, cercetatorii par sa fie de acord c3,
prin amploarea si complexitatea lor, stirile false au ajuns sa reprezinte
o coordonata fundamentala a epocii contemporane sau chiar factorul
decisiv care a contribuit la definirea ei ca ,epoca post-adevarului™.
Fenomene cruciale ale epocii noastre, precum cele doua alegeri ale
lui Donald Trump ca presedinte al SUAS, Brexitul® sau razboiul din
Ucraina’, au fost puse in mod constant pe seama raspandirii de stiri
false. Pe de alta parte, interesul comunitatii academice internationale
fata de fenomenul respectiv a cunoscut in ultimul deceniu o crestere
fara precedent. De exemplu, din cele 976 de articole indexate la data
de 1 octombrie 2019 de catre platforma Web of Science sub gene-
ricul ,fake news”, 932 au fost publicate Tncepand cu anul 2016, iar
volumul acestora a crescut exponential in ultimii 5 ani.

Importanta studierii stirilor false

Din aceste motive, nu ar fi deloc exagerat sa afirmam ca niciodata in
istoria de pana acum a umanitatii stirile false nu au determinat intr-o
masura comparabila nu doar evenimentele nationale si transnationale,

1. Jacob Soll, ,The Long and Brutal History of Fake News”, Politico, 18
decembrie 2016, https://www.politico.com/magazine/story/2016/12/
fake-news-history-long-violent-214535.

2. Cherilyn Ireton si Julie Posetti, Journalism, ‘Fake News’ and Disinformation
(UNESCO, 2018), 6.

3. Merriam-Webster, , The Real Story of ‘Fake News'”, 23 martie 2017, https://www.
merriam-webster.com/words-at-play/the-real-story-of-fake-news.

4. Johann Farkas si Jannick Schou, Post-Truth, Fake News and Democracy: Mapping
the Politics of Falsehood (Routledge, 2019).

5. Hunt Allcott si Matthew Gentzkow, “Social Media and Fake News in the 2016
Election”, Journal of Economic Perspectives 31, no. 2 (2017): 211-236; Gongcalo
Ferreira Jorge si Alexandre Duarte, “They’re Eating the Dogs’: Fake News in the 2024
US Presidential Election”, in Gongalo Ferreira Jorge si Alexandre Duarte (eds.), Digital
Populism and the Use of Neo-Propaganda and Fake News (IGl Global Scientific
Publishing, 2025), 231-254.

6. Francis Rawlinson, How Press Propaganda Paved the Way to Brexit (Palgrave,
2019).

7. Pauline Zecchinon si Olivier Standaert, “The War in Ukraine Through the Prism of
Visual Disinformation and the Limits of Specialized Fact-Checking. A Case-Study at
Le Monde”, Digital Journalism 13, no. 1 (2025): 61-79.
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ci insasi existenta cotidiand a indivizilor. in ultimul deceniu, raspandi-
rea de stiri false a determinat schimbari de regimuri politice, deteri-
orari ale relatiilor internationale, prabusiri sau ascensiuni rapide ale
unor companii din diverse sectoare economice, conflicte interetnice
si interconfesionale, marginalizari ale unor intregi grupuri sociale
(emigranti, minoritati s.a.), sfarsitul a numeroase cariere profesionale
si, nu Tn ultimul rand, prejudicii pentru persoanele care au luat decizii
gresite bazandu-se pe asemenea informatii inseldtoare. Prin urmare,
definirea, descrierea si identificarea corecta a stirilor false este un
proces de o importantd capitald in lumea de azi, nu doar din punct de
vedere stiintific, ci si politic, social, economic, cultural si religios.

fn acest context o atentie particulara se cuvine acordatd Romaniei
si Republicii Moldova. Tn cele dous tari nu au existat dezbateri publice
majore asupra stirilor false, nici in mass-media, nici in revistele acade-
mice. in plus, incd din 2018 Flash Eurobarometer a aritat cd Romania
este tara europeana ai carei cetateni se informeaza cel mai adesea
prin si au cea mai mare incredere in continutul online nefiltrat?, in timp
ce numeroase rapoarte guvernamentale si independente au atras
atentia asupra faptului ca in aceasta tara raspandirea de stiri false
reprezinta nu doar efectul unei ,dezinformari orchestrate™, ci chiar o
~amenintare la adresa securitatii nationale”°. Prin urmare, este firesc
sa presupunem ca aparenta lipsa de impact a stirilor false asupra so-
cietatii romanesti nu inseamna ca acestea nu ar exista in Romania, ci
mai degraba ca nu au fost inca indeajuns de corect identificate, dupa
cum au demonstrat si alegerile prezidentiale anulate din noiembrie
2024, Din aceste motive, studiul aprofundat al stirilor false in limba
romana este nu doar o prioritate, ci o urgenta.

Cu toate acestea, un asemenea studiu se confrunta de la bun
fnceput cu o serie de elemente de dificultate ale problemei. Daca, in
general, cititorii ,obisnuiti” ai unei anumite stiri nu ezita sa o califice
drept ,adevarata” sau ,falsd”, in cazul specialistilor lucrurile sunt mai
complicate, deoarece, pentru a studia Th mod pertinent fenomenul,
acestia trebuie sa se confrunte cu:

8. Flash Eurobarometer 464, Fake News and Disinformation Online, March 2018.
https://leuropa.eu/eurobarometer/surveys/detail/2183.

9. Sorin lonita si Septimius Parvu, Fake news in Romania si Moldova. Dezinformarea,
proasta guvernare si combaterea lor in Europa de Est (Bucuresti: EFOR, 2019), 3.
10. luliana Grigore si Andrada Halgas. “Fabricate’ pentru Romania. Interese
ascunse in stirile false”, Intelligence, 9 ianuarie 2019, https://intelligence.sri.ro/
fabricate-pentru-romania-interese-ascunse-stirile-false/.

11. Stefan Baghiu, “Loony platform politics: the Romanian far-right performance and
the digital dystopia of 2024”, Journal of Contemporary Central and Eastern Europe
33, no. 1 (2025): 235-249.
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a) dificultatea de a defini stirile false: dupa cum au aratat Tandoc,
Lim si Ling, exista Tn momentul de fatd zeci de definitii contradictorii
ale stirilor false; ele pot fi sistematizate in functie de ,nivelul de fac-
ticitate” si ,nivelul de inselare” al destinatarului si, pe baza acestora,
grupate in sase mari clase: ,stiri satirice”, ,stire parodice”, ,stiri fa-
bricate”, ,manipulare”, ,publicitate” si ,propaganda”?. E evident ca,

in functie de gradul in care definitia stirilor false include una sau mai

multe dintre aceste categorii, rezultatele unei cercetari pot fi profund
diferite. Prin urmare, un studiu riguros al stirilor false necesita o defi-
nitie clara si bine argumentata.

b) dificultatea de a verifica stirile false: un alt obstacol in a deter-
mina dimensiunea ,falsa” a stirilor tine de imposibilitatea de a verifica
acuratetea anumitor informatii. Un precept jurnalistic elementar spu-
ne ca orice informatie primita ‘trebuie confirmats din trei surse diferite.
fnsi in unele cazuri sursele sunt contradictorii, iar 1n altele cititorul pur
si simplu nu mai are acces la nicio alta sursa de informare. Mai mult
decat atat, daca acceptam ca ,rolul principal al stirilor este ca aduce
informatia la public”3, atunci faptul ca publicul ar trebui sa verifice de
fiecare data informatia primita ar anula insdsi functia sociala a stirilor:
daca fiecare dintre noi am fi reporteri, atunci n-am mai avea nevoie
de mass-media. Acest fapt e valabil si pentru aceia care se ocupa de
studiul academic al stirilor, dat fiind ca e foarte dificil ca o echipa com-
pusa dintr-un numar redus de persoane sa verifice acuratetea chiar si
a unui corpus minimal de cateva mii de stiri. in consecinta, e necesara
si 0 alta metoda de verificare a stirilor decat validarea lor empirica.

c) dificultatea de a evalua stirile false: chiar daca am putea verifica
empiric toate stirile existente la un moment dat pe planeta, ramane
ncd n suspensie problema evaluarii lor, care depinde de fiecare data
de subiectivitatea evaluatorului. Astfel, desi fenomenul stirilor false a
fost adeseori corelat, in ultimul deceniu, cu alegerea ca presedinte a
lui Donald Trump si cu votul ,Leave”, totusi, pentru aproximativ juma-
tate din populatia SUA si a Marii Britanii, stirile respective nu pareau
,false”—nici atunci si, In majoritatea cazurilor, nici ulterior. De altfel,
aparatorii mecanismelor ,post-adevar” resping uneori insasi notiunea
de ,stiri false” ca desuetd, sustinand, in schimb, ideea de ,fapte alter-
native”*. Desi nu impartasim un asemenea punct de vedere, trebuie

12. Edson C. Tandoc, Jr., Wei Lim Zheng si Richard Ling. “Defining ‘Fake News’: A
typology of scholarly definitions.” Digital Journalism 6, no. 2 (2018): 137-153.

13. Johanna Cornelia Luscombe-Serlie, Sending the Right Message. Forty Years of
BBC Radio News (teza de doctorat, University of Utrecht, 2012), 125.

14. Nicole A. Cooke, Fake News and Alternative Facts: Information Literacy in a Post-
Truth Era (ALA Editions, 2018).
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sa recunoastem ca anumite ,stiri” sunt foarte greu de incadrat in dis-
tinctia binara adevarat vs. fals, intrucat ele nu vehiculeaza doar fapte,
ci si sentimente, atitudini sau valori, care se sustrag opozitiei amintite.
Asadar, pentru un studiu aprofundat al stirilor false, e necesar in ega-
|a masura sa se diminueze subiectivitatea evaluatorilor, dar si sa se
rafineze instrumentele lor de evaluare.

Perspective de abordare

Dificultatile semnalate mai sus explica si anumite limite ale aborda-
rilor curente. Desi unul dintre cele mai citate articole dedicate stirilor
false avertizeaza ca acestea nu pot fi intelese in mod adecvat decat
printr-un ,,efort multidisciplinar”*®>, majoritatea analizelor consacrate
pana acum fenomenului adopta o perspectiva disciplinara ingusta,
care le limiteaza sau chiar le anuleaza uneori rezultatele. Mentionam
in continuare cateva abordari conventionale ale stirilor false:

a) abordarile comunicationale (contextuale) reprezinta in momen-
tul de fata paradigma dominantd in studiul international al stirilor
false. E vorba despre o abordare care se bazeaza in primul rdnd pe
teoriile comunicarii si pe studiile media, dar care antreneaza si alte
stiinte sociale (sociologie, psihologie, economie, stiinte politice etc.).
Cercetarile de aceasta factura au contribuit imens la o mai buna inte-
legere a surselor, a conditiilor de aparitie si de raspandire, a publicului
si a consecintelor indirecte ale stirilor false'®. Totusi, aceste studii nu
au incercat sa integreze si o descriere structurald/ formald/ lingvistica
a stirilor false ca micro-gen discursiv, multumindu-se sa le exploreze
~cauzele si consecintele™.

b) abordarile computationale reprezinta cele mai noi si mai dinami-
ce modalitati de studiere a stirilor false pe plan international, avand in
vedere ca rata de succes a detectarii automate ajunge sa depaseasca
uneori 80%?¢. Totusi, cifrele pot fi inseldtoare, intrucat unele dintre

15. David M. J. Lazer et al., “The Science of Fake News”, Science 359, no. 6380
(2018): 1094.

16. Din numeroasa bibliografie in domeniu, amintim aici doar: Brian McNair, Fake
News: Falsehood, Fabrication and Fantasy in Journalism (Routledge, 2017); Nicole A.
Cooke, Fake News and Alternative Facts; Johann Farkas si Jannick Schou, Post-Truth,
Fake News and Democracy; Esma Aimeur, Sabrine Amri si Gilles Brassard. “Fake
news, disinformation and misinformation in social media: A review.” Social Network
Analysis and Mining 13, no. 1 (2023): 30; Femi Olan et al. “Fake news on social media:
The impact on society.” Information Systems Frontiers 26, no. 2 (2024): 443-58.

17. Brian McNair, Fake News, 1.

18. V. Victoria Rubin et al, “Fake News or Truth? Using Satirical Cues to Detect
Potentially Misleading News”, in Proceedings of the Second Workshop on
Computational Approaches to Deception Detection (San Diego: Association for

11
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categoriile de input cu care opereaza aceste cercetari sunt pur si sim-
plu eronate. De exemplu, Victoria Rubin et al.® si Chaowei Zhang et
al.?° reduc stirile false la stirile satirice, in timp ce William Yang Wang
si-a bazat cercetarea pe sase ,etichete bine rafinate”: pants-fire (sa-
tiric), false, barely-true, half-true, mostly-true si true?'. Aceasta scala
este, insa, profund discutabild prin faptul ca cele mai nocive stiri fal-
se s-au dovedit adesea cele care sunt mostly-true, adica stirile care
s-au folosit de partea lor de ,,adevar” doar ca sa-si disimuleze astfel
mai bine partea de fals. Prin urmare, se impune, inainte de toate, o
reexaminare a pertinentei categoriilor tipologice pe care se bazeaza
cercetarea stirilor false.

c) La carentele de natura metodologica semnalate mai sus se
adauga numarul inca redus de abordari dedicate stirilor false in limba
romana. in afara faptului c3 s-au inregistrat foarte putine lucrari care
sa abordeze fenomenul din perspectiva lingvistica, abordarile existen-
te (venind, in general, din partea sociologiei comunicarii si a studiilor
media) perpetueaza anumite limite si confuzii pe care le-am semnalat
mai sus. Astfel, Alice Bardan? si Radu Meza? confunda stirile false cu
stirile satirice si parodice, in timp ce Anne Maria Dragomir?* si Raluca
Muresan?®, desi aduc numeroase precizari utile cu privire la conditiile

Computational Linguistics, 2016), 7-17; William Yang Wang, “Liar, Liar Pants on
Fire: A New Benchmark Dataset for Fake News Detection”, in Proceedings of the
55th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics, vol. 2: Short
Papers, 422-426. Vancouver, Canada. Association for Computational Linguistics,
2017; Chaowei Zhang et al, “Detecting Fake News for Reducing Misinformation Risks
Using Analytics Approaches”, European Journal of Operational Research 279, no.
3 (2019): 1036-1052; Capuano, Nicola et al., “Content-based fake news detection
with machine and deep learning: a systematic review”, Neurocomputing, no. 530
(2023):91-103; Beizhe Hu et al., “Bad actor, good advisor: Exploring the role of large
language models in fake news detection”, Proceedings of the AAAI conference on
artificial intelligence 38, no. 20 (2024): 22105-22113.

19. Victoria Rubin et al, “Fake News or Truth?”

20. Chaowei Zhang et al, “Detecting Fake News for Reducing Misinformation Risks
Using Analytics Approaches”.

21. William Yang Wang, “Liar, Liar Pants on Fire”.

22. Alice Bardan, “‘The Tattlers’ Tattle’: Fake News, Linguistic National Intimacy, and
New Media in Romania Popular Communication”, The International Journal of Media
and Culture 10, no. 1-2 (2012): 145-57.

23. Radu Meza, “Discursive Patterns in Fake Online News. An Analysis of
timesnewroman.ro Articles Over Five Years”, Studia UBB — Ephemerides 49, no. 2
(2014): 59-80.

24. Anne Maria Dragomir, “The Fake News Phenomenon in the Social Media Era”,
Strategic Impact, no. 64/65 (2017): 54-65.

25. Raluca Muresan, “Despre noul adevar si fenomenul fake news”, Saeculum 53, no.
1(2022): 18-25.
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de producere si la publicul stirilor false, nu incearca sa ofere o descri-
ere structurala a fenomenului ca atare.

Instrumente de analiza
Pentru studierea riguroasa a stirilor false este nevoie de o definire
clard, care sa impiedice confundarea acestora cu tipurile de discurs
similare. In acest sens, definitia de lucru pe care am propus-o este
ca stirile false reprezinta un (sub)gen narativ al discursului jurnalistic/
informativ caracterizat prin propagarea deliberata a unor informatii
false prezentate ca adevarate, cu scopul de a genera un anumit tip de
actiune intr-o anumita comunitate®. Aceasta definitie s-a dezvoltat
ulterior intr-o taxonomie generala a tipurilor de stiri, care include sase
categorii dispuse pe axa ,adevarat™—,fals"—,imaginar™: (i) stiri reale,
(i) stiri autentice, (iii) stiri propagandistice, (iv) stiri fabricate, (v) stiri
satirice si (vi) stiri literare?. Dintre acestea, doar categoriile (iii), rezul-
tate din falsificarea prin omisiune, si (iv), rezultate din falsificarea prin
aditie sau substitutie, reprezinta propriu-zis stiri false, chiar daca si
celelalte categorii sunt necesare pentru delimitarea si descrierea lor;
de exemplu, stirile fictionale, care se intalnesc in operele literare, pot
contine informatii false, dar nu urmaresc sa obtina din partea publi-
cului un efect practic, ci unul estetic.
Daca analiza cantitativa/computationala a stirilor false a cunoscut
n ultimul deceniu o dezvoltare acceleratd, consideram ca sunt utile in
acest context cateva sugestii de analiza calitativa, pe baze lingvistice,
a acestui fenomen. In acest sens, recomandam ca o analiza calitativa
sa exploreze urmatoarele aspecte:
e proprietatile tipologice ale stirilor false (= stiri propagandistice
+ stiri fabricate) ca (sub)gen; ar trebui acoperite aici toate ni-
velurile discursului: lexico-semantic (cuvinte-cheie, raporturi de
sinonimie reala sau falsa, modul de utilizare a derivarilor; con-
struirea de campuri semantice si relatiile dintre acestea etc.);
morfosintactic (distributia raporturilor de coordonare si subor-
donare; tipurile acestor relatii; modul de realizare a substituirilor
prin pro-forme etc.); transfrastic/textual (frecventa si tipul tex-
temelor; raporturile dintre macro-propozitii si raporturile dintre
secvente textuale etc.); stilistic (alternanta registrelor, prezenta
jargoanelor si/sau a elementelor colocviale s.a.); pragmatic
(deixisul; presupozitiile; actele de vorbire s.a.);

26. Simina-Maria Terian, “What Is Fake News: A New Definition”, Transilvania 50,
no. 11-12 (2021): 117.

27. Simina-Maria Terian. “What Kind of News Is Fake News A New Taxonomy”,
Transylvanian Review 31, suppl. 2 (2022): 74.

13
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e comparatii intre cele doua tipuri principale de stiri false (stirile
propagandistice vs. stirile fabricate), precum si intre acestea si
celelalte categorii de stiri (stirile reale, stirile autentice, stirile
satirice si stirile literare);

e diversitatea empirica a stirilor false in functie de diversi para-
metri (canalul de comunicare: media profesionala vs. media
sociald; tara: Romania vs. Republica Moldova; domeniul de acti-
vitate: politic, economic, show-biz, viata cotidiana etc.; sursa de
informare; ,stilurile” diversilor jurnalisti).

Nu in ultimul rand, o importanta semnificativa o au corpusurile de stiri
false, dintre care dorim sa atragem atentia asupra FakeRom, un cor-
pus de peste 14.000 de texte compilat in cadrul proiectului omonim
si care nu a fost pana in momentul de fata aproape deloc explorat
(https://www.tagtog.com/fakerom/fakerom/pool).

Identificarea, intelegerea si studierea sistematica a stirilor false
reprezinta una dintre cele mai semnificative provocari a lingvisticii
contemporane, cu atat mai mult cu cat rafinarea instrumentelor de
detectare si analizd a acestui fenomen se produce in paralel cu ex-
pansiunea, diversificarea si camuflarea tot mai eficienta a modurilor
sale de manifestare.

Acknowledgement: This work was funded by the EU’s
NextGenerationEU instrument through the National Recovery
and Resilience Plan of Romania — Pillar IlI-C9-I8, managed by the
Ministry of Research, Innovation and Digitalization, within the proj-
ect entitled The coverage and reception of the Russian-Ukrainian
conflict in Polish, Romanian and English-language media: A compar-
ative critical discourse study with recommendations for journalism
training (CORECON), contract no. 760244/28.12.2023, code CF
25/27.07.2023.
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VALEURS CIRCONSTANCIELLES DE
LA PREPOSITION AVEC DANS UNE
PERSPECTIVE COMPARATIVE

Comparative Perspectives on the Circumstantial Values
of the Preposition Avec

Abstract: This article is based on the observation that the Romanians who
learn French, particularly those at beginner or intermediate levels, often face
significant challenges in transferring certain values of the preposition avec/cu
from one language into the other. These challenges stem from the nuanced
semantic and morphosyntactic differences in these two languages, which are
not always apparent to learners. To address this issue, the article proposes a
detailed semantic and morphosyntactic analysis of the circumstantial values
of the preposition avec, examined through a comparative lens in relation to its
Romanian counterpart. The goal is to highlight the inherent complexity and
contextual diversity of avec, demonstrating how its meanings and functions
can vary across different communicative and grammatical contexts. This com-
parative approach ultimately underscores the importance of exploring prep-
ositions as multidimensional linguistic tools, whose usage is deeply rooted in
the cognitive and cultural frameworks of each language.

Keywords: preposition, avec/cu, comparative analysis, contextual diversity

Notre démarche sur la préposition avec a comme point de départ
I'observation que les Roumains, apprenants du francgais, rencontrent
des difficultés a transposer certaines valeurs de cette préposition
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d’'une langue a l'autre!. Dans cet article nous nous proposons une
analyse des valeurs circonstancielles de la préposition avec, pour
faire ressortir les similarités aussi bien que les différences qui portent
sur l'utilisation de cette préposition dans les deux langues, le francais
et le roumain, et les erreurs interférentielles commises fréquemment
par les apprenants bilingues.

La préposition avec est une préposition complexe qui a consti-
tué l'objet d’analyse de nombreux linguistes et grammairiens. Les
dictionnaires : Trésor de la Langue Francaise (TLFi), Dictionnaire de
I’Académie francaise (DAF), Dictionarul explicativ al limbii romane
(DEX), Dictionnaire Larousse (Larousse), Le Nouveau Petit Robert
2008 : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise
(Robert), etc.) proposent pour cette préposition différents traits sé-
mantiques. Conformément a ceux-ci, la préposition avec peut marquer
les relations entre deux éléments, elle peut ajouter une circonstance
caractérisante au proces et peut étre employée adverbialement, les
valeurs exprimées les plus importantes étant celles d’accompagne-
ment, d’accord et de réunion.

Les grammairiens (Grevisse, Pana Dindelegan, Weinrich, Paillard,
Wagner, Cristea, etc.) affinent leurs définitions en utilisant des cri-
teres d’analyse différents. lls y introduisent des notions comme as-
sociation?, complétion3, maniére*, concomitance et complémentarité®,
comitatif®, instrumental’, etc. En prenant en considération toutes les
recherches et les définitions consacrées a la préposition avec et men-
tionnées ci-dessus, nous essayons de surprendre et de systématiser
les valeurs circonstancielles les plus représentatives pour I'analyse
comparative de cette préposition.

Pour illustrer ces valeurs nous utilisons une série d’exemples, en
premier ceux identifiés dans le corpus choisi (dictionnaires et gram-
maires), complétés par des exemples utilisés notamment pendant nos

1. Nous avons Vérifié cette hypoyheése en résumant les réponses aux différents
exercices liés a ce sujet données par les jeunes roumains, étudiants a plusieurs
spécialisations et apprenants du francais.

2. Gabriela Pana Dindelegan (coord.), Gramatica de baza a limbii roméne (Univers
Enciclopedic Gold, 2016), 552-56.

3. Harald Weinrich, Grammaire textuelle du francais (Didier/Hatier, 1989), 410.

4. Denis Paillard, « A propos de la préposition AVEC », 70-71 (2014) : 71, http://
journals.openedition.org/linx/1569, consulté le 24.06.2024.

5. Robert Léon Wagner, Jaqueline Pinchon, Grammaire du francais classique et
moderne (Hachette, 1991), 513.

6. Teodora Cristea, Eléments de Grammaire Contrastive. Domaine francais-roumain
(Editura Didactica si Pedagogica, 1977), 267.

7. Cristea, Eléments, 264-65.
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activités didactiques®. La correspondance prépositionnelle roumaine
non contextuelle de avec est cu. Bien que ces deux prépositions aient
la méme signification, celles-ci ont une étymologie latine différente :
avec vient du latin apud hoc (litt. apud « auprés de » et hoc « cela »),
tandis que cu vient du latin cum (« avec », « ensemble avec »).

Le DEX® enregistre une variation sémantique complexe de la pré-
position cu. |l retient cing fonctions différentes de cette préposition
qui : introduit un attribut ou un complément du nom indiquant I'asso-
ciation, le contenu, la possession, 'instrument, introduit des complé-
ments indirects et circonstanciels, forme des locutions conjonction-
nelles et prépositionnelles et qui présente une valeur conjonctionnelle.
Une autre définition a retenir est donnée par DLRLC qui distingue
plusieurs sens de la préposition cu : associatif, modal, temporel, cau-
sal, concessif et relatif.

La démarche comparative, que nous proposons dans ce qui suit,
vise a parcourir la diversité des emplois circonstanciels, afin d’établir
dans quelle mesure la correspondance prépositionnelle avec/cu se
vérifie dans des contextes nominaux ou verbaux divers.

Avec et cu introduisent des compléments, en ajoutant plusieurs
caractéristiques circonstancielles au proces exprimés. Ces deux pré-
positions peuvent indiquer :

e |a concomitance spatiale et temporelle
Il se léve avec le soleil. (DAF)

Se trezeste odata cu soarele.

se coucher avec les poules (DAF) / a se culca odata cu gainile ;
garder les revues avec les autres / a pastra revistele (impreund) cu
celelalte ;

Avec I'dge, il devenait plus sage.

(Odata) cu varsta, el devenea mai intelept.

Le printemps commence avec les premiers perces-neiges.
Primavara incepe (odata) cu primii ghiocei.

Le transcodage des formes relationnaires a sens spatial et tem-
porel implique parfois I'ajout d’'un adverbe, ces valeurs étant rendues
en roumain par les locutions prépositionnelles impreuna cu, odata cu.

La suite prépositionnelle de cu appartient au registre familier

8. Il s’agit des cours, séminaires et travaux dirigés de FLE pour les spécialisations
Droit, Relations Internationales et Etudes Européennes et de Langue frangaise pour
les spécialisations Lettres et Langues Etrangéres Appliquées.

9. Dictionarul explicativ al limbii roméne (DEX en ligne) : https://dexonline.ro/, consul-
té le 22.06.2024.

10. Dictionarul limbii roméane literare contemporane : https://dl.solirom.ro/, consulté
le 22.06.2024.
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du roumain, étant équivalente a la préposition simple din (fr. de). Le
transcodage vers le francais représente une réduction a une seule
préposition : de cu zori si pana-n seara (DEX) / du matin au soir.

Lorsque la préposition cu est suivi d'un nom a sens temporel, elle
marqgue la durée. Cette valeur est rendue en francais par le relateur
prépositionnel spécifique « pendant » :

a fi absent cu zilele / cu saptamaénile / cu anii ;
étre absent pendant des jours / pendant des semaines / pendant des
années ;

Le transfert des locutions adverbiales roumaines marquant la
durée se réalise par un transcodage qui implique le choix de la prépo-
sition correspondante ou de la préposition a :

a se schimba cu timpul / changer avec le temps ;
a lucra (a fi platit) cu ziua / travailler (étre payé) a la journée ;

e |'addition, I'adjonction
Avec cette bonne réponse, vous multipliez vos chances de gagner le
proces.

Cu acest raspuns corect va sporiti sansele de a castiga procesul.

L'apprenant roumain ne rencontre aucune difficulté a transposer
cette valeur de avec /cu, mais lorsque la préposition avec aide a la
construction des expressions ayant une valeur additionnelle, 'usager
roumain doit utiliser d’autres variantes pour réaliser le transcodage.

Dans I'exemple et avec ca, mal élevé (DAF), le sens transmis est
celui que « quelgu’un, en plus de ses autres défauts, il manque d’édu-
cation ». Le transfert vers le roumain de cette expression peut étre
fait en utilisant d’autres prépositions : in plus / pe langa toate acestea,
mai este si prost crescut.

L'expression familiere et avec ca ? représente aussi une formule
elliptique de « Et avec ca quoi d’autre ? » par laquelle un commercant
suggeére a un client un achat supplémentaire : Et avec ca, Madame ?.
Le roumain utilise la derniére partie de la variante compléte de 'ex-
pression pour indiquer le méme sens : Altceva, Doamna ?

e la maniere d’étre ou d’agir
opérer avec une rapidité remarquable (DAF) / a actiona cu o rapiditate
remarcabila

La préposition roumaine cu forme de nombreuses locutions ad-
verbiales qui expriment la maniere. Les locutions construites avec un
nominal précédé de la préposition cu sont facilement transposées en
francais, a I'aide de la préposition correspondante avec :

a actiona cu prudentd / cu amabilitate / cu autoritate ;
agir avec prudence / avec amabilité / avec autorité ;
a munci cu interes / cu grija / cu placere ;
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travailler avec intérét / avec soin / avec plaisir.

D’autres locutions adverbiales, contenant la préposition roumaine
cu, sont transposées en francais a I'aide d’un autre relateur préposi-
tionnel :

a canta cu voce tare / chanter a haute voix ;
a merge cu pasi de lup / marcher a pas de loup ;
a circula cu viteza redusa / rouler a vitesse réduite.

Une autre erreur fréquente porte sur le transcodage des cir-
constanciels de maniére exprimant la position du corps humain. Ces
structures, régies par la préposition roumaine cu, sont transférées en
francais sans relateur prépositionnel :

Se plimba cu mainile in buzunar. (DRF'?)

Il se proméne les mains dans les poches.
Merge cu capul gol. (DRF)

Il marche téte nue.

Merge la scoala cu ghiozdanul in spate. (DRF)
Il va a I'école (le / son) cartable au dos.

e la cause

Elle est ridicule, avec ce chapeau. (DAF)

Este ridicola cu aceasta palarie.

Nu mai auzea nimic cu atata galagie. (DEX)

Il n'entendait plus rien avec tant de bruit.

Qu'il est fatiguant, avec ses questions !

Cét este de obositor cu intrebarile lui !

Avec le froid qu’il fait, je préfere rester chez moi.
Cu frigul de afara, prefer sa raman acasa.

e la concession, la restriction
Avec tout le respect que je vous dois, je ne suis pas d’accord. (DAF)
Cu tot respectul pe care vi-I datorez, nu sunt de acord.

Jirai a la montagne, avec tous les risques.

Voi pleca la munte, cu toate riscurile.

Avec tant d’explications, il n’a pas compris I'essentiel du message
recu.

Cu toate explicatiile, nu a inteles esentialul din mesajul primit.

e la condition

Avec lui, tout serait plus facile. (DAF)

Cu el, totul ar fi mai simplu.

Avec elle, je serais slre d’arriver a temps.
Cu ea, as fi sigura ca ajung la timp.

11. Teodora Cristea, Alexandra Cunitd, Viorel Visan, Dictionnaire Roumain-Francais
(Babel / U'Harmattan, 1992), 205-206.
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Une construction elliptique formée d’un nom précédé de avec
peut, elle aussi, indiquer une valeur conditionnelle :
Avec un manteau en laine, j'aurais moins froid.

Cu un palton de Iana, mi-ar fi mai putin frig.
Avec les cheveux longs, Marie serait plus jolie.
Cu parul lung, Maria ar fi mai frumoasa.

[l résulte de ces exemples que les structures marquant la circons-
tance de cause, celle de concession et celle de condition permettent
un transcodage direct des prépositions avec et cu.

e |la mesure et la quantité
a fi mai mare cu doi ani / avoir deux ans de plus
a vinde cu cinci euros / vendre a cinq euros (vendre cing euros)

Dans le premier exemple le transcodage est fait en utilisant des
unités lexicales distinctes, tandis que dans le second la préposition
cu connait deux correspondances différentes, avec une autre prépo-
sition et sans réalisateur prépositionnel.

Pour exprimer la vitesse, la langue francaise se sert de la prépo-
sition a:

Masina merge cu 200 km/ora.
La voiture roule a 200 km/h.

e |'accompagnement

Il se proméne avec son chien.

El se plimba cu céinele sau.

El a disparut / a plecat cu prietenul sau.
Il est disparu / est parti avec son ami.

Il y a transcodage direct, si les prépositions régissent un nominal
exprimant I'accompagnement. La préposition roumaine cu peut étre
utilisée pour introduire un sujet multiple et pour marquer I'association.
Dans ce cas, la préposition ne connait aucun relateur prépositionnel
correspondant :

Mergem cu totii Ia teatru.

Nous allons tous au théatre.

a se Indrepta cu totii, cu mic cu mare spre parc/ se diriger tous, grands
et petits vers le parc.

Selon le principe universel souligné par Lakoff et Johnson, «
Cuvantul sau procedeul gramatical care indica INSOTIREA indica
si INSTRUMENTALITATEA (le mot ou le procédé grammatical qui
indigue TACCOMPAGNEMENT indique également 'INSTRUMEN-
TALITE) »'2, le francais et le roumain étant tous les deux dans une

12. Geroge Lakoff et Mark Johnson, Metafore dupa care traim, traduction par Alex
Vasies and Vlad Pojoga (Editura Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu, 2022), 136.
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relation de cohérence avec la métaphore : un instrument est un
accompagnant.

e |'instrument, le moyen
Avec I'héritage de son oncle, il a acheté une maison. (DAF)

Cu mostenirea unchiului sau a cumparat o casa.
couper avec un couteau / a taia cu un cutit ;
voir mieux avec des lunettes / a vedea mai bine cu ochelari.

A part les transcodages directs de la préposition avec établis
entre ces deux langues, les constructions prépositionnelles a va-
leur instrumentale constituent la zone la plus productive de fautes
interférentielles®s.

Les erreurs les plus fréquentes engagent la préposition roumaine
cu, qui peut correspondre a la préposition francaise a, apres les verbes
désignant une action réalisée a I'aide d’un instrument :

a ascuti/ aiguiser, a calca (rufe) / repasser, a curata/ nettoyer, a coase
/ coudre, a scrie / écrire, a desena / dessiner, a calatori /voyager, a tdia
/ couper, trancher, etc. ;

a ascuti cutitul cu o piatra / aiguiser le couteau avec une pierre ;

a ascuti cutitul cu piatra / aiguiser le couteau a la pierre ;

a coase cu 0 masina / coudre avec une machine ;

a coase cu masina/ coudre a la machine (ou coudre a la main) ;

a desena cu un creion / dessiner avec un crayon ;

a desena cu creionul / dessiner au crayon ;

a curata geamurile cu o racleta / nettoyer les vitres avec une raclette ;
a curata geamurile cu aburi / nettoyer les vitres a la vapeur.

Nous remarquons que les structures frangaises connaissent une
distinction de préposition (avec / a) accompagnée de I'opposition ar-
ticle indéfini / article défini. Cette opposition des articles, retrouvée
dans les deux langues soumises a notre analyse, traduit une diffé-
rence sémantique qui en francais implique aussi une scission pré-
positionnelle : I'instrumental régi par avec marque le sens propre de
I'action verbale, tandis que I'instrumental régi par a recoit une valeur
caractérisante du proces.

En vertu de cette caractéristique, 'instrumental introduit par a
peut recevoir une valeur figurée :
couper avec un couteau / un brouillard a couper a couteau (« trés
dense »)*;
couper avec la hache / couper a la hache (« grossiérement ») ;

Ce transcodage indirect des prépositions cu / a est observé aussi

13. Cristea, Eléments, 268.
14. Cristea, Eléments, 269.
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au cas des instrumentaux régis par des locutions exprimant I'idée de
moyen :

a deschide cutia cu ajutorul magiei / ouvrir la boite a I'aide, au moyen
de la magie;

a sparge cu lovituri de ciocan / casser a coup de marteau.

Une autre correspondance entre cu et a, qui cause des interfé-
rences, peut étre remarquée dans l'utilisation des instrumentaux
exprimant les moyens de transport ouverts :

a se deplasa cu bicicleta / cu motocicleta / cu scooter-ul / cu calul ;
se déplacer a vélo / & moto / a scooter / a cheval.

Au cas ou les moyens de transport impliquent I'idée d’intériorité le
francais utilise la préposition en :

a veni cu masina/ cu taxi/ cu avionul / cu metroul / cu vaporul ;
venir en voiture / en taxi/ en avion / en métro / en bateau.

Nous observons une divergence de relateurs prépositionnels dans
les cas ol 'on transfére des instrumentaux exprimés par des nomi-
naux désignant une partie du corps humain (possession inaliénable).
La préposition cu de la langue roumaine correspond, cette fois-ci, a la
préposition francaise de :

a bate cu pumnul pe ceva / frapper du poing sur quelque chose ;
a face un semn cu ochiul / faire un signe de l'ceil ;
a bate cu piciorul in pamant / taper du pied sur le sol.

Les verbes qui impliquent le changement de I'aspect extérieur
sont suivis d’un instrumental introduit par la préposition cu en rou-
main et la préposition de en francais :

a pava cu dale de piatra / paver de dalles de pierre ;
a acoperi mobila cu cearsafuri / recouvrir les meubles de draps ;
a capitona usa cu piele / tapisser la porte de cuir.

Il y a interférence dans la transposition des structures lexicales
incorporantes®®. Ce qu’on exprime en roumain a 'aide d’une suite
des mots, on peut exprimer en francais au moyen d’une seule unité
lexicale. Par exemple, en francais les verbes beurrer, taper et bacher
sont des verbes d’action qui incorporent l'instrument « recouvrir de
beurre », « frapper du plat de la main » et « couvrir d’'une bache »6:

a unge o tigaie cu unt/ beurrer une poéle ;
a bate cu palma pe umar/ taper quelqu’un sur I'épaule ;
a acoperi 0 masina cu o prelata / bacher une voiture.

15. Cristea, Eléments, 55.
16. Définitions conformément au dictionnaire Le Nouveau Petit Robert 2008.
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Conclusion

Nous avons analysé les structures lexicales circonstancielles
dans lesquelles les prépositions avec et cu prennent place de facon a
pouvoir en tirer des renseignements sur leur combinatoire et sur leur
correspondance. L'analyse fait ressortir la complexité et la richesse
des emplois de ces deux prépositions.

En vertu de la ressemblance d’'un bon nombre de structures
circonstancielles régies par les prépositions avec et cu, le choix des
tournures correspondantes représente un vrai défi pour les appre-
nants du francais (débutants et niveau moyen).

Nous remarquons que, dans le passage du roumain vers le fran-
cais, il existe plusieurs transcodages indirects qui impliquent des
modulations de prépositions. L'existence des transcodages directs
réalisés par la préposition équivalente représente la source principale
de nombreuses analogies fautives et de 'emploi abusif de la préposi-
tion avec par les apprenants roumains.
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COGNITIVE STYLISTICS: FOUNDATIONAL
CONCEPTS OF AN EMERGENT FIELD

Abstract: This article seeks to add to the current body of knowledge regarding
Cognitive Stylistics an approach that has witnessed an increase in popularity
in recent years due to the emergence of Cognitive Linguistics as a valuable
tool for studying language in general. Stylistics and its evolved form, Cognitive
Stylistics, have proved influential in understanding the process involved both
in the creation as well as in the reception of literature. The study demonstrates
that Cognitive Stylistics is a reliable framework for explaining how textual
features such as deviation, metaphor or foregrounding trigger specific cog-
nitive models and mental processes in readers. It argues that incorporating
cognitive theories and tools, like conceptual metaphor theory, schema theory,
text-to-world theory and foregrounding, can enhance literary interpretation
and reveal both universal and text-specific aspects of reading comprehension.

Keywords: stylistics, cognitive stylistics, theory, foregrounding, metaphor

Stylistics—the study of style in various texts—has long been con-
cerned with how linguistic choices shape both the production and
interpretation of those texts. Traditionally, its emphasis has been on
the observable characteristics of a text, analysing lexical patterns,
sentence structures, or rhetorical devices to determine the author’s
unique style or the traits of a specific genre.

Cognitive stylistics—a crucial and constant development within
the broader field of Stylistics—has heralded a shift in paradigm. It
has moved beyond simple textual analysis to explore the intricate
relationship between language, cognition and the reader’'s mental
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processing. By integrating insights from cognitive science, linguistics
and psychology, Cognitive Stylistics focuses on understanding how
meaning is created and understood in literary and non-literary texts.
It emerged in the late twentieth century in an attempt to answer the
question “How do readers understand, decipher and experience dif-
ferent types of texts, given the way the human mind works?” This
“cognitive turn” has enhanced stylistic analysis by offering method-
ological tools and theoretical frameworks to explore the mental pro-
cesses that underlie language production and reception.

The term “cognitive stylistics” (and its close relative, “cognitive
poetics”) is largely credited to Reuven Tsur. Dating back to the early
1980s, the critic’s cognitive project preceded the formal emergence
of cognitive linguistics as a distinct field. His work, Towards a Theory
of Cognitive Poetics (2008), investigates the connection between
linguistic patterns and human cognition, using an interdisciplinary
approach that combines insights from stylistics, literary theory and
neuropsychology to explain literary meaning and effects. Cognitive
poetics seeks to investigate the contribution of cognitive science to
the field of Poetics, aiming to determine the extent to which poetic
language and form, and literary interpretations are constrained and
shaped by the mechanisms of human information processing.!

A key concept of Tsur’s theory is that poetry employs cognitive
processes, originally developed for non-aesthetic functions, for the
pursuit of aesthetic ends. This phenomenon is similar to how lan-
guage ability developed, where pre-existing cognitive and physio-
logical mechanisms were similarly repurposed for new uses. As such,
the reception of poetry involves the readjustment of cognitive pro-
cesses and their consequent adaptation for purposes for which they
were not originally formulated.? He claims that a key function of cog-
nitive poetics is to bridge the seemingly unbridgeable gap between
human values, stylistics and poetic devices that otherwise might be
dismissed as trivial from a purely human perspective.?

Peter Stockwell’s Cognitive Poetics: An Introduction can be consid-
ered the foundational work that initiates the theoretical framework of
the core principles of cognitive poetics. The book argues that “Cognitive
poetics is all about reading literature,”* and as such, its author makes
a clear distinction between what one means by “reading” (the mental

1. Reuven Tsur, Towards a Theory of Cognitive Poetics, 2" edition (Sussex Academic
Press, 2008), 1.

2. Tsur, Cognitive Poetics, 4.

3. Tsur, Cognitive Poetics, 19.

4. Peter Stockwell, Cognitive Poetics: An Introduction (Routledge, 2002), 1.



ANCA MURESANU, ROXANA GRUNWALD

process involved in understanding a text) and “literature” (the craft of
using language to achieve an aesthetic or emotional effect). Stockwell
put cognitive poetics at the intersection of these two concepts.®

The critic argues that to truly understand literature, one must first
understand the reader, specifically, their mind and body. The central
premise that literary reading is an active, cognitive process is the foun-
dational argument of the book. The critic defines cognitive poetics as a
way of understanding how the mind and body engage with literature.
He posits that our minds are not separate from our bodies since the
way we think about abstract concepts is often grounded in our phys-
ical experiences.® The concept of embodiment is a cornerstone of his
work, highlighting that literary understanding is inexplicably linked to
other physical experiences: “The notion of embodiment affects every
part of language. It means that all our experiences, knowledge, beliefs
and wishes are involved in and expressible only through patterns of
language that have their roots in our material existence.”” Stockwell
describes cognitive poetics as a way of understanding how our minds
process literary texts by applying the principles of cognitive linguistics
and cognitive psychology.? Cognitive poetics is concerned with how
we read literature. It uses both psychology and linguistics to analyse
how we interpret texts and how those interpretations are reflected in
the text. This approach is more than just another perspective; it is a
fundamental rethinking of how the entire literary process works.®

A few years later, addressing the issue of Cognitive Stylistics,
Peter Stockwell begins from the premise that creativity has not
been adequately addressed by literary criticism which has primarily
focused on the history of writing and specific examples of literary
works. He asserts that the social science of reading, aiming for a
general psychological theory of reading, has failed to incorporate
creativity within its scope. Additionally, he claims that stylistics has
underemphasized authorial and readerly creativity.'°

Premising his research on the idea that cognitive stylistics (or cog-
nitive poetics) is essentially a discipline that explores the multifaceted
nature of literary creativity, Stockwell summarises some fundamental
principles that can easily be applied to literary reading:

5. Stockwell, Cognitive Poetics,
6. Stockwell, Cognitive Poetics,
7. Stockwell, Cognitive Poetics,
8. Stockwell, Cognitive Poetics,
9. Stockwell, Cognitive Poetics,
10. Peter Stockwell, “Cognitive Stylistics,” in The Routledge Handbook of Language
and Creativity, ed. Jones Rodney (Routledge, 2015), 233.
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e Language is essential to human experience and not a separate
entity. Therefore, language ought to be regarded as having a
natural origin rather than being artificial, technological or mere-
ly a component of culture.

e Language is embodied in the sense that it is based on the idea
that people share a similar human form, condition and experi-
ences. Subsequently, it is only natural to find common meta-
phors or other linguistic structures across different languages
of the world.

e Language is based on and adapts to our senses—sound, touch,
taste, sight, smell and our physical space and movement. Since
thereis no distinct “language mode” in the brain, patternsin lan-
guage are continuous with these other aspects of experience.

e Since language incorporates memory, speculative modelling,
cognition, perception, emotions, anticipation, social relation-
ship, a disciplined account of it ought to include these matters
as well.

e A comprehensive linguistic description necessitates an ex-
amination not only of the inherent constraints and recurrent
patterns that characterize a system, but also of the creative
flexibility and imaginative innovation that are fundamental to
its practical application.'!

For Elena Semino and Jonathan Culpeper (2002), cognitive stylistics
“combines the kind of explicit, rigorous and detailed linguistic anal-
ysis of literary texts that is typical of the stylistics tradition with a
systematic and theoretically informed consideration of the cognitive
structures and processes that underlie the production and percep-
tion of language.”*? Thus, cognitive stylistics is both traditional and
innovative. It is traditional because stylistics has always focused on
the relationship between a text’s linguistic choices and how they
affect a reader’s interpretation. Cognitive stylistics is innovative
because its linguistic analysis systematically draws on theories
connecting language features to cognitive structures and process-
es. This approach comes with a more methodical and clear account
of the relationship between texts and the responses and readings
they generate.®®

11. Stockwell, “Cognitive Stylistics,” 235.

12. Elena Semino and Jonathan Culpeper, “Foreword,” Cognitive Stylistics: Language
Cognition in Text Analysis, ed. Elena Semino and Jonathan Culpeper (John Benjamins
Publishing Company, 2002), ix.

13. Semino and Culpeper, Cognitive Stylistics, ix.
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Joanna Gavins and Gerard Steen (2003) hold that the emergence
of cognitive poetics was contingent upon another significant de-
velopment of the last several decades: the rise of cognitive science.
Advances in psychology, cognitive anthropology, linguistics and ar-
tificial intelligence have generated a new body of concepts, theories
and insights. These are nowadays accessible to literary students
seeking to describe and explain how literary texts affect the reader’s
mind.'* According to them, an important outcome of the rise of cog-
nitive poetics has been a keen awareness within the social science
of the unique cognitive and communicative character of literature.
Concurrently, the critics notice that this distinctiveness is rooted in
the fundamental structures and processes of human experience and
thought which enable these unique artistic interactions.!®

Geert Brone and Jeroen Vandaele’'s book Cognitive Poetics:
Goals, Gains and Gaps (2009) is another key publication in Cognitive
Stylistics. The critics posit that cognitive stylistics has turned the
mind into “its primary object of investigation.”'® They see cognitive
linguistics and poetics as natural allies since early cognitive linguistics
research can be considered the first step towards a collaborative cog-
nitive poetic project.’” Along the same line, they consider that to stay
relevant, cognitive poetics should incorporate discoveries from cog-
nitive linguistics to adjust its theoretical models to current knowledge
of cognitive processes. They believe that the main goal of cognitive
poetics is to offer a more rigorous, cognitively informed analysis of
how readers derive meaning from literary texts. However, they also
highlight the existing “gaps” in the field, calling for a more rigorous
and systematic methodology, accepting that this field is still in the
process of establishing itself as a mature discipline.

Margaret Freeman finds it challenging to define cognitive poet-
ics as it has different meanings for different people.’® Her research
aims to clarify the unconscious cognitive processes that enable us
to grasp the meaning of a poem through language, poetic imagery
or rhythm. These processes are not solely intellectual but are rooted
in the aesthetic elements of sensation and emotion. These feelings
enable us to perceive poetry as a symbolic representation of genuine

14. Joanna Gavin and Gerard Steen, Cognitive Poetics in Practice (Routledge, 2003), 2.
15. Gavin and Steen, Cognitive Poetics, 2.

16. Geert Brone and Jeroen Vandaele, Cognitive Poetics: Goals, Gains and Gaps
(Walter de Gruyer, 2009), 1.

17. Brone and Vandaele, Cognitive Poetics, 2.

18. Margaret Freeman, “Cognitive Poetics,” in The Routledge Handbook of Stylistics,
ed. Michael Burke (Routledge, 2014), 313.
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human experience.'® She describes cognitive poetics as “Janus-faced:
looking both towards the text and toward the mind.”2°

A central concept in her work is “poetic iconicity.” Her theory
brings together concepts from semiotics, aesthetics and phenome-
nology. This approach helps identify the poetic forms that grant a
poem its iconic status, making the experience of reality feel imme-
diate. According to this theory, poetic iconicity is not just a matter
of personal opinion—it is not enough for a reader to simply believe
a poem is iconic. Instead, the poem’s form must incorporate the cre-
ative impulse that drives the poet to write in a particular manner.?!
She argues that what distinguishes cognitive poetics from other sty-
listic approaches is “its focus on exploring the way in which human
cognitive processes constrain aesthetic creativity in all forms and the
way in which aesthetic creativity can illuminate the workings of hu-
man cognition.”??

Freeman concludes—answering the question she has addressed
at the beginning of her article—that cognitive poetics is an approach
that views poetry as “the product of an artistic process” engaging
all of the subconscious areas of the brain, incorporating those for
thought, emotions and sensation. By concentrating on every element
of a poem, readers can grasp its origins in the brain’s most funda-
mental, preconceptual way of connecting with reality and its own
identity within the world.?3

Haileleul Woldemariam shares Stockwell’s opinion, stating that
formalist and functionalist stylistic models are not the same as cogni-
tive stylistics.?* For him,

cognitive stylistics places cognition and contextual effects at the heart
of its analytical space. Both formalist and functionalist stylistic mod-
els place the sentence and the text respectively at the centre of their
analysis. They are chief text-immanent models. The cognitive stylistic
model, however, is a departure from textualist to contextualist stylistic
interpretation of a text.?®

19. Freeman, “Cognitive Poetics,” 314.

20. Freeman, “Cognitive Poetics,” 314.

21. Freeman, “Cognitive Poetics,” 314.

22. Freeman, “Cognitive Poetics,” 314.

23. Freeman, “Cognitive Poetics,” 325.

24. Haileleul Woldemariam, The Teaching and Learning of Poetry at Postgraduate
Level: A Cognitive Stylistic Approach (Polytechnic of Namibia, Department of
Communication, Windhoek, Namibia, 2015), 18.

25. Woldemariam, Teaching, 18.
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He argues that cognitive stylistics examines both textual features
and the cognitive processes involved in reading. Specifically, it in-
vestigates how the interpretation of symbolic imagery relies on the
knowledge, beliefs and inferences of the reader.2® Cognitive stylistics
enhances the linguistic analysis of literary texts by applying different
theories, such as: schema theory, conceptual metaphor theory, text-
to-world theory and foregrounding theory. Integrating these theories
helps stylisticians reach a better understanding of literary texts.

Schema Theory

The concept of “schema” was originally coined by the British psychol-
ogist, Sir Frederic Bartlett, in 1932 in his work Remembering. It was
later expanded and applied to various fields by other scholars, such
as Richard Anderson in the 1970s. Barlett was the first to extensively
explore this concept to illustrate that the act of “remembering” relies
on the narrator’s schematic general experiences.?” His influential re-
search shows that long-term memories are not static or unchanging,
as schemata develop through experiences.

Yule defines schema as “a conventional knowledge structure
that exists in our memory.”?® For example, when talking about any
school, it is unnecessary to specify elements such as desks, chairs,
teachers, pupils, or classes, as these are generally assumed to be part
of common background knowledge. This theory posits that schemas
constitute knowledge structures related to concepts such as objects,
situations, events and actions, and are universally present among
individuals. Schemas facilitate both the interpretation of information
and the anticipation of events in the environment. When information
does not correspond to an individual's existing schema, compre-
hension may be hindered, which accounts for the difficulty readers
experience when engaging with unfamiliar topics.?®

Schema theory hypothesises that all knowledge is kept in our
memory, which the mind then accesses and uses to understand new
experiences or data. According to Culpeper, “a schema is a structured

26. Woldemariam, Teaching, 18.

27. Catherine, Emmott, Marc Alexander and Agnes Marszalek, “Schema Theory,”
in The Routledge Handbook of Stylistics, 2™ edition, ed. Michael Burke (Routledge,
2023).

28. George Yule, The Study of Language, 4% edition (Cambridge University Press,
2010), 150.

29. Eman Jaafar, “Schema Theory and Text-worlds: A Cognitive Stylistic Analysis
of Selected Literary Texts,” Journal of the College of Education for Women 31, no. 2
(June 2020): 54.
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cluster of concepts containing relatively generic information, and is
stored in long-term memory.”%°

Based on schema theory, understanding arises from the relation-
ship between the text and the reader’s prior knowledge. This theory
offers a framework for literature by examining how the interaction
between the text and the reader’s existing schemas shapes the read-
er’'s interpretation. Schema refreshment, which results in a schema
change, may entail the elimination of a prior schema or the formu-
lation of a totally new one. Schema reinforcement consolidates ex-
isting schemas by validating suppositions about individuals and the
world, whereas schema addition generates new schemas. We talk
about schema disruption when literary features introduce deviations
at the linguistic and textual levels, thereby challenging the reader’s
schema.?! Semino states that according to schema theory, “meanings
are not ‘contained’ within a text but are constructed in the interac-
tion between a text and the interpreter’s background knowledge.”3?
If a comprehender does not possess or fails to engage appropriate
schemata for specific input, they might struggle to derive meaningful
understanding from a text, resulting in impaired comprehension.?3

Another scholar to address the issue of cognitive stylistics is Guy
Cook. He defines schemata as “mental representations of typical in-
stances.”®* From his perspective, schemata function in discourse pro-
cessing to anticipate and understand the specific situation that the
discourse illustrates. The concept is that the brain, prompted either by
significant linguistic elements in the text (commonly called “triggers”)
or by the surrounding context, activates a schema and employs it to
interpret the discourse.?®* He goes on to propose a theory of literari-
ness “as a dynamic interaction between linguistic and text-structural
form on the one hand and schematic representations of the world
on the other.”*® His goal is to apply schema theory to account for
the differences among readers and their non-linguistic knowledge,

30. Jonathan Culpeper, “A Cognitive Approach to Characterization,” in Cognitive
Stylistics: Language and Cognition in Text Analysis, ed. Elena Semino and Jonathan
Culpeper (John Benjamins Publishing Company, 2002), 258.

31. Elena Semino, “Schema Theory and the Analysis of Text Worlds in Poetry,”
Language and Literature 4, no. 2 (1995): 85-6.

32. Semino, “Schema Theory,” 81.

33. Semino, “Schema Theory,” 81.

34. Guy Cook, “A Theory of Discourse Deviation: The Application of Schema Theory
to the Analysis of Literary Discourse” (PhD diss., University of Leeds, 1990), 7.

35. Cook, “Theory of Discourse Deviation,” 7.

36. Cook, “Theory of Discourse Deviation,” 212.
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while still incorporating the insights and descriptive tools offered
by discourse analysis, formalism, structuralism (that focuses on text
structure) and Jakobsonian stylistics (that focuses on language).?”

Cook’s theory offers captivating insights for the examination and
representation of text worlds. He emphasizes this by acknowledg-
ing the presence of three types of schemata: world schemata, text
schemata and language schemata, which one can assume are all
contained within the reader’s mind:

A reader’s feeling that the text structure or linguistic choices of a given
discourse are normal or deviant derives from a comparison of its text
structure (T) and its language (L) with the reader’s pre-existing text
schemata S(T) and language schemata S(L). The interaction of these
interactions creates the illusion of a ‘world’ in the discourse (V), which
can then be compared with the world schemata of the reader, yielding a
judgement as to the normality or deviance of that illusory world.38

Text World Theory
Text world theory serves as another resource for stylisticians to help
comprehend how and why readers form mental representations.
This theory, initially proposed by Paul Werth during the 1980s and
1990s, facilitates the connection of various fields such as stylistics,
cognitive linguistics and cognitive psychology. Werth argues that
linguistic analysis should start with discourse, not the sentence or
text. Even though a text is part of discourse, understanding discourse
requires looking at the context of its creation and reception. The critic
acknowledges that this context is complex and difficult to analyse.
Nevertheless, the critic argues that one cannot overlook context if
one wishes to pursue a “more human” linguistics, one that considers
language as an integral part of human experience rather than an in-
dependent element.®

In recent years, text world theory has undergone significant
testing, enhancement, and extension by an increasing number of
researchers. Professor Joanna Gavins has played a leading role in this
development. After years of revising and refining the text world ap-
proach, she published an extensive overview of the framework titled
Text World Theory: An Introduction (2007). The basic premise of this
theory is that every person processes and comprehends discourse

37. Cook, “Theory of Discourse Deviation,” 213.
38. Cook, “Theory of Discourse Deviation,” 235.

39. Paul Werth, Text Worlds: Representing Conceptual Space in Discourse (Longman,
1999), 3-7, 19.
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by creating mental representations or “text worlds” in their minds. In
cognitive stylistics, this involves examining how particular linguistic
selections in a text activate and influence these mental representa-
tions, allowing readers to connect with, interpret and even creatively
react to the text’s conceptual environment.

Gavins bases her research on the concept that language com-
prehension involves a process of mental representations. The mental
representations enabling our understanding of each other are influ-
enced not only by the language we employ but also by our broader
context, personal knowledge, and past experiences. They are unique-
ly individual while also being socially and historically linked to one
another. These assumptions regarding cognition and experience
serve as the primary foundations of text world theory.*° According to
the scholar, the text world theory primarily functions as a conceptual
model. It addresses both the construction of a text and the influence
of contextual factors on its creation and interpretation.*!

Similar to Werth, Gavins admits that managing context can be
quite challenging and takes it a step further by suggesting that the
essential aspect of a thorough analysis of discourse is to acknowl-
edge its complexity from the outset and develop a suitable analytical
framework that can make this complexity more manageable.*?> The
scholar suggests that text world theory achieves this by dividing
each discourse into several distinct conceptual levels. The first con-
cept, the discourse-world, concerns the immediate context in which
people communicate. The active involvement of at least one speaker
or writer and one or more listeners or readers is crucial for its exist-
ence because the discourse-world contains not only the participants,
the entities and objects around them, but also all the personal and
cultural knowledge they bring to the language situation. As such, this
first level provides a tool to explore how an array of contextual factors
has the potential to impact both the creation and comprehension of
a given discourse.*

The second level of text world theory addresses conceptual ac-
tivity and offers a framework for analysing the structure and cog-
nitive effects of individual mental representations.** A core tenet of
text world theory is the recognition that the text-worlds created to

40. Joanna Gavins, Text World Theory: An Introduction (Edinburgh University Press,
2007), 6

41. Gavins, Text World Theory, 8

472. Gavins, Text World Theory, 9.

43. Gavins, Text World Theory, 10.

44. Gavins, Text World Theory, 10.
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understand discourse are frequently as vividly detailed as the dis-
course-world from which they emerge.

Addressing the issue of text world theory, Ernestine Lahey de-
scribes it as “conceptualization of the story of discourse” or what
the discourse is all about.*> According to her, two types of linguistic
cues contribute to the construction of text-worlds. The first type,
world-builders, includes time, place, objects and characters. These
elements establish the foundational structure of the situation in
which the discourse events occur. The second type of linguistic cue
that shapes the progression of the text world is known as “func-
tion-advancing propositions” (narrative, discourse). These assertions
make up the foreground of the text world and help to drive forward
the progression of the story.*®

Conceptual Metaphor Theory
Another theory that has broadened our understanding of how
readers mentally create and comprehend literature is called concep-
tual metaphor theory. According to this theory, metaphor is a basic
mechanism of human cognition that structures our reasoning and
perceptions and interacts with the world, and not just a simple po-
etic device. Introduced by the linguist George Lakoff and philosopher
Mark Johnson (1980), the conceptual metaphor theory asserts that
intangible concepts are understood through more concrete and famil-
iar concepts. They premise their work on the belief that metaphor is
ubiquitous in everyday life, not only in language but also in cognition
and behaviour, and that our common theoretical framework, which
guides our thoughts and actions, is essentially metaphorical: “Our
conceptual system thus plays a central role in defining our everyday
realities. If we are right in suggesting that our conceptual system is
largely metaphorical, then the way we think, what we experience,
and what we do every day is very much a matter of metaphor.”*” The
authors assert that metaphor extends beyond language and words.
They maintain that human cognitive processes are fundamentally
metaphorical. Linguistic metaphors are possible because metaphors
exist within the conceptual system.

Lakoff and Johnson identify three types of metaphors—structural,
orientational and ontological—as distinct ways we understand and

45. Ernestine Lahey. “Stylistics and Text World Theory,” in The Routledge Handbook
of Stylistics, ed. Michael Burke (Routledge, 2014), 286.
46. Lahey, “Stylistics,” 289.

47. George Lakoff and Mark Johnson, Metaphors We Live By (The University of
Chicago Press, 1980), 3.
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experience concepts (an abstract or target domain in terms of anoth-
er concrete or source domain). Structural metaphors refer to instanc-
es where one concept is thoroughly organized and comprehended
through the framework of a more concrete concept, for example,
ARGUMENT IS WAR.#® A system of concepts is organized in relation
to each other through orientational metaphor. Because most of these
metaphors involve special orientation, they are referred to as orien-
tational metaphors, for example HAPPY IS UP.*® The third category,
ontological metaphor, conceptualizes abstract concepts, activities or
events as discrete, bounded entities, substances or containers. This
approach facilitates reference, qualification, and identification of spe-
cific aspects—THE MIND IS A CONTAINER.°

Peter Stockwell (2002) demonstrates that conceptual metaphor
theory is a crucial analytical tool for cognitive stylistics. He views
metaphor as a core pattern in the functioning of the human mind, a
basic process of thought and conceptualization, rather than merely
an ornamental figure of speech.’! Building on this perspective, he
distinguishes between language representations of metaphors and
their conceptual content.>? As a result, conceptual metaphor theory
extends the study beyond simply identifying tropes to investigate
the underlying cognitive mappings that structure the meaning of a
text.>3 It posits that our abstract thought is structured by concrete,
bodily-based metaphors, such as TIME IS MONEY .5

Critical to conceptual metaphor theory is the concept of source
and target domains, which serve as the cornerstone of metaphorical
thinking. The former refers to a familiar, tangible idea that is rooted
in day-to-day life or physical experiences. The latter involves ab-
stract concepts such as time, morality, emotions, or complex systems
that are often more difficult to grasp. Certain traits, connections, or
structures from the source domain are conveyed to the target do-
main by means of systematic mapping between these domains. Such
mappings help readers derive meaning from abstract phenomena in
the target domain by using their intuitive knowledge of the source
domain.

48. Lakoff and Johnson, Metaphors, 5.
49. Lakoff and Johnson, Metaphors, 14.
50. Lakoff and Johnson, Metaphors, 25.
51. Stockwell, Cognitive Poetics, 105.
52. Stockwell, Cognitive Poetics, 105.
53. Stockwell, Cognitive Poetics, 106.
54. Stockwell, Cognitive Poetics, 110.
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Foregrounding
Another theory that has received significant scholarly attention since
its introduction is foregrounding. The concept was first introduced by
the Prague structuralist Jan Mukarovsky in the 1930s and has recent-
ly started to be used in different senses, becoming the fundamental
basis for the twentieth-century stylistics. Mukarovsky maintains that
figurative language is a deliberate breaking of standard language
norms and this very violation is what enables the unique nature of
poetic expression. Such language’s meaning is considered to be
its maximal deployment of foregrounding, functioning as a specific
statement or declaration.®® He views foregrounding as “the opposite
of automatization that is the deautomatization of an act; the more an
act is automatized, the less it is consciously executed; the more it is
foregrounded, the more completely conscious does it become.”®®

Paul Simpson (2004) considers that foregrounding refers “to a
form of textual patterning which is motivated specifically for liter-
ary-aesthetic purpose.” This stylistic device entails a distinct sty-
listic distortion, either through a textual element that deviates from
a certain linguistic norm or, conversely, through parallelism or repeti-
tion that highlights a textual element.>® Foregrounding—as a literary
stylistic technique—aims “to acquire salience in the act of drawing
attention to itself” and this salience “is motivated purely by literary
considerations.”® The critic mentions two types of foregrounding: as
“deviation from the norm” and “as more of the same.”®®

Geoffrey Leech and Michael Short (2007) address the foreground-
ing issue by referring to it as “artistically motivated deviation.”®* This
means expressing something in a novel and imaginative way. As a re-
sult, the reader is surprised by the aesthetic investigation of language.
This investigation brings a new sensitivity and awareness to the lin-
guistic medium, which is typically assumed to be the ‘automatized’
background of communication.®? According to them, foregrounding

55. Jan Mukarovsky, “Standard Language and Poetic Language,” in The Routledge
Language and Cultural Theory Reader, ed. Lucy Burke, Tony Crowley and Alan Givin
(Routledge, 2000), 226.

56. Mukarovsky, “Standard Language,” 226.

57. Paul Simpson, Stylistics: A Resource Book for Students (Routledge, 2004), 50.
58. Simpson, Stylistics, 50.

59. Simpson, Stylistics, 50.

60. Simpson, Stylistics, 50.

61. Geoffrey Leech and Michael Short, Style in Fiction (Pearson Educational, 2007),
111.

62. Leech and Short, Style, 23-4.
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is not limited to metaphors and alliteration—more obvious devices—
but it may take the form of rejecting the usually predictable clues of
context coherence.®® They classify foregrounding as qualitative (devi-
ation from the language code itself) and quantitative (deviation from
some expected frequency and consistency).%*

Lesley Jeffries and Daniel McIntyre (2010) consider that fore-
grounding refers to “features of the text which in some sense ‘stand
out’ from their surroundings.”®® They posit that “in any text some
sounds, words, phrases and/or clauses may be so different from what
surrounds them, or form some perceived ‘norm’ in the language gen-
erally, that they are set into relief by the difference and made more
prominent as a result.”®® For them, foregrounding can be achieved ei-
ther by deviation (unexpected irregularity in language) or parallelism
(unexpected regularity).®’

Katie Wales (2011) views foregrounding as “the throwing
into relief of the linguistic SIGN against the BACKGROUND of the
NORMS of ordinary language” with the purpose of attracting at-
tention by making familiar language unfamiliar—defamiliarization.®
She outlines two types of foregrounding based on the Prague
School tradition: paradigmatic foregrounding (deviation)—making
an element prominent by breaking a linguistic norm; and syntag-
matic foregrounding (parallelism/repetition)}—making an element
prominent by an unexpected regularity or repetition of words, syn-
tactic patterns or sounds.®®

The linguist John Douthwaite (2014) offers a detailed definition of
foregrounding, emphasizing the creation of new meaning: “the gen-
eral linguistic technique by which a marked linguistic expression is
produced in order to make that expression convey a different mean-
ing than its synonymic equivalent unmarked construction would have
conveyed.””? Just like his contemporaries, Jeffries and MclIntyre (2010),
Leech (1969) or Wales (2011), Douthwaite clearly establishes devia-
tion (deliberately committing a mistake) and parallelism (repetition in

63. Leech and Short, Style, 23-4.

64. Leech and Short, Style, 111.

65. Lesley Jeffries and Daniel Mcintyre, Stylistics (Cambridge University Press,
2010), 31.

66. Jeffries and Mclintyre, Stylistics, 31.

67. Jeffries and Mclntyre, Stylistics, 31.

68. Katie Wales, A Dictionary of Stylistics (Routledge, 2011), 166-7.

69. Wales, Dictionary, 166-7.

70. John Douthwaite, “The Power of Parallelism,” Quaderni di Palazzo Serra, no. 26
(2014): 93.
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two or more parts of the text) as the two main categories of stylistic
effect.”! For him, foregrounding consists of three stages:

e Recognizing that a text contains some sort of deviation

¢ |dentifying the specific rhetorical form of the technique used to
achieve foregrounding

e Interpreting how foregrounding is realized in the text and
context.”?

Cognitive stylistics represents a major development in the analysis of
literature and language. Grounding stylistic analysis in human mental
processes provides a robust framework for understanding both the
content of a text and the ways in which it is perceived, interpreted
and experienced. A necessary paradigm shift has occurred with the
introduction of cognitive stylistics, which changes the focus from the
textual artifact to the reader’s engagement process, which is dynamic
and experiential. It demonstrates that literary meaning is actively cre-
ated through a complex interaction of cognitive models, schema the-
ory, conceptual metaphor theory, or foregrounding rather than being
merely contained within the language. The above-mentioned theo-
ries have provided concrete, testable models used to understand how
readers navigate intricate literary texts and how they infer emotional
states, areas where traditional formalist stylistics often fell short.
The primary advantage of this approach is its capacity to move
beyond descriptive or structural frameworks by placing the reader’s
cognitive processes at the centre of interpretive inquiry. Cognitive
stylistics—through clarifying the systematic relationship between
mental processes and linguistic structures—provides an empirical
and verifiable source for understanding phenomena that were once
regarded as matters of subjective aesthetic intuition. The combination
of cognitive science and linguistic analysis establishes cognitive sty-
listics as an emerging interdisciplinary field. Its capacity to integrate
insights from neuroscience, psychology and linguistics ensures its
continued relevance in a dynamic and rapidly evolving academic field.
Consequently, cognitive stylistics is well fit to address the complex
relationship between language structure and artistic effect, offering a
coherent and empirically based theory of meaning creation.

71. Douthwaite, “Power,” 95-6.
72. Douthwaite, “Power,” 97.
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STRUCTURALIST AND
POSTSTRUCTURALIST JOYCE:
“HE WAR” TO DIFFERENCES!

Abstract: The article explores the complementary relationship be-
tween structuralist and poststructuralist approaches to James
Joyce’s Ulysses and Finnegans Wake. It does so in two ways: firstly, it traces
this interpretive tension through early critical responses, particularly T. S.
Eliot's mythic structuralism and Ezra Pound’s proto-deconstructive read-
ing of Homeric parallels as mere “scaffolding”. Secondly, the study offers
a close reading of the “lthaca” chapter of Ulysses and of one of the most
anti-representational works, the “Mamafesta” section of Finnegans Wake.
Drawing on Umberto Eco’s concept of “chaosmos” and Roland Barthes’
shift from excavating structures to constructing interpretive systems, the
article argues that Joyce’s work simultaneously absorbs and subverts both
structural meaning and anti-representational practice. His textual mecha-
nisms operate through excessive language and systematisation, parodying
taxonomic discourse and catalogue-making in ways that at once enact and
destabilise the drive toward comprehensive representation. These texts,
written decades before the formal emergence of structuralism, anticipate
both its theoretical frameworks and the poststructuralist critiques that
would follow, particularly the decentering of fixed meaning and the genera-
tive instability of signification.

Key-words: James Joyce, anti-representation, structuralism, poststructuralism
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Of all the protean writers, James Joyce surely attracted the full
spectrum of criticism and reading frameworks, be it semiotics, Irish
nationalist, postcolonial or feminist, anarchic or Marxist criticism, for-
malism, psychoanalytic, or eco criticism, to name just a few.! And of
the entire spectrum, one pair seems most unlikely brought together,
yet most enlightening for Joyce’s post-realist stance, i.e. structuralism
and post-structuralism. Structuralism claims that there is an underly-
ing structure to all sign-systems, which organises the system. After
Marx located this hidden structure in economic production, followed
by Freud and his buried psychic unconscious, structuralists found
deep structures in language itself,> which they extrapolated to all
sign-systems, including social and cultural phenomena. Looking at
Barthes’ Empire of Signs, one can observe a twist to structuralism:

| can also—though in no way claiming to represent or to analyze reality
itself (these being the major gestures of Western discourse)—isolate
somewhere in the world (faraway) a certain number of features (a term
employed in linguistics), and out of these features deliberately form a
system. It is this system which | shall call: Japan.?

Here lies the shift in what still seems like structuralism becoming
poststructuralism, as Barthes focuses not on excavating the under-
lying structure of the referential object, but on constructing both the
structure and the object, in order to deconstruct (a term only later
employed by Derrida) the system of knowledge that contains them.
Confront Lévi-Strauss’ statement that “[s]igns resemble images in
being concrete entities but they resemble concepts in their power of
reference”* with the poststructuralist tendency to dismiss reference
and to focus instead on the self-referencing processes of constructing
meaning; for Barthes, there is “the emptiness of language,” or, key

1. For a panoramic view of critical frameworks, see Bernard McKenna, James Joyce’s
Ulysses: A Reference Guide (Greenwood Publishing House, 2002).

2. Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology, transl. Claire Jacobson and Brooke
Grundfest Schoepf (Basic Books, 1963), 33: “First, structural linguistics shifts from
the study of conscious linguistic phenomena to study of their unconscious infra-
structure; second, it does not treat terms as independent entities, taking instead as
its basis of analysis the relations between terms; third, it introduces the concept of
system [...]; finally, structural linguistics aims at discovering general laws.”

3. Roland Barthes, Empire of Signs, transl. Richard Howard (Hill and Wang/ The
Noonday Press, 1989), 3.

4. Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, transl. George Weidenfield and Nicholson
Ltd. (University of Chicago Press), 12.

5. Lévi-Strauss, The Savage Mind, 4.
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point for Derrida, the absence of the signified and the proliferation of
sign-substitutions/signifiers:

The surrogate does not substitute itself for anything which has some-
how preexisted it. From then on it was probably necessary to begin to
think that there was no centre, that the centre would not be thought in
the form of a being-present, that the centre had no natural locus, that
it was not a fixed locus but a function, a sort of non-locus in which an
infinite number of sign-substitutions came into play.®

Having already discussed Joyce’s Ulysses in terms of transgressive
metafiction (i.e., fiction which deconstructs the world it simultaneously
generates, turning to formin an extremely overt way) elsewhere,” there-
fore from a hard poststructuralist perspective (deconstruction), | turned
to the question: how is it possible to read Ulysses both in a structuralist
and poststructuralist way, are these readings merely imposing one’s
views on the text or are they different actualisations of textual mech-
anisms that are already there, in short, is there both a structuralist and
a poststructuralist Joyce? What initially started as what seems like an
inquisitorial quest for the ultimate Joyce had slowly become a process
of absorbing the contraries, bringing them together and, in a radical
deconstructivist praxis, replacing “difference” with différance, meaning
acknowledging that both paradigms function as signifiers in a system
of traces and convey meaning only by alluding to each other as signs,
substituting the other.® The opposition between them is what consti-
tutes meaning, the appeal to each other, the spacing of taxonomical
language; taking them as stand-alone sings means precisely the kind
of logocentrism that Joyce would dismiss with a clever pun. Therefore,
the present analysis focuses on their operational value and, while still
from a poststructuralist perspective that cannot be easily casted off
when reading Joyce, it acknowledges the trace of structuralism.

A note should be made before plunging into the different read-
ings of Ulysses. | do not regard structuralism and poststructuralism

6. Jacques Derrida, “Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human
Sciences,” A Postmodern Reader, edited by Joseph Natoli and Linda Hutcheon (State
University of New York Press, 1993), 232.

7. Ana-Maria Deliu, “Transgressive Metafiction: Deconstructing Worlds in Joyce's
Ulysses and Barth’s Lost in the Funhouse,” Metacritic Journal for Comparative
Studies and Theory 3, no. 2 (2016): 144-56.

8. For an elaboration of différance, see Jacques Derrida, “Semiology and
Grammatology: Interview with Julia Kristeva,” in Positions, transl. by Alan Bass (The
University of Chicago Press, 1981), 28-30.
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as dialectical, historical forces, as Daniel Chaffee and Charles Lemert
do: “We, as subjects, cannot be (that is, exist) without structured
relations with others, which structures cannot adapt to historical
change without the freedom of subjects” (138). Instead, as | already
argued within the limits of this paper, | choose to see them as func-
tional paradigms that work synchronically in the moment of utterance
to create meaning.

For this paper, | will also take into consideration the chapter
“Mamafesta” from Joyce’s final work, Finnegans Wake. It is tempt-
ing to see Ulysses as “a progression of style,”® culminating with his
most anti-literary work, the book that acquired the fame of the least
readable novel, and regarding it as the highest form of polyphony and
anarchic writing. Except, the anarchic quality did not prevent Joseph
Campbell and Henry Morton Robinson to find a mythical “skeleton
key”!® and Samuel Beckett!! or Donald Phillip Verne!? to read the
book as structured on Giambattista Vico’'s A New Science (which
even has affinities with Lévi-Strauss’ view of myth as form!).

A visionary polemic: T.S. Eliot and Ezra Pound
Pre-structuralist articulations of myth and (dis)order are to be found
immediately after the publication of Ulyssesin 1922, in a period where
most reviews dealt with the question of its alleged obscenity. Two
articles published in The Dial, both famous readings of Joyce’s book,
engaged in a polemic that would anticipate the relationship between
structuralist and poststructuralist thought around 40 years later.
There is T.S. Eliot's ““Ulysses, Order and Myth” (1923) which fo-
cuses on the mythic parallelism to the Homeric Odyssey as a “meth-
od”, using myth as a structuring principle of modern experience, an
attempt to counteract formlessness with form: “a way of controlling, of
ordering, of giving shape and a significance to the immense panorama
of futility and anarchy which is contemporary history.”*3 Of course, this
idea reflects T.S. Eliot's own use of myth in “The Waste Land” and his

9. Karen Lawrence, The Odyssey of Style in Ulysses (Princeton University Press,
2014), 5-6.

10. Joseph Campbell and Henry Morton Robinson, A Skeleton Key to Finnegans
Wake (Harcourt Brase, 1944).

11. Samuel Beckett, “Dante... Bruno. Vico... Joyce,” in Finnegans Wake: A Symposium
— Our Exagmination Round His Incamination of Work in Progress (Shakespeare &
Co. 1929; facs. rep. edn. New Directions 1972), 1-22.

12. Donald Phillip Verene (ed.), VICO AND JOYCE, Suny, 1987.

13. T. S. Eliot, “Ulysses, Order and Myth,” Selected Prose of T. S. Eliot, ed. Frank
Kermode (Faber and Faber, 1975), 177.
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aesthetic programme, nevertheless, the myth skeleton does seem to
provide the reader with the necessary solid point to be able to indulge
further in a semantically fluid world. For instance, the nuptial bed in
Ulysses, bought by Molly’s father, travelled the entire world before ar-
riving at the Blooms, and it has a defect (possibly alluding to adultery).
This awkwardly inscribes the modern couple into the heroic tradition,
the secret bed shared by Odysseus and the faithful Penelope, crafted
by Odysseus himself and impossible to be removed by the suitors
or common folks. Myth as a structuring force, parallelisms, form and
meaning, although expressed as an aesthetic concern, are all part of
what will later become a structuralist way of thinking.

What is more interesting is that this article was a response to
Ezra Pound’s review, published in The Dial in 1922. With incredible
critical intuition, Ezra Pound notes that the “correspondences are
part of Joyce’s medievalism and are chiefly his own affair, a scaffold,
a means of construction, justified by the result, and justifiable by it
only.”* Instead of seeing myth as foundational, in an essentialist
way, as bearing some kind of metaphysical “being-present” centre
that organises thought structures, Ezra Pound anticipates the decon-
struction movement and acknowledges myth as a functional “scaf-
fold” that allows for substitutions of signs. If it organises thoughts
or the material of the novel, a mythical structure does not do so as
a determined structure, but as the interplay of chaotic experience
and the need for meaning. As Anthony Domestico notes, “it does not
create a form so much as generate a means to balance form with
formless[ness].”*® | only have to add (and exemplify later) that form
is not even representational in the structuralist sense of transcribing
hidden archetypal structures.

The Poetics of Chaosmos

Umberto Eco’'s much later reading of Joyce, The Aesthetic of
Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce (1962), understands
medievalism as a model of coherence and order for Joyce, a holistic
view of the world, which clashes with the fragmented individual
consciousness of the twentieth century. The word “chaosmos” is
cut out of the chapter “Mamafesta” (book |, chapter 5) of Finnegans
Wake. Eco aims

14. Ezra Pound, Literary Essays of Ezra Pound, ed. T. S. Eliot (Faber and Faber, 1954),
70.

15. Anthony Domestico, “‘Ulysses,” Order and Myth,” The Modernism Lab, https:/
campuspress.yale.edu/modernismlab/ulysses-order-and-myth/.
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to follow the process of the young artist who conserves and repudiates
the mental forms that preside over the ordered cosmos proposed by me-
dieval Christian tradition and who, still thinking as a medieval, dissolves
the ordered Cosmos into the polyvalent form of the Chaosmos.*®

What Eco regards as medieval is the sense of the whole, the knowable
cosmic structure, the orderly medieval sensibility for catalogues, lists
and encyclopaedias (a meta-list of their occurrences would include
the inventory of rhetorical figures in Aeolus, the catalogue of styles in
“Oxen of the Sun” or the catalogue of clichés in “Eumaenus,” the lists
in “Cyclops” and “lthaca"—all of these in Ulysses—and, of course, the
list of possible names for a manifesto that has virtually no other qual-
ity than going by many names, “Mamafesta”). The chaos would come
from the post-realist realisation that the world is not representable,
that there are no infinite lists.

We wiill return to this sensibility, but for now let us turn our atten-
tion to the context in which “chaosmos” appears for Joyce:

Because, Soferim Bebel, if it goes to that, (and dormerwindow gossip
will cry it from the housetops no surelier than the writing on the wall
will hue it to the mod of men that mote in the main street) every per-
son, place and thing in the chaosmos of Alle anyway connected with
the gobblydumped turkery was moving and changing every part of the
time: the travelling inkhorn (possibly pot), the hare and turtle pen and
paper, the continually more and less intermisunderstanding minds of
the anticollaborators, the as time went on as it will variously inflected,
differently pronounced, otherwise spelled, changeably meaning vocable
scriptsigns.t’

As with any non-representational polysemantic text, | believe that
the attempt to deliver a close reading is futile. However, for the pur-
poses of this paper, it is necessarily to note that the writer (Hebr.
soferim) of Babel, a construct that confuses languages, projects onto
its roof (meaning in an overtly way) the “mod” (old. En. mind, spirit)
and also the mood or mode of men, concerned with every other (Gr.
allé) person, place and thing (or, simply put, with all nouns), and that
this Alle “was moving and changing” even through time (understood
as in historiography, part by part) possibly by means of acculturation

LT

(“[melting]pot”, “travelling inkhorn”) but most importantly through

16. Umberto Eco, The Aesthetic of Chaosmos: The Middle Ages of James Joyce
(Harvard University Press, 1989), 11.

17. James Joyce, Finnegans Wake, http://www.finwake.com,118.
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unstable words, signifiers, “scriptsigns”. Therefore, as | see it, the text
tells us two very important things: 1) this is a textual world, which
practices anti-representation, oddly enough, to mimic the way signs
are used as signifiers in creating cultural networks and 2) there is no
cosmic holistic structure to write about, there is only “intermisunder-
standing” that creates meaning, broken nodes of communication that
create culture.

The way Eco resolves the tension between the conception of a
holistic world and a fragmented one is through the theory of epipha-
ny. He considers epiphany the central poetic drive throughout Joyce’s
oeuvre and even employs essentialist terms in describing it: the poetic
epiphany reveals “the profound soul of things, and it is he [the poet]
who makes them exist solely through the poetic word.”'® Moreover,
Finnegans Wake becomes “a great epiphany of the cosmic structure
resolved into language.”*® But epiphany is a misleading concept,
since we associate it with a whole and presentable (metaphysical)
world, a reality that reveals itself, while Eco takes into consideration
the question of a modern consciousness: “This is not an example of
the revelation of a thing itself in its objective essence, quidditas, but
the revelation of what the thing means to us in that moment. It is the
value bestowed on the thing at that moment which actually makes
the thing.”?° Still, whether epiphany is the central drive for Joyce is
questionable, as we will see, but for now is important to retain that
the appearance of order is undermined, for Eco, by the modernist gaze
(or agency) of the author, and that epiphany itself is not essentialist
but agential (it does not reveal a determined structure but something
perceived by the writer).

Eco’s structuralism will relax even more after his elaborations on
semiotics and the concept of opera aperta; in this sense, | consider
worth quoting David Robey’s introductory words to The Open Work
extensively:

In its all-embracing, systematic character Eco’s general semiotics has
more than a little in common, as noted above, with the philosophical
system of Thomas Aquinas, the subject of his doctoral thesis. But a ma-
jor difference between Eco’s theory and most philosophical or scientific
systems is his distinctive insistence that the theory makes no claim to
represent the real nature of things. It is here that we can see the most

18. Eco, The Aesthetic, 24.
19. Eco, The Aesthetic, 77.
20. Eco, The Aesthetic, 27.
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conspicuous and important connection with Opera aperta and its theme
of the disorder, instability, and essential incomprehensibility of the mod-
ern world. The theme lies behind the title and much of the argument of
La struttura assente which, while taking over many of the fundamentals
of structuralist thought, contains a vigorous criticism of the French struc-
turalism of the sixties—which Eco himself compares (The Aesthetics of
Thomas Aquinas, p. v) to Thomist thought—for what he calls its “onto-
logical” rather than “methodological” character: its conviction that the
ordered systems it describes are the systems of the world, a conviction
illustrated in its most extreme form in Levi Strauss’s belief that structural
analysis serves ultimately to reveal the perennial laws governing the
working of the human mind. Eco maintains that structures are “method-
ological” in that they are provisional, hypothetical products of the mind,
and at most only partially reflect the essential nature of things. The ul-
timate truth, the structure behind all structures, is permanently absent,
beyond our intellectual grasp.?? (xxi)

As with the case of Barthes, we see a structuralist thinker engaging
with poststructuralist modes of thinking, incorporating the impossi-
bility of extracting through paradigms the whole (and holistic) truth
into the need to construct the paradigms, to operate them in grasp-
ing the world, to see them as primarily functional, not ontological.
Considering this insight, it is even clearer that Eco’s conception of
epiphany must be understood in a more open way, focusing on his
quick addition that the things that form the deep structures “exist
solely through the poetic word,” they are constructed through the
modern agency of the poet.??

“He war” to differences! “Ithaca” and “Mamafesta”

If we look closely at Joyce’s most anti-representational textual in-
stances, “lthaca” from Ulysses (chapter 17) and “Mamafesta” from
Finnegans Wake (book |, chapter 5), how is it possible that structuralist

21. David Robey, Introduction to The Open Work, by Umberto Eco (Harvard
University Press, 1989), xxi.

22. Poststructuralist (and postmodern) readings of Joyce will discard agency
altogether. See Colin MacCabe’s thesis that anti-representational language
has no dominant subject that aligns language against things (4) and Karen
Lawrence’ demonstration that “the text deliberately acts as if it were cut off
from any single consciousness,” using multiple styles not as an expressive
inheritance related to modernist authenticism, but as a cultural inheritance
(7-9). Even the structuralist perspective of Robert Scholes accounts for
Leopold Bloom as a cybernetic self of James Joyce, meaning a dispersion of
the ego through a whole ecosystem (164-65).
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elements (not only structural, but which pertains to ideas of origin in
language) can melt into what is the further we have gotten so far
from stable meaning and agency in literature?

Firstly, | understand anti-representational language in poststruc-
turalist terms, starting from the idea that “[i]tis only given the essential
homogeneity of experience and a position from which the elements
within it can be judged that it is possible to talk of a representational
theory of language”?® and the thesis that “Ulysses and Finnegans
Wake are concerned not with representing experience through lan-
guage but with experiencing language through a destruction of rep-
resentation.”?* If we are simply looking for meaning in “Ithaca,” at the
level of the narrative, paralleling Odysseus’ return to Ithaca, Leopold
Bloom and Stephen Dedalus are withdrawing to Bloom’s house, in-
toxicated with alcohol. He realises that he does not have the keys
and he struggles to get inside for what feels like Odysseus’ struggles
to get back in kingship. The most convenient structuralist impulse
would be the appeal of myth as archetypal structure that organises
the way in which a subject perceives reality. As we have seen, myth
can also be no more than a “scaffold” for Joyce, it can be structural,
but not necessarily structuralist. In any case, focusing on meaning in
relation with a central subject that perceives experiences is obviously
not the best approach for post-realist Joyce, where meaning is to be
found in language and derived from its conflict with the subject.

Hence, we turn to language for meaning. The text presents a
seemingly closed form of question and answer, and a hyperlogical
and scientific rhetoric. There is no narrative voice or perspective (the
subject in the structure is obliterated). Who is asking the questions
and who is responding? The text seems to interrogate itself, and in
doing so, it attempts to use only denotative, overprecise language
that mimics a scientific approach to represent reality. The idea that
reality can be grasped within a system of signifiers is part of a struc-
turalist mode of thinking; “broadly speaking, [...] all fields of empirical
research are structuralist.”?® Until he drifts to sleep and language
flaunts reference in an overt way, it uses denotative language even
for thought processes and affects (as opposed to the stream-of-con-
sciousness from “Penelope”). The scene where Bloom goes to bed
aware of Molly’s adultery is significant in this sense:

23. Colin MacCabe, James Joyce and the Revolution of the Word (Springer, 1983), 4.
24. MacCabe, James Joyce, 4.
25. Daniel Chaffee and Charles Lemert, “Structuralism and Poststructuralism,” in The

New Blackwell Companion to Social Theory, ed. Bryan S. Turner (Wiley-Blackwell,
2008), 124.
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What did his limbs, when gradually extended, encounter?

New clean bedlinen, additional odours, the presence of a human form,
female, hers, the imprint of a human form, male, not his, some crumbs,
some flakes of potted meat, recooked, which he removed.

If he had smiled why would he have smiled?

To reflect that each one who enters imagines himself to be the first to
enter whereas he is always the last term of a preceding series even if the
first term of a succeeding one, each imagining himself to be first, last,
only and alone whereas he is neither first nor last nor only nor alone in a
series originating in and repeated to infinity.

What preceding series??®

The text goes on to catalogue twenty-six men with whom Molly
presumably had sexual affairs. Of course, oversystematisation in
this case creates a humorous effect, a relief which subverts the
very idea of systematisation. The ambiguity of laughter in Joyce's
text consists of a sardonic laugher of mastery and dominance, and
a laugher of release, a meta-laugher that laughs at the project of
totalisation.?”

There are two interrelated processes that construct systems while
simultaneously subverting them: firstly, attempting to refer to a thing
by giving an excessive description of its properties, usually conveyed
as a series that aims for exhaustiveness. For instance, boiling water
is rendered as a chemical description, an account of Dublin’s water
supply system and an “ode” to water, that includes a detailed ac-
count of “its healing virtues,” “its persevering penetrativeness,” “its
infallibility as paradigm and paragon,” “its submarine fauna and flora
(anacoustic, photophobe),” an ode that ends with “the noxiousness of
its effluvia in lacustrine marshes, pestilential fens, faded flowerwater,
stagnant pools in the waning moon.”?® The superfluous information
parodies the method of describing reality part by part as if it would
form a coherent whole — parodies, in fact, the means of taxonomical
language. Separating the elements of a phenomenon, all delicately
differentiated in meaning and placed in clear relations to one another,
shows the limits of representation since only an infinite amount of

26. James Joyce, Ulysses, http://www.doc.ic.ac.uk/~rac101/concord/texts/ulysses/,
304.

27. Andrew J. Mitchell and Sam Slote, Introduction to Derrida and Joyce: On Totality
and Equivocation (State University of New York Press, 2013), 11-12.

28. James Joyce, Ulysses, http://www.doc.ic.ac.uk/~rac101/concord/texts/ulysses/,
279.
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details would construct a whole image. As Lawrence puts it, “reality
is infinitely expandable by being infinitely divisible.”?°

Secondly, as we already anticipated when talking about Eco’s
chaosmos, the act of cataloguing reality pertains to a sense of com-
prehensiveness and representability. Eco puts it in relation to a me-
dieval modus operandi, yet there is also the antique example of the
catalogue of ships in the lliad that aims for a complete enumeration
with mnemonic function. Even in The Odyssey, which communicates
after all with the (post)modern odyssey of Bloom, Erich Auerbach
observes “the need of the Homeric style to leave nothing which it
mentions half in darkness and unexternalized,”* “with an orderliness
which even passion does not disturb.”3! Indeed, the textual form of
Q&A documents Bloom’s reactions to his wife’s adultery with the
orderliness of cold hard facts, and, overall, Joyce’s “lthaca” incorpo-
rates the temptation of lists (the budget of the day, the objects in
the drawers and on the shelves, Bloom’s books, the uses of water,
the men Molly slept with) as if trying to make sense of the day that
passed, but there are both frequent lapses from catalogues (e.g.: his
spending that day) and superfluous elements (e.g.: “stagnant pools in
the waning moon,” my emphasis). The lacks and the abundance both
self-consciously undermine the very idea of cataloguing.

“Mamafesta” is about a letter that ALP addresses to her husband,
HCE, dictated to Shem the Penman, and entrusted to Shaun the
Postman for delivery. The letter does not reach its destination; in fact,
it is never read since the contents are never shown. Instead, we are
presented with a three pages long list of possible names by which the
letter is known (known to whom, we may ask, though the subject is
again obliterated). Her untitled “mamafesta” (manifesto/mama-festa)
is never known for what it is but only by its many designators which
stand for qualities. A small sample would be:

Thus we hear of, The Augusta Angustissimost for Old Seabeastius’
Salvation, Rockabill Booby in the Wave Trough, Here’s to the Relicts
of All Decencies, Anna Stessa’s Rise to Notice, Knickle Down Duddy
Gunne and Arishe Sir Cannon, My Golden One and My Selver Wedding,
Amoury Treestam and Icy Siseule.3?

29. Lawrence, The Odyssey, 565.

30. Erich Auerbach, “Odysseus’ Scar,” in Mimesis: The Representation of Reality in
Western Literature, transl. William R. Trask (Princeton University Press, 1953), 5.
31. Auerbach, “Odysseus’ Scar,” 6.

32. Joyce, Finnegans, 104.
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At best, the reader could infer that the letter is about venerable
people (Lat. augustus, Gr. sebastos), but of course the writing of the
letter was provoked by the sexual trespass of HCE. Is it about a tragic
love story, as in Tristan and Isolde (“Treestam and Icy Siseule”) or a
dysfunctional relationship with an “icy soul?”33 Is it about a rise, a
resurrection, “Anna Stessa’s Rise to Notice” (Gr. anastasis) or about a
fall and a death, “Knickle Down Duddy Gunne” (“kneel down,” “dead
and gone”)? Both meanings are valid (as well as others) in a highly
polysemantic, anti-representational praxis of language. In Joyce’s
words, “[t]he proteiform graph itself is a polyhedron of scripture.”3*
The names are semantically loaded with possible qualities of the let-
ter, but the “scripture,” the logocentric view of the world, is parodied
by excessive polysemantics.

This is how the text proposes a scheme and then it undermines
it. It incorporates into its semantic flow logocentric and structuralist
ways of capturing the world in language, yet it flaunts referentiality
by showing the impossibility of representing the world. “And shall
not Babel be with Lebab? And he war.”3® For Joyce, the myth of Babel
is also the myth of babblers: the mythical origin of language cannot
be without its deconstruction, in the poststructuralist sense.
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RADU STANCA'S OEDIPUS SAVED:
REDEMPTION, AESTHETIC SOVEREIGNTY,
AND THE END OF TRAGEDY

Abstract: The article examines Radu Stanca’s Oedipus Saved as a radical
modernist reconfiguration of the Oedipal myth and a deliberate interruption
of the classical tragic paradigm. Rejecting the fatalistic logic that defines
Sophoclean and post-Sophoclean versions of the myth, Stanca imagines an
Oedipus who is redeemed rather than destroyed, shifting the emphasis from
divine determinism to human agency, solidarity, and ethical self-understand-
ing. Drawing on the conceptual framework of Franco Moretti’s theory of “trag-
ic sovereignty,” the study situates Oedipus Saved within the Sibiu Literary
Circle’s aesthetic ideology, arguing that Stanca’s play replaces the traditional
deconsecration of sovereignty with its aesthetic transfiguration. Through
extensive intertextual engagement and mythopoetic innovation, Stanca re-
opens the tragic form to the possibility of metaphysical survival, rather than
inevitable catastrophe. The article demonstrates that Oedipus Saved marks
both a continuation and a rupture within European tragic discourse: it revives
myth only to transform it into a modernist salvific narrative, where poetry and
human insight triumph over the destructive logic of fate.

Keywords: Radu Stanca, Sibiu Literary Circle, modern tragedy, tragic sovere-
ignity, deconsecration of power

Radu Stanca’s Oedip Salvat [Oedipus Saved] stages one of the most
striking ruptures in the long tradition of Oedipal tragedy: Oedipus
does not fall. Instead, in a profound act of creative defiance, Stanca
imagines a world in which the doomed king is redeemed—not by
erasing his guilt, but by transforming it into meaning. This is not a
tragedy of deconsecration, but a modernist salvific myth, where poetry
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and thought intervene where gods and fate have failed. Within the
broader arc of this paper, Oedip Salvat represents the moment where
the tragic myth of sovereign collapse gives way to a metaphysical
aesthetic of survival.

Written in the intellectual climate of the Sibiu Literary Circle, a
Romanian modernist group committed to the reinvention of cultural
forms amid historical devastation, Oedip Salvat reflects a belief in
the redemptive power of art and irony. Unlike Sophocles’ or Seneca’s
Oedipus, who is destroyed by knowledge, or Cocteau’s, who is
trapped in psychoanalytic repetition, Stanca’s Oedipus faces the rev-
elation of his crimes. This moment is radical in the history of the myth:
it asserts that tragedy is not fate, but a narrative structure that can be
rewritten. In doing so, Stanca challenges the philosophical pessimism
of tragic sovereignty as theorized by Moretti.? Rather than staging
the disintegration of ethical and political order, Oedip Salvat offers
a modernist counter-myth, in which the individual can be spared
through insight, imagination, and compassion. The tragic scaffold is
replaced by a poetic ascension.

For European culture, Oedipus Rex has represented the tragedy
par excellence, profoundly shaping not only the cultural but also the
spiritual history of humanity, through its deeply metaphorical insights
into the human condition—as only the Greek tragedians were able to
express. Tudor Vianu saw in Oedipus a clear embodiment of the myth
of knowledge, especially emphasizing the character’s ethical and in-
tellectual value. He observed the distance between the works of the
ancient Greeks and those of other civilizations of Antiquity, which
tended to venerate either heroic men of action or major moral and
religious figures, whereas the Greeks, “praised in Oedipus the power
of genius, the solver of the Sphinx’s riddles—that is, of the obscure
questions nature poses to humankind.”

The complexity of the hero, the profound meaning of his struggle,
the impossibility of escaping one’s destiny, the fragility of the human
being, and the unshakable resolve of the tragic protagonist have in-
spired numerous writers from Antiquity to the modern age. All major

1. On the Sibiu Literary Circle, see Ovid S. Crohmalniceanu and Klaus Heitmann,
Cercul Literar de la Sibiu. Editura Universalia, 2000; on Sibiu Literary Circle, and
especially on Radu Stanca’s place in the group, see Nicolae Balota, Arte poetice ale
secolului XX (Editura Minerva, 1976), 195-213.

2. See Franco Moretti, “A Huge Eclipse’: Tragic Form and the Deconsecration of
Sovereignty,” Genre Norman N.Y. 15, no. 1-2 (1982): 7-40.

3. Tudor Vianu, Studii de literatura universala si comparata (Editura Academiei,
1963), 92, my translation. Unless otherwise indicated, all translations are mine.
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Greek tragedians engaged with the myth (though little is known
about Aeschylus’ version of Oedipus, except what can be inferred
from Seven Against Thebes, which suggests that the original fault
lay with Laius, who had violated the oracle’s command; in Euripides’
tragedy, Oedipus is blinded not by himself, but by Laius’s compan-
ions, possibly during the skirmish in which he killed his father).

Seneca’s version, although closely following Sophocles’ model, is
generally considered inferior in tragic power. However, it adds two
notable scenes: one involving necromancy and another in which
Tiresias sacrifices a victim to examine its entrails. In the modern era,
the myth was reinterpreted by the French Renaissance playwright
Robert Garnier, by Corneille, Voltaire, André Gide, Henri Ghéon (in Le
Crépuscule des Dieux), Jean Cocteau (The Infernal Machine), and, in
Romanian literature, by Victor Eftimiu (Thebaida) and George Enescu
(in his opera Oedipe). In Cocteau’s adaptation, the myth remains close
to the original in the moment of Oedipus’ recognition of the truth, but
the author’s tone is disarmingly cynical—as already suggested in the
title. Ghéon, on the other hand—well-known for his Christian dra-
mas—Ilayers the Oedipus myth with themes of sacrifice and Christian
suffering, bringing a new spiritual and redemptive dimension to the
ancient tragedy.

At the heart of this myth lies a paradox that Franco Moretti has
described as “tragic sovereignty,”* the notion that absolute power
carries within itself the seeds of collapse. In his reading of European
tragedy, Moretti argues that the tragic form functions as a deconse-
cration of power, revealing how figures of authority are destroyed by
the very logic of their position. The tragic hero, and particularly the
tragic ruler, becomes a site of contradiction: invested with supreme
authority yet ultimately powerless before forces—divine, psycholog-
ical, or historical—that exceed their control. In this sense, the myth
of Oedipus does not merely depict personal failure or divine punish-
ment, but dramatizes the internal breakdown of sovereignty itself.

Moretti’'s article “A Huge Eclipse: Tragic Form and the
Deconsecration of Sovereignty” explores how modern tragedy, es-
pecially in Elizabethan and Jacobean drama, contributed to the ideo-
logical dismantling of sovereign authority. His central thesis is that
tragedy functions historically to “deconsecrate” kingship, stripping
it of its traditional ethical and divine legitimacy.® This process is not
revolutionary in the political sense, but it undermines the cultural

4. Moretti, “Huge,” 9.
5. Moretti, “Huge,” 7.
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foundation of monarchy, making the eventual political rejection of
absolutism possible. Tragic kings, like Lear or Macbeth, are shown
as isolated, self-destructive figures, whose unchecked decisions lead
to chaos. As traditional structures of meaning collapse, the audience
is left without moral guidance, forced to think for themselves. In this
way, tragedy helps deconsecrate political authority, paving the way
for modern secular and critical thought.

The return to the literary form of the tragedy was assumed by
Radu Stanca not only as a way of reaching a classical value, but also
in the spirit of that new humanism he was providing. In an article
dedicated to “the resurrection of the tragedy,” he explains extensively
his interest in rediscovering the tragic values.® In fact, the polemics
concerning the topical nature of tragedy have given birth to a real
trial since the nineteenth century, when Nietzsche announced and
established, from a philosophical point of view, the disappearance
of tragedy from the contemporary world.” The twentieth century
continued the discussions on the tragical existence and tragedy from
the new perspective opened by the secularized modern society, in
which no mythology is any longer possible. On the occasion of a
lecture given in Athens, in 1955, entitled “The Future of Tragedy,”
Albert Camus noted that the major periods of tragic art are situated
in times of crisis, when the existence of the peoples is simultaneously
burdened by glory and by threats, when the future is unsafe and the
present is dramatic.® In contemporary history, Camus distinguished
a fertile ground for the restoration of tragedy, because the interwar
man is tragic by excellence, a torn and contradictory individual, fully
aware of the human being’s ambiguity. At the same time, the French
philosopher and writer notices the signs of this revival in the literary
works of his contemporaries, Gide, Claudel, and Montherlant, instinc-
tively attracted to the sources of the tragic eras. The dominant opin-
ion in the twentieth century is that tragedy no longer corresponds
to the modern state of mind and sensitivity, deeply affected by the
disappearance of the ancient tragical values (mythological, magical,
and heroical values).

Without any doubt, although they follow the precepts of ancient
tragedy, Radu Stanca’s dramatic plays could hardly be attached to
the genre. In fact, the author himself does not hurry to label them
as “tragedies,” even if they present enough elements to be qualified

6. Radu Stanca, Acvariu (Editura Dacia, 1971), 237-45.

7. See Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, transl. WM. A. Haussmann (The
Edinburgh Press, 1923).

8. Albert Camus, Eseuri, transl. Modest Morariu (Editura Univers, 1975), 29.

63



64

CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

as such: Madonna with the Smile is a “little drama,” Dona Juana is a
“tragic comedy,” King, Priest and Prophet is just a “play in three acts,”
Oedipus Saved is a “drama in three acts,” The Journey of the Magi is a
“tragic popular drama.” The real target of his plays is not the tragedy,
but the tragic, as an aesthetical value, as evidenced in the cases of
a “tragedy with ballets” (The Faun and the Caryatid), a “balladesque
tragedy” (The Dance of the Princesses), or a “tragic vision” (The Eye).
Unlike the so-called “infra-tragedy” defined by Jean-Marie Domenach
as a tragedy inspired by a trivial and ridiculous reality, conceived as a
farce or a parody,® Radu Stanca’s plays don’t lack the tragic solemnity
or the mythological dimension.

As | have already emphasized, Radu Stanca is more attracted
to the origins of literature than by its originality, practicing a lofty
artistic mimicry based on more or less transparent intertextual and
cultural allusions. He replaces the data of the immediate reality with
the literary ones, this intertextuality leading to the consolidation of a
personal strategy through which the poet dissimulates the existential
trauma by overbidding the interest for a certain literary mythology.
Subsequently, it is not the literary mythology that attracts the writer,
but its points of convergence with his artistic personality.

Radu Stanca also brings innovation to the myth, shifting the fo-
cus away from the gods’ unlimited and oppressive power toward a
human strength—superior and liberated from the grip of absurd tran-
scendence. The action of the play unfolds along the road between
Thebes and Colonus, in a mountain glade that remains unchanged
from beginning to end. Itis the site of a decisive confrontation and the
moment of Oedipus’s complete release from the tyranny of his mer-
ciless destiny. Here, between Thebes and Colonus, Oedipus shakes
off the burden of a guilt that, ultimately, is not truly his. In Oedipus
Saved, the tragic hero becomes aware of the absurdity of his culpa-
bility and refuses the deceitful aid of the gods. Stanca’s play begins
precisely where Sophocles’ tragedy ends: if in Oedipus Rex, the pro-
tagonist takes responsibility for crimes committed in total blindness
(foreshadowing the literal blindness he inflicts upon himself), Stanca
presents a tormented individual longing to escape “the webs of the
curse,” yet wandering aimlessly in a desolate space. His daughter,
Antigone—the one guiding this “heaven-cursed exile"—believes
that as long as Oedipus refuses to love the gods again, he will not
find peace or light. However, Stanca’s Oedipus no longer trusts the

9. Jean-Marie Domenach, intoarcerea tragicului, transl. Alexandru Baciu (Editura
Meridiane, 1995), 245.
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goodwill of the gods: “Who are they and who am I? They, the infernal
lightning bolt that fells trees across my path. They, the slanted rock
that buries my straight road...”*°

Although he delays invoking the Oracle, at his daughter’s plead-
ing, he swallows his pride and asks for divine counsel. The Oracle
reveals that his inner peace now depends on the murder of a man “on
the road to Thebes—in other words, salvation through yet another
crime. Hounded by a never-ending fatality, Oedipus reacts with a
natural revolt when the gods demand yet another sacrifice: “Oedipus:
Were the gods not satisfied with the crimes I've committed so far?
Again they place in my hand the murderous dagger? Again they stain
me with innocent blood? Who am I? The bearer of all the sins of the
cosmos? Whenever the gods conceive a new sin, | am the one they
use to test it. | am their indifferent instrument. Why? Because | want-
ed the good of man. Because | saved Thebes..."'! (Act |, Scene 2).

But the same Oracle also demands from Eumet, “the one long-
ing for happiness,” that he sacrifice Oedipus—thus foreshadowing a
“horrible hunt for death.” Symmetrically, Eumet’s fate is also decided
in the same mountain glade between Thebes and Colonus. Both
characters stand “on the summit,” between happiness and despair,
impiety and salvation. According to the gods’ will, the liberation of
one requires the sacrifice of the other.

Paradoxically, the most tragic hero in literature manages to slip
through the eye of the net. Oedipus hopes that, perhaps, somewhere
deep down beyond the reach of the gods, there exists a path to sal-
vation. Eumet dares, in turn, to question the Oracle: “How do you
know there isn’t something else in me that only | can unlock?”2 Both
characters come to discover that the “mystical alignments from be-
yond” can be defeated, and that the power to overcome crisis must
be found within the self—in those invisible threads that bind people
together, threads (the eternal illusion suggests) more enduring than
the knots by which they are bound to the gods.

By building his new destiny on rational foundations, untainted
by divine implication or the crime the gods asked of him, this “new”
Oedipus is driven by the voice of a man “who defies blind powers.”
Instead of carrying out the divinely ordered murders, the Oedipal pair
chooses redemption: “One salvation brings another, just as one crime
brings another. But now, the infernal tools have been returned to the

10. Radu Stanca, Teatru (Editura pentru Literatura, 1968), 140.
11. Stanca, Teatru, 147.
12. Stanca, Teatru, 159.
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blind powers, and we are ready to leave.”** Against division, they
oppose—just like in Ostatecul [The Hostage]l—human intelligence
and solidarity. According to lon Vartic, both plays are “dramas of
hard-won reciprocity”**; when each character comes to understand
the meaning of solidarity and revolt, they finally begin to see clearly,
overcoming the divine arrangements. Man becomes the only valid
measure, and the Oracle—echoing the monologues of the monk from
The Dance of the Princesses and Don Fernando from Dona Juana—
admits its defeat, acknowledging that between the dark forces of
destiny and the luminous forces of freedom, there is a possibility for
freedom to triumph.

Oedipus Saved provides a final resolution for the most represen-
tative tragic myth, presenting an Oedipus triumphant against the
irrational forces, which was a very controversial dramatic solution: for
lon Vartic, Oedipus Saved means “the end of the tragedy”!%; even his
close friends, Stefan Aug. Doinas and |. Negoitescu, have objections
concerning the denouement of the action; Doinas thinks that Radu
Stanca only achieves the tragic atmosphere without the insertion of
the final catastrophe, a situation that determines him to appreciate
the play from its very title, a contradictio in adjecto.

Rereading the play four years after it was written, I. Negoitescu
shared a few observations with Radu Stanca in a letter dated October
7,1951:

..you give destiny a note of arbitrariness, replacing fatality (with all the
darkness and mystery the word entails) with play. In doing so, you elimi-
nate that enigmatic order hidden within the chaos of absurdity. Meaning
disappears—and with it, so does the tragic. Destiny degenerates into a
perverse farce and ceases to be a lack of meaning in the world [...], an
immorality, a fundamental metaphysical Evil embedded in the universal
order.1®

The critic proposes an alternative scenario to support the tragic at-
mosphere—one that would include a final catastrophe. According to
Negoitescu, the gods’ demand that Oedipus kill someone should be
justified somehow: Oedipus would act as a divine instrument cho-
sen to punish the “tragic guilt” of a specific person—Eumet. Oedipus
should revolt, refusing to carry out his destiny (as he had attempted

13. Stanca, Teatru, 183-4.

14. lon Vartic, Radu Stanca: Poezie si teatru (Editura Albatros, 1978), 87.

15. Vartic, Radu Stanca, 82.

16. lon Negoitescu and Radu Stanca, Un roman epistolar (Editura Dacia, 1998), 227.
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in the past), but fate should still be fulfilled, to preserve the tragic
impact of the drama:

| propose, then, that Oedipus refuses, even though Antigone—who
represents the blind voice of destiny—urges him on. Antigone decei-
ves Oedipus and (by switching the water flask) gives poison to Eumet.
Eumet dies, and Oedipus, believing he has accidentally poisoned him,
drinks from the same flask (thinking it contains clean water) and dies
as well—without knowing that he had, in fact, defeated destiny (which,
formally, was still fulfilled). As Oedipus dies, the Oracle appears—just
like Don Fernando in Dona Juana—and philosophizes on destiny and
Oedipus’ salvation.”

Clearly, such a modification to the plot would have significantly changed
the core of the play. But the author remained faithful to what he had
always intended: the illusion that, somewhere—amid the shadows of
fate and death—salvation is still possible. He created only the tragic
atmosphere, without including the moment of final catastrophe.

Stanca’s Oedipus is no less sovereign than his classical predeces-
sors—he is still a king, still the symbolic center of a diseased city, still
the bearer of a cursed past—but his sovereignty is reimagined as eth-
ical consciousness. He becomes a figure not of tyrannical excess or
doomed knowledge, but of existential possibility. Where Sophocles
stages the price of epistemic clarity, and Moretti sees tragedy as the
disintegration of the ideological support for kingship, Stanca propos-
es a third path: sovereignty as the poetic transcendence of ruin.

This reinterpretation aligns with the Sibiu Circle’s belief that mo-
dernity must engage tradition not through repetition but transforma-
tion. Oedip Salvat does not discard myth; it resurrects it as a space
of ethical and aesthetic renewal. In this sense, Stanca performs a
double reversal: he saves Oedipus and saves tragedy from itself, not
by denying suffering but by allowing for the possibility of redemption
beyond the structure of classical doom. Radu Stanca’s Oedip Salvat
marks a startling rupture in this lineage. By imagining that Oedipus
is saved, Stanca offers not a denial of tragedy but an interruption, a
poetic gesture that reopens myth to possibility. Here, sovereignty is
neither divine nor despotic, but a capacity for ethical vision. Where
Moretti sees tragedy as the unmasking and dismantling of ideological
power, Stanca proposes a final alternative: not the collapse of sover-
eignty, but its transfiguration through art.

17. Negoitescu and Stanca, Roman epistolar, 228.
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POEZIA POSTCONFESIVA iN
METAMODERNISM: EXPLORAREA
IDENTITATII SI A MEMORIEI LA ANGELA
MARINESCU S| ADRIENNE RICH

Abstract: This study offers a comparative analysis of postconfessional poet-
ry through the works of Angela Marinescu and Adrienne Rich, emphasizing
how both poets move beyond traditional confessionalism by using personal
experience as a foundation for broader reflections on memory, identity, and
historical context. Marinescu, writing from a Romanian post-communist
perspective, and Rich, deeply rooted in American feminist and political dis-
course, engage with a global poetic consciousness. Their poetry exemplifies a
metamodern sensibility, marked by an interplay between emotional depth and
critical awareness, between personal vulnerability and social responsibility.
Rather than presenting trauma as an isolated experience, they transform it
into a space for empathy and resistance. Through recurring themes such as
corporeality, marginalization, and the tension between inner life and external
reality, the study shows how both poets articulate a shared literary sensitivity
that transcends cultural boundaries, reflecting a literary synchronicity and
contributing to the theorization of metamodernism in contemporary poetry.

Keywords: postconfessional poetry, metamodernism, Adrienne Rich, Angela
Marinescu, identity

Daca am lua in considerare teoriile si studiile existente pana acum, am
putea spune, fara a forta limitele interpretarii, ca Angela Marinescu
(1941-2023) face parte din postmodernismul romanesc, chiar daca
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nu acela explicat pe larg in cartea lui Mircea Cartarescu?, in timp ce
Adrienne Rich (1929-2012) este frecvent asociata confesionalismu-
lui american, desi aceasta etichetare este, cel mai adesea, reductiva
sau inadecvatd, mai ales tinand cont de evolutia autoarei dinspre o
confesivitate self-centered spre confesivitatea trecuta prin angaja-
ment politic si social.

Cu toate acestea, dincolo de incadrarile specificate, chiar daca uti-
le, dar partial limitative, intre cele doud autoare se creeazad o legatura
tematica si stilistica, explicata nu doar prin sincronicitatea publicarii
volumelor, dar mai ales printr-o serie de afinitati si prin modul comun
in care aleg sa abordeze teme recurente precum corporalitatea si
boala, marginalitatea, conditia feminina, lupta cu limbajul si tensiu-
nea din exterior trecuta prin filtrul si limitele interiorului. Atat Angela
Marinescu cat si Adrienne Rich scriu o poezie intens subiectiva, de o
sinceritate acuta, marcata de experienta personala si de o asumare
profunda a identitatii, reusind astfel sa se plaseze pe aceleasi trepte
literare in contextul unei literaturi globalizate, trecand peste granitele
geografice si culturale existente. De altfel, dupa o analiza atenta a
postmodernismului, se poate observa ca acest ,ism” a integrat directii
literare diferite, printre care si poezia confesiva, in pofida faptului ca
aceasta fsi are originile in etapa tarzie a modernismului. Integrarea
in corpusul postmodern a fost posibild datoritd caracterului flexibil
al granitelor dintre modernism si postmodernism al perioadei in care
publicau poeti confesivi ca Robert Lowell, Sylvia Plath sau Anne
Sexton, dar si datorita unor preocupari tematice comune, in speC|aI
explorarea sublectlwtatu si a propriei biografii. in acest sens, in stu-
diul intitulat Self and SenSIblhty in Contemporary American Poetry,
Charles Altieri analizeaza modul in care poezia americana de dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial, inclusiv cea a autorilor confesivi menti-
onati mai sus, Robert Lowell si Sylvia Plath, dar si a poetei Adrienne
Rich, abordeaza ideea unui ,eu” fragmentat sau problematic si a unei
constiinte care devine vehiculul necesar pentru explorarea sinelui

Termenul ,confessional poetry” a fost introdus pentru prima
data in 1959 de catre M.L. Rosenthal, intr-o recenzie dedicata vo-
lumului lui Robert Lowell, Life Studies, intitulata sugestiv ,Poetry
as Confession”. Ce a remarcat atunci Rosenthal a fost o ruptura de
conventiile modernismului sau ale unei poetici anterioare, dar si ca-
racterul profund personal si autobiografic al poemelor®. Mai tarziu, in

1. Vezi Mircea Cartarescu, Postmodernismul roméanesc (Humanitas, 1999).

2. Charles Altieri, Self and Sensibility in Contemporary American Poetry (Cambridge
University Press, 1984), 167.

3. M. L. Rosenthal, ,Poetry as Confession”, in M.L. Rosenthal, Our Life in Poetry:
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A Poetics of Postmodernism (1988), Linda Hutcheon, desi nu trata
in mod direct poezia confesiva, propunea concepte esentiale pentru
intelegerea acesteia, precum auto-reflexivitatea, scrisul despre sine si
ironia“. Astfel, poezia confesiva in cadrul postmodernismului devine
nu doar o forma de exprimare a intimitatii, dar si un teritoriu complex
de explorare a sinelui. In acest context, este relevant sa observam
cum Angela Marinescu si Adrienne Rich, chiar daca au ca punct de
plecare directiile postmodernismului, respectiv confesionalismului,
reusesc totusi, prin profunzimea si complexitatea discursului liric, sa
le depaseasca. Prin poezia lor acestea reusesc sa treaca de anxie-
tatea influentei®, mai ales cea venind dinspre confesionalism, si sa
anticipeze noi directii in curs de teoretizare, cum este metamoder-
nismul, o paradigma literara emergenta care incearca sa depdseasca
contradictiile si fragmentarismul postmodernismului, propunand fin
schimb o revenire la sinceritate, implicare afectiva si empatie®.

Spre deosebire de distantarea ironica specifica postmodernismului
sau de introspectia viscerala a confesionalismului, metamodernismul
valorizeaza o relationare autentica cu realitatea si cu ceilalti, mutand
atentia de pe visceral pe cerebral. in plus sarcasmul din postmoder—
nism se pierde, iar ironia este una sincera, chiar daca aceasta sintag-
ma ar suna paradoxal, dar aceasta ironie sincera a devenit post-ironia
despre care se discutd si s-a discutat adesea in legatura cu textele,
chiar filmele axate pe individ si alte elemente axate mai degraba pe
holism, conexiune si integrare, asa cum confirma si Robin van der
Akker si Timotheus Vermeulen:

Cand am scris eseul nostru initial, ,Notes on Metamodernism”, in 2008,
notiunea noastra de metamodernism a fost construita pe fundatii la fel de
diverse precum notiunea lui Raymond Williams de structura a sentimen-
tului si studiile lui David Harvey despre interrelatia dintre capitalismul
tarziu si cultura postmoderna, studiul canonic al lui Jos de Mul despre
radacinile romantice ale modernismului si postmodernismului si recenta
turnurad neoromantica in artele vizuale din primii ani ai anilor 2000. in
cercetarea termenului, eram constienti de cel putin doua alte utilizari
relevante ale metamodernismului. Prima a fost studiul amplu si evocator
al lui Furlani, ,Postmodernism and After: Guy Davenport”, in care discuta

Selected Essays and Reviews (Persea Books, 1991), 109-13.

4. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism (Routledge, 1988), 12.

5. Harold Bloom, Anxietatea influentei: O teorie a poeziei (Paralela 45, 2008).

6. Robin van der Akker, Alison Gibbons si Timotheus Vermeulen, Metamodernism:
Historicity, Affect and Depth after Postmodernism (Rowman & Littlefield Publishers,
2017), 21.
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opera scriitorului Guy Davenport in termeni de complementaritate si
~contraste absorbite In armonie” care aspira sa transcenda dezordinea
postmoderna. A doua, in eseul ei ,Interconnections in Blakean and
Metamodern Space”, Dumitrescu descrie metamodernismul ca o ,para-
digma culturala in devenire” (2007) caracterizata prin holism, conexiune
si integrare’.

Atat Robert McLaughlin® cat si Robin van den Akker au subliniatideea
ca metamodernismul nu presupune o simpla intoarcere la sinceritate,
dar mai curand o oscilare intre autenticitate si constiinta construc-
tului, intre implicare afectiva si luciditate critica, trasaturi definitorii
ale poeziei postconfesive. lar in acest cadru, micsorand astfel hartile
interpretarii, putem observa cum poezia poetelor Angela Marinescu si
Adrienne Rich poate fi citita ca anticipand sau chiar articuldnd aceas-
ta sensibilitate metamoderna, aceasta sinceritate asumata postcon-
fesiva, aflata intre vulnerabilitate si luciditate, intre subiectivitate si
angajament etic.

Pornind de la schema (vezi tabel 1) pe care Ihab Hassan, unul
dintre cei mai importanti teoreticieni ai postmodernismului, o propu-
ne pentru a sublinia diferentele clare si esentiale dintre modernism si
postmodernism, propun mai jos o schitare a unui set de trasaturi spe-
cifice metamodernismului, pornind de la ideea ca metamodernismul
reprezinta, in mare parte, un melanj intre o revenire la ideile moder-
nismului si cateva elemente specifice postmodernismului. Astfel, cu
ajutorul tabelului de mai jos, voi evidentia faptul ca metamodernismul
functioneaza ca un hibrid, osciland intre cele doua paradigme si inte-
grand influente din ambele directii.

Metamodernismul se remarca prin reevaluarea dimensiunii confe-
sive, precum si prin formularea unui nou tip de sine: un sine marcat de
o forma diferita de inteligenta emotionald, care isi structureaza relatia
cu exteriorul si cu afectele intr-un mod mai subtil si constient. Aceasta
incercare de a articula metamodernismul ca o miscare intermediara
sau oscilatorie intre modernism si postmodernism este discutata si
n teorii recente care nu mai privesc istoria literard in termeni strict
cronologici sau antagonici, ci pun problema, mai degraba, in termeni
de suprapuneri, ecouri si reveniri, asa cum observa si Alexandra E.
Dumitrescu in eseul ei intitulat ,What is Metamodernism and Why
Bother. Meditations on Metamodernism as a Period Term and as a

7.Van der Akker, Gibbons si Vermeulen, Metamodernism, 182, traducerea mea.

8. Robert McLaughlin, ,,Post-Postmodern Discontent: Contemporary Fiction and the
Social World”, symploké 12, nr. 1-2 (2004): 53.
9. Van der Akker, Gibbons si Vermeulen, Metamodernism, 199.
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Mode"?°. Metamodernismul nu respinge, asadar, nici modernismul,
nici postmodernismul, ci mai degraba le recontextualizeaza, reacti-
vand o forma de idealism modernist, care se poate observa prin sin-
ceritatea asumata, dar intr-o maniera constienta, reflexiva. Aceasta
reactivare are loc insa fara a cadea in naivitate, intrucat este insotita
de o luciditate critica dobandita in urma experientei postmoderne,
ceea ce face ca metamodernismul sa functioneze ca un cadru dinamic
de negociere intre emotie si ratiune, intre implicare afectiva si distanta
autoreflexiva.

Postconfesionalismul a fost si este adesea privit ca o extensie,
o rafinare sau chiar o corectura adusa confesionalismului american,
extins mai apoi si in alte literaturi, nu doar cea americana. In acest
context, numele poetei Elizabeth Bishop apare frecvent, chiar daca
nu s-a scris indeajuns despre aceasta etichetare, postconfesivitatea
fiind la Bishop mai subtila decat in cazul poetei Adrienne Rich. Stilul
retinut, controlat, aproape auster in exprimarea afectului

1
! —— 1
N

Modernism?! Postmodernism?? Metamodernism
Romantism/Simbolism Patafizica/Dadaism Modernism/Postmodernism
Forma (conjunctiva, . o . . < . <

. Antiforma (disjunctiv, deschis) Forma + Antiforma

inchisa)

Scop Joaca Emotie

Design Sansa Sansa

lerarhie Anarhie lerarhie

Stapanire/Logos Epuizare/Tacere Implicare emotionala/Tacere

. . Proces/Performance/Momentul Proces/Performance/
Obiect/Lucrare finita
actual Momentul actual
Distanta Participare Participare

10. Alexandra E. Dumitrescu, ,What Is Metamodernism and Why Bother:
Meditations on Metamodernism as a Period Term and as a Mode”, Electronic Book
Review, 4 decembrie 2016, https://electronicbookreview.com/essay/what-is-me-
tamodernism-and-why-bother-meditations-on-metamodernism-as-a-peri-
od-term-and-as-a-mode/.

11. Trasaturile sunt preluate din Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus.
Toward a Postmodern Literature (The University of Wisconsin Press, 1982), 268.
12. Trasaturile sunt preluate din Hassan, Dismemberment, 268.



Creatie/Totalizare
Sinteza

Prezenta

Centrare
Genuri/Limite
Semantica
Paradigma
Hipotaxa

Metafora

Selectie
Radacini/Profunzime
Interpretare/Lectura
Simnificat
Lizibil/Usor de citit
Narativ/Marea istorie
Codul principal
Simptom

Tipar

Genital/Falic
Paranoia
Origine/Cauza
Dumnezeu Tatal
Metafizica

Determinare

Transcendenta

Decreatie/Deconstructie
Antiteza

Absenta
Dispersat
Text/Intertext
Retorica
Sintagma
Parataxa
Metonimie
Combinatie
Rizomi/Suprafata

impotriva interpretrii/Lectur3
gresita

Semnificant

Usor de scris
Antinarativitate/Istoria mica
Idiolect

Dorinta

Mutant
Polimorf/Androgin
Schizofrenie
Diferente/Urme
Duhul Sfant

Ironie

Indeterminare

Imanenta
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Autenticitate

Sinteza

Prezenta

Centrare + Dispersare
Genuri/Text
Semantica + Retorica
Paradigma + Sintagma
Hipotaxa

Metafora + Metonimie
Combinatie

Radacini/Profunzime
Interpretare/Lectura

Traducere

Realitate

Grand Narrative/Monolog
Memorie

Simptome + Dorinte
Mutant
Polimorf/Androgin
Narcisism
Diferente/Cauze/Urme
Univers

Ironie sincera
Determinare/Sinceritate

Transcendenta/
Neo-romantism

Tabelul 1. Modernism, postmodernism, metamodernism

contrasteaza cu expunerea directa, adesea brutala, a unor poeti
precum Robert Lowell, prietenul si corespondentul sau apropiat,
considerat si figura centrala a confesionalismului, alaturi de Sylvia
Plath, Anne Sexton si John Berryman. Insd tocmai in acest contrast
sta Tnceputul unei schimbari de directie. Bishop pare sa fi intuit ca

75



76

CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

sinceritatea poetica nu presupune neaparat dezvaluire totala, dar mai
curand o forma de adevar filtrat prin luciditate si distanta estetica.
Corespondenta dintre Elizabeth Bishop si Robert Lowell, publicata
in volumul Words in Air'® devine astfel o carte importanta, nu doar
pentru cei interesati de istoria literara a acelei perioade, influentele si,
mai ales, cum se nasc diferentele de viziune, indeosebi in domeniul
literar si artistic. Desi legata de Lowell printr-o relatie de prietenie si
dialog intelectual, Bishop s-a distantat clar de tonul intens confesiv si
de expunerea directd a traumei specifice acestuia, preferadnd o poezie
mai retinuta, marcata de subtilitate formala si reflectie lucida.

De-a lungul timpului, in special la finalul anilor optzeci si nouazeci,
postconfesionalismul american a evoluat catre o lirica mai accesibila,
reprezentata de poeta Adrienne Rich sau de poetul Billy Collins. In
unul dintre eseurile sale despre poezie si intelegerea acesteia, poetul
Gregory Orr vorbeste despre poezia postconfesiva ca despre o poezie
a transformarii, in care strategiile lirice sunt aplicate asupra materialului
autobiografic!4, directie asupra careia se orienteaza si el in volumele
lui de poezie. Din punctul acestuia de vedere, poetii postconfesivi nu
exclud, dar accentueaza influenta lumii exterioare asupra sinelui*®, as-
pect bine conturat in angajamentul social si politic al lui Adrienne Rich
sau in tonul revendicativ al Angelei Marinescu, mai ales acela din vo-
lumul Fugi postmoderne (1997). Sigur ca acest titlu poate sa induca in
eroare, insa ceea ce face Marinescu in aceste volum este mai degraba
o Indepartare evidenta de postmodernismul discutat atat de intens in
perioada respectiva, asa cum explica si Al. Cistelecan:

Dar relatia Angelei cu postmodernismul tine doar atat cat tine titlul vo-
lumului. Ar fi fost de mirare ca o fanatica de felul ei, cu atitudini abrupte,
impetuoase si decisive, sa poata lucra dupa o etica moale a viziunii si
intr-o scriiturd de conclav, polifonica si plurivocala. Angela si-a facut
faima si formula din transante definitive, din inclemente scripturale si
autoscopice, dintr-o sintaxa cu aprindere imediata, din executii viscerale
si din denunturi tdioase ale eufemismului ori simulacruluit®.

13. Vezi Elizabeth Bishop si Robert Lowell, Words in Air (Farrar, Straus and Giroux,
2008).

14. Gregory Orr, ,The Postconfessional Lyric”, in The Columbia History of American
Poetry: New Views, coordonat de Brett Miller Jay Parini (Columbia University Press,
1993), 650.

15. Gregory Orr, ,The Postconfessional Lyric”, 659.

16. Al. Cistelecan, prefatd la Subpoezie: Opere complete, de Angela Marinescu
(Charmides, 2015), 21.
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Originalitatea poetilor postconfesivi consta, asadar, nu doar in prelu-
area impulsului confesiv de a explora un adevar interior si de a crea
egografii simple ale unui sine central, dar, mai profund, de a arata
cum se poate afilia acest adevar interior unei realitati exterioare, cum
poate sinele fi extrapolat, prin luciditate, astfel incat subiectivitatea
sa se integreze in comunitate. Asa cum remarca si Gregory Orr, scri-
itorii postconfesivi nu se multumesc doar cu suprasolicitarea traumei
personale, ei transfigureaza confesiunea intr-un act de constructie
identitara si simbolica, in care vulnerabilitatea devine o forma si un
construct, iar trauma este punctul de plecare catre empatie'’. Astfel,
una dintre diferentele esentiale ale poeziei postconfesive este trece-
rea de la accentul pe lumea interioara (Innenwelt) din confesivitate
la o raportare lume interioara — exterior (Innenwelt-Umwelt) unde
poetica marcata de individ se schimba intr-o poetica unde individul
are nevoie de realitate si reprezentare. Se poate observa ca pentru
poetele Angela Marinescu si Adrienne Rich, autocenzura nu repre-
zinta o optiune, atat la nivel estetic, cat si ideologic. Ambele scrii-
toare aleg sa expuna lumea interioara si transformarile sinelui, de la
experienta maternitatii la relatiile interumane, de la boala la rapor-
tarea directa la propriul corp cu o sinceritate radicala, fara rezerve
sau pudoare. Aceasta atitudine este evidenta, mai ales, in antologia
Angela Marinescu, Subpoezie (l), publicata in 2015, unde gasim o
fotografie a poetei cu bustul descoperit, unul dintre sani fiind vizibil
operat In urma unui cancer mamar. Gestul devine, pe langa un act de
curaj si un manifest, si o cheie subtila de lectura si interpretare pentru
poezia acesteia: frontala, autentica, lipsita de ezitari. Adrienne Rich
si Angela Marinescu au reusit, astfel, in tot acest context postcon-
fesiv, sa accentueze relatia dintre viata personala si arta, persona si
realitate, literatura si experienta personala, pentru a adauga mai mult
sens cuvintelor folosite in vederea transpunerii atente atat a durerii
individuale, cat si a durerii intregii lumi (Weltschmerz), printr-o ra-
diografiere nu doar detaliata si, pe alocuri, viscerala, dar si printr-un
autoportret desenat in mai multe contexte.

Pentru multi dintre poetii si poetele asociati postconfesionalismu-
lui, temele sociale si politice devin esentiale, ajungand adesea sa fie
chiar mai |mportante decat explorarea unei vulnerabilitati personale.
in locul |ntrospect|e| crude, specifice confesionalismului, acestla aleg
sa priveasca sinele printr-o lentila critica si reflexiva, unde realitatea
loveste Tnapoi si devine mai importanta decat individul. Experientele
personale nu mai sunt prezentate doar ca manifestari individuale,

17. Gregory Orr, Poetry as Survival (The University of Georgia Press, 2002), 120.
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ele sunt puse, cel mai adesea, in legatura cu structurile de putere, cu
dinamica sociala si cu intrebarile legate de identitate. Astfel, poezia
capata o dimensiune mai ampld, in care intimitatea se intersecteaza
cu angajamentul si cu intelegerea contextului colectiv. In cazul poeti-
lor se poate observa si o nevoie de escapism simbolic, o detasare de
trauma individuala in favoarea reprezentarii unei lumi interioare aflate
in dialog (sau conflict) cu lumea exterioara si o dorintd de a desena
un alt fel de decor care ar putea schimba perspectiva generala asupra
lumii, sau de a hasura linii care sa duca intr-o realitate divergents,
unde tot ei sunt personajul principal, iar cei din jur devin complice
sau, printr-o exagerare a importantei sinelui, parte din decor. In ceea
ce priveste scrisul autoarei Adrienne Rich, escapismul regasit la poeti
este anulat de un limbaj abrupt si de o incercare de redare a realitatii
exact asa cum este, uneori cu defectele ei:

Memoria spune: vrei sa faci ce e corect? nu te baza pe mine.
Sunt un canal in Europa pe care plutesc cadavre

Sunt o groapa comuna, sunt viata care revine

Sunt o masa pregatita, cu un scaun rezervat pentru Strain
Sunt un camp cu pete lasate pentru cei fara pamant

Sunt acuzata de moartea unor copii, de baut sange

Sunt un barbat-copil Idudand pe Dumnezeu ca e barbat
Sunt o femeie targuindu-se pentru o gaina

Sunt o femeie care se vinde pentru un bilet de vapor

Sunt o familie despartita de noapte si ceata

Sunt un croitor imigrant care spune Un palton

nu e doar o bucata de stofa sunt manuita de

fnvataturile unor maestri mistici

Am visat Sionul am visat revolutia mondiala

Am visat ca si copiii mei vor putea trai in sfarsit ca toti ceilalti
Am mers cu copiii altora prin niveluri diferite de ura

Sunt un cadavru scos dintr-un canal din Berlin

dintr-un rau din Mississippi. Sunt o femeie stand

alaturi de alte femei imbracate in negrut®

Rich imbina, de cele mai multe ori, confesivitatea cu activismul fe-
minist si cu un angajament politic profund, oferind o poezie in care
experientele individuale devin reprezentative pentru diverse fatete
ale realitatii, de la inegalitatea de gen la rasism, de la explorarea si

18. Adrienne Rich, An Atlas of the Difficult World (W. W. Norton & Company, 1991),
44, traducerea mea.
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definirea unei identitati la recuperarea memoriei si a stabilirii unei
individualitati statornice. Aceasta reconstructie a sinelui in contextul
social si politic se distinge si printr-o schimbare de decor estetic: au-
toarele (nu si autorii) postconfesive renunta la tonul pur confesiv in
favoarea unei voci lirice care problematizeaza, intervine, acuza sau
reconfigureaza. Astfel, schimbarea devine vizibild nu doar in temati-
ca, ci si in stil, care poate alterna intre austeritate si ironie, intre lirism
direct si constructii intertextuale. In acest sens, postconfesionalismul
functioneaza si ca o reactie la excesele confesionalismului, dar si la
tendintele conservatoare din poezie sau societate.

In Statele Unite ale Americii, poetul Gregory Orr a fost primul care
s-a autoclasificat in postconfesionalism, aldturi de Philip Levine si
Adrienne Rich, cum se poate observa in eseul acestuia despre lirica
postconfesiva®®. Eseul lui Orr propune o interpretare nuantata a liricii
postconfesive, ca reactie si totodata distantare fata de confesionalis-
mul clasic, fara a-i nega, totodata, influentele si scriind cu admiratie
despre Robert Lowell, John Berryman sau Anne Sexton. Pornind de la
ideile expuse si de Orr, Paul Batchelor afirma, mai degraba, faptul ca
postconfesionalismul se contureaza ca o ,tendinta literara” distincta
in cadrul poeziei contemporane, aparuta ca raspuns la tehnicile poe-
ziei confesive aplicate de Sylvia Plath sau Robert Lowell, o tendinta
care se caracterizeaza printr-o explorare nuantata a identitatii si a
experientei, contextualizata in peisaje sociale si culturale mai largi:

Daca ,poezia confesiva” este o eticheta problematica, atunci ,poezia

post-confesiva” risca sa adauge un nou strat de ambiguitate, intrucat

trebuie definita ca ,,0 tendinta aparuta ca reactie la tendinta confesiva”.

Gama de stiluri care, in prezent, pot fi considerate ca avand o anumita

legatura cu confesionalismul este extrem de vasta si ar include operele

unor poeti atat de diferiti precum Ai, Frank Bidart, Philip Levine, Sharon

Olds, Adrienne Rich si James Wright?°.

n eseul s3u, Paul Batchelor se opreste si la poezia poetei Adrienne
Rich, despre care spune ca reuseste sa interconecteze aprofundarile
intime ale vietii cu probleme sociale si politice relevante, imbogatind
astfel discursul poetic cu o dimensiune de angajament social si femi-
nist, aceasta abordare distingand-o semnificativ de poezia care se
baza cel mai mult, in perioada anilor 1980 si 1990, pe confesivitate

19. Orr, , The Postconfessional”, 665.
20. Paul Batchelor, ,The Great Divide? Post-confessional and Language Poetry”,

in American Poetry Since 1945, coordonat de Eleanor Spencer (Palgrave Macmillan,
2017), 151-52.
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individuala. In explorarea relatiei complexe dintre experienta estetica
si realitatea corporald, acesta afirma ca Adrienne Rich isi punea intre-
bari fundamentale legate de separarea aparenta dintre cele doua?™.

Daca revenim la Gregory Orr, putem spune ca acesta exploreaza
interferentele dintre poezia sociala si cea personal3, criticand pe alo-
curi insasi logica confesionalismului si interogand nevoia artistului de
a strabate toate straturile sinelui, in mod repetat. Din punctul acestuia
de vedere, ceea ce face postconfesionalismul diferit este respinge-
rea statutului de victima, dar redarea, totodata, sub diferite forme, a
efectelor devastatoare ale traumei??. Gregory Orr traseazad, asadar,
o linie continua de la lirica romantica a lui Whitman si Dickinson,
prin confesionalismul lui Lowell si Bishop, pana la postconfesiona-
lismul reprezentat de Levine si Rich. Orr subliniaza posibilitatile de
transformare ale lirismului autobiografic: fie in poezii care convertesc
experientele intime In adevaruri universale, fie in poeme care muta
experienta personala intr-o dimensiune social-politica.

In ceea ce priveste poezia poetelor Angela Marinescu si Adrienne
Rich, este importanta o evidentiere a intersectiei dintre confesivitate,
experiment stilistic si angajament ideologic. Teme centrale precum
identitatea si politicile corpului, memoria si contradictiile ei, biogra-
fismul si limitele acestuia, exploreaza modul in care aceste poete fsi
construiesc discursul liric in jurul acestor subiecte si cum literatura
devine un spatiu de afirmare nu doar a unei identitati, dar si un spatiu
de explorare al intimitatii?3, observabil mai ales in volumul Intimitate
de Angela Marinescu, publicat in 2013 si volumul Tonight No Poetry
Will Serve de Adrienne Rich, publicat in 2011. Pentru a sublinia
importanta biografismului in perioada in care publicau cei mai multi
poeti confesivi, este esential de analizat relatia dintre autobiografie
si text, punand accent pe tehnicile prin care aceste autoare combina
experienta personald cu elementele fictionale, ,dusa nu doar pana
la riscul indistinctiei dintre biografie si text, ci pand la indecenta
dramatica a sinceritatii"?4, asa cum afirma Al. Cistelecan in prefata
volumului Subpoezie, contribuind astfel la conturarea specificului
poeziei postconfesive. Literatura devine angajata politic, mai ales
atunci cadnd autoarele folosesc scrisul pentru a aborda teme precum
identitatea, inegalitatea sociala, teme pregnante in poezia lor, de data
aceasta, 1n special in volumele An Atlas of the Difficult World (1991)
si Var (1989), volume atat de asemanatoare, publicate in aproximativ

21. Batchelor, ,The Great Divide?”, 153.

22. Orr, Poetry, 215.

23. Vezi Angela Marinescu, Intimitate (Charmides, 2013).
24. Cistelecan, prefata la Subpoezie I, 5.
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aceeasi perioada, si care promoveaza astfel nu doar o constiinta glo-
bala, prin empatie si prin articularea unui discurs liric care transcende
granitele nationale sau culturale, dar si o sincronicitate literara, care
nu implica doar o coincidenta temporala a aparitiilor editoriale, dar ne
ofera si o perspectiva comuna a unei voci poetice, care, in contexte
diferite, raspunde acelorasi impulsuri.

Desi se folosesc de persoana intai si de elemente autobiografice,
ele reusesc sa depdseasca simpla introspectie, conturand un cadru in
care viata interioara se intersecteaza cu realitatile istorice si politice
ale perioadei respective, printr-o voce care pare sa comunice direct
cu cititorii, ca din culisele unei scene goale. Rich si Marinescu ofera nu
doar o radiografie personala, dar si una colectiva, reflectand experi-
entele femeilor din America sfarsitului de secol XX si din Romania de
dinainte si de dupa comunism:

Sa vorbim, acum, noaptea. fara sa-ti doresti
libertatea esti libertatea insasi.

instrument al instrumentelor, creier descoperit

umbra disperata frangandu-si infatisarile zdrentuite®®

Prin aceasta strategie, Adrienne Rich si Angela Marinescu evita vic-
timizarea, preferdnd o expunere controlatd, in care vulnerabilitatea
este disimulata, iar exteriorizarea sentimentelor devine un mecanism
sofisticat de explorare a identitatii. Astfel, poezia lor nu este doar
un act confesiv, dar si o reconfigurare a memoriei si a realitatii prin-
tr-un discurs poetic complex. In poemele ,Instrumente” de Angela
Marinescu, din volumul Var, si ,Credea ca exista o limita, ca ceva il va
opri” de Adrienne Rich, din volumul Atlasul unei lumi dificile, se poa-
te observa tema limitelor, dar si trasaturi comune specifice poeziei
postconfesive, ambele poeme avand o puternica dimensiune intro-
spectiva. In aceste versuri se evidentiaza pana unde se pot explora
limitele umane, unde incepe realitatea si unde se terming, dar si o
relativizare a sinelui necesara pentru a pune in perspectiva abordarea
unor traume sau cum diseminarea acestora poate aduce la suprafata
noi identitati in lupta sinelui cu lumea exterioard. Pentru a sublinia
anumite trasaturi, este nevoie sa pornim de la ideea ca postconfe-
sionalismul nu este doar o intoarcere la sinceritate, ci mai degraba o
accentuare a afectului, iar in ambele poeme specificate mai sus, si nu
doar, se negociaza paradoxul dintre angajamentul emotional profund

25. Angela Marinescu, volumul Var, inclus in antologia Subpoezie Il (Charmides,
2015), 62.

81



82

CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

si constientizarea imposibilitatii unei comunicari totale a acestuia,
folosindu-se atat postironia si sinceritatea, cat si distanta critica si
implicarea subiectiva:

obstacolul care nu este obstacol limita care nu este limita
si toate acestea sunt intrebari sunt hrana

plina de zgarciuri de oase de carne plina de sénge.

n fata celui care moare aceste texte macelarite

iar ceea ce ramane obiecte curate siimpenetrabile

cu margini dure si albe precise ca un animal

iarba pe camp soare lumina

vietati aglutinand serile intunecate umbre

ce macina si umanizeaza intunericul,

iar noaptea izbeste de pieptul meu (numai de piept)
smulgand din el halci de carne cuvinte
intrebari raspunsuri goale si reci.

o singura Limita?®

Credea ca exista o limita, ca ceva il va opri.
Se baza pe asta:
ca taieturile vor fi facute de altcineva, ca directia
va veni din alta parte, ca niste sageti luminoase pe autostrada.
Se gandea ca undeva o sa ajunga, privind
drept in fatd, iar acolo va gasi tot ce si-a imaginat si nimic mai mult.
Ca o sa fie fata in fata cu ceva fara limite si asta va fi
limita lui
si s-a aruncat, s-a ars, s-a taiat, a sangerat spre acel punct (daca am
inteles
bine povestea asta)?’

Observam fin aceste doud fragmente din poemele ,Instrumente” si
.Credea cd exista o limitd, ca ceva il va opri” raportul dintre empatie
si apatie, unde motivul ,limitei” nu doar ca este recurent, dar ajuta la
asumarea unei voci. In Atlasul unei lumi dificile Rich se foloseste de o
poetica a observatiei, a imaginilor vizuale puternice pentru a construi
un peisaj nu doar al deziluziilor, dar si al iluziilor, vocile jucandu-se
de la un text la altul si de la un vers la altul, care traseaza o margine

26. Marinescu, Subpoezie ll, 47.
27.Rich, An Atlas, 17, traducerea mea.
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mai clar definita a lumii, dar si a umanului, pentru ca este necesar,
mai ales n poezie, sa descoperim ca realitatea este haotica, fragmen-
tara, marcata de istorii mari sau de istorii mici, personale. La Angela
Marinescu, in poemul ,Instrumente” sau, de fapt, in intreg volumul
Var introspectia se manifesta printr-un limbaj mai visceral, mai ten-
sionat, care reflecta o angajare totala a sinelui. Poezia ei este cel mai
adesea o confesiune marcata de un simt al urgentei si de un raport
ambivalent cu iubirea si distrugerea. Astfel, in timp ce Rich exploreaza
raportul dintre limitele lumii exterioare si limitele unui sine diseminat,
Marinescu se concentreaza pe limitele personale, pana cand devine
imposibil sa se detaseze de o realitate acuta care consuma identita-
tea. La Adrienne Rich, dorinta de a exprima o viziune sociala critica si
imposibilitatea unei solutii clare, sinele devine simbolul unei realitati
fluctuante, realitatea pastrandu-si rolul principal. Angela Marinescu,
pe de alta parte, creeaza un tablou poetic fragmentar, tensionat, care
se destrama si se reconstruieste continuu, schimband doar culorile de
fundal ori de cate ori asumarea unei realitati alternative devine prea
mult, atat la nivel de limbaj, cat si de literatura in general. Schimbarile
de plan dintre interior si exterior, dintre iubire si distrugere, ne pic-
teaza o poetica a paradoxului si a confruntarii constante cu limitele
limbajului, dar si ale unei existente distrugatoare.

Pin prisma acestei analize comparative a poeziei scrise de poetele
Angela Marinescu si Adrienne Rich, incadrarea acestora in postcon-
fesionalism ofera o perspectiva relevanta asupra felului in care poezia
contemporana reuseste sa negocieze tensiunea dintre vulnerabilitate
personal3, in special la Angela Marinescu, si responsabilitate socialg,
in special la Adrienne Rich. Putem astfel observa cum ambele au-
toare s-au folosit de dimensiunea confesiva nu ca scop in sine, ci ca
un punct de plecare pentru o reflectie mai ampla asupra memoriei, a
identitatii sau a unui context istoric. Aceasta deschidere confesiva nu
implica o simpla exhibare a sinelui, cat mai degraba o problematizare
a lui, intr-un cadru discursiv care leaga biograficul de istorie (fie per-
sonala, fie colectivad), corpul de limbaj si vocea individuala de vocile
unei comunitati spre care se indreapta tot fluxul constiintei. in acest
context, si includerea ideii de metamodernism aduce o cheie de inter-
pretare prin care poezia acestor doua poete poate fi privita nu doar
intr-o directie postconfesiva, dar si ca simptom al unei noi sensibilitati
literare unde nuantele si ambivalentele pot fi asumate. Daca pornim
de la ideea propusa mai sus ca metamodernismul este un melanj intre
sinceritate si postironie, intre angajament si distantare, intre afect si
luciditate, atunci putem spune ca poezia scrisa de Angela Marinescu
si Adrienne Rich devine reprezentativa si prin raportul dintre forta
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estetica si forta etica. Astfel, in ciuda diferentelor de context sau de
discurs, cele doua poete se intdlnesc intr-o zona a literaturii contem-
porane care aspira la o intelegere mai nuantata a existentei, apeland
la umanitate, vulnerabilitate si empatie.
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AUTHOR INVISIBILITY VERSUS
TRANSLATOR VISIBILITY IN THE WORKS OF
ELENA FERRANTE

Abstract: The main goal of the presentation is to address the topic of in-
visibility—in this case, applied to the role and status of the writer, i.e. Elena
Ferrante—compared to the visibility of the translator(s) of her most celebrated
works. | consider that the present paper provides a fresh perspective and a
shifting paradigm from the more traditional approach to the translator’s in-
visibility, inviting a dialogue of several voices: publishers, editors, translators,
readers, and write—mediated by the text which serves as the best connector
and interpreter of the stories told by the author and skillfully interpreted by
a translator. Author Invisibility, in this case, plays an important role in the
need to promote the book—the story itself will help circulate the original text.
Therefore, the mastery of the translator (visible) will also indirectly promote
the author (invisible). To sum up, the presentation sets forth a novel approach
to visibility/invisibility both in authorship and translation.

Keywords: visibility vs invisibility in translation, author—translator interaction,
Elena Ferrante, world literature

“Dealings with the world... are entirely ours. But the words—the
written form in which we enclose them, attentive to the red margins
of the notebooks—are not. We have to accept the fact that no word

is truly ours. We have to give up the idea that writing miraculously
releases a voice of our own.”?
Elena Ferrante, In the Margins

1. Elena Ferrante, In the Margins: On the Pleasures of Reading and Writing (Europa
Editions, 2022), 32-33.

85



86

CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

Starting from the interplay of visibility and invisibility in translation,
scholarly defined and theorized by Lawrence Venuti, the present
paper sets the task of addressing a different perspective on the
same topic and challenge the commonly accepted thesis that the
translator’s activity is primarily characterized by a degree of invis-
ibility, despite the endeavor to enable access to the original, unlike
the author’s visibility as the creator of the source text. According to
Venuti, invisibility is a term in reference to the “translator’s situation
and activity in contemporary Anglo-American culture. It refers to two
mutually determining phenomena: one is an illusionistic effect of dis-
course, of the translator’'s own manipulation of English ... the other is
the practice of reading and evaluating translations.”? Fluent reading
of a translated text in addition to the illusion of transparency created
by the translator represents an endeavor to ensure “easy readabili-
ty” and “precise meaning” in the rendered text: “The more fluent the
translation, the more invisible the translator, and, presumably, the
more visible the writer or meaning of the foreign text.”® Therefore, my
goal to be accomplished throughout the present study is to showcase
the relevance and visibility of the translator as opposed to the invis-
ibility and apparent anonymity in the case of the celebrated female
writer, Elena Ferrante.

It is essential to set forth some preliminary considerations re-
garding the commonly acknowledged approach to the translator’s
invisibility, clarifications that prove to be a prerequisite for further
analysis and, particularly, for the challenging perspective | propose
in the present study. Admittedly, the two opposite terms can only
exist together as they mutually reveal their potential and relevance:
more specifically, a certain degree of invisibility in the translation
process, evinced by an absence or a diminished degree of promotion
of the translator’s name and effort, equally creative and scientific,
correlated with the translator’s contribution to the increased visi-
bility of the translated text, with a substantial subsequent role and
impact on the accession to world literature. Translation serves as
connector, between the center and the periphery, as well as linguistic
and cultural mediator, imbued with notions related to inequality of
power relations, hierarchy, domination; hence translation is tightly
connected to world literature as defined by Helgesson and Thomsen:
“literature belongs to the world at large not confined to its cultural

2. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation (Routledge,
1995), 1.
3. Venuti, The Translator’s Invisibility, 2.
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origin but speaks to people everywhere”* where “connection is a min-
imum condition for world literature.”® Furthermore, David Damrosch
conceptualized world literature in one of his fundamental studies as
reading texts which are inherently culture-bound where translated
texts facilitate the interaction between source and target languages
and cultures, mediating an accurate interpretation of textual and au-
thorial otherness, reaching out to a distant audience as “we live today
in a great age of translation.”® Damrosch’s theory about translation
and world literature supports the main thesis of the present study
regarding the role of translation and translators in the promotion of
texts and revealing the identity of the author: “Read intelligently, an
excellent translation can be seen as an expansive transformation of
the original, a concrete manifestation of cultural exchange and a new
stage in a work’s life as it moves from its first home ... Translation is at
once a linguistic and a cultural project.””

Paraphrasing Maria Tymoczko with her scholarly approach to the
distinction between “bringing the text to the audience” and “bringing
the audience to the text,”® one of the main functions and important
outcomes of translating Elena Ferrante’s novels is bringing the author
to the audience. Mention should be made, at this point in the analysis,
that the circulation of literature worldwide is heavily influenced by the
translation process, theoretically endorsed by Venuti, particularly in
the definition of domestication—where the translator brings the for-
eign culture to the reader—and foreignization—where the translator
takes the reader abroad to a foreign culture.® This approach is further
enhanced by Bourdieu’s notion of power in relation to the translated
text in cultural context.’® Likewise, based on the idea that a trans-
lated text empowers the source culture, in this case the translator
empowers the author contributing to increased visibility, in addition
to performing the role as interpreter of the text and mediator of world
literature circulation. Paraphrasing Elena Ferrante in her pithy set of

4. Stefan Helgesson and Mads Rosendahl Thomsen, Literature and the World
(Routledge, 2019), 78.

5. Helgesson and Thomsen, Literature, 84.

6. David Damrosch, How to Read World Literature (Willey-Blackwell, 2009), 2, 66.
7. Damrosch, How, 66.

8. Maria Tymoczko, “Post-colonial Writing and Literary Translation,” in Postcolonial
Translation: Theory and Practice, eds. Susan Bassnett and Harish Trivedi (Routledge,
2002), 42.

9. See Venuti, The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference
(Routledge, 1998).

10. See David Swartz, Culture and Power: The Sociology of Pierre Bourdieu (The
University of Chicago Press, 1997).
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essays entitled In the Margins, there are two equally important voices
in a literary text: the “I” who writes and the “I” who translates, where
the latter one should echo, endorse, enhance and second the former
one, thus increasing each other’s potential.!* Translation, in addition
to literature in general, is the most effective means of transgress-
ing borders to the wider realm of world literature: “In an editorial for
The Guardian ... Ferrante pays tribute to translators as the real bor-
der-crossing artists capable of dissolving boundaries and enabling
the circulation of ideas ... ‘Translators transport nations into other
nations, they are the first to reckon with distant modes of feeling’.”*2

The present study, as well as the sources consulted for my anal-
ysis, builds on Damrosch’s idea of world literature, articulating the
theory of “circulation of literary texts, ideas and forms in translation
beyond their culture of origin and outside their national linguistic
boundaries showcasing translation as the scholarly, literary, artistic
means of spreading works within a literary system outside their orig-
inal culture.”'® Furthermore, the creative, laborious, sometimes even
painstaking effort and craftsmanship of the translator makes possible
such a transfer of linguistic meaning and cultural context to another
area of the world, imbued with linguistic specificity, cultural other-
ness, and historical tradition, enabling an interaction and a mean-
ingful dialogue between author and reader mediated by translation:
“the great conversation of world literature takes place on two very
different levels: among authors who know and react to one another’s
work, and in the mind of the reader, where works meet and interact
in ways that have little to do with cultural and historical proximity.”*4

Translation plays an important role not only in dissemination of
literature worldwide but also its duration, to a greater or lesser ex-
tent, both as a literary genre and through its impact on and reception
by audience. A distinction should be made here between the reasons
that make a literary text endure and what makes a translated text
endure, therefore the characteristics contributing to an increased
visibility, longer duration, enhanced interest from the audience and
the readership engagement with the literary text, ultimately shaped
by the translator’s craftsmanship. In the case of Elena Ferrante, there
is enough evidence that the author and her entire literary output has
become an integral part of world literature, a wholeness which turns

11. Ferrante, In the Margins, 33, 36.

12. Stiliana Milkova Rousseva, Elena Ferrante as World Literature (Bloomsbury
Academic, 2021), 2.

13. Milkova, Elena Ferrante, 2.

14. Damrosch, What Is World Literature? (Princeton University Press, 2003), 298.
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out to be in a most successful opposition to what she herself defined
as frantumaglia with strong connotations of fragmentation, a painful
word imbued with childhood reminiscence, fraught with collapse,
contradiction and confusion, as well as an unhappy and unpleasant
mood, a mysterious state of mind that proved to be the source of all
misfortune and suffering.'®

| believe that Elena Ferrante’s Frantumaglia is actually a gift about
her own life and writing, a prerequisite companion to reading her
most celebrated and best-known novels that brought her fame, due to
revealing the most personal intricacies and torments of her personal
life and creative mind. The book is an embodiment of all the answers
eagerly sought by readers, or any type of audience in general, facil-
itated by a significant dialogue with editors, publishers, journalists,
and translators. Elena Ferrante’s Frantumaglia reverses the commonly
accepted interest in the role and visibility of the translator, addressing
the challenging question of the author’s identity, stemming from the
seemingly entitled curiosity of the media regarding the real figure and
the public face of the author, a curiosity epitomized by the intriguing
statement that the book is meaningful though the name is apparent-
ly irrelevant.'® This is the right moment to ask an honest question:
which is more important in selecting a book to read, the story itself
or the fame of the author? Ferrante pleads for the story—worth read-
ing—as prevailing over the name of the author, although this might
be a totally different perspective than the one undertaken by the me-
dia, with a heightened proclivity for disclosing private details of the
author’s life in an attempt to raise readers’ interest or curiosity in the
recently released book. Ferrante is most convincing in her plea that
her choice of concealing her identity works to her advantage as she
feels in full control of the personal details to be consciously revealed
as opposed to what will remain private regarding her life.!” All public
details about a writer’s life are completely the intended choice of the
author, therefore, the difference between private life as an individual
and the public life entailed by writing, publication and promotion will
be managed by the author him/herself, despite the fact that some-
times editorial promotion tends to make a writer’s life, name, image,
opinions more important that the work itself.'®

It is evident here that the translator of literary texts performs
at least three roles: mediator of cultures, broker of meanings and

15. Elena Ferrante, Frantumaglia: Viata si scrisul meu (Pandora M, 2019), 97.
16. Ferrante, Frantumaglia, 42.

17. Ferrante, Framtumaglia, 59, 176.

18. Ferrante, Framtumaglia, 78-79, 82.
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dragoman with diplomatic connotations, bridging the book’s con-
nection with two fields: commerce and culture. Furthermore, André
Lefevere believed that trust in and reliability of the translator are
essential to the process of facilitating acceptance and reception of
the translated text, hence a translated text depends on matters of
authority, legitimacy and power.?® It is very important to note the
method set forth and advocated by Elena Ferrante, pleading again
in favor of reading the story itself rather than reading by deputy and
relying heavily, i.e. subject to biases, on the other’s opinions about
the book proper, be they literary critics, reviewers, or even the media.
Therefore, her intended invisibility strongly supports the reader’s
reliance on and direct, unmediated engagement with the book, ex-
ploring the story through unfiltered glasses of promotion and, even
more important, unhindered by the nudging companionship of the
author, hence the book will enjoy an autonomous life. To sum up, | be-
lieve this is a plea for honesty in literature, as Elena Ferrante defined
it—telling the truth in such a way that only literary fiction can make
possible—and it is opposed to the demands of the media for faces,
real-life characters and personal details. This is very much in keeping
with Elena Ferrante’s quest for truth in any piece of literary writing.?°
Mention should be made that she entertained a relevant communica-
tion with her translators, providing insightful details or clarifications,
a sine-qua-non for any accurate literary translation in view of turning
the text from a potential frantumaglia into a coherently flowing text.
The concept of frantumaglia, subject to multiple levels of interpre-
tation, is reflective of the fragmentation characteristic to modernist
fiction, where “the centre cannot hold"—recalling W. B. Yeats’ poem
“The Second Coming”?!—in pursuit of coherence between private
and public life and equally between fiction and reality. To conclude,
the author, in this case Elena Ferrante, may be invisible, but her books
are alive, visible, independent, appreciated and traveling across cul-
tural and linguistic boundaries.
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CAND BARBATII TREBUIE SA DEMONSTREZE
CA INCA SUNT ,,BARBATI":
MASCULINITATEA COMPENSATORIE iN
ROMANELE PRIETENA MEA GENIALA

S| POVESTEA NOULUI NUME DE ELENA
FERRANTE

Abstract: When talking about gender dynamics, there is a power disparity
between men and women, which can be emphasized when men’s condition
is being threatened. This is how compensatory masculinity manifests itself
through abusive behavior towards people considered more vulnerable (chil-
dren, women etc.) to reinforce masculine authority, when there is no financial,
political or sexual stability to support it. The same phenomena may be seen
in Elena Ferrante’s Neapolitan Quartet, in which life in a poor neighborhood
on the Neapolitan outskirts, in a post-war context, leads the male characters,
such as Fernando Cerullo, Rino, Nino or Donato Sarratore, to express their
masculinity in violent ways. Such a study has not been applied in so much
detail to Ferrante’s work. While closely observing the most relevant scenes
from the Quartet’s first two novels, My Birilliant Friend and The Story of a New
Name, this research paper showcases the different levels of masculine vio-
lence, as well as compensatory masculinity’s causes and effects on the other
characters. The conclusions mention the importance of Elena Ferrante’s place
in world literature, thanks to her feminist perspective in these novels and to
her intersectional approach.

Keywords: Elena Ferrante, The Neapolitan Quartet, compensatory masculini-
ty, gender dynamics, abuse, post-war ltaly
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in ultimele decenii, studiile culturale au 'semnalat si comentat carac-
terul artificial, construit al identitatilor. In privinta identitatii de gen,
s-a discutat despre tendinta oamenilor de a se conforma unor norme
de gen impuse de societate, care le dicteaza modul in care trebuie
sa se raporteze la ei insisi si la lumea care i inconjoara, desi aceste
norme se evidentiaza ca fiind mult mai rigide atunci cand vine vor-
ba de masculinitate. Problema apare atunci cand barbatii, inca din
copilarie, sunt supusi acestei presiuni de a-si etala masculinitatea in
orice mod, ajungand pana la cazuri extreme de sexism, homofobie
si abuz!. Insa ce se intampla in momentul in care un factor extern,
indiferent daca este de ordin social, economic sau de oricare altul, le
ameninta conditia masculind? Tinand cont de acest aspect, studiile
despre masculinitate, care au depasit granitele regionale si nationale
si care, intr-o lume in continua globalizare, nu mai pot fi abordate
doar pe un fond local? ofera si sansa unei analize din perspectiva
literara, din punctul de vedere al literaturii mondiale, in cadrul careia
se poate gasi ,0 multitudine de elipse ce se suprapun partial, toate
Tmpartasind aceeasi baza in cultura ce le addposteste in timp ce restul
punctelor de interes sunt distribuite si mai larg in spatiu si timp”=.

Astfel, lucrarea de fata fsi propune sa analizeze in ce mod factorii
economici sau sociali conduc la manifestarea masculinitatii compensa-
torii In romanele Prietena mea geniala (2011) si Povestea noului nume
(2012) de Elena Ferrante. Importanta unei asemenea cercetari consta
n conturarea mult mai precisa a arhetipurilor pe care se bazeaza per-
sonajele masculine din cartile mai sus mentionate si in evidentierea
rolului alegerilor acestora in concordanta cu felul in care se percep pe
sine si societatea care i-a format ca atare, fapte care sunt mai degraba
omise de lucrarile academice publicate pana acum. Cercetarea se va
baza pe un fundament teoretic ce implica o analiza a fenomenului mas-
culinitatii, a modalitatilor in care aceasta se exprima si prin care devine
un instrument de anulare a individualitatii in mediul socio-economic,
fapt care va fi pus in legdtura cu romanele mai sus amintite.

In ceea ce priveste romanul Prietena mea geniala de Elena Ferrante,
se va lua in considerare contextul istoric in care este plasata actiunea
si impactul acestuia asupra relatiilor domestice, incluzand aici si nevoia
personajelor masculine de a se impune prin diverse mijloace pentru a

1. Adam Stanaland, Sarah Gaither si Anna Gassman-Pines, ,When Is Masculinity
«Fragile»? An Expectancy-Discrepancy-Threat Model of Masculine Identity”,
Personality and Social Psychology Review 27, nr. 4 (2023): 3509.

2. R. W. Connell, Masculinities (Polity Press, 2005), xx.

3. David Damrosch, What is world literature? (Princeton University Press, 2003),
284, traducerea mea.
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compensa unele lipsuri. Aceste elemente sunt relevante pentru a ilustra
cum aspecte din fundalul macroeconomic se reflecta in planul familiei.
Analiza va trece apoi la cel de-al doilea volum al tetralogiei napolitane,
Povestea noului nume, in care se face trimitere la rolul barbatului si la
felul in care acesta isi manifesta masculinitatea, mai ales in relatie cu o
femeie. Se vor lua drept exemplu cteva dintre personajele masculine
din cele doua romane si se va observa in ce mod se manifesta mascu-
linitatea compensatorie in cazul acestor personaje.

Despre masculinitatea compensatorie: un background teoretic
Interesant este faptul ca masculinitatea in sine este dificil de definit
si, In principiu, depinde si de modul in care instantele masculine se
raporteaza la ea. Chiar si asemenea perspective au in vedere mai mul-
te criterii, un barbat dintr-o clasa privilegiata si cu o anumita religie
percepand-o complet diferit fatd de unul mai putin privilegiat si ateu,
spre exemplu. De cele mai multe ori, totusi, prima categorie de barbati
este considerata a fi aceea care poate intrupa varianta hegemonica a
masculinitatii‘. Pentru a se oferi intr-adevar o directie mai palpabilad de
analizd a masculinitatii, studiile critice s-au indreptat in directia fizio-
logiei corpului barbatesc®. De aceea s-a observat cum acest corp ar
fi predispus la anumite comportamente, precum tendinta mai ridicata
spre agresivitate sau de a limita unele actiuni, cum ar fi atentia acordata
copiilor. In rest, aceste norme masculine rigide le cer barbatilor forta fi-
zica, lipsa oricarei emotii, dominanta sexuala si agresivitate pentru a-si
mentine pozitia in societate® si, de asemenea, sa nu ceara ajutor, sa nu
arate slabiciune si sa nu-si tradeze vulnerabilitatea’. Bineinteles, toate
acestea sunt discutabile si, in absenta unei cercetari mai amanuntite,
pot duce la concluzii gresite®, mai ales in contextul in care discursul
despre masculinitate a fost supus unor schimbari majore din punct de
vedere intersectional®. Dar lucrarea de fata nu-si propune sa studieze
masculinitatea 1n sine, ci reprezentarea literara a factorilor care o pot
ameninta si a modului in care aceasta reactioneaza sub o forma com-
pensatorie, ceea ce se va observa in paginile urmatoare.
Masculinitatea poate fi afectata in special prin negarea ei, o incer-
titudine cu privire la aceasta. Conform teoriei critice a genului, barbatii

4. ). E. Sumerau, Violent Manhood (Rowman & Littlefield, 2020), 23.

5. Connell, Masculinities, 45.

6. Stanaland, Gaither si Gassman-Pines, ,When Is Masculinity «Fragile»?”, 362.
7. Stanaland, Gaither si Gassman-Pines, ,When Is Masculinity «Fragile»?”, 362.
8. Connell, Masculinities, 45-46.

9. Peter Hopkins si Greg Noble, ,Masculinities in place: situated identities, relations
and intersectionality”, Social & Cultural Geography 10, nr. 8 (2009): 813.
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vor tinde sa dovedeasca in diverse moduri ca sunt reprezentantii de
seama ai sexului lor, reprimandu-si astfel chiar si cele mai neinsem-
nate urme de feminitate, de abatere de la normele constructului social
ce defineste masculinitatea de fapt®. Vor vrea sa fie barbatii care stiu
ca sunt destinati sa fie si vor urmari sa inlature orice aspect care totusi
le-ar putea pune intentiile sub semnul intrebarii'!. Acest lucru implica
misoginismul indreptat nu numai impotriva femeilor, ci si a tendinte-
lor feminine aflate in contradictie cu masculinul normat social, astfel
incat barbatii sa fie cu adevarat ,barbati”!%

Insa ei nu vor incerca sa-si dovedeasca masculinitatea numai cand
aceasta le este contestatd, ci si cand statutul economic le este incert.
De multe ori se considera ca munca este unul dintre principalele as-
pecte pe care se fundamenteaza identitatea masculina. Nu doar atat,
dar barbatul, fiind cel care sustine familia, constituie si pilonul material
principal, acela care asigura cele necesare unui trai corespunzator®.
Ce se Intdmpla atunci cdnd nu mai exista o stabilitate economica? S-a
dovedit in numeroase studii ca somajul, spre exemplu, a reprezentat
dintotdeauna o adevarata provocare pentru masculinitate, zguduindu-i
normele traditionale!®. Nu doar atat, dar dependenta materiala a femeii
in relatie cu barbatul dispare odata cu potenta financiara a acestuia.
lar asta nu-i lasa drept optiune decat sa-si reinstaureze autoritatea, cel
mai adesea prin violenta domestica'®. Toate aceste aspecte si nu numai
vor fi evidentiate si in cele doud romane selectate spre analiza.

Elena Ferrante: discursul unei personalitati enigmatice

in raport cu masculinitatea

Desi si-a mentinut mereu identitatea secreta, Elena Ferrante si-a
expus opiniile nu doar in fictiune, ci si in publicistica. fntr-un articol
pentru The Guardian in care se pronunta n legatura cu conditia femeii
n raport cu barbatul, preciza:

10. Sally Robinson, Marked men: white masculinity in crisis (Columbia University
Press, 2000), 56.

11. Roger Horrock, Masculinity in Crisis. Myths, Fantasies and Realities (Palgrave
Macmillan, 1994), 25.

12. Horrock, Masculinity in Crisis, 90.

13. Patricia Page, ,Masculinity in Crisis? A study on the Threat to Masculine
Identities through Unemployment” (Disertatie de Masterat, Universitatea Maynooth,
1999), 33-34, https://mural.maynoothuniversity.ie/id/eprint/5095/1/Patricia_
Page_20140624091626.pdf.

14. Page, ,Masculinity in Crisis?”, 35.

15. Ana Tur-Prats, ,Unemployment and Intimate Partner Violence: A Cultural
Approach”, Journal of Economic Behavior and Organization, nr. 185 (2021): 29.
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[noi femeile] suntem profund marcate de faptul ca ne gasim intr-o lume
care, desi sustinem ca este a noastra, e otravita la raddcina de milenii in-
tregi de dominatie masculina. [...] Totul, chiar totul, a fost sistematizat in
functie de nevoile barbatilor — pana si lenjeria noastra intima, practicile
sexuale sau maternitatea. Trebuie sa fim femei conform rolurilor si moda-
litatilor care-i fac pe barbati fericiti, dar trebuie si sa-i infruntam, sa con-
curam pentru spatii publice, facandu-i sa fie mai multi si mai buni decat
erau deja si fiind atente sa nu-i jignim. [...] Chiar si astazi, dupa un secol
de feminism, nu putem fi cu adevdrat noi insene, nu ne apartinem. Toate
defectele, cruzimile, crimele, calitatile, placerea noastra, pana si limba ne
sunt transpuse cu toata supunerea in ierarhiile barbatilor, sunt pedepsite
sau laudate dupa coduri care nu sunt ale noastre si care deci ne obosesc?®.

De aceea, o analiza a reprezentarii masculinitatii in opera Elenei
Ferrante este fard indoiala relevantd, ceea ce se datoreaza si faptului
ca romanele Tetralogiei Napolitane, ca romane realiste, contin ob-
servatii feministe si perspective critice cu privire la masculinitate®’.
Anonimatul n-a ferit-o pe autoare de numeroasele critici vehemente
la adresa scrierilor sale, majoritatea venind din partea jurnalistilor
barbati din presa italiana care atribuiau succesul cartilor ei in mediul
anglofon doar caracterului exotic al locurilor descrise, stilului simplu
si actiunii banale'®. Popularitatea romanelor sale, insa, rdmane incon-
testabild, mai ales in ceea ce priveste Tetralogia Napolitana.

Fundalul istoric al Italiei descrise in universul fictional al lui Ferrante
Tetralogia, dupa cum fi sugereaza si numele, plaseaza multitudinea fi-
relor narative fn orasul Napoli, dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial.
In aceasta perioada istorica tulbure, Razboiul Rece a impartit lumea
in doua ideologii principale, care, in Italia, erau reprezentate de par-
tidele aferente: Partidul Crestin Democrat si Partidul Comunist. La

16. Elena Ferrante, ,Elena Ferrante: «Even today, after a century of feminism, we
can’t fully be ourselves»”, The Guardian, 17 martie, 2018, tradus in limba engleza
de Ann Goldstein, https:/www.theguardian.com/lifeandstyle/2018/mar/17/elena-
ferrante-even-after-century-of-feminism-cant-be-ourselves. Traducerea in limba
romana imi apartine.

17. Alessia Ricciardi, Finding Ferrante: Authorship and the Politics of World Literature
(Columbia University Press, 2021), 114.

18. Stiliana Milkova, Elena Ferrante as World Literature (Bloomsbury Publishing,
2021), 7. Nota autoarei: ,See, for example, Paolo di Paolo (2014, 2018). Laura
Benedetti (2016) suggests that the most scathing criticism of the Neapolitan Novels
was generated by their extraordinary success in America. Schwartz (2020) provides
a thorough and persuasive account of the reception of Ferrante’s novels in the Italian
mainstream press and in online journals and collective blogs”.
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nivel national, primul a fost sustinut de SUA si Vatican, in timp ce al
doilea, desi finantat de URSS, a fost considerat, alaturi de factiunile
neo-fasciste, ca plasandu-se impotriva sistemului si, deci, n-a ajuns la
guvernare. lar contextul politic s-a reflectat, blnemteles si la nivel so-
cial. In Napoli, situatia economica a fost marcats, in anii 50 de orata
ridicata a somajului, cu muncitori lipsiti de abilitati, posibil determina-
ta de trecerea brusca de la un oras preindustrial la unul industrial in
prima jumatate a secolului al XX-lea, dand semne de modernizare?'®.
Disperarea cauzata de precaritatea economica in randul populatiei
din Napoli a dus in scurt timp la o politica de toleranta fata de activita-
tile ilegale privind piata neagra sau aparentele delicte minore. Astfel,
ilegalitatea s-a mutat practic in domeniul legal, iar tot ceea ce a tinut
de criminalitate s-a dezvoltat considerabil prin sprijinul autoritatilor
locale. Acest lucru poate explica de ce in aceeasi perioada tinerii au
inceput sa faca contrabanda pentru a-si asigura traiul zilnic, fapt ce a
devenit treptat o munca profitabila®.

In cadrul vietii private, in perioada postbelica familia a ramas una
dintre institutiile dominante in societatea napolitana. Tot familia s-a
aflat pentru o vreme intr-un fel de ambivalentd, intrucat, pe de o
parte, la nivel intern, era caracterizata de solidaritate si unitate, iar
de cealalta, se regdsea intr-un continuu scepticism si sentiment de
agresivitate fata de mediul public, vazut ca incert si plin de pericole?!.
Interesant, ins3, este de observat modul in care, desi familiile au parut
dintotdeauna ca fiind patriarhale, acestea le aveau la conducere, de
fapt, pe femei, care se ocupau de tot ceea ce aveau nevoie toti mem-
brii si care dispuneau de adevdrata autoritate??. Mai mult decat atat,
s-a putut observa de-a lungul timpului ca barbatii, confruntandu-se
cu somajul si pierzandu-si orice sansa de a se impune, cedau pozitia
de conducere femeilor din familie. Un asemenea lucru va da nastere
unei analize relevante in raport cu romanele Elenei Ferrante, in care
autoritatea familiala este prezentata cu totul altfel.

Asemenea situatii au avut drept efect destramarea relatiilor dintre
tati si fii. lar acest lucru, n raport cu legaturile relativ stranse dintre

19. Felia Skyle Allum, ,The Neapolitan Camorra: Crime and Politics in Post-War
Naples (1950-92)” (Teza de Doctorat, Universitatea Brunel, 2000), 56-57.

20. Felia Skyle Allum, ,The Neapolitan Camorra: Crime and Politics in Post-War
Naples (1950-92)" (Teza de Doctorat, Universitatea Brunel, 2000), 108.

21. Skyle Allum, ,The Neapolitan Camorra”, 61.

22. G. Gribaudi si L. Musella JActeurs et représentations de Iéchange politique.
Clientélisme et corruptlon Naples a travers les enquétes judiciaires”, in Le clien-
télisme politique dans les sociétés contemporaines, ed. J. L. Briquet si F. Sawicki
(Presses Universitaires de France 1998), citat in Skyle Allum, ,The Neapolitan
Camorra”, 60-61.
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mame si fiice, i-a determinat pe tineri, care incepeau sa se simta mar-
ginalizati social, sa caute o comunitate careia sa-i apartina. Nu numai
atat, dar simteau nevoia sa-si manifeste masculinitatea, iar grupurile
secrete de anturaj, care erau implicate si in activitati infractionale,
erau singurele in care identitatea le era recunoscuta, de vreme ce se
ghidau dupa asa-zise valori masculine adevarate®.

In Culture and Imperialism, Edward W. Said aminteste de studiul
neterminat al lui Antonio Gramsci, ,Some Aspects of the Southern
Question”, in care analizeaza situatia precara a sudului Italiei in con-
trast cu partea de nord. Gramsci incearca sa demonstreze relevanta
acestei impartiri a Italiei intre nord si sud pentru a putea explica atat
perspectivele politice ale miscarilor clasei muncitoare nationale in caz
de impas, cat si amestecul de tarani numerosi, pe de o parte, si de
proprietari de pamant, edituri si formatiuni culturale, pe de alta, ce
constituie topografia inedita a sudului. lar problema pe care o pune
Gramsci este modul in care sudul poate interactiona cu nordul, in si-
tuatia in care sardcia si puterea de munca a sudului sunt vulnerabile in
raport cu structurile politice si economice ale nordului. Raspunsul pare
a fi intelectualizarea, culturalizarea, necesare procesului de pregatire
si instruire a intelectualilor care sunt atat de necesari pe parcurs®.
Aceastd dinamica dintre nord si sud este relevanta tinand cont de
starea de precariat in care s-a regasit orasul Napoli in perioada post-
belica si in care se afla si cartierul napolitan din tetralogie. Oricum,
Napoli a reprezentat intotdeauna orasul dificil, un other pentru Europa
modernd care a avut un rol crucial in istorie. lar problema reprezentarii
degradarii si saraciei din Napoli a existat mereu, mai ales in contextul
,Southern Question”, adica, dupa cum s-a vazut, impartirea Italiei in
nord si sud, fapt nerezolvat pana astazi?®. Si, pentru a aduce din nou
in prim-plan perspectiva Elenei Ferrante, Napoli, dupa ea, este un
spatiu dominat de barbati in care acestia ,distrug si tortureaza” fe-
meile?® siin care ele simt greutatea orasului masculin pe proprii umeri,

23.Anne Parsons, Belief, Magic and Anomie, Essays in Psychosocial Anthropology
(The Free Press, 1969), citat in Skyle Allum, ,The Neapolitan Camorra”, 115-16.

24. Antonio Gramsci, ,Some Aspects of the Southern Question”, in Selections from
Political Writings, 1921-1926, tradus in limba engleza si editat de Quintin Hoare
(London: Lawrence & Wishart, 1978), 461, citat in Edward W. Said, Culture and
Imperialism (Vintage Books, 1993), 96-97.

25. Mario Trifuoggi si Francesco Sielo, ,My Brilliant City: Naples, Urban Poverty and
the «Ethnographic Imagination» of Elena Ferrante”, Journal of Modern Italian Studies
28, nr. 3 (2023): 363.

26. Elena Ferrante, Frantumaglia: A Writer’s Journey, tradusa in limba engleza de
Ann Goldstein (Europa Editions, 2016), 54, citat in Milkova, Elena Ferrante, 149.
Traducerea in limba romana imi apartine. Cartea a fost tradusa in limba romana de
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devenind niste ,victime tacute” pentru acesta?’. Viziunea de fata se
reflecta foarte bine in primele doua volume ale tetralogiei, dupa cum
se va observa si in cele ce urmeaza. Pentru acest lucru se vor urmari
personajele masculine cele mai relevante pentru analiza, relatia lor cu
familia, cu sinele si cu ceea ce simt ca trebuie sa fie si sa devina.

Prietena mea geniala: prologul unei lumi dominate
de masculinitatea compensatorie abuziva
Mai intai se vor observa dinamicile din romanul Prietena mea geniala,
care deschide tetralogia. Acesta prezinta viata in Napoli in perioada
postbelica, cu toate dificultatile, suferintele si actele de violenta care
au caracterizat acest oras si care s-au aflat in stransa legatura cu lupta
pentru supravietuire a unor familii din cartierele sarace?®, cum este si
cazul familiilor eroinelor, Elena si Lila. Descriind orasul reprezentat in
roman, Stiliana Milkova aduce in discutie toposul labirintic, sustinand
ca ,acest labirint este de asemenea infernul violentei domestice si al
crimei organizate, al culturii patriarhale ce subjuga si disciplineaza
femeile. Este un infern in care femeile sunt pedepsite pentru orice tran-
scendere sau dorinta”?°, ceea ce este relevant pentru contextul actiunii.
Se vor lua in considerare, dupa cum s-a precizat anterior, citeva
dintre personajele masculine relevante portretizate in roman, men-
tionate atat de ordonat in lista autoarei ce seamana cu un dramatis
personae de la inceputul unei piese de teatru®°. Astfel, se va incepe cu
Fernando, figura dominanta a familiei Cerullo, tatal Lilei si al lui Rino.
Este cizmar si, in aparentd, isi constientizeaza pozitia de inferioritate in
societate si pare si tratat ca atare de cei cu care interactioneaza. Asta
nuinseamna ca, in mediul familial, lucrurile se petrec la fel. Constituind
autoritatea in familie, se simte in masura sa decida cum trebuie sa
decurga totul la el in cas3, inclusiv referitor la educatia copiilor lui, asa
cum se Intdmpla n scena in care Rino, fratele Lilei, incearca sa-i apere
acesteia visul viitoarelor studii cerandu-i bani tatalui:

— Sa studieze? De ce, eu am studiat?
— Nu.

Cerasela Barbone ca Frantumaglia: Viata si scrisul meu (Editura Pandora, 2019).

27. Ferrante, Frantumaglia, 219-20, citat in Stiliana Milkova, Elena Ferrante, 149.
Traducerea in limba romana imi apartine.

28. Thomas Belmonte, The Broken Fountain (Columbia University Press, 1979), citat
in Trifuoggi si Sielo, ,,My Birilliant City”, 363.

29. Milkova, Elena Ferrante, 145. Traducerea imi apartine.
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Barbone (Editura Trei, 2024), 7.
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— Si tu ai studiat?
— Nu.
— Atunci de ce trebuie sa studieze sora ta care e femeie?3!

Fernando tine sa-si manifeste pozitia de putere, mai ales pentru ca,
dupa cum ni se spune, o asemenea discutie ,se termina aproape in-
totdeauna cu o palma peste fata lui Rlno care, intr-un fel sau altul,
si fara sa vrea asta, isi jignise tat31"32 Ins3 naratoarea incearci s3 fie
impaciuitoare si sa explice situatia economica dificila a familiei care

il constrange pana si pe Fernando®. Asta nu inseamna ca greutatile

100

materiale i cizeleaza caracterul intr-o forma benefica.

Catre finalul capitolului 17, Fernando ni se infatiseaza printr-un
portret foarte sugestiv care il ipostaziaza in plina desfasurare a ac-
ceselor de furie: ,,Desigur, tatal, Fernando carpaciul, cand il apucau
dracii, devenea rau. Dar toti tatii se infuriau. Cu atat mai mult cu cat
al ei, cand [Lila] nu-I provoca, era un om dragut, simpatic, muncitor.
[...] Glumea bucuros. [...] Dar daca Rino sau Lila sau ceilalti copii fl
enervau, auzindu-| din strada ma speriam si eu. [...] Fernando [...] urla,
spargea lucruri si furia i se autoalimenta, nu se putea opri, dimpotriva,
tentativele sotiei lui de a-1 potoli il faceau si mai furibund si, chiar daca
nu era supdrat pe ea, sfarsea prin a o lovi"*. Tot In aceasta sectiune
ne este relatata o scena cat se poate de relevantd, si anume cea in
care Lila, in urma unui scandal in familie, este la propriu aruncata pe
geam de tatal ei in vacarmul zbieretelor sale. Aici, mania si tendinta
violentd a lui Fernando fisi atinge punctul maxim. Dincolo de profesia
care ii este mereu reamintita, fiindu-i aplicata ca un stigmat, si de mo-
mentele Tn care inclind spre bruscare si lovire chiar si cand, aparent,
nu simte s-o faca, Fernando categoric tine sa-si impuna autoritatea in
casa prin forta bruta, aproape ca pentru a compensa lipsurile materi-
ale care il pastreaza la nivelul inferior al societatii. Totusi, naratoarea
intervine pentru a ne spune: ,cat timp fiica lui a avut bratul in ghips,
nici macar nu s-a uitat la ea. Se vedea ca i parea rau”®. Aceasta idee
sustine faptul ca furia barbatilor se manifesta, din punctul de vedere
al masculinitatii compensatorii, ca o forma de a ascunde anumite vul-
nerabilitati sau insecuritati®e.

31. Ferrante, Prietena, 64.

32. Ferrante, Prietena, 64.

33. Ferrante, Prietena, 64.

34. Ferrante, Prietena, 77.

35. Ferrante, Prietena, 76-77.

36. bell hooks, The Will to Change: Men, Masculinity, and Love (Atria Books, 2004),
30.
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Pe parcurs, universul incepe sa-i fie dat peste cap cand Lila, fasci-
nata de preocuparile lui, 1i propune sa fabrice pantofi noi. Fernando se
arata reticent la inceput si se incorseteaza singur in meseria cu care
s-a obisnuit, concentrandu-se doar asupra necesitdtilor, singurele
care merita investitia®’. Cu toate acestea, Rino si Lila se pun de acord
sa confectioneze o pereche de pantofi originala pe care sa i-o prezin-
te lui Fernando, in speranta ca va ceda si va contribui la deschiderea
unei fabrici de pantofi marca Cerullo. Simtind ca pozitia privilegiata
de conducere ii este amenintata, ,Fernando o trimitea acasa pe Lila
urland ca nu mai voia s-o vada in atelier si, in acelasi timp, ameninta
ca-l omoara pe Rino care-si bagase in cap la noudsprezece ani, ne-
respectandu-|, ca poate fi mai presus decat el”38. Apogeul este atins
cand Rino fi arata tatalui pantofii finalizati. Cu totii 1l urmaresc cu su-
fletul la gura probandu-i, comentand asupra lor, cu un calm prefacut,
presarand laude si fraze sarcastice care, in tensiunea tot mai puterni-
ca precum intr-un crescendo, par sa-| insufleteasca pe Rino. Doar ca
.in fiecare cuvant al [lui Fernando] se simtea cat sufera si cat il umple
suferinta lui de dorinta de a sparge totul™*° si chiar tatal ,i-a tras un
sut foarte puternic in fund [lui Rino], I-a facut bestie, idiot si a aruncat
in el cu tot ce-i cadea In mana, la sfarsit si cu pantofii”*°. Discutia
degenereazad intr-un haos absolut si intr-un conflict monstruos intre
tata si fiu, care i arunca pe amandoi intr-o tacere supusa“.

Lucrurile se schimbd semnificativ cdnd Marcello Solara, un per-
sonaj masculin cu putere si cu bani, incepe sa frecventeze atelierul
Cerullo, fapt care-i atrage atentia lui Fernando. Nu doar atat, dar
Marcello, disimulandu-si intentia de a se logodi cu Lila, se arata inte-
resat de pantofii cei noi, iar Fernando, subjugat de farmecul acestuia
si de onoarea pe care vizita lui i-a provocat-o, cere insistent sa-i fie
adusi pantofii ca sa-i vada, insa Lila se impotriveste, ceea ce duce
din nou la un scandal amplu, in care tatal ,a urlat la ea cd, pentru
un capriciu, il facuse sa faca impresie proasta fata de un oaspete de
seama”?. lata ca, 1n ciuda principiilor de la care n-a vrut sa se abata,
Fernando, intuind profitabilitatea pantofilor, este dispus sa accepte
chiar si parerea si, eventual, investitia lui Marcello, care este implicat
in mafia italiana. Asta il determina sa expuna, in cele din urma, pan-
tofii in vitrina atelierului, cu speranta ca va suscita interesul cuiva,

37. Ferrante, Prietena, 108-09.
38. Ferrante, Prietena, 126.
39. Ferrante, Prietena, 176-77.
40. Ferrante, Prietena, 177.
41. Ferrante, Prietena, 177.
472. Ferrante, Prietena, 200.
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nsa nu Tnainte de a sustine c3, ,daca cineva vrea sa-i vada, daca
vrea sa-i probeze, daca vrea sa si-i cumpere, sa faca orice dracului
vrea cu ei, trebuie sa vorbeasca cu mine, eu sunt cel care hotaras-
te™3, folosindu-se de pozitia lui de putere pentru a pune monopol pe
produsul copiilor sai. Totul ia o turnura promitatoare cand Stefano,
fiul mezelarului, se arata de asemenea interesat de pantofi, pe care
Ti si achizitioneaza. Dupd asta ni se spune ca ,toate rezervele lui
Fernando s-au risipit”**. Nu numai atat, dar chiar ii cere ména Lilei,
iar aceasta accepta imediat.

Modificarea vietii fiicei sale dupa nunta fi provoaca lui Fernando
un sentiment amar, caci ,facea incontinuu scene regretand epoca
fericitd in care, in camaruta lui intunecoasa al carei rege era, incleia,
cosea, ciocdnea linistit cu cuiele intre buze#®. Fernando pare sa con-
stientizeze ca-si pierde treptat autoritatea in familie si ca, in acelasi
timp, nu o mai poate recupera. Asta mai ales cand Stefano incepe sa
preia conducerea afacerii cu incaltaminte, pretinzand modalitati fixe
de lucru cu motivatia investitiei enorme, iar in fata acestor pretentii
Fernando se face tot mai mic.

Un alt personaj masculin important este Rino, fratele mai mare al
Lilei. Despre el aflam ca, inca din perioada adolescentei, ,era un baiat
nervos si incepuse o lupta proprie ca sa fie platit pentru munca pe
care o facea [...] baiatul insista, credea ca e nedrept sa trudeasca la
fel cat tatal sau si sa nu primeasca un ban”“¢. Acest subiect duce ine-
vitabil la conflicte familiale, in special cu Fernando, insa Rino pare sa
stie cum sa se mentina ferm, incapatanandu-se sa-si urmeze visurile
si sa-si sustina la studii.

Incetul cu incetul, pe cand capata vizibilitate in cartier si in grupul
de prieteni, aspiratiile lui Rino se transforma in intentii grandomane,
care il fac sa creada cd se poate propulsa pe culmile bogatiei si, im-
plicit, ca poate sa se foloseasca de oricine si de orice mijloace, fara
niciun fel de consecinte: ,Devenea mai fanfaron, nu pierdea o ocazie
sa nu faca aluzie la cat era de priceput in munca lui si la cum va de-
veni bogat™. Interesant este ca, desi aceste teluri sunt alimentate de
incurajarile Lilei, ,pentru aceste laudarosenii era esential ca sora lui sa
nu fie prin preajma. In prezenta ei se zapacea, vorbea sumar despre
ceva, apoi o lasa balta”*. lata ca, spre deosebire de tata, Rino nu po-

43. Ferrante, Prietena, 202.
44. Ferrante, Prietena, 244.
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seda o pozitie absoluta de autoritate si, oricat ar dori sa demonstreze
contrariul, este subjugat de propria sora.

In procesul confectionarii pantofului, cei doi frati au parte de unele
conflicte, de vreme ce Rino este nerabdator sa-si vada lucrarea com-
pletd, iar Lila, ceva mai chibzuitd, 1i demonstreaza cat de multe erori
contine. El nu vrea sa le accepte, ba mai mult, ,,s-a facut rosu la fata,
i-a aparut o umflatura in jurul ochilor si al pometilor, n-a stiut sa se
controleze si a izbucnit intr-o serie de Injuraturi si blesteme impotriva
surorii lui. [...] A urlat ca el nu voia sa ramana pentru totdeauna in
locul acela Tmputit, sa faca pe servitorul tatalui sau si sa vada cum se
imbogateau ceilalti. A apucat piciorul din fier, s-a prefdcut ca-l arunca
in ea, iar daca ar fi facut-o intr-adevar, ar fi ucis-0"*°. Acestea sunt
impresiile naratoarei care raméne ,dezorientata de furia unui tdnar in
general amabil”®°, surprinzand cum o singura clipa de lipsa de control
ar putea avea efecte tragice. Se poate vedea cum Rino, in momente
de exasperare, apeleaza sila manipularea emotionala pentru a provo-
ca groaza in cei din jur, caci aflam ca ,incepea si el sa urle [...], jurand
ca mai degraba se omoara decéat sa continue sa munceasca gratis
pentru tatal lui, ingrozindu-si mama, pe ceilalti frati si pe vecini”s.
Cert este aici ca efectul cuvintelor sale a fost cu atat mai rasunator
cu cat este un exponent masculin, fiul cel mare, al doilea stilp de
sustinere a familiei dupa tata. lata ca Rino stie sa se foloseasca de
masculinitatea lui pentru a induce frica, si nu doar prin violenta fizica.

Insa evenimentul care surprinde cel mai bine involutia lui Rino si
schimbarea radicala a imaginii sale in ochii surorii lui este cel petrecut
in timpul Revelionului, Tn cadrul caruia Lila experimenteaza pentru
prima oara un episod de smarginatura, sau de ,tdiere a marginilor”s2,
Acest fenomen, aproape imposibil de tradus din italiana, porneste de
la ,un termen tehnic obscur din tipografie care se refera la taierea
marginilor paginilor [care este] utilizat de Ferrante cu o noua si com-
plexa retea de intelesuri”®3. El face parte din ceva mult mai amplu,
numit de autoare frantumaglia, care ,inglobeaza o serie de simptome
si senzatii, dar in principiu vizeaza o fragmentare fizica femining, un
dezechilibru fizic ca reactie la mecanismele violentei patriarhale care
leaga mamele si fiicele prin sentimentul comun de marginalizare™*.
Deci sensul oferit de Ferrante pentru smarginatura este acela de
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~-manifestare concreta a frantumaglia ca o experienta terifianta a
pierderii limitelor si a dizolvarii fizice”®. Naratoarea ne relateaza cum
s-a simtit aceastd experienta a Lilei in raport cu Rino:

Spunea ca in acele momente se dizolvau pe neasteptate marginile per-
soanelor si ale lucrurilor. [..] Aceasta senzatie a fost insotita de greata
si avusese impresia ca ceva absolut material, prezent dintotdeauna in
jurul ei si in jurul tuturor oamenilor si lucrurilor [...] distruge contururile
persoanelor si lucrurilor iesind la iveala. [...] Si dezgustul, cine stie de
ce, se concentrase mai ales asupra corpului fratelui ei, Rino, persoana
care totusi Ti era mai familiard, persoana pe care o iubea mai mult. | se
paruse ca-l vede pentru prima data cum era in realitate: o forma animala
bondoaca, masiva, cea mai urlatoare, cea mai feroce, cea mai avida, cea
mai meschina®e.

Spre finalul anului, Rino intrase in febrila competitie a aprinderii cat
mai multor artificii. Pe langa antecedentele din copilarie, ce au cuprins
si aceasta pasiune pentru artificii, naratoarea mentioneaza ca ,prin-
tre motivele evidente si ascunse ale acestei intreceri de la sfarsitul
anului 1958 trebuie sa adaugam si faptul ca poate Rino voia sa-si ia
o revansa de la copilaria saraca”®’. Ceea ce Rino a incercat sa puna in
aplicare dupa ce Stefano i-a invitat pe toti la el acasa pentru a petrece
Revelionul si, implicit, pentru a aprinde artificii. Capitolul 22 al partii
Adolescenta prezinta pe indelete nu numai ce se intampla de-a lun-
gul acestei confruntari, ci si in ce mod brutal se schimba constitutia lui
Rino din perspectiva Lilei.

Totul se transforma intr-un spectacol agresiv al puterii prin aprin-
derea cat mai multor artificii si petarde. Si, deasupra tuturor, Rino
este cel mai implicat, cel mai activ, cel mai pasionat, desi are tendinte
violente. Treptat, situatia incepe sa scape de sub control, se observa
balconul familiei Solara si ceea ce fusese initial o simpla sarbatorire
a Noului An degenereaza intr-o degringoladd zgomotoasa, o con-
fruntare intre clanuri marcata de o piromanie brutala. Lui Rino acest
eveniment i alimenteaza nevoia masculina de a invinge, pana cand
de la artificii se ajunge la focuri de arma.

Unicul scop al lui Rino este de a aprinde mai multe artificii decat
fratii Solara, care, in acelasi timp, ,devenisera modelul de tanar bar-
bat de imitat si chiar de depasit. Oameni pe care-i ura si pe care-i
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simtea dusmani care trebuiau invinsi ca sa ajunga sa le ia locul”®.
Numai datorita frumusetii si avutiei, fratii Solara devin in ochii lui
adevaratii reprezentanti ai masculinitatii ideale, iar comportamentul
lor nu trebuie numai adoptat, ci si intrecut. Nu intamplator Rino are
parte de o asemenea evolutie, mai ales in ceea ce priveste modul in
care s-a format si in relatie cu modelele hegemonice de masculinitate
intruchipate de fratii Solara. Pe de o parte, contextul geografic al car-
tierului situat in zona de periferie influenteaza semnificativ modul in
care masculinitatea se formeaza, ducand la o schimbare si a relatiilor
sociale, iar, pe de alta, se modifica dinamica dintre diferitele tipuri
de masculinitate, de la cele dominante la cele marginale, in functie
de statusul economic®, dupa cum se observa in cazul lui Rino. De
aici nevoia sa disperata de a aprinde cat mai multe artificii, in special
pentru a depasi pozitia privilegiata a fratilor Solara intr-o lupta pentru
suprema autoritate masculina manifestata economic.

Cu aceasta ocazie Lila trece prin starea de smarginatura, pe care
o descrie astfel:

Lila si-a imaginat, a vazut, a simtit [...] cum se despica fratele ei. Rino, in
fata ochilor ei, si-a pierdut fizionomia pe care o avusese de cand putea sa
si-l aminteascd, fizionomia baiatului generos, onest, trasaturile placute
ale persoanei de incredere [...]. Acolo, in mijlocul exploziilor foarte violen-
te [...] ceva a violat structura organica a fratelui ei, a exercitat asupra lui o
presiune atat de intensa, ca i-a distrus contururile, iar materia s-a extins
ca 0 magma aratandu-i din ce era cu adevarat facut. Fiecare secunda
din acea noapte de petrecere a ingrozit-o, a avut impresia cd asa cum
Rino se misca, cum se expanda in jurul lui insusi, fiecare margine cadea
si ea, de asemenea, marginile ei, deveneau tot mai moi si maleabile. [...]
Mi-am dat seama si ca fixa cu privirea umbra fratelui ei—cel mai activ, cel
mai fanfaron, cel care urla iTn mod mai exagerat insulte in directia terasei
familiei Solara—cu repulsie. Ea, care, in general, nu se temea de nimic,
parea speriata®®.

Nu doar speriata, ci definitiv paralizata si profund marcata de aceasta
trauma, Lilei, ceva mai tarziu, ,i s-a parut ca i se confirma ce o spe-
riase pe terasa, in mijlocul fumului si al pocnitorilor: Rino isi pierduse
profilul sau obisnuit, ea avea acum un frate fara margini din care pu-
tea sa iasa iremediabilul”®. Deci Rino constituie o altd reprezentare a
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masculinitatii compensatorii in roman, el decizand sa si-o manifeste
n alte moduri fata de tatal sdu, desi acestea raman la fel de violente,
mai ales in relatie cu sora lui.

Un alt caz aparte este cel al lui Donato Sarratore, unul dintre cele
mai controversate personaje din tetralogie. In prima instanta, ne este
infatisat drept sotul si tatal ideal, care se dedica responsabilitatilor
familiale si, mai mult decat atat, isi da silinta sa-i ajute si pe ceilalti.
Lucreaza in domeniul feroviar si, in paralel, are o pasiune literar3, care,
in combinatie cu eforturile lui vizibile de sustinere a familiei, le deter-
mind pe celelalte figuri masculine sa-i puna la indoiald conditia de
barbat: ,toti barbatii din blocuri, cu tatal meu in frunte, il considerau
un barbat caruia ii placea sa facd pe femeia, cu atdt mai mult cu cat
scria poezii si le citea bucuros oricui”®?. Aceasta activitate se concre-
tizeaza intr-o carte de poezii pe care Donato o publica si pe care i-o
dedica Melinei, vaduva alienata ce face o pasiune pentru el, ceea ce
le demonstreaza multora ca sentimentele arzatoare erau reciproce.
Totusi, acest eveniment se petrece dupa ce familia Sarratore para-
seste cartierul. Si pare un gest de cruzime faptul ca Donato i-a trimis
Melinei cartea scrisa pentru ea, mai ales in situatia in care femeia era
analfabetd. Totodatd, porecla lui Sarratore, ,feroviarul-poet”®3, imbi-
na antinomic elementul mecanic, dur, si cel suav, idealist, fragil. Tot
ele vor juca un rol important in evolutia lui Donato, intrucat latura
visatoare si lirica o va pastra pentru suprafata, pentru a-si ascunde
intentiile crude si exploatatoare, sub forma unei masculinitati toxice si
abuzive, inclusiv in relatie cu Elena.

Protagonista are, astfel, nenorocul de a ajunge la Ischia in prima
ei vacanta reala, unde intalneste intreaga familie Sarratore, inclusiv
pe Nino, fiul cel mare, de care este indragostits. Ins3 instanta care i
ingreuneaza perceptia asupra sinelui si asupra modului in care aces-
ta ar trebui sa reactioneze in diverse situatii este Donato. Din cauza
comportamentulm sau cordial, Elena nu banmeste de ce anume ar
fi in stare acesta. Ins3 afl3 intr-o seard cand este supusa unui abuz
sexual, in urma cdruia experimenteaza sentimente contradictorii si
se lupta deopotriva cu ratiunea si placerea®. Desi nu se ofera prea
multe informatii despre Donato, se poate observa cum el ramane o
prezenta violentd in universul fictional al lui Ferrante. Tinand cont de
parerile celorlalti barbati in ceea ce-| priveste si desi n-o recunoaste
fatis, Donato apeleaza la un comportament brutal si la tradare ca o

62. Ferrante, Prietena, 32.
63. Ferrante, Prietena, 121.
64. Ferrante, Prietena, 229-30.
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confirmare a propriei masculinitati, la fel ca celelalte personaje mas-
culine din tetralogie.

Povestea noului nume: continuarea relatarilor

marcate de violenta masculinitatii compensatorii

Unul dintre personajele masculine dominante din acest al doilea vo-
lum este Stefano Carracci. Este fiu de mezelar si, dupa ce afacerea
incepe sa mearga mai bine, se hotaraste nu numai sa investeasca in
pantofii Cerullo, ci si sa se casatoreasca cu Lila, care accepta. Numai
ca cei din familia Solara se implica in casatoria celor doi si ajung la
petrecerea de nunta purtind pantofi Cerullo, Lila intuind imediat ca
Stefano este implicat.

Elena citeste din insemnarile Lilei si reuseste astfel sa-i patrunda
in ganduri, sa-i inteleaga sentimentele, scrisul constituind pentru Lila
unicul refugiu. Elena descoperd cat de tradata s-a simtit prietena ei
de asocierea lui Stefano cu fratii Solara. Ba mai mult, Lila experimen-
teaza un alt episod de smarginatura in relatie cu noul sdu sot, pe care
abia daca il mai recunoaste:

Faptul ca persoanele, si mai mult decat obiectele, isi pierdeau marginile
si se dilatau fara forma e ceea ce a speriat-o cel mai mult pe Lila de-a
lungul vietii. O ingrozise taierea marginilor in cazul fratelui ei [...] si o te-
rorizase descompunerea lui Stefano cand se transformase din logodnic
in sot. Am aflat din caietele ei cat o marcase noaptea nuntii si cat se
temuse de posibila contorsionare a trupului sotului, de deformarea lui din
cauza impunsaturilor interioare ale dorintelor si maniilor sau, dimpotriva,
a planurilor viclene, ale marsaviilor. In special noaptea se temea c3 se
trezeste si-I gaseste deformat in pat, redus la excrescente care izbuc-
neau din cauza excesivei stari sufletesti, cu carnea care picura topita si,
odata cu ea, toate lucrurile din jur [...]%.

Intr-adevar, noaptea nuntii se dovedeste a fi cruciald, intrucat mar-
cheaza punctul in care Stefano devine si el un exponent al mascu-
linitatii violente. incercand si- si satisfacs apetitul sexual, acum ca o
poate face legal si moral in calitate de sot, Stefano, prada razvratirii
neprevazute a Lilei, observa ca trebuie sa domine. Spunand Tncon-
tinuu ,Acu’ ma scoti din pepeni”®, isi creeaza o mantra a autoritatii
masculine: ,ordinul era: trebuie sa fii barbat, Ste’; fie o supui acum, fie
n-o vei mai supune; trebuie ca sotia ta sa invete imediat ca ea e femeia

65. Elena Ferrante, Povestea noului nume, traducere din limba italiana de Cerasela
Barbone (Editura Trei, 2024), 36
66. Ferrante, Povestea, 39.
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si tu barbat si de aceea trebuie sa-ti dea ascultare™’. Realizeaza, ast-
fel, ca singurul mod de a fi barbat este de a avea femeia in subordine,
ceea ce se straduieste sa faca. Lila incearca in zadar sa se opuna
fortei brute a lui Stefano si este supusa violului. in aceastd scen3, Lila
observ Si asemanarea izbitoare dintre Stefano si tatal sau defunct,
don Achille, care se arata pe dinaintea ochilor ei intr-o metamorfoza
traumatizanta: ,N-a fost niciodata Stefano, i s-a parut ca descopera,
a fost mereu fiul cel mare al lui don Achille. Si gandul acela, imediat
[...] @ adus pe chipul tanar al sotului trasaturi care pana in momentul
acela statusera ascunse in sange din prudenta, dar care erau acolo
dintotdeauna [...]. Don Achille invia din malul cartierului, hranindu-se
cu materia vie a fiului sau. Tatal i crapa pielea, i modifica privirea, fi
exploda din corp”®®.

Asta il motiveaza si mai mult s-o maltrateze. La un moment
dat, intorcdndu-se din cartier, Lila apare cu mai multe semne ale
unor lovituri, Tnsa nimeni nu se intereseaza de starea ei, nimeni nu
se ingrijoreaza, in afara Elenei, dintr-o obisnuintd bolnavicioasa cu
violenta: ,[...] nu era nimeni in cartier, mai ales de sex feminin, care
sa nu creada ca ea avea nevoie de multa vreme de o ciomageala ca
lumea. De aceea loviturile nu provocasera scandal si, dimpotriva, in
jurul lui Stefano crescusera simpatia si respectul. lata-l pe unul care
stie sa fie barbat"®. Aceastad violentd domestica nu doar ca apare, in
ochii celorlalti, ca o pedeapsa binemeritata cu rolul de a o imblanzi pe
Lila si a o pune la locul ej, ci si i sustine si defineste lui Stefano pozitia
masculina privilegiata. lar aceste preconceptii sunt fundamentate de
traditiile familiale: ,Crescuseram crezand ca un strdin nu trebuia nici
macar sa ne atinga, dar ca parintele, logodnicul si sotul puteau sa ne
ia la palme cand voiau, din dragoste, ca sa ne educe, ca sa ne reeduce.
In consecinta, pentru ca Stefano [...] era [...] cel cu care se casatorise si
cu care decisese sa traiasca pentru totdeauna, iatd ca-si asuma pana
la capat responsabilitatea propriei alegeri”’°.

Problema apare atunci cand aceasta pozitie a lui Stefano se clati-
n3. In urma investitiei in noua familie, rudele ambelor parti se asteap-
ta la un copil care tntarzie s3 vina. Intr-o discutie neasteptata pe care
Stefano o are cu Elena, i se destadinuie: ,Vezi ca nu ramane insarcina-
ta? [...] Rudele, prietenii, clientii ma intreaba ranjind: sunt noutati? lar
eu trebuie sa spun: ce noutati, prefacandu-ma ca nu inteleg. Fiindca
daca as ardta ca inteleg, ar trebui sa raspund. Si ce pot sa raspund?
67. Ferrante, Povestea, 39.

68. Ferrante, Povestea, 39-40.
69. Ferrante, Povestea, 43.
70. Ferrante, Povestea, 51.
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[...] Ea, cu forta pe care o are, isi omoara copiii induntru, Lenu, si o face
inadins ca sa se creada ca nu stiu sa fiu barbat, ca sa ma facs s3 pic
prost in fata tuturor™’?. Tntrucat Lila indrazneste sa-i ameninte calita-
tea de barbat, Stefano marturiseste ca se vede mai mereu ,nevoit s-0
batd”’2. Cu alte cuvinte, conformandu-se normelor de masculinitate,
Stefano apeleaza la furie si opresiune, intrucat sunt singurele mijloace
prin care poate fi recunoscut si apreciat ca barbat’?. Toata aceasta
conspiratie mistica a inabilitatii Lilei de a ramane insarcinata ia sfar-
sit cand aceasta ramane insarcinatd, insa nu cu Stefano, ci cu Nino,
tanarul de care este indragostita Elena si cu care Lila ajunge sa aiba
o relatie pasionala. Ea incearca sa-i explice lui Stefano ca nu e vorba
de copilul lui, insa el respinge o asemenea idee, ludnd-o doar ca pe
o alta insulta pe care i-o adreseaza sotia, si se bucura ca va avea un
mostenitor. Dupa nasterea lui Rinuccio, lucrurile incep sa degenereze
Stefano se intoarce la violenta domestica si o transforma pe Ada in
amanta lui pentru a-si satisface nevoile barbatestl in ciuda adulteru-
lui, ia o pozitie autoritar3 si, manat de gelozie, 1i interzice Lilei sa se
vada cu alti barbati.

Stefano are o relatie turbulenta si cu noul sau cumnat, Rino, a
carui evolutie este urmarita si in cel de-al doilea volum. Bucurandu-se
de roadele afacerii cu pantofi, acesta se simte tot mai aproape de
telul bogatiei si se casatoreste cu Pinuccia Carracci, sora lui Stefano.
Pe de o parte, Rino ,simtea obligatia sa se arate mai generos decat
cumnatul”’4, pentru a-si etala situatia financiara prosperad, iar, pe de
alta, se afla intr-un continuu conflict cu Stefano din cauza magazinu-
lui de pantofi. Scandalurile monstruoase ale celor doi se transpun in
mediul intim, in ambele cazuri. Singura diferenta este ca Rino pare sa
fie atent la toate miscarile pe care le face cumnatul, astfel ca incearca
nu numai sa i le copieze, ci si sa le adapteze propriei situatii in semn
de razbunare. Astfel, ni se spune: ,dat fiind ca Stefano o batea pe
Lila, a inceput si el s-o bata pe Pinuccia. Dat fiind ca Stefano avea o
amantd, si-a gasit si el o amanta. A inceput, adica, s-o persecute pe
sora lui Stefano asa cum si Stefano o persecuta pe sora lui”’®. Aici se
aplica ceea ce am mentionat mai devreme despre relatia dintre dife-
ritele tipuri de masculinitate care, intr-un context de dezechilibru si
in interiorul spatiului fictional descris, duce la nevoia unei echivalente

71. Ferrante, Povestea, 84.
72. Ferrante, Povestea, 84.
73. hooks, The Will, 30.

74. Ferrante, Povestea, 63.
75. Ferrante, Povestea, 404.
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sau chiar a unei depasiri in plan economic’®, impuls pe care Rino I-a
avut dintotdeauna.

Nino, fiul lui Donato Sarratore, se individualizeaza de celelalte
instante masculine din cele doua romane, in special datorita pozitiei
pe care naratoarea il asaza. Fiind primul baiat de care se indragos-
teste, Nino devine centrul universului Elenei si, in acelasi timp, mo-
tivul pentru care acest univers i se destrama. Desi, in primul volum,
Nino da semne c3 i-ar intoarce pasiunea, mai ales prin sarutul de la
Ischia’’, relatia dintre cei doi ramane incertd, iar Nino va fi implicat

n mai multe relatii amoroase. Legatura lui neasteptata cu Lila de-
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zechilibreaza totul si culmineaza cu sarcina Lilei si nasterea primului
ei fiu, Rinuccio. In acela5| timp, Nino se transform3 intr-o instanta a
masculinitatii ideale din perspectlva Elenei, de vreme ce ea este cea
care nareaza intdmplarile. Spre deosebire de Lila, al carei mod de
raportare la existenta lui Nino nu ne este niciodata sugerat, vocea
narativa a Elenei ofera o cu totul altd infatisare acestui personaj, una
semnificativ rupta de realitate, intrucat majoritatea instantelor mas-
culine ale tetralogiei isi manifesta conditia prin violenta in diferite
forme, iar Nino nu face exceptie.

Pe scurt, societatea napolitana descrisa in aceste volume repre-
zinta , definitia societatii patriarhale, puternic dominata de rolurile de
gen, pe care protagonista o ilustreaza ca pe un mediu violent unde
oamenii sunt ostracizati de societate, trdind intr-o altd lume [..] cu o
ierarhie sociald clard intarita de aceasta violentd"’8. Interesant este
pasajul din capitolul 5 al primului volum, la care face referire si artico-
lul citat mai devreme, si care demonstreaza, pe de o parte, ca violenta
se transpune intr-un soi de competitie sub aparenta unui mijloc de
autoapadrare, iar, pe de alta, ca nu doar barbatii sunt capabili de vi-
olenta, ci si femeile, ceea ce s-ar putea traduce printr-o clasificare a
actelor de violenta in functie de categoria de gen care le exercita:

Nu am nostalgia copilariei noastre, e plina de violenta. [..] Viata era asa
si gata, cresteam cu obligatia de a le-o face dificila celorlalti inainte ca ei
sa ne-o faca dificila noua. [...] Femeile se bateau intre ele mai mult decat
barbatii, se luau de par, isi faceau rau. A face rau era o boala. [...] Erau
mai contaminate decat barbatii, fiindca barbatii erau furiosi tot timpul,
dar, in cele din urma, se calmau, in timp ce femeile, In aparenta tacute,

76. Hopkins si Noble, Masculinities in Place, 814.
77. Ferrante, Prietena, 219.
78. Maria Clara Calheiros, ,Elena Ferrante and Patriarchy. Lessons from L'amica

geniale (My Brilliant Friend)”, Humanities and Rights Global Network Journal 1, nr. 1
(2019): 262.
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conciliante, cand se enervau, mergeau pana la capatul furiilor lor fara sa
se mai opreasca’®.

Pana la urmd, dupa cum observa naratoarea, ,,ce dificil era sa te ori-
entezi, ce dificil era sa nu incalci niciuna dintre foarte detaliatele reguli
masculine”., Si tot ea ne mai ofera acces la dinamica dintre mediul
public si cel privat, la fel, prin lentila violentei, urmarind cum aceasta
se transfera, ca intr-un joc de domino, dintr-un mediu in celalalt:

Violentele lui [Fernando] de tatad erau o nimica toata in comparatie cu
violenta raspandita in cartier. La cafeneaua Solara [...] intre pierderi la
jocuri de noroc si betii enervante, se ajungea uneori la disperare [...] si
deci la ciomageli. Silvio Solara, patronul, voinic [..] avea o bata neagra
in spatele tejghelei cu care nu ezita sa-i loveasca pe cei care nu plateau
consumatia, pe cei care ceruserd imprumuturi si la scadenta nu voiau
sa-irestituie, pe cei care faceau tot felul de intelegeri, dar nu le respectau
si, adesea, era ajutat de fiii lui [...]. Acolo loviturile de bata se dadeau si
se primeau. Apoi barbatii se intorceau acasa infuriati de banii pierduti la
joc, de alcool [...] de lovituri si, la primul cuvant gresit, 1i bateau pe cei din
familie, un lant de nedreptati care genera nedreptati®’.

Personajele masculine ale acestor romane se manifesta dupa ceea
ce Judith Butler definea drept performative gender, implicand felul in
care diferitele tipuri de comportamente sunt reactii ale genului inter-
nalizat, care este transpus la nivelul actiunilor in functie de cum este in
sine construit®. Cu alte cuvinte, instantele masculine isi ,performea-
za"” genul prin acte de violenta si de asuprire, de vreme ce asa si-au
asimilat conditia si asa simt si observa ca trebuie sa procedeze. Fapt
care se poate lega si de ceea ce s-a mentionat anterior despre furie
si nevoia pentru violenta drept singurele atribute care le sunt permise
barbatilor pentru a le putea fi luata in serios conditia masculina®?.

Concluzii

Asadar, luand toate aceste aspecte in considerare, cele doua vo-
lume ce deschid tetralogia Elenei Ferrante, Prietena mea genia-
I3 si Povestea noului nume, surprind nu doar dinamicile de gen in

79. Ferrante, Prietena, 31.

80. Ferrante, Povestea, 79.

81. Ferrante, Prietena, 77-78.

82. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity
(Routledge, 1999), xv.

83. hooks, The Will, 30.
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interiorul unui mediu dezavantajat si marginalizat, ci si procesele in
care personajele masculine sunt antrenate pentru a se percepe pe
ele insele, ceea ce le determina sa actioneze in felurite moduri. Dupa
cum a fost demonstrat prin multitudinea de exemple si de exponenti
din ambele romane, barbatii din universul fictional al lui Ferrante tind
sa-si mascheze lipsurile materiale si sa combata negarea masculini-
tatii lor prin acte masculine definitorii, indiferent daca acestea iau si o
forma violentd, cu intentia de a subjuga sau a infrange. Din aceasta
perspectiva, Elena Ferrante vine cu o viziune intersectionala ce pri-
veste modul in care inegalitatile de clas3, ce se rasfrang si la nivelul
genului, afecteaza agentivitatea personajelor feminine. Datorita fap-
tului ca a analizat toate aceste relatii intr-un mod relevant la scara
globald, Ferrante se remarca fara doar si poate in randul autorilor ce
pot fi incadrati in literatura mondiala. Contextul actiunii nu este unul
ntdmplator, ci cuprinde toate detaliile dezbatute in aceasta lucrare,
sugerand faptul ca tot ceea ce este toxic intr-o societate patriarhala
se regaseste la nivelul manifestarii normative a masculinitatii si al
dezechilibrului continuu de gen.
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Abstract: New ways of experiencing trauma, history, and memory have em-
ployed affect as a tool to enhance the instructive nature of transmedial repre-
sentations of the Holocaust: literary fiction, sites of memory, and film. In the
absence of direct contact with such “limit situations”, the transfer from indi-
vidual memory to collective and cultural memory occurs through “mass tech-
nologies”, constituting what Alison Landsberg termed “prosthetic memory”. In
the case of cinema, the medium dramatizes the past. It is capable of adapting
the viewers’ perspectives by offering not merely a historical narrative, but a
personal experience to which they naturally had no access. Performativity
involves the abstraction of discourse through what Vivian Sobchack calls
“structures of direct experience”, which have the capacity to suggest the
sensation of the real (movement, hearing, sight). This paper will discuss the
effects produced by the transmediality of two artifacts of prosthetic memory
in the context of adapting the novel The Zone of Interest (2014) into Jonathan
Glazer’s homonymous film (2023). It will compare the effects of these two
forms and analyze the strategies through which cinematic and literary expres-
sions engage with one another and with traumatic memory.

Keywords: transmedialitity, trauma, prosthetic memory, The Zone of Interest,
cinematography, fiction

Avansul tehnologiei a condus la hibridizarea formelor media contem-
porane, iar hibridizarile mediilor de reprezentare au dus la crearea
diverselor feluri de adaptari intermediatice (trilogiile, seriile spin-off,
benzile desenate, ecranizarile romanelor). Vizibilitatea naratiunilor a



AMALIA BODAC

crescut nivelul de implicare a publicului in interactiuni cu reprezenta-
rile narative, stimulata de componentele sociale, culturale si estetice
care au dus la globalizarea consumului de reprezentari multimodale.
Transmedia storytelling ocupa locul principal in peisajul produselor
mass-media. Naratiunea se inspira din memoria nostalgica, favo-
rizand escapismul Tn lumile fantasy din jocurile video, filme, seriale
TV s.a., dar si din memoria comunicativa si culturala. Voi prelua ter-
menul de ,memorie comunicativa” din teoretizarile Aleidei Assmann
despre memoria culturala. In acceptiunea sa, memoria comunicativa
este personald, corporald, dependenta de aparatul cognitiv uman,
nu este formalizata, si porneste de la interactiunile zilnice, in timp ce
memoria culturald exista ,,in forme non-corporale si necesita institutii
de conservare si reconstruire”, adica prin forme publice, colective de
reprezentarel. Asemenea forme sunt fotografia, filmele documentare
si artistice, serialele TV ce devin tot mai populare in contextul recu-
perdrii memoriei traumatice. Ele se scriu in paralel cu filonul istoric si
cultural. Astfel, Assmann configureaza o structura ternara a memori-
ei: individuala—comunicativa—culturala.

Memoria comunicativa este supusa schimbarii si reinterpretarii,
deoarece este transmisa continuu prin interactiuni sociale. Memoria
culturala, memoria pe termen lung, este stabilizata si institutionali-
zata de arhive si locuri ,mnemonice”, ale amintirii. Memoria comu-
nicativa este neinstitutionala, nu se sprijina de tehnici didactice, nu
este ,cultivata de specialisti si nu este invocata sau celebrata cu
ocazii speciale”, nu este formalizata, si porneste de la interactiunile
zilnice ale contextului original care va fi rememorat ulterior. Memoria
comunicativa are o durata de ,nu mai mult de optzeci de ani, perioada
de timp n care interactioneaza trei generatii”2. Ea este fluida si este
transmisa prin naratiuni personale, difuza deoarece are similaritati cu
mitul, e autobiografica si ,impregnata in sine”.

Memoria a fost reprezentata o lunga perioada prin jurnale, dar in
ultimele decenii o noud abordare in ceea ce priveste Holocaustul a
luat nastere, aceea care tine locul amintirii vii. Disparitia generatiei de
martori a propulsat o noua forma de recuperare mediatica a traumei
Holocaustului prin artefacte ale memoriei prostetice, banda desena-
ta, romanul de fictiune, expozitia muzeala, piesele de teatru ori filmul
castigand atentia Occidentului. Fictiunea cinematografica sau literara

1.Jan Assmann, “Communicative and Cultural Memory”, in Cultural Memory Studies:
An International and Interdisciplinary Handbook, ed. Astrid Erll and Ansgar Ninning
(de Gruyter, 2008), 111, 117.

2. Assman, ,Communicative”, 110-11.

3. Assman, ,Communicative”, 117.
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~poate avea mai mult succes in a transmite perturbarea si nelinistea
pe care subiectul le cere decét o lucrare mai simpl3, placuta din punct
de vedere estetic".

Unele reprezentdri cinematografice au optat pentru distanta si
obiectivitate tocmai pentru a servi unui scop didactic si pentru a intari
argumentarea impotriva politicilor negationiste, cum sunt documen-
tarele Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1956) sau Shoah (Claude
Lanzmann, 1985). Odata cu distantarea in timp de evenimentul trau-
matic au aparut, |a fel ca in literatura, artefacte ale memoriei proste-
tice. In afara sferei documentarului, proiectiile cu tema Holocaustului
au adoptat cu precadere perspectiva lagarului, victimelor, fie la un
nivel personal, din perspectiva victimei cum e Saul fia (LaszIé Nemes,
2015), fie la nivelul unei cartografii a genocidului privind efectul la
nivelul populatiei de identitate evreiasca, in cheia imaginata in The
Pianist (Roman Polanski, 2002), Schindler’s List (Steven Spielberg,
1994), The Grey Zone (Tim Blake Nelson, 2001) si One Life (James
Hawes, 2023). Sensibilitatea subiectului aduce cu sine dilema eticii
reprezentarii.

Terri Ginsberg semnaleaza in Holocaust Film prezenta unei con-
stante in modelarea memoriei: obscenitatea. Inserarea imaginilor
cadaverice, a cadrelor cu prizonieri ai lagarelor se incadreaza in ,,0b-
scenitatea culturald”, intelese ca reprezentari violente, intime, perso-
nale. Atentia publicului este atrasa de incomoditatea si straniul din
imaginile grotesti (uncanny), interzise, dar care sfideaza mistificarea
genocidului®. Valul recent de ecranizari, numit simbolic ,filmul despre
Holocaust Y2K” dupa acronimul pentru anul 2000, se distanteaza de
traditia mileniului trecut si aduce in fata spectatorilor tehnici inedite,
valorizand mai degraba consecintele genocidului decat efectele din
transeele celui de Al Doilea Razboi Mondial®. Experienta cinemato-
grafica ofera tuturor straturilor sociale o parte din istorie transformata
intr-o experienta personala. Ecranizarile nu isi propun sa redea vizual
istoriografia, ci sa incapsuleze un fir narativ croit cu putere emoti-
onala. Aceasta calitate a filmului creeaza senzatia ca spectatorii au
fost partasi colaterali, Tmpartind si intelegand dinamica trecutului.
Capacitatea de a influenta emotional (prin imagine, sunet, miscare)
a atras milioane de spectatori in comparatie cu un numar remarcabil

4. Sue Vice, Holocaust Fiction: From William Styron to Binjamin Wilkomirski (New
York: Routledge, 2000), 160, traducerea mea. Toate traducerile oferite in articol imi
apartin.

5. Terri Ginsberg, Holocaust Film. The Political Aesthetics of Ideology (Cambridge
Scholars Publishing, 2007), 3-4.

6. Ginsberg, Holocaust Film, 203-5.
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mai mic de consumatori ai literaturii despre Holocaust’. La nivel cul-
tural, asemenea forme ale recuperarii memoriei au rolul de ,,memorii
prostetice” care suplinesc memoria vie si condenseaza istoricul, este-
ticul, biograficul intr-un singur produs.

Memoria prostetica se ocupa cu dramatizarea si reconstructia tre-
cutului, fiind definita ca o noua forma de memorie care se formeaza
la intalnirea unei persoane din prezent cu un fir narativ istoric intr-un
loc al experientei. Ea se anexeaza unor variante de transformare in
marfa (commodification) prin tehnologiile de masa (cinematografia,
televiziunea, expozitia muzeala, memorialul) care au forta de a dis-
tribui memoria. Se pot recrea comunitati si ,istorii surogat” la care
consumatorii de produse mass-media nu au avut acces in mod direct.
Astfel, memoria prostetica are capacitatea de a modela perspectiva
spectatorului pentru ca nu fi ofera doar o naratiune, ci si o experienta
personald pe care nu a trait-o8. Utilitatea unor ,proteze” ale memoriei
este esentiald si in cazul Holocaustului pentru ca ,eradicarea marto-
rilor si moartea supravietuitorilor au complicat atat rememorarea, cat
si marturia” din amintirea victimelor purtatoare de amintire datorita
capacitatii ei de a ajunge si la cei care nu au avut contact ,experien-
tial” cu aceasta®. Cinematografia devine, deci, relevanta pentru recu-
perarea memoriei prin capacitatea sa transmediatica de a accelera
raspandirea si prin tehnicile care sporesc impactul mesajului.

Vivian Sobchack explica cum cinematografia foloseste doua ele-
mente pentru a reconstitui memoria traumatica. O maniera consta in
folosirea unor moduri de reprezentare a existentei corporale, modes
of embodied existence, prin a sugera vizual, haptic, auditiv, motor
fapte in paralel cu limbajul. A doua modalitate este reprezentata de
insusi obiectul, ,corpul”, adica de structuri care fac trimitere la expe-
rienta directa, la asa-numitele structures of direct experience pentru
ca filmul ,,sa detina capacitatea si competenta de a semnifica, nu doar
sa aiba sens, dar si sa creeze sens”*°. Filmul este un spatiu hibrid
intre experienta directa si cea mijlocita a experientei transmediatice.
Spectatorul percepe lumea din ,induntrul” experientei imediate per-
formata de o alteritate (actorul-personaj), dar, in acelasi timp, si din

7. Lawrence Baron, “Movies as Prosthetic Holocaust Memories”, in Holocaust
Literature and Representation. Their Lives, Our Words, ed. Phyllis Lassner, Judith
Tydor, Baumel-Schwartz (Bloomsbury Academic, 2023), 28-9.

8. Alison Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American
Remembrance in the Age of Mass Culture (Columbia University Press, 2004), 2.

9. Landsberg, Prosthetic Memory, 2.

10. Vivian Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience
(Princeton: Princeton University Press, 1992), 4-6.
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.afara” experientei mediate de aceeasi alteritate!!. Astfel, memoria
prostetica ghideaza spectatorul sa simta concomitent legaturile cu
trecutul si functia lui in momentul prezent, idee prin care teoriile lui
Landsberg si Sobchack converg.

Romanul lui Martin Amis si filmul lui Jonathan Glazer reprezinta
doud demersuri prin care memoria traumatica poate fi impartasita
prin procese ale memoriei prostetice. Ambele artefacte incearca sa
sintetizeze ceea ce Hannah Arendt formula despre ,banalitatea ra-
ului” Tn contextul criminalilor celor peste sase milioane!?. Atrocitatile
nu au fost planificate de figuri spectaculoase, monstruoase, ci de
persoane care in aparenta au fost obisnuite sau chiar mediocre, cu o
viata personala in limitele normalului, care au actionat impotriva altor
identitati pentru ca le-a fost permis®3. Disculparea participantilor si
minimalizarea amplorii genocidului sta sub semnul titlului ce porneste
de la un eufemism dat de autoritatile naziste complexului Auschwitz
pentru a neutraliza limbajul si, |mpI|C|t impactul psihologic. in acelasi
timp un spatiu al casei familiei Doll/Héss si un spatiu al sfar$|tuIU|,
»zona de interes” se imparte in doua: partea cu o salcie, cu ,,0 mica
retea de carari si alei strajuite de pomi”, cu ,garduletul alb — si, dincolo
de el, cladirea Monopolulm inaltandu-se”*.

in afara firelor narative similare pe alocuri, cele doua produse cul-
turale au In comun abordarea vietii domestice a autoritatilor naziste.
Amis fragmenteaza naratiunea celor sase capitole in trei perspective,
doua din ele apartinand persecutorilor, Angelus Thomsen (,povestea
de dragoste”) si Paul Doll (,bufoneria raului”®®), iar a treia apartinand
unui Sonderkommando, lui Szmul (confesiunea traumatica). Epilogului

Ti corespunde o a saptea parte, formata din naratiunea lui Thomsen
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care se rasfrange In mod unic asupra figurilor feminine ale romanului:
Esther—o tandra evreica, protejata de locotenentul-colonel Waffen
SS, Boris Eltz, Gerda—sotia secretarului lui Hitler, Martin Bormann,
Hannah—sotia lui Paul Doll.

Juxtapunerea celor trei instante narative insoteste caracterul
prostetic al memoriei cu scopul de a arata ,discordanta radicala dintre

11. Sobchack, Address of the Eye, 10.

12. Vezi Hannah Arendt, Eichmann la lerusalim. Raport asupra banalitatii raului,
Traducere din engleza de Mariana Net (Humanitas, 2007).

13. Ginsberg, Holocaust Film, 357-9.

14. Martin Amis, Zona de interes, trad. Mihaela Ghita (Pandora M, 2020), 22. Pentru
a evita redundanta si a mentine fluenta lecturii, in continuare trimiterile la roman sunt
mentionate doar prin indicarea paginii in paranteza.

15. Erin McGlothlin, The Mind of the Holocaust Perpetrator in Fiction and Nonfiction
(Wayne State University Press, 2021), 263.
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criminali si prizonieri”!®. Centrul de greutate al scrierii cade asupra tri-
unghiului amoros al persecutorilor. Schitarea lumii concentrationare
Ti apartine lui Szmul, un narator care face uz de ironie si umor negru
pentru a transcrie tocmai ceea ce Glazer va valorifica in film prin pro-
cedee artistice audio-vizuale. Cei trei naratori principali, Thomsen,
Doll si Szmul, confera romanului o dubla perspectiva, similara cu an-
titeza dintre figurile feminine, Hannah Doll care se ,subscria la idealul
national al feminitatii tineresti, impasibila [...] si facuta pentru procre-
are” (p. 18), iar Esther Kubis, parte din ,brigada de curatenie”, ce nu
starneste erotism, ci va fi tratata drept obiect de umilinta de capitanul
Boris Eltz. The Mind of the Holocaust Perpetrator... sintetizeaza cinci
instante ale identificarii cititorului cu perspectiva persecutorului:
identificarea existentiala (cititorul identifica raul omenesc), identifi-
carea cu perspectiva (identifica limitarile naratiunii, teme adiacente
birocratiei, mecanismului interior al Holocaustului vor fi prezente in
detrimentul efectelor genocidului), siguranta si credibilitatea (reliabi-
lity-dependent identification; acuratetea istorica), identificarea afec-
tiva (naratorul-persecutor aparent inocent) si identificarea ideologica
(cititorul determinat sa rezoneze in plan ideologic, moral cu perse-
cutorul). Fictiunea lui Amis oscileaza intre identificarea existentiala,
adica recunoasterea raului uman, si identificarea perspectivei—capa-
citatea cititorului de a deduce limitarea punctului de vedere'’, reusind
sa creeze doi antieroi cu ajutorul scenelor violente si contrastand cu
perspectiva lui Szmul, vocea personajului colectiv, prizonierii.
Angelus (Golo) Thomsen, nepotul contabilului Martin Bormann,
corespunde fizic standardelor ariene, viril, cu ochii ,glaciali de un al-
bastru de cobalt”. Responsabil pentru constructia fabricii de cauciuc
de la Auschwitz lll (Monowitz), el se considera un executant al ordine-
lor (,n-aveam nevoie decat sa primesc vorba... si aveam sa actionez”,
p. 17). Obsesia erotica domina planul sau naratorial fata de Hannah,
sotia dezinvoltd a comandantului. Atipic, Hannah s-a ,indragostit ne-
buneste” in anii de facultate (1928) de profesorul de extrema stanga
Dieter Kruger. Relatia se va destrama, iar locul fostului partener va
fi luat de Paul (reprezentant politic al extremei drepte). Thomsen se
angajeaza in dialoguri cu personaje secundare, agenti SS, grditoare
pentru configurarea memoriei prostetice in ceea ce priveste organiza-
rea ,traiului in lagar”, de la rationalizarea hranei (intre 300 si 1000 de
calorii, p. 118) si pana a afla odata cu cititorul scopul fiecarei camere
de pedeapsa (i se explica scopul Buncarului 11 si mai tarziu etapele

16. McGlothlin, Holocaust Perpetrator, 282.
17. McGlothlin, Holocaust Perpetrator, 283.
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uciderii sistematice, p. 80). La final, el este printre singurii partasi feriti
de pedeapsa capitala, oropsit din doua parti: a caderii nazismului, caci
»1oti germanii se presupunea ca se pocaisera. Si eu ma pocaisem” (p.
362), si a refuzului iubirii de catre Hannah.

Szmul, vocea din mijlocul universului concentrationar, intruchi-
peaza ,proteza” memoriei vii a Holocaustului. Prin lentila ,celui mai
trist om care a existat vreodata” (p. 49), detinutii gasesc ratiunea
de a trai pentru a se razbuna pe asupritori dupa eliberare. Szmul se
ambitioneaza pentru datoria morala de a salva chiar si ,0.01 la suta”
din tinerii veniti, soptindu-le la coborarea din tren sa spuna ca stiu o
meserie (p. 50-1), luand povara ,martirului” cu misiunea de a povesti
lumii ceva ce ,din istoria omenirii n-ai gasi nicio ilustrare, niciun tipar,
niciun precedent” pana in anii ‘30 (p. 102). Istoria sa de familie prives-
te retrospectiv etapele ,solutiei finale”, pogromurile, legile rasiale, for-
marea ghetourilor si inceputul deportarilor si acum parte a crimelor,
adunand resturile umane pana la finalul sau, ucis dar nu inainte de a
ingropa tot ce a scris in termosul de la radacina coacazului, in gradi-
na familiei pentru ,a nu muri cu totul” (p. 345). Gradina dobandeste
valente subversive—victima, strainul, nedoritul, urma memoriei vii a
evreului invadeaza paradisul german al casei'® la fel cum solul florilor
va fi amestecat cu cenusa in ecranizare®.

Desi constructia subiectului se indeparteaza de roman, filmul
Tmprumuta scene scurte, dar esentiale pentru portretizarea persona-
jelor si a mentalului cultural al anilor ‘40. Secventa din biroul lui Héss
invoca abuzurile sexuale la fel cum, fragmentar, Esther este supusa
la pedepse corporale. In film, Rudolf Hoss isi organizeaza plecarea la
Berlin, la telefon, in timp ce primeste in birou o detinuta; dupa ce fata
se descalta si isi desface parul, se produce saltul peste act, publicul
vazandu-| doar pe Hoss spalandu-si organele genitale (0:57-1:02).
Hedwig prefera sa mascheze infidelitatea sotului si sa consolideze
imaginea familiei, amenintand-o pe Aniela, servitoarea poloneza:
,Pot sa-I fac pe sotul meu sa-ti imprastie cenusa deasupra campurilor
de la Babice” (1:12-13). Nesupunerea lui Esther si scrierea gresita a
unei scrisori dictata de Eltz fi aduce pedepse corporale siinchiderea in
Buncarul 11 pentru ,a lasa natura sa-si urmeze cursul” (p. 80).

Hoss si Doll au reactii similare, tradate de ineficienta circuitului de
exterminare. Prima confruntare a cititorului cu mecanismul ,,industrial”

18. Joanne Pettitt, “Nazis in Auschwitz: Reflections on Anglophone Perpetrator
Fiction”, Humanities 12, no. 3: 47 (2023): 7, https://doi.org/10.3390/h12030047.

19. Jonathan Glazer (dir.), The Zone of Interest (A24, 2023), film, min. 1:17. Pentru
a evita redundanta si a mentine fluenta lecturii, in continuare trimiterile la film sunt
mentionate doar prin indicarea orei si a minutului in paranteza.
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al lagarului o arata criza lui Doll generata de esecul ,transportului
special 105”. Din transportul francez de o mie de persoane au co-
borat doar 100 si, pentru a ,economisi benzina”, adica transportul
spre bardci, prizonierii au fost trimisi la ,sauna” (p. 36-41). Tirania
i domina comportamentul aidoma protagonistului din ecranizare. in
timpul unui spectacol, Doll se disociaza din prezent si planifica mental
eficientizarea procesului de ucidere in masa: ,Mi-am petrecut cele 2
Y, ore estimand cat ar dura (luand in calcul tavanul inalt raportat la
umiditatea ambientald) gazarea publicului, si intrebandu-ma ce haine
s-ar putea recupera...” (p. 96). Glazer preia fidel introspectia lui Doll
pentru incheierea filmului. Aidoma lui, aflat la Oranienburg pentru a
organiza deportarea evreilor maghiari (martie 1944), Hoss priveste
de la balcon sala unei cladiri baroce destinatd unei petreceri, iar, in
vreme ce invitatii dansau, Hoss declara intr-o conversatie cu Hedwig:
~Himmler a zis ca se va chema Operatiunea Héoss. E si numele tau. [...]
Nu am prea fost atent. Am fost preocupat sa ma gandesc la cum as
gaza pe toti din incapere. Logistic dificil... din cauza tavanului inalt.”
(1:30-1:31). Slabiciunile lui Doll se amelioreaza in dependenta de
analgezice, insa Rudolf arata epuizare doar dupa relocarea in zona
Berlinului—senzatiile psihosomatice (starile de reflux dupa parasirea
petrecerii, 1:33, 1:37) tradeaza sobrietatea si autocontrolul.
Remarcabile pentru romanul lui Amis, in pofida stratului erotic
al relatiei Angelus-Hannah, sunt instrumentele care subliniaza mo-
ralitatea. Asa cum Finney observa in scrierile precedente, ,folosirea
ironiei il determina pe cititor sa reviziteze evenimentele si perspectiva
narativa pentru a intra in roman in calitate de participant” pentru ca
Amis ,foloseste limbajul cu scopul de a clarifica aspectul moral”2°.
Szmul falsifica structura basmului pentru a scrie un anti-basm despre
Auschwitz cu un |mparat ce porunceste vrajitorului sa faureasca o
oglinda fermecata, doar ca ,,Imparatul nu se putea priviin ea [..] | s-a
fagaduit un cufar cu galbeni oricarui locuitor [...] care se putea uita la
ea pret de 60 de secunde fara sa-si fereasca privirea. Si nimeni n-a re-
usit” (p. 49). Aidoma lui, Glazer foloseste basmul ca lentila alegorica in
scena nocturna. Zona de interes (2023) renunta la pluriperspectivism,
la filonul erotic, imbina personajele (Thomsen si Doll devin o entitate,
Rudolf Hoss; evreul nu va avea voce, ci doar aparitii episodice in jurul
casei) si adauga participanti relevanti (copiii). Cu toate ca povestile
au in comun perioada istorica, filmul sprijina mai mult viitorul lui Hoss
la Oranienburg. Cele doua artefacte pastreaza prolepsa pentru a uni
memoria colectivd de cea prostetica. Amis avanseaza cativa ani in

20. Brian Finney, Martin Amis (Routledge, 2008), 57
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viitor, dupa ce flirtul dintre Thomsen si Hannah este interceptat de
Paul. In loc sa respecte ordinele comandantului, Szmul nu ucide fe-
meia, ci se confeseaza in fata ei, fapt ce ii va aduce sfarsitul. In 1948,
la cinci ani distanta, Thomsen priveste retrospectiv, inventariind
condamnarile la moarte in urma proceselor: sentinta lui Doll coincide
cu cea a comandantului real al lagarului. Amis aglomereaza peisa-
jul concentrationar cu alte personalitati si documente istorice—sotii
Bormann, lise Grese (un personaj hibrid intre lise Koch si Irma Grese).
Glazer face un salt de 80 de ani spre sfarsitul peliculei, comunicand
cu alta forma a memoriei prostetice, muzeul. Camera trece de zidul
lagarului, ajungénd sa fie ,,ochii” victimei, in interiorul camerelor de
gazare, in crematorii si pe holurile cladirilor din Auschwitz |, relevand
reminiscente, dovezi ale genocidului in gramezile de haine, pantofi,
obiecte personale ramase in urma disparutilor.

Introspectiile si dialogurile sunt contaminate de interventia mora-
lizatoare a naratorului. Thomsen isi gaseste motivatia in avansarea in
functie prin a se ,conforma” pentru ca asemenea lui ,erau alti sute de
mii, milioane, poate” (p. 194). Ochiul din interiorul administratiei rea-
lizeaza o harta a sistemului nazist, insiruind lista cu zeci de subgrupe
ale politiei pentru a ridiculiza dependenta de control (,Gestapa—a nu
se confunda cu Gestapo [...] sau cu Sipo [...] sau cu Ortspolizei, Politia
Locala, sau cu Gendarmerie, Politia Rurala”, p. 195). Amis schiteaza
subtil filozofia absurda a regimului dublata de abisul imoral in care
se cufunda autoritatile in episodul dilemei profesionale cu care se
confrunta Doll. El prioritizeaza atributiile de serviciu in dezavantajul
familiei: Oficiul Economic Central il ,pistona intruna” sa sporeasca
»mana de lucru (pentru industria de armament” si Biroul Central al
Securitatii Reichului sa se ,descotoroseasca de cat mai multi evrei
evacuati din motive evidente ce tin de autoaparare” (p. 99).

Zona deinteres (2023) nuurmareste sa arate documentar moartea
din perimetrul lagarului de exterminare, ci sa reconstituie o alta fateta
a agresiunilor, mai putin frecventata in fictiune si film, din perspec-
tiva faptasilor. Se aleg cadre fixe, de lunga durata pentru a prelungi
tensiunea si, implicit, pentru a amana climaxul. Aceste cadre sunt
inregistrate concomitent de camere plasate in colturi ale proprietatii
familiei Hoss, in casad, gradina. Reprezentarea prostetica se dezvolta
pe doua planuri din declaratia lui Glazer de la New York Film Festival?!
de la lansare: ,ldeea de a nu arata, de a nu reconstitui atrocitatile sau

21.1n conferinta de la New York Film Festival, Film at Lincoln Center, Jonathan Glazer
& Team on The Zone of Interest and the Ethics of Representation | NYFF61, 18
octombrie 2023, disponibila online la: https://www.youtube.com/watch?v=f6cGd-
fUJw3Y&ab_channel=FilmatLincolnCenter, accesata la 06.12.2025.
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violenta a fost absolut neaparata pentru mine. Trebuie sa fie doua fil-
me, unul pe care il vezi si altul pe care il auzi”. Filmul despre Holocaust
a reusit sa se reinventeze prin tehnica de a sugera trauma, fara a o
arata direct, In opozitie cu filmul comercial care ofera mai degraba o
perspectiva distanta, generald, unde se stabilesc precis imoralitatea,
teroarea. Sugestia se ancoreaza in simboluri, sunet si trecerile intre
doua scene marcate de alternanta ecranului negru si rosu.
Reconstructia memoriei inglobeaza nu doar evenimentele din
interiorul lagarului, dar si trimiteri la imaginarul cultural german na-
zist. Glazer reitereaza semnele de propaganda vehiculate in revistele
vremii, de exemplu in cea care promova o politica nazista de gen, NS
Frauen Warte. Copertele sublimeaza idealul cultural si politic de—
mama, sotia ingrijind familia, jocul si ilustratii ale florilor. Trimiteri la
editiile din anii 1943-19442%?, din perioada pe care filmul o descrie,
stabilesc puncte-cheie pe parcursul diegeze—recurenta imaginii lui
Hedwig Hoss plimband in gradina cu flori, in brate, nou-nascutul, ca-
drele extreme close up ale florilor ori demitizadnd portretul soldatului
salvator in soldatul mutilat?3.
_ Socul proximitatii este o alta caracteristica a memoriei prostetice.
In primele minute familia Hoss se bucurd de timpul petrecut la rau, iar
starea de disconfort se instaleaza prin sobrietatea relatiilor dintre ei,
lipsa interactiunilor. Arhitectura lagarului se construieste treptat, in
planul secundar, in spatele sau in fata personajelor. De cele mai multe
ori camera pune participantii, aflati in miscare, in relatie cu spatiul prin
cadre largi (wide shot) cu scopul de a contopi doua planuri—al casei
in prim-plan si al lumii ,de dincolo de gard”. Daca franturi simbolice,
turnul de la Auschwitz, fumul de pe cer, gardul de sarma ghimpata,
trupele Luftwaffe se vad ocazional in plan secund, sunetul (geme-
te, urlete, lovituri, impuscaturi) domina in cele 105 minute in functie
de proximitatea personajelor. Doua scene rezuma disonanta dmtre
~micro paradisul” casei si haul mortii la care contribuie sotii Héss. In
vreme ce Rudolf merge la raul Sota alaturi de copii, lui HedW|g i se
aduc dou3 pachete de catre un prizonier. In ambele instante, lumea
lor este invadata de urme ale crimelor. lesirea in natura se suspend
abrupt cand urme de cenusa se amesteca in apa, iar de Rudolf, aflatin
albie la pescuit, se loveste o ramasitd umana. Acasa, Hedwig imparte

22. Numerele iesite fin perioada 1943-44: https://bunkerbooks.weebly.
com/19431944-ns-frauen-warte.html.

23. In numarul din noiembrie, apare un soldat cu o mana rupta. Glazer renunta la
propaganda nazistd cand doi veterani mutilati sunt singurii spectatori ai concertului
de fanfard (1:17). llustratia din ianuarie 1944 se reformuleaza in scena de la minutul
10 cand Hedwig isi plimba copilul in gradina.
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hainele proaste slugilor Aniela si Marta, iar ei isi rezerva un palton din
blana. In buzunarul sau gaseste rujul unei femei executate pe care nu
1l foloseste in contact direct, ci intinzandu-I cu degetele pe buze ca,
dupa pauza de dezgust, sa si-| insuseasca.

Singurele personaje care nu dovedesc toleranta la zgomot si miros
sunt copiii, populatia poloneza din jurul complexului, cdinele si mama lui
Hedwig, aflata in vizita. Focul, fumul si urletele noptii o fac pe batrana sa
inchida geamul si sd paraseasca Iocumta fara a da de stire, nou-nascu-
tul plange nelncetat (0:56). in ciutarea unui antidot la insomnie, baietii
se joaca la lumina lanternei cu dintii de aur separati de cenusa, iar o fats
asteapta la usa: ,pe cineva pentru a-i oferi zahar” (0:26-0:27). Fata va
adormi atunci cand tatal fi va spune povestea Hansel si Gretel. Secventa
este dublata de un fapt biografic’* mascat in filmarea cu infrarosu pe
timp de noapte. Lumea de basm rastoarna episodul nocturn intr-o ale-
gorie. O tandra paraseste casa, ajungand cu bicicleta pana in paduricea
din jurul lagarului de unde culege mere si le ascunde in canalele sapate
de prizonieri. Traseul fetei se intrerupe odata cu finalul povestii. Venirea
unui nou transport inlocuieste tensiunea augmentata de coloana so-
nor3 grava. inca o dat, ecranul nu las3 la suprafata vizualul, ci efectele
actiunilor petrecute in lateralele profilului lui Hoss invaluit de fum si
cenusa. Reprezentarea victimei este doar sunet. Din vocea grupului se
distinge doar cea a unui copil din apropierea comandantului, strigandu-I
pe tatal sau. Drama pe care Glazer o formeaza de-a lungul peliculei
sta in deconstructia traumei pentru ca privitorul sa deduca din aseme-
nea ,sinecdoci” procesul: tipatul ,papa” e parte din trauma baiatului,
tulburare acuta la despartirea de parinti. Mizand pe astfel de analogii,
Glazer ofera doar indicii in experienta prostetica. Decodarea lor va fi
filtrata doar de memoria culturala, de abilitatile si cunostintele publicului
de a se folosi de reprezentari trecute. Al doilea incident de neliniste al
fiicei declanseaza repetarea povestii din seara precedenta si continu-
area pIanqu paralel al Aleksandrei. |SI incheie drumul, evitand patrula
ofiterilor. Acasa desface cutia metalic3 luatd de la Auschwitz in care
se afla o partitura muzicala in timp ce mama sa ia alarmata hainele de
afara peste care pare sa ploua. Aceasta prima impresie este demontata
la cateva secunde. Aleksandra exerseaza la pian partitura, iar coloana
sonora non-diegetica anunta melodia cantata in idis de autorul sau,
Joseph WuIf, supravietuitor al Auschwitz Ill, Raza de soare/ Sunbeam.

24. Filmul este dedicat in memoria victimelor, familiilor lor, printre care este men-
tionata si Aleksandra Kotodziejczyk. intr-un interviu, aceasta spune cum in timpul
ocupatiei germane transmitea mesaje in afara lagarului si I3sa hrana in zonele frec-
ventate de victime: https://auschwitzmemento.pl/relacje/aleksandra-kolodziejczyk/.
Episodul filmat pe timp de noapte, in infrarosu, este dedicat memoriei sale.
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Versurile ,Raze de soare, radiante si calde,/ Corpuri umane, tinere si
batrane” (1:07) rastoarnd intuitia unui spectator inocent, caci punctul
focal, ploaia, arata cenusa. Zona de interes fuzioneaza pasaje biografice
si artefacte ale memoriei pentru a reda polivalenta memoriei prostetice.

Tranzitia de la o secventa la alta marcheaza inca o data trans-
formarea narativa a romanului intr-o experienta ce amplifica specta-
cularul. Temporalitatea nu este marcata vizibil, ci doar prin pauzele
ecranului negru. Glazer si-a asumat inabilitatea de a ilustra mimetic
trauma, evitand derapajul catre mistificare, banalizare tocmai din cau-
za caracterului extraordinar al genocidului. Inabilitatii de a reprezenta
obiectiv memoria i se gasesc inlocuitori prin absentd sau liniste. La
sosirea mamei sale Hedwig indica ostentativ frumusetea gradinii si
a solarului, eficienta incalzirii centralizate pentru ca ,iarna se face
atat de rece, de necrezut” (0:37) in timp ce detinutii isi consuma viata
in conditii subumane, concluzionand ca i se cuvin pentru ca ,Rudi
o considera regina de la Auschwitz” (0:43). Zgomotul obsedant din
lagar nu bruiaza protagonistele, ci, straniu, zumzetul albinelor si la-
tratul cainelui. Acutizarea impuscaturilor se manifesta in antiteza cu
vizualul. Zecile de secunde incadreaza cadre ale florilor si culmineaza
cu pauza in lumina rosie a ecranului pentru a intensifica suspiciunea.

The Independent lasa in urma ecranizarii senzatia grotescului, ca
si cum tot filmul s-ar fi petrecut ,intre momentul in care cineva face
0 ceasca de ceai si uciderea altui om pe partea opusa a zidului".
Ambele artefacte ilustreaza, astfel, natura raului si variantele repre-
zentarii sale, contribuind la recuperarea istoriei recente prin dezvolta-
rea memoriei prostetice in cinematografie si fictiune. In timp ce filmul
lui Glazer nu are aproape nimic in comun in ceea ce priveste firul epic
al romanului, ineditul rezida din concentrarea asupra vietii calailor
pentru ca relatiile personale amplifica atmosfera concentrationara.
Folosind transmedialitatea, Zona de interes nu se limiteaza doar la a
reconstitui vizual, ci exploreaza si alte medii de reprezentare (sunetul,
pauzele), combinate cu alte simboluri ale memoriei (biografia unor
victime inserate drept personaje episodice, zidurile lagarului, parti-
tura compusa de un supravietuitor, reconstructia casei comandantu-
lui, expozitia muzeala contemporana din finalul ecranizarii). Amis si
Glazer reusesc sa indice in modalitati distincte cum fiintele umane pot
actiona impotriva altora si cum ideologia invadeaza mentalul colectiv
cu scopul de a face parte din structurile valorice personale.

25. John Self, “The Zone of Interest was Martin Amis's greatest novel of the 21st
century”, in The Independent, 28 ianuarie 2024: https://www.independent.co.uk/
arts-entertainment/books/features/zone-of-interest-martin-amis-b2484742.html,
accesat 1a 6.12.2025.
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ANATOMIA TRAUMEI
IN VEGETARIANA DE HAN KANG

The Anatomy of Trauma in Han Kang’s The Vegetarian

Abstract: This paper explores the multiple representations of trauma in Han
Kang’s novel The Vegetarian (2007, translated in English in 2015), analyzing
how individual, transgenerational, and historical traumatic experiences shape
the identity of the protagonist, Yeong-hye (as well as her relationship with
others). Using the framework of trauma theory and drawing on concepts such
as wiederholungszwang introduced by Sigmund Freud, or trauma as a belated
and fragmented experience (Cathy Caruth), the article examines the impact
of patriarchal oppression, social norms, and collective memory on the female
body and psyche. The protagonist’s transformation—from the refusal to eat
meat to a deep psychological dissociation—becomes an act of resistance
against ongoing and progressive violence. Furthermore, the paper connects
the dots between the novel and some of South Korea’s collective historical
traumas, such as the experiences of comfort women, the 1980 Gwangju
Massacre, and the postwar consequences of the Vietnam War, all of which
are important chapters of the country’s history. The analysis highlights the
way in which Han Kang constructs a complex literary discourse on trauma,
using bodily symbols and recurring dreams to articulate the unseen pain of
her characters.

Keywords: historical trauma, individual trauma, PTSD, South Korean litera-
ture, Han Kang
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Incepand cu anii 1990%, tema traumei a cdpatat o vizibilitate tot mai
semnificativa in diverse domenii ale cercetdrii umaniste si sociale,
generand un interes interdisciplinar insemnat. Psiholgia, sociologia,
studiile culturale si, mai recent, critica literara au contribuit la contu-
rarea unui subcamp specializat de cercetare cunoscut sub denumirea
de ,trauma theory”. Definitiile care circula pentru a delimita teoria
traumei sunt numeroase. Aceasta are la baza o dubla dimesiune: una
experientiald, cand poate fi inteleasa drept studiul experientelor unor
evenimente traumatizante izolate sau la nivel colectiv (un exemplu
elocvent este Holocaustul?) sau una teoretica, in care analiza traumei
devine un cadru de interpretare aplicabil in sfera umanista3. Mai mult
decat atat, teoria traumei a fost influentata de o tranzitie epistemo-
logica semnificativa, trecand de la o perspectiva freudiana, centrata
pe subconstient si reprimare, la o abordare neurostiintifica, in care
memoria este inteleasa ca functie cerebrala®.

Romanul Vegetariana de Han Kang este o explorare profunda a
traumei, reflectand atat suferinta individuala, cat si impactul social si
istoric asupra identitatii unei persoane. Prin parcursul protagonistei,
Yeong-hye, romanul abordeaza teme de esenta violenta, precum pre-
siunea patriarhala, alienarea, brutalitatea simemoria colectiva. Pornind
de la alegoria complexa a traumei construita in acest roman, mai ales
prin intermediul lui Yeong-hye, protagonista care devine un simbol
al unei rezistente tacute in fata normelor patriarhale, lucrarea de fata
Isi propune sa analizeze cum surprinde romanul Vegetariana de Han
Kang intersectia dintre trauma personal3, istorica si transgeneratio-
nala prin transformarile psihologice si corporale ale protagonistei.

Romanul Vegetariana se concentreaza pe Yeong-hye, o femeie
din Coreea de Sud cu o viata obisnuita, deloc speciala. Viata ei simpla
se schimba radical in momentul in care, in urma unui vis brutal, hota-
raste sa devina vegetariana. Aceasta decizie atrage atentia familiei,
in final Inrdutatindu-i atat casnicia, cat si relatia cu tatal si mama sa.
Romanul este structurat in trei parti, fiecare parte fiind narata de ce-
lelalte personaje ale actiunii, afectate la randul lor de transformarea
brusca si inexplicabila a lui Yeong-hye. Prima parte a romanului este
narata de catre sotul lui Yeong-hye si exploreaza atat hotararea pro-
tagonistei, cat si relatiile interfamiliale: casnicia plictisitoare cu sotul
ei, care o apreciaza tocmai pentru firea ei care nu iese in evidenta.

1. Susannah Radstone, ,Trauma theory: Contexts, Politics, Ethics”, Paragraph 30, nr.
1 (2007): 9.

2. Radstone, ,Trauma Theory”, 10.

3. Radstone, ,Trauma Theory”, 10-11.

4. Radstone, ,Trauma Theory”, 10-11.
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Lipsa de specificitate in personalitatea lui Yeong-hye 1l face sa se sim-
ta puternic, intrucat orgoliul sdu nu avea cum sa se simta in pericol
langa cineva ca ea: ,M-am casatorit cu ea tocmai pentru ca nu avea
niciun farmec special si nici defecte prea mari. Caracterul ei simplu
si nepretentios, nedotat cu vreo inteligenta sclipitoare si rafinament,
ma facea sa ma simt relaxat in preajma ei®”, cat si abuzul continuu din
partea tatalui fata de Yeong-hye.

A doua parte, intitulata ,Pata Mongola”, il are ca narator pe cum-
natul lui Yeong-hye si investigheaza modul in care aceasta devine
treptat muza artistului. Cumnatul dezvolta o obsesie insistenta pen-
tru semnul din nastere al protagonistei, pe care il foloseste foarte des
n arta sa, alaturi de elemente florale. Ultima parte, ,Copaci in flacari”,
surprinde perspectiva surorii lui Yeong-hye, In-hye, dar si completa-
rea metamorforzei protagonistei.

Cititorul face cunostinta cu Yeong hye pentru prima datd inca din
primul capitol al romanulm insa din perspectiva sotului sau. Inca din
propozitia introductiva a primului capitol aflam urmatoarele detalii
despre Yeong-hye: este casatorita si plictisitoare (,Nevasta-mea nu
a avut niciodata ceva special in personalitatea ei®”). Treptat, aflam de
decizia ei de a deveni vegetariana (,cel putin asa am crezut pana in
ziua In care s-a hotarat sa devina vegetariana™) si cateva trasaturi fizi-
ce: ,[...] nu era nici prea fnalta si nici prea scurta; parul, tuns bob, nu era
nici prea lung nici prea scurt; tenul uscat, de nuanta galbuie; se exfolia
intruna; avea pleoape cazute si pometi putin proeminenti®”. Toate
aceste detalii sunt oferite cititorului Tnainte ca acesta sa afle numele
protagonistei. Numele personajului principal este aflat abia la pagina
40, in versiunea tradusa in limba romana, dupa derularea multor alte
episoade semnificative, printre care episodul apelului dintre mama si
sotul protagonistei. Mama lui Yeong-hye isi suna ginerele, cu speranta
ca va afla ca fiica sa a renuntat la vegetarianism—uveste ce avea sa fi
spele umilinta: ,,Ce face Yeong-hye? Tot nu mananca carne?®”.

Un moment semnificativ in evolutia teoriei traumei este marcat
de momentul in care Asociatia Americana de Psihiatrie a introdus
diagnosticul de tulburare de stres post-traumatic (abreviat PTSD)
in Diagnostic and Stastistical Manual of Mental Disorders (1980)°.

5. Han Kang, Vegetariana, trad. de lolanda Prodan (Editura Art, 2017), 5.
6. Kang, Vegetariana, 5.

7. Kang, Vegetariana, 5.

8. Kang, Vegetariana, 5.

9. Kang, Vegetariana, 40.

10. Nicole A. Sutterlin, ,History of Trauma Theory”, in The Routledge Companion to
Literature and Trauma, coord. Colin Davis si Hanna Meretoja (Routledge, 2020), 11.
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Teoria traumei desemneaza un domeniu interdisciplinar de cerceta-
re care a aparut incepand cu anii 1990 in cadrul stiintelor umaniste.
Aceasta a aparut caraspuns la necesitatea de aintelege complexitatea
afectiva si cognitiva a suferintei umane in contextul unor evenimente
istorice marcante, precum razboaiele, genocidurile, migratiile fortate,
abuzurile, dar si a modurileor in care aceste evenimente continua sa
influenteze indivizii si comunitatile mult timp dupa ce s-au petrecut*'.

In acceptiune larga, teoria traumei reprezinta un cadru interdisci-
plinar de analiza care exploreaza si incearca sa inteleaga cum experi-
entele traumatice afecteaza individul din punct de vedere psihologic,
emotional, social. Acest domeniu oberva, in acelasi timp, modul in
care trauma poate fi reprezentatd in discurusile mediatice, literare,
istorice si culturale. Sigmund Freud, prin lucrarile sale ce abordeaza
isteria, represiunea si subconstientul, a formulat idei fondatoare pen-
tru a intelege cum evenimentele traumatice sunt stocate si ulterior,
retriite. In Beyond the Pleasure Principle (1920), Freud introduce idei
complexe despre cum mintea face fata traumei, cum o gestioneaza,
mai ales in cazul experientelor care depasesc impulsul instinctiv de a
stimula placere cu scopul de a evita durerea: ,Nu exista nicio indoiala
ca rezistenta eului constient si inconstient opereaza sub influenta
principiului placerii: ea urmareste sa evite displacerea care ar fi pro-
dusa de eliberarea celor reprimate”*2.

In plus, Sigmund Freud a observat, in cadrul aceluiasi studiu, un
comportament contradictoriu in cazul supravietuitorilor, victimelor
traumei: In loc sa reprime evenimentele traumatice, persoanele afecta-
te repetau sau retraiau experienta, fie in vise sau in actiunile lor. Freud
a denumit acest proces wiederholungszwang (repetition compulsion)
pentru a se referi la tendintele subconstiente ale subiectilor de a repe-
ta evenimentele traumatizante, in defavoarea depasirii si surmontarii
lor: ,Pacientul nu poate rememora tot ceea ce este reprimat in el [...]
Este constrans sa repete materialul refulat sub forma unei experiente
actuale, in loc sa-I rememoreze ca pe ceva apartinand trecutului®”.
Compulsia de a repeta teoretizata de Freud a devenit fundamentala in
teoriile ulterioare despre trauma, sugerand ideea ca trauma perturba
procesarea normald a memoriei si ramane ,blocata” in psihic.

Pornind de la ideile lui Freud, Cathy Caruth a initiat primul val in
dezvoltarea teoriei traumei in domeniul stiintelor umaniste. Aceasta

11. Radstone, ,Trauma Theory”, 9-10.

12. Sigmund Freud, ,Beyond the Pleasure Principle”, in Literary Theory: An
Anthology, coord. Julie Rivkin si Michael Ryan (Blackwell Publishing, 2004), 434,
traducerea mea.

13. Freud, ,Beyond”, 434..
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exploreaza conceptul de ,repetition compulsion”, introdus de Freud,
sustinand ca trauma e regasita chiar in ceea ce nu a putut fi asimilat.
La momentul declan$érii evenimentului traumatizant, trauma este
~suspendata” in afara constiintei, ceea ce determina revenirea invo-
luntard, sacadata, partiala a traumei*4. Caruth nu numai ca a introdus
denumirea de ,trauma theory” in 1996, dar vede trauma ca nefiind
traita pe deplin si constient in momentul in care are loc, ci revenind
ulterior intr-un mod fragmentar:

Trauma pare sa fie mai mult decat o patologie sau boala a unui psihic
afectat: ea este intotdeauna povestea unei rani care striga, care ni se
adreseaza in incercarea de a ne spune despre o realitate sau un adevar
vare altfel nu ar fi accesibil. Acest adevar, prin aparitia si adresarea sa
intarziatd, nu poate fi legat de ceea ce este cunoscut, ci si de ceea ce
ramane necunoscut in insdsi actiunile si limbajul nostru?s.

Trauma, in viziunea lui Caruth, nu este complet resimtita in timpul
producerii ei, nu este inregistrata de catre subiectul in cauza, dar lasa
urme in psihic, care apar cu intarziere. Astfel, pe langa esenta traumei
ca experineta dureroasa sau o suferinta psihologica, Cathy Caruth re-
vine asupra ideii de trauma cu cateva coordonate temporale. Conform
definitiei autoarei, trauma este ,,0 experienta coplesitoare provocata
de evenimente bruste sau catastrofale, in care reactia la eveniment se
manifestd adesea cu intarziere, prin aparitia repetitiva, incontrolabilg,
a halucinatiilor si a altor fenomene intruzive®”.

Vegetariana de Han Kang este un roman al traumei, in care fieca-
re personaj poarta amprenta unor suferinte adanci, ce se manifesta
atat la nivel personal, cat si colectiv. Aceste traume sunt generate fie
de presiunile societatii patriarhale, fie de conflictele interioare si de
evenimentele din trecut. Prin prisma transformarii radicale a prota-
gonistei, Han Kang exploreaza cum trauma se manifesta in moduri
subtile si complexe, influentand nu doar alegerile individuale, ci si
relatiile familiale si sociale, precum si perceptia asupra propriului corp.
fn urma lecturii romanului lui Han Kang, am identificat trei tipuri de
traume, pe care le voi analiza in paginile ce urmeaza: trauma individu-
ala (in special a protagonistei, care se manifesta prin refuzul radical al
carnii si al normelor impuse de societate), trauma transgenerationala
(un ,agent” de raspandire al acestui tip de trauma este familia lui

14. Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (The Johns
Hopkins University Press, 1996), 124.

15. Caruth, Unclaimed Experience, 4, traducerea mea.
16. Caruth, Unclaimed Experience, 11.
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Yeong-hye) si trauma istorica (intrucat substratul istoric este recurent
in opera lui Han Kang).

Romanul Vegetariana deschide un dialog despre presiunile soci-
ale si corpul femeii in cadrul societatii patriarhale. La baza traumei
individuale a lui Yeong-hye se afla modul in care a fost tratata de
cei din jur, in special de figurile masculine din viata ei: tatal, sotul,
cumnatul. Dang Hoang Oanh surpinde faptul ca exista o categorie
de oameni predispusa experientelor traumatice din cauza pozitiei lor
inferiorare intr-o ierarhie a puterii, de la care Yeong-hye nu are cum
sa fie exclusa:

In cazul lui Yeong-hye, existd multi factori care o fac vulnerabild in fata
numeroaselor mecanisme de opresiune din viata: faptul ca este femeie,
cd are un istoric de abuz, ca este o femeie foarte obisnuita, cu o viata
conjugala plictisitoare. Yeong-hye simbolizeaza tipul de persoana care
este usor uitatd n aceasta lume si care devine cu usurinta un subiect al
indiferentei in ochii celorlalti*””.

Pentru a lupta Tmpotriva acestor traume, protagonista abordeaza o
atitudine de ,rebeliune” in fata normelor sociale patriarhale, incercand
pe cat posibil sa se departeze de ele. Formele ei de protest in fata
societdtii sunt refuzul de a mai manca carne si de a mai purta sutien.
Vegetarianismul este vazut de catre Yeong-hye drept unica modalita-
te prin care va putea atinge inocenta absoluta. Abtinerea de la a mai
manca orice produs de origine animala pare a fi, pentru Yeong-hye, o
modalitate de a nu face rau niciunei fiinte®®.

Odata cu invazia mongolilor in Coreea secolului XIll, atat utiliza-
rea carnii, cat si a diferitelor moduri de preparare a acesteia au fost
introduse si popularizate in Peninsula Coreeana®®. Una dintre cele mai
consumate tipuri de carne din bucataria sud-coreeana este carnea de
porc. In contextul actual, toate partile porcului sunt utilizate in cultura
gastronomica a Coreei, remarcandu-se si diverse metode de gatit®°.
Cat despre semnificatia carnii, Carol J. Adams in The Sexual Politics

17. Dang Hoang Oanh, ,The Concept of Trauma in Literature Viewed from the
Transitioning Models of Trauma in the West”, VNU Journal of Foreign Studies 37, nr.
4 (2021): 107, traducerea mea.

18. Rincy Chandran si Geetha Pai, ,The Flowering of Human Consciousness: An
Ecofeminist Reading of Han Kang’s The Vegetarian and The Fruit of My Woman”,
International Journal of English and Literature 7, nr. 4 (2017): 23.

19. Ki-Chang Nam, Cheorun Jo, Mooha Lee, ,Meat Products and Consumption
Culture in the East”, Meat Science, nr. 86 (2010): 98.

20. Nam, Jo, Lee ,,Meat Products”, 99.
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of Meat sustine ideea conform careia ,carnea este o constanta pentru
barbati, dar este consumata intermitent de femei [...] Femeile se info-
meteaza intr-un ritm disproportionat fata de barbati?!”. Mai multe de-
cat atat, carnea este un simbol al inegalitatii de gen. In timp ce carnea
semnifica dominatia masculing, pornind de la activitatea de a obtine
carnea prin vanat, activitate specifica barbatilor, plantele reprezinta
o figuratie a feminitatii, intrucat femeile aveau rolul de a culege si
procura hrana vegetala??. Despre plante ca alegorie a femeii, Carol
J. Adams noteaza: ,A vegeta inseamnd a duce o existenta pasiva;
la fel cum a fi feminin inseamna a duce o existentd pasiva. Odata ce
legumele sunt percepute ca fiind mancare pentru femei, ele ajung,
prin asociere, sa fie vazute ca «feminine» si pasive”®.

Actiunile lui Yeong-hye sunt o masura de rezistenta impotriva do-
minatiei masculine, intrucat carnea simbolizeaza, asa cum spuneam,
valorile patriarhale?*. Refuzadnd sa mai consume carne, ea respinge
nu doar violenta implicita a actului de a manca, ci si controlul pe care
familia si societatea incearca sa il exercite asupra corpului ei. Pentru
prima datd in viata ei simte ca face ceva pentru ea, pentru propriul
ei bine, si nu pare ca ar vrea sa se retraga de pe acest drum prea
curand. Ideea conform cdreia carnea este asociatd masculinitatii iese
in evidenta in episodul in care Yeong-hye refuza sa faca dragoste cu
sotul ei, Domnul Cheong. Barbatul isi exprima nemultumirea ca sotia
lui, Yeong-hye, nu mai initiaza niciun fel de act sexual: ,Ceea ce ma
framanta cel mai mult era faptul ca nu mai facea sex cu mine, mai
ales ca obisnuise sa réspundé nevoilor mele fizice fara sa obiecte-
ze. Candva oblsnwa sa-mi atinga corpul, luand ea insasi initiativa®®”.
Intrebata de ce refuza, Yeong-hye raspunde ca trupul sau miroase a
carne: ,Miroase a carne. Corpul tau miroase a carne?®”. Dupa cum ob-
serva Ahn Hakyoung, alegerea lui Yeong-hye de a deveni vegetariana
reprezintd o forma de rezistenta impotriva structurilor patriarhale si a
violentei de gen?®’.

21. CarolJ. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory
(Continuum, 2000), 37.

22. Adams, The Sexual Politics of Meat, 45.

23. Adams, The Sexual Politics of Meat, 47, traducerea mea.

24. Vezi si Carolyn Johnson, ,The Literary Vegetarian: Investigations of Fasting
and the Refusal of Meat in the Works of Mary Shelley, Franz Kafka, and Han Kang”
(Disertatie de Doctorat, Universitatea din California, 2021), 109.

25. Kang, Vegetariana, 22.

26. Kang, Vegetariana, 24.

27. Hakyoung Ahn, ,Empowermend and Exploitation: Sexual Dynamics in Han
Kang’s The Vegetarian”, Tulsa Studies in Women'’s Literature 43, nr. 2 (2024): 276.
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Fermitatea decizilor luate de catre Yeong-hye—de a nu mai manca
carne si de a iesi din casa fara sutien—reiese mai ales din episodul in
care ia cina alaturi de sefii sotului ei. Sutienul este un instrument de
control asupra corpului femeii. Ceva la fel de inocent precum sanii a fost
transformat intr-un subiect al dorintelor erotice, al fetisurilor. Practic,
sutienul este utilizat pentru a controla corpul femeii din exterior, iar
consumul de carne e folosit pentru a controla femeia din interior?2.

Spre surprinderea sotului ei, Yeong-hye alege sa paraseasca casa
si sa se prezinte la o intalnire atat de importanta pentru el fara sutien.
Acesta realizeaza decizia sotiei lui doar cand coboard din masina in
fata locului unde si-au dat intalnirea. Este cuprins de rusine si frus-
trare, intrucat, daca ar fi observat mai devreme faptul ca sotia lui nu
poarta sutien, ar fi reusit sa o convinga sa il poarte, intocmai cum a
obligat-o sa poarte machiaj impotriva vointei sale: ,Nu mai incapea
nici urma de indoiala: venise fara sa-si puna sutienul [...] Am simtit ca-
mi iau foc obrajii. Am incercat sa nu-mi ies din fire, desi eram constient
ca toate privirile consternate erau atintite asupra femeii mele ce statea
pe scaun, absenta, fara sa schimbe amabilitati nici macar cu femeile
prezente la masa®”. De altfel, Yeong-hye se arata foarte atasata de
sanii ei, considerandu-i singura parte inocenta a corpului ei, incapabila
de a face rau cuiva: ,Singurul lucru in care ma pot increde inca este
pieptul meu. Imi plac sanii mei [...] Cat timp 1i am, totul va fi bine pentru
mine3?”. La masa, cu toti acesti oameni mult mai instariti si importanti,
Domnul Cheong se arata a fi foarte stingher si lipsit de incredere in
sine cu Yeong-hye alaturi de el. Pe de alta parte, Yeong-hye pare mai
increzatoare ca niciodatd, nu raspunde apropourilor si glumelor facute
de cei de la masa. Mai mult decét atat, ar fi raspuns la orice intrebare
despre decizia ei cu sinceritate, daca ar fi fost |asata de sotul sau.

Un discurs important din teoria traumei este cel referitor la
semnificatia viselor. Aceasta ramura a teoriei traumei, care studiaza
modul in care trauma se desfasoara in subconstient, a fost cerceta-
ta in special de catre Donald Kalsched, psihanalist cunoscut pentru
contributiile sale Tn domeniul psihologiei analitice jungiene, in special
studiile sale privind trauma timpurie si mecanismele de aparare ale
psihicului. O lucrare semnificativa in acest sens este The Inner World
of Trauma (1996), prin care propune o teorie profunda despre modul
in care psihicul uman raspunde la traume, in special cele care isi au
originea in anii formatori, in copilarie.

28. Won-Chung Kim, ,Eating and Suffering in Han Kang’s The Vegetarian”, CLCWeb:
Comparative Literature and Culture 21, nr. 5 (2019): 3.

29. Kang, Vegetariana, 31.

30. Kang, Vegetariana, 48.
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Kalsched foloseste visele pentru a-si sustine ipoteza conform
careia atunci cand un copil este expus unei traume severe, psihicul
acestuia este puternic influentat de experienta violentd, ajungand
sa se ,,fragmenteze" Prin intermediul acestei fragmentari se deose-
besc diferite ,parti” ale constiintei, fiecare cu trasaturile lor specifice.
in urma trairilor profund neplacute p5|h|cul urmadreste o dezvoltare
bivalenta: o parte a eului regreseaza, fie se blocheaz in momentul
traumei, fie se intoarce la o stare infantila, in timp ce o alta parte se
maturizeaza inainte de vreme, fortandu-se a se adapta cerintelor re-
alitatii exterioare. Sinele fals ajunge sa acopere blocajul personalitatii
determinat de catre experienta traumatica®!:

In vise, partea regresata a personalitatii este de obicei reprezentata ca
un eu-copil sau animal vulnerabil, tanar, inocent (adesea feminin), care
ramane ascuns si rusinos [...] Oricare ar fi intruparea sa particulara,
aceasta «parte inocenta» ramasa din sinele intreg pare sa reprezinte un
nucleu al spiritului personal nepieritor al individului®?.

Kalsched a ajuns la doua concluzii semnificative privind trauma:
psihicul traumatizat devine, paradoxal, auto-traumatizant (self-trau-
matizing) si persoanele afectate de trauma isi vor reactiva constant
(constient sau nu) trauma®:. Momentul experientei neplacute nu este
si cel care ,pune punct” suferintei individului; trauma va continua sa
se desfasoare in spatiul intern, mintal al victimei, prin intermediul
visului. Mai mult decét atat, victimele se vor regasi in continuare in
situatii ce le saboteaza progresul si le retrimite catre ,punctul zero” al
traumei®*: ,Este ca si cum lumea interioara persecutoare isi gaseste
cumva o oglinda exterioara in reconstituiri repetitive si auto-sabota-
re—aproape ca si cum individul ar fi posedat de o putere diabolica
sau urmarit de un destin malefic”.

Dupa cum reiese si din visele sale, pentru protagonista consumul
de carne va fi mereu asociat cu brutalitatea, mai ales asupra unor fiinte
nevinovate: ,Capul imi e invadat de o serie de mici scene. Ochii stra-
lucitori ai unui animal, imagini cu sdnge, un craniu despicat, din nou
ochii unei fiare. Ai zice ca toate vin din burta mea. Cand ma trezesc
tremurand, verific imediat daca unghiile imi sunt in continuare drepte,

31. Donald Kalsched, The Inner World of Trauma: Archetypal Defenses of the
Personal Spirit (Routledge, 1996). 3.

32. Kalsched, The Inner World of Trauma, 3, traducerea mea.

33. Kalsched, The Inner World, 5.

34. Kalsched, The Inner World, 5.

35. Kalsched, The Inner World, 5.
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daca dintii sunt in continuare inofensivi*®”. in gandirea antica, cum ar fi
cultura Venda, aparitia carnii de orice fel in vis este asociata cu moartea
cuiva in viitorul apropiat, cu Tnmormantarea®’, fiind astfel o trimitere
catre finalul romanului. Revenind la primul sdu vis mentionat in roma-
nul lui Han Kang, simbolul carnii inca pare sa ramana recurent. Sotul
protagonistei o surprinde pe aceasta gatind carne pentru a fi servita
familiei. Acesta o surprinde pe Yeong-hye pregatind carne pentru a o
servi sotului sau. Starea initiala de liniste este brusc distrusa de catre
iesirile violente ale partenerului: ,De ce naiba te tot foiesti atata?:®".
Acest pasaj al romanului are un caracter confesiv (,Doar stn caeuma
pierd cand esti agitat si nervos. Intr-o astfel de situatie, aItcmeva ne-
stiind ce sa faca, s-ar bloca; eu ins3, din contr3, incerc s3 fac mai multe
deodata, repde, cat mai repde®®”). Acest moment a escaladat foarte
repede, Yeong-hye strapungandu-si degetul cu cutitul. Taietura acci-
dentald si sangele care curgea fara oprire ii oferd o senzatie stranie de
calm, durerea devenind astfel, surprinzator, o sursa de liniste si control.
Desi sotul ei continua sa fie violent, cu atat mai mult cu cat gaseste o
bucatd din cutit in mancare, Yeong-hye ramane calmg, senina: ,Oare
de ce in acel moment nu m-am speriat deloc? Dimpotriva, eram si mai
calma. Mi s-a parut ca simt o mana rece pe frunte*®”.

Yeong-hye isi simte corpul ca pe un cimitir, un loc de veci al tuturor
animalelor pe care ea le-a mancat pana in acel moment. Simtindu-se
»murdaritd” de aceasta mostenire a consumului si a cruzimii, incepe sa
respinga hrana ca pe un act de purificare, o incercare disperatd de a se
elibera de tot ce este uman, violent si brutal. Refuzul lui Yeong-hye nu
este doar unul alimentar, ci si existential, prin incercarea ei de a regasi
o forma de inocenta absoluta. Protagonista romanului nu poate trai cu
gandul ca trupul ei ar putea fi o inchisoare pentru alte vieti, pe care ea
le vede, practic, de pe o pozitie de egalitate: ,Vietile animalelor pe care
le-am mancat sunt inchise acolo [...] Sangele si carnea lor descompusa
sunt imprastiate in fiecare coltisor al trupului meu*".

Finalul visului, In care spatiul si obiectele dispar, iar protagonista
ramane singura, suspendata intr-un vid infinit, semnaleaza un episod
disociativ, in care eul se decupleaza de mediul cotidian. Falsul eu dis-
pare, cel care facut-o puternica si indiferenta in fata vorbelor sotului ei,

36. Kang, Vegetariana, 48.

37. Rendani Tshifhumulo, ,Exploring the Realities of the Unknown: Dreams and their
Interpretations”, Journal of Sociology and Social Anthropology 7, nr. 3 (2016): 180.

38. Kang, Vegetariana, 27.
39. Kang, Vegetariana, 27.
40. Kang, Vegetariana, 27.
41. Kang, Vegetariana, 69.
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Yeong-hye ramanand astfel singura, confuza, fata in fata cu blocajul
sau real. Ultima imagine, a fetei reflectate intr-o balta de sange suge-
reaza ca identitatea eroinei devine clara doar in urma unei experiente
marcate de suferinta. Aceasta ,auto-reflectie” devine posibila doar
intr-o situatie de criza, in care sangele devine un mediu de cunoastere
a sinelui. Si in acest caz, visul este o expresie alegorica a unei traume
profunde, a dorintei de a avea controlul in fata unuia dintre cei mai
brutali oameni din viata protagonistei, o forma de protest impotriva
realitatii vietii sale: ,,Am ramas doar eu si scaunul pe care eram asezata
n mulocul unui spatiu infinit. n acea noapte spre zori, In balta de sdnge
din surd, am vazut pentru prima data reflexia propriei mele fete”*2.
Visele protagonistei pot fi descrise ca fiind violente, tulburatoare, dar
si un instrument declansator al transformarii interioare a protagonistei.
Aceste vise surprind traumele si dorintele reprimate ale lui Yeong-hye.
Primul vis prezentat in roman, cel care avea sa o transforme pentru
totdeauna pe Yeong-hye, surprinde un episod ravasitor si ,rosu” in
care femeia se afla de una singura in padure. Ratacind prin padure,
da de o sura rosie in care se afla sute de bucati de carne insangerate,
atarnate de niste tulpini de bambus. Visul se termind avand-o in centru
pe Yeong-hye, care culege bucdtile de carne de pe jos si le indeasa in
gura: ,Nu... nu poate fi atat de reald, atat de vie, senzatia pe care am
simtit-o cand carnea cruda s-a lasat mestecata de acesti dinti ai mei*®”.
Visele inceteaza odata cu partea a doua a romanului, Pata Mongola.
Desi halucinante si terifiante, consider ca incetarea viselor lui Yeong-
hye corespund decaderii sale mentale. Prin intermediul viselor avem
acces la sentimentele adevarate ale lui Yeong-hye (,Oricat de adanc
as respira, nu simt nicio usurare*”), semn ca din capitolul doi protago-
nista nu mai are ganduri personale, ci se lasa ghidata de cei din jur®,
ajungand chiar intr-un stadiu vegetal. Visele sunt marcate cu italice,
anuntand o rupturd intre realitate si subconstient. Italicele creeaza o
distinctie clard intre realitate si lumea interioara a protagonistei.
Opresiunea asupra femeii, care poate cauza anumite traume,
poate aparea si sub forma standardelor de frumusete si a compara-
tiilor. in cultura coreeana, rusinea, mai ales cea care t|ne de aspectul
ﬁ2|c, trebuie ascunsa cu orice pret si cat mai repede. Acest tip de
rusine are si un nume, chaemyoun (face-saving) si se refera la tim-
pul, banii si efortul alocat pentru imbunatatirea aspectului*®. Despre

42. Kang, Vegetariana, 28.

43. Kang, Vegetariana, 18.

44. Kang, Vegetariana, 69.

45. Un exemplu 1l constituie episodul erotic cu cumnatul sau.
46. Carolyn Johnson, ,The Literary Vegetarian”, 98.
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Yeong-hye s-a spus ca este frumoasa doar atunci cand cumnatul
sau a vazut-o pentru prima data goala. Pana atunci, mai ales pentru
ca majoritatea descrierilor au venit din partea sotului, Yeong-hye a
fost descrisa drept o femeie mediocra. Domnul Cheong afirma ca
el nu ar fi fost niciodata atras de femeile voluptoase si feminine,
motiv pentru care a ales sa se casatoreasca cu Yeong-hye, care nu
era o femeie care sa-i fie superioara, provocatoare, ci doar o femeie
.banala”: ,Pentru mine, din start, femeile frumoase, inteligente, vo-
luptoase, atragatoare si din familii nstarite nu ar fi fost decat niste
prezente care mi-ar fi deranjat existenta*’”. Cat despre aspectul
fizic, aceasta se afla in opozitie cu In-hye, consideratd pe departe
mult mai frumoasa. Yeong-hye avea ,pleoape cazute si pometi putin
proeminenti“®” si era ,piele si 0s” in comparatie cu In-hye, care avea
«[clorpul ei bine proportlonat felul ei de a vorbi bland si placut ochii
ei cu pleoape mari, bine conturate*®”. in acest sens, consider c3 deci-
zia lui Yeong-hye dinaintea mesei cu sefii sotului sau poate fi vazuta
si ca un semn de protest impotriva acestor standarde de frumusete
care i controlau corpul.

In Vegetariana personajele nu sunt doar individualitati izolate, ci si
profund ancorate in societatea sud-coreeana si in valorile ei traditio-
nale. Yeong-hye este o femeie care pana in momentul in care decide
sa devina vegetariana, se supune standardelor societatii sud-coreene,
asa cum o fac multe femei. Societatea sud-coreeana pune un accent
deosebit pe obedienta, pe respectul fata de autoritatea familiei si pe
mentinerea unui aspect fizic ideal® in scopuri personale, iar decizia
de a-si schimba radical stilul de viata este perceputa ca o rebeliune
in fata acestor valori. In-hye, sora protagonistei, reprezinta tipul de
femeie sud-coreeana frumoasa. Ea are parul lung si nu are pleoapele
cazute ca sora ei, si-a facut cateva operatii estetice si are, socant, si
propria ei afacere, fapt ce o face greu de abordat de catre barbati:
,Corpul ei bine proportionat, felul ei de avorbi bland si placut, ochii
ei cu pleoape mari, bine conturate®”. An Hyeon-kyeong, intr-un stu-

47.Kang, Vegetariana, 6.

48. Kang, Vegetariana, 5.

49. Kang, Vegetariana, 49.

50. Souphiyeh, Samizadeh, ,,Beauty Standards in Asia”, in Non-surgical rejuvenation
of Asian faces, coord. Souphiyeh Samizadeh (Springer, 2022), 31: ,With increased
influence of both Western and Eastern media, and increased wealth in the region,
many undergo procedures to improve their appearance in hopes of improving their
quality of life (job and marriage chance), but also to reciprocate the glamorous ap-
pearance and lifestyle of celebrities”.

51. Kang, Vegetariana, 49.
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diu care investigheaza perceptia idealului de frumusete feminina in
cultura sud-coreeana si recompensele asociate efortului de a cores-
punde acestor standarde, surprinde exact aspectul ideal al unei femei
frumoase sud-coreene. Idealul facial se bazeaza pe trasaturi tineresti
si delicate, preferandu-se astfel fata rotunda, pielea alba, ochii mari
si pleoapele duble: din punct de vedere al corpului, este considerat
perfect corpul femeilor in jurul varstei de 20 de ani, cu o naltime de
161-165 cm si o greutate 46-55 kg, ceea ce sugereaza un indice de
masa corporala scazut, la limita inferioara a normalului. Se prefera ca
talia sa fie foarte subtire, gatul si picioarele lungi, degetele subtiri, in
timp ce umerii, pieptul si soldurile trebuie sa aiba proportii care nu
ies Tn evidenta, ,normale®2. Un aspect foarte interesant rezultat din
acest studiu este ca globalizarea a influentat semnificativ standardele
sud-coreene, idealul corporal orientandu-se spre o silueta occiden-
tala, supla, influentata de moda vestica®. Pleoapele duble (adica
prezenta unei pliuri vizibile la nivelul pleoapei superioare), trasatura
specific occidentald, sunt preferate in detrimentul pleoapelor cazute/
monolid, traditional est-asiatice®. De aceea, chirurgia plastica pentru
obtinrea pleoapelor duble (blefaroplastia) este una dintre cele mai
populare interventii estetice in Coreea de Sud:

Cea mai populara procedura cosmetica este blefaroplastia, cunoscu-
ta Tn mod obisnuit sub numele de operatie pentru pleoapa dubla [..]
Blefaroplastia este considerata mai degraba un tratament cosmetic
decat o interventie chirurgicald estetica, asemanator cu un detartraj
comparativ cu un tratament de canal. Este, in general, perceputa ca fiind
atat de minim invaziva incat studentii si planifica adesea blefaroplastia
in vacanta de iarna si se intorc complet vindecati®®.

Indreptarea catre standardele occidentale este un exemplu clar al
modului in care globalizarea modeleaza perceptiile despre frumusete,

52. Hyeon-kyeong An, ,The Study on the Image of the Korean Beauty and the
Rewards to Be Gained by Trying to Be a Beauty”, Journal of Fashion Business 21,
no. 4 (2017): 58.

53. An, ,The Study on the Image of the Korean Beauty”, 58.

54. Angela Kim, ,Blepharoplasty as Domestication of the Asian: Constructing Korean
Identities by White Hands”, UCLA: Center for the Study of Women (2018), 17,
,Sustin, In schimb, c3, din moment ce toti oamenii albi au pleoape duble, femeile
coreene aspira la aceasta norma din dorinta de a fi considerate parte a normalitatii.
Aceste asocieri pe care femeile asiatice le fac in legatura cu trasaturile lor provin
din stereotipuri create de societatea occidentald, care, din punct de vedere istoric, a

detinut cea mai mare putere si influenta hegemonica”, traducerea mea.
55. Kim, ,,Blepharoplasty as Domestication of the Asian”, 2.
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influentand inclusiv interventiile asupra corpului. Aceasta tendinta re-
flecta un dialog complex intre traditie, identitate si influentele cultura-
le strdine, in care estetica devine un camp de negociere intre valorile
locale si presiunile globalizate: ,atractivitatea fizica occidentala a fost
una dintre cele mai importante «importuri» in Japonia, iar femeile din
Coreea au adoptat, la randul lor, idealul de frumusete occidental sub
influenta valorilor occidentale”®.

Revenind la cazul protagonistei, sotul si familia lui Yeong-hye
reactioneaza violent la transformarea ei, ceea ce reflecta dinamica
patriarhald a familiei aflate in centrul actiunii. Mama lui Yeong-hye se
simte nevoita sa poarte pe umeri ,rusinea” faptului ca fiica ei nu mai
mananca carne, simtindu-se astfel datoare fata de ginere sa repare
situatia. Tatal protagonistei, veteran de razboi—asa cum sunt foarte
multi coreeni de varsta lui—incearca sa o forteze sa manance carne,
un gest simbolic al impunerii controlului asupra fiicei sale. Aceasta
scena este emblematica pentru relatiile de putere din cadrul familiei
traditionale coreeene: ,In acel moment, cu o palma puternica, so-
cru-meu a despicat vidul in care ne aflam cu totii. Nevasta-mea si-a
acoperit cu o0 mana obrazul lovit®””. Caitilin E. Stobie investigheaza
semnificatia acestui episod, realizand o asociere cu campaniile pentru
drepturile animalelor, unde activistii se incuie in custi sau Isi blocheaza
gura cu banda adeziva. Mai mult decéat atat, Stobie surprinde notele
grafice si pornografice ale acestei secvente, dand de inteles ca acesta
este un alt moment in care Yeong-hye este violata®s:

Trauma transgenerationala isi are radacinile in acest cult al rusinii. Frica
de esec, dorinta de incadrare in niste standarde prestabilite sunt nis-
te aspecte cu care se confrunta majoritatea societatilor, iar societatea
sud-coreeand nu este o exceptie. Fapt ce poate fi remarcat si in cadrul
romanului lui Han Kang, rusinea provocata de un insucces nu este o ex-
perientd individuala, ci o experienta ce vizeaza intreaga familie®.

Avand n vedere cat de definitoriu este rusinea in cultura coreeand, nu
este de mirare ca un prim factor in raspandirea traumelor din gene-
ratie In generatie este chiar acest sentiment. Daca la evitarea acestui

56. Nancy A Rudd, ,Body Image I: A comparison of |deal Beauty, Body Image, and
Appearance Management Behaviors among Korean and American Qomen”, Journal
of the Korean Society of Clothing and Textiles 25, nr. 5 (2001): 977.

57. Kang, Vegetariana, 55.

58. Caitilin E. Stobie, ,The Good Wife? Sibling Species in Han Kang’s The Vegetarian”,
ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Evnvironment 24, nr. 4 (2017): 794.
59. Carolyn Johnson, , The Literary Vegetarian”, 98, traducerea mea. THETG



MARIA-ALEXANDRA STOICA

sentiment tinerii sud-coreeni participa activ, pentru cineva de vérsta
parintilor lui Yeong-hye ea este un criteriu de baza. Mama protagonistei
a fost crescuta cu niste principii care i cereau idealul, adica sa fie o
femeie ascultatoare, o mama buna, o sotie talentata, motiv pentru care
asteapta acelasi lucru si de la fetele sale. In momentul in care afl3 c3
fiica ei renunta la mancatul carnii, un simbol al bunastarii si supunern
fata de barbat mama lui Yeong hye se simte datoare sa isi ceara scuze
dela glnerele ei sisi asuma responsabilitatea de a salva S|tuat|a Jntr-o
noud Tncercare, soacra-mea a luat intre betisoare o buca’glca de carne
de porc dulce-acrisoara, apropiind-o de gura neveste-mii®®”.

O valoare a lui Confucius care inca rezista in cultura coreeana este
grija pe care un tanar este obligat sa o poarte parintilor si adresarea
folosind termenii specifici care exprima politetea®®. Aceasta lipsa de
politete o remarca sotul lui Yeong-hye in episodul in care acesteia i
este data carne cu forta: ,Tinandu-si buzele sigilate, nevasta-mea se
uita la ea de parca nu ar fi cunoscut niciun fel de regula de politete
fata de parinti®?”. Lipsa de politete din partea fiicei, dar si faptul ca
statutul de patriarh era incalcat si injosit prin nesupunerea mezinei,
I-au determinat pe tatal lui Yeong-hye sa actioneze violent, in mai
multe randuri: ,De furie, i s-a urcat sangele la cap si a plesnit-o din
nou peste obraz®”.

Trauma istorica este un concept care desemneaza impactul pro-
fund al unor evenimente catastrofale sau violente asupra colectivita-
tilor umane. Aceste traume afecteaza modul in care o comunitate sau
un popor isi intelege propria istorie, identitate si relatia cu trecutul.
Maria Yellow Horse Brave Heart defineste conceptul de trauma is-
torica luand 1n considerare reactia subiectilor fatd de trauma, con-
siderand-o o vatamare emotionala si psihologica cumulativa ,per-
manenta si inergenerationala, provenind din experiente traumatice
masive la nivel de grup. Raspunsul la trauma istorica este totalitatea
manifestarilor care apar ca reactie la aceasta trauma®*”. Conform lui
Nathaniel Vincent Mohatt et al., trauma istorica se caracterizeaza prin
experiente traumatice resimtite la nivel colectiv, concentrandu-se asu-
pra grupurilor de persoane care au trecut prin experiente comune®.

60. Kang, Vegetariana, 53.

61. Carolyn Johnson, ,The Literary Vegetarian”, 98.

62. Kang, Vegetariana, 53.

63. Kang, Vegetariana, 57.

64. Maria Yellow Horse Brave Heart, ,The Historical Trauma Response Among
Natives and Its Relationship with Substance Abuse: A Lakota lllustration”, Journal of
Psychoactive Drugs 35, nr. 1 (2003): 7.

65. Nathaniel Vincent Mohatt et al., ,Historical Trauma as Public Narrative: A
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Mai mult decat atat, trauma poate fi transmisa intre generatii, indivizii
care nu au participat in mod direct la evenimentele descrise resimtind
si ei, la randul lor, simptome legate de trauma®. Evolutia literaturii
coreene a fost marcata de diverse experiente istorice, care au generat
ulterior metafore sau simboluri specifice. Teoria traumei este strans
legata de disciplina si rememorarea istoriei, aducand in prim-plan
importanta marturiei si a martorului. Holocaustul este considerat
drept evenimentul care a stat la baza configurarii reperelor teoriei
traumei, impactul sau fiind asociat cu imposibilitatea reprezentarii si
a rememorarii®’.

Prin intermediul teoriei traumei se delimiteaza o tentativa de re-
gandire a istoriei intr-o lume post-Auschwitz, insa nu este posibila
nici o reprezentare ,deplind”, o simulare a traumei. Pentru a reusi,
totusi, reprezentarea unor evenimente colective traumatizante, s-au
propus mai multe metode, precum folosirea marturiei, propusa de
Shoshana Felman si Dori Laub® sau utilizarea conceptului de ,in-
tarziere®, ,prin aplicarea intelegerilor psihanalitice ale intarzierii
traumei pentru a evidentia marturia urmelor fara urma ale traumei,
aparute «dupa» eveniment’?”,

Introducerea traumelor istorice nu este o noutate cand vine vorba
de Han Kang. Nascuta in orasul Gwangju, oras din care s-a mutat cu
familia pe cand avea varsta de 9 ani’!, Han Kang a aflat de la o varsta
frageda cat de brutala poate fi fiinta umana. Masacrul din Gwangju
a avut loc cu 4 luni inainte ca ea sa se mute la Seoul, insa dovezile
cruzimii umane au urmarit-o intotdeauna: ,Albumul continea nu-
meroase fete moarte cu rani adanci, iar dupa ce am ajuns la finalul
albumului foto, mi-am spus: «Oamenii sunt infioratori»’?”. Masacrul
din Gwangju (1980) s-a declansat in urma asasinarii presedintelui
Park Chung-hee, scdzand astfel posibilitatea adoptarii unui drum
pro-democratic. Acest eveniment a fost marcat de o serie de lovituri

Conceptual Review of How History Impacts Present-day HEalth”, Social Science &
Medicine, nr. 106 (2014): 128.

66. Nathaniel Vincent Mohatt, Azure B. Thompson, Nghi D. Thai, Jacob Kraemer
Tebes, ,Historical trauma as public narrative: A conceptual review of how history
impacts present-day health”, Social Science & Medicine, nr. 106 (2014): 128.

67. Radstone, Trauma Theory, 21.

68. Radstone, Trauma Theory, 12.

69. Radstone, Trauma Theory, 21.

70. Radstone, Trauma Theory, 21, traducerea mea.

71.Han Kang, ,Han Kang Interview”, interviu de P. P. Wong, Banana Writers, https://
www.bananawriters.com/hankanginterview.

72. Kang, ,Han Kang Interview”, traducerea mea.
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militare, precum impunerea legii martiale si a interzicerii adunarilor
publice. Drept reactie, cetateni sud-coreeni, in special studenti, au
iesit in strada pentru a protesta. Armata a reactionat dur si violent,
acest eveniment soldandu-se cu peste 2000 de civili ucisi’®. Acest
eveniment traumatic a inspirat scrierea romanului Vegetariana, dupa
cum declara chiar Han Kang: ,Ma gandeam la spectrul comporta-
mentului uman, de la sublim la groaza, si ma intrebam: este oare cu
adevarat posibil ca oamenii sa trdiasca o viata perfect inocenta intr-o
lume atat de violenta? Si ce s-ar intampla daca cineva ar incerca sa
atinga acest ideal?"74.

Trauma istorica este un motiv recurent in lecturile coreene, iar in
cazul romanului lui Hang Kang supus analizei, una dintre secventele
care determina delimitarea celui de-al treilea tip de trauma, si anume
cea istoricd, este cea in care Yeong-hye este violata de catre sotul sau.
Modul in care este descris episodul face trimitere la comfort women,
un capitol trist din istoria Coreei de Sud, pentru care victimele isi cer
si in ziua de astazi dreptate: ,..se zbdtea sub mine cu multa forta.
Intinsa pe spate si cu o fata absenta, strapungea intunericul privind
fix spre tavan, asemenea femeilor recrutate cu forta sa satisfaca ne-
voile sexuale ale soldatilor de pe front’®, in stabilamente aflate pe lan-
ga regimentele militare’®”. Femeile de confort (comfort women) este
numele dat celor aproximativ 200,000 de fete si femei coreene care
au fost mobilizate pentru a satisface fanteziile sexuale ale soldatilor
japonezi in perioada 1932-1945, perioada in care a avut loc Razboiul
din Pacific’”’. Aceste fete erau recrutate din foarte multe tari asiatice,
precum Coreea (care la acea vreme era colonie japoneza), Japonia,
Taiwan, Filipine, dar si din Olanda sau Indonezia; guvernul japonez
sustine ca majoritatea fetelor erau aduse din Coreea’®.

Acestea erau legate 1n baraci murdare, in diferite ,bordeluri mili-
tare” si erau fortate sa intretina relatii intime intre 10 si 30 de ori pe
zi. Mai mult decat atat, acestea erau batute, torturate, arse si uneori
injunghiate. Unele femei au murit de boli vaginale, iar altele s-au

73. Thomas Kern, ,Cultural Performance and Political Regime Change”, Sociological
Theory 27, nr. 3 (2009): 308.

74. Alexandra Alter, “The Vegetarian, a Surreal South Korean Novel”, The New York
Times, accesat 27 lulie, 2025, https://www.nytimes.com/2016/02/03/books/the-ve-
getarian-a-surreal-south-korean-novel.html.

75. Sublinierea prin italic nu apare n textul original.

76. Kang, Vegetariana, 44.

77. Pyong Gap Min, ,Korean «Comfort Women» the Intersection of Colonial Power,
Gender, and Class”, Gender & Society 17, nr. 6 (2003): 938.

78. Min, ,Korean”, 941.
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sinucis’®. Astfel, Yeong-hye devine un martor (dar si un mediu) al
suferintei tuturor femeilor, brutalitatea sotului nefiind doar un simplu
act de viol, ci o trimitere spontana catre experientele dureroase ale
femeilor coreene din timpul razboiului. Trauma nu se transmite tran-
sgenerational doar la nivelul familiei si rudelor, ci si la nivelul tarii, de
la o generatie de femei la urmatoarea. Hakyoung Ahn observa faptul
ca In prima versiune a cartii, identitatea violatorului (japoneza) nu
este specificata, ,lasand loc pentru o interpretare mailarga a autorilor
violului asupra femeilor de reconfortare®®”.

Mai mult decat atat, actiunile violente ale tatalui lui Yeong-hye
si In-hye pot fi interpretate ca un rezultat al faptului ca batranul a
fost veteran de razboi. Se stie despre acest personaj ca a luptat
in Razboiul din Vietnam, fiind astfel decorat cu Ordinul Meritul
Militar. In urma razboiului, se prea poate ca acesta sa fi ramas cu
niste traume (PTSD), care au dus la transmiterea altor traume catre
copiii sai, In special lui Yeong-hye. Roger Luckhurst in The Trauma
Question (2008) remarca faptul ca, odata cu recunoasterea PTSD
ca diagnostic psihiatric, s-a configurat un nou mod dominant de a
intelege comportamentul uman si identitatea prin prisma suferintei
si a evenimentelor traumatice. PTSD-ul nu mai era un diagnostic
acordat doar victimelor directe ale unor evenimente traumatice
(cum ar fi soldatii sau victime ale violentei), ci, cu timpul, catego-
ria s-a extins pentru a include si martorii, salvatorii si personalul de
interventie, rudele victimelor, chiar si persoanele care doar afla de
moartea unui apropiate. in plus, o observatle relevanta a autorului
este ca exista catergorii de persoane a caror suferinta psihologica
a devenit emblematica, printre care si persoanele care au participat
sau au fost martore la razboiul din Vietham. Trauma devine astfel
un subiect dezbatut intens: ,Detinutii din lagarele de concentrare,
veteranii razboiului din Vietnam si ai Razboiului din Golf, victimele
atrocitatilor, parintii traumatizati si supravietuitorii dezastrelor sunt
subiectul unor analize si controverse din perspective politice, socio-
logice, biologice, psihiatrice, terapeutice si juridice®?”.

Revenind la tatal protagonistei, comportamentul violent din
razboi avea sa fie resimtit si de fiica sa, indiferent de varsta: ,Dupa
spusele neveste-mii, taica-su se mandrea cd o batuse peste pulpe

79. Min, ,Korean”, 941.

80. Hakyoung Ahn, ,Empowermend and Exploitation: Sexual Dynamics in Han
Kang's The Vegetarian”, Tulsa Studies in Women's Literature 43, nr. 2 (2024): 292,
traducerea mea.

81. Roger Luckhurst, The Trauma Question (Routledge, 2008), 2.
82. Luckhurst, Trauma, 2.
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pana la varsta de optsprezece ani®®”; ,inca din copilarie, cand palma
grea a tatalui lor le plesnea pe amandoua®*”; ,Intotdeauna Yeong-hye
fusese singura victima a batailor tatalui lor [...] Neputand sa-i rein-
tre in gratii, naiva si docila Yeong-hye nu se razvratise impotriva lui
taica-su. Indurase fara sa cracneasca, adunand suferinta in sufletul
ei®®”. Trauma razboiului, in cazul tatalui lui Yeong-hye, internalizata
si nerezolvatd, se manifesta domestic prin brutalitate fizica si abuzul
fata de pozitia sa de patriarh al familiei. in plus faptul ca tatal vede
in wolen’ga sa un motiv de mandrie nu doar ca dezvaluie o perceptie
denaturata asupra autoritatii parentale, ci si normalizeaza violenta ca
mijloc de control si afirmare a puterii asupra celor vulnerabili. Caitilin
E. Stobie surprinde faptul ca agresivitatea de care da dovada tatal
protagonistei este un simbol pentru trauma de gen, violrnta sa reflec-
tand un sistem larg de opresiune: ,,Avand in vedere ca patriarhul este
un veteran de razboi cu un trecut autoritar, este clar ca cruzimea sa
nu reprezinta doar o forma de violenta interpesonala, ci este simbo-
lica pentru trauma de gen care persista dupa perioade de colonizare
sau control sistemic”e®.

Prin analiza traumelor individuale, transgenerationale si istori-
ce, Vegetariana de Han Kang demonstreaza cum suferinta nu este
doar o experienta personala, ci si una care se propaga prin relatiile
de familie si contextul cultural. Yeong-hye devine un simbol al rezi-
lientei impotriva normelor patriarhale si al unei lupte tacute pentru
eliberare, nsa sacrificiul ei subliniaza si izolarea profunda pe care o
poate genera trauma. Alegerea de a renunta la carne nu este doar
un simplu gest alimentar, ci si o decizie asumata, in ciuda radicalitatii
sale, prin care corpul devine un teritoriu politic si un spatiu al pro-
testului si rezistentei. Toate transformarile prin care trece Yeong-hye,
pornind de la decizia de a deveni vegetariana, pana la visele in care
ea apare in ipostaze inconfortabile, starile ei disociative si trecerea
sa de la o femeie simpla, ,banald”, lipsita de particularitati reflecta o
revolta ,mascata” prin revenirea la o stare primoridala de inocenta.
Astfel, Vegetariana nu este doar un roman despre trauma unei femei,
ci si o0 meditatie asupra impactului sistemic al violentei asupra celor
vulnerabili, o critica adusa normelor sociale care reproduc suferinta si
un apel la empatie, reflectie si eliberare.

83. Kang, Vegetariana, 42.

84. Kang, Vegetariana, 173.

85. Kang, Vegetariana, 212.

86. Caitilin E. Stobie, ,,The Good Wife”, 794.
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DIALECTICA OPRESIUNII SI A REZISTENTEL:
O HERMENEUTICA A CONTRASTELORIIN
PERSEPOLIS

The Dialectic of Oppression and Resistance:
A Hermeneutics of Contrasts in Persepolis

Abstract: This article examines the dialectical dynamic between oppression
and resistance in Persepolis, Marjane Satrapi’s graphic memoir, through the
lenses of postcolonial and feminist theory. Drawing on key conceptual frame-
works such as “subalternity” (Gayatri Chakravorty Spivak), “intersectionality”
(Patricia Hill Collins and Sirma Bilge) and “orientalism” (Edward Said), the
study explores how identity, voice, and agency are negotiated under condi-
tions of political and religious authoritarianism and diasporic displacement.
The analysis foregrounds not only the external apparatuses of domination
but also the internalized mechanisms of control that shape subject formation.
Furthermore, the article critically engages with Pascale Casanova’s model of
world literary circulation, arguing that Persepolis subverts dominant aesthetic
paradigms by achieving global recognition without compromising its cultural
specificity. By employing a hybrid medium—the graphic novel—and juxtapos-
ing minimalist visual style with thematically dense political content, Satrapi
produces a counter-discourse that resists exoticization and reclaims narrative
sovereignty. Ultimately, the memoir destabilizes binary constructions of East
and West and articulates a space for complex, intersectional identities and
narrative subversion.

Keywords: subalternity, graphic novel, oppression, resistance, postcolonial
feminism, world literature
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Temele opresiunii si ale rezistentei, fie ele individuale sau colective,
pasnice ori violente, ocupa un loc central in literatura si teoria post-
coloniald, in care accentul cade adesea pe modul in care identitatile
subalterne negociaza supravietuirea, vocea si libertatea in contexte
istorice marcate de dominatie. Aceasta dinamica dialectica dintre
opresiune si rezistentd este reinterpretata constant, in functie de pozi-
tionarile istorice, geografice si identitare ale subiectilor implicati. De-a
lungul timpului, literatura critica a dezbatut daca rezistenta impotriva
unui sistem opresiv trebuie sa fie de natura violenta sau simbolica.
Frantz Fanon, in The Wretched of the Earth?, sustine ca decolonizarea
este, in esenta, un proces violent, necesar pentru eliberarea subiec-
tului colonizat. Tn contrast, alte lucrari recente, precum Postcolonial
Resistance? de David Jefferess, propun o reevaluare a rezistentei in
forme pasnice, cotidiene sau culturale, subliniind capacitatea discur-
sului si a naratiunii de a submina hegemonia. In acest cadru teoretic,
Persepohs (2 volume, publicate in 2000 si 2004) de Marjane Satrapi
se distinge ca un roman grafic-cult care abordeaza aceleasi teme,
dar dintr-o perspectiva profund personala si inedita: cea a copilului
care asista la violentele unei dictaturi teocratice si, ulterior, traieste
alienarea exilului.

Pornind de la declaratia Marjanei Satrapi, conform careia ,,singura
persoana care te opreste sa fii liber suntem noi insine. Nimeni nu-ti
poate lua libertatea. Adicd, am trait intr-o dictatura. Stiu despre ce
vorbesc™, se deschide o posibila meditatie asupra relat|e| dialectice
dintre opresiune si rezistenta. in Ilteratura teoretica contemporana
opresiunea nu se deﬁne$te exclusiv prin constrangeri externe impuse
de fortele dominante, ci si prin internalizarea unor structuri de con-
trol, care devin parte integranta a constiintei colective si individuale.
Michel Foucault propune, in acest sens, o viziune asupra corpului ca
teren politic, afirmand ca acesta ,nu devine o forta utila decat daca
este In acelasi timp corp productiv si corp asertiv’4. Aceasta supunere,
noteaza el, poate fi subtila, organizata si lipsita de violenta explicita,
dar, cu toate acestea, eficienta in reproducerea relatiilor de putere.®

1. Franz Fanon, The Wretched of the Earth, trad. de Constance Farrington (Grove
Press, 1963).

2. David Jefferess, Postcolonial Resistance (University of Toronto Press, 2008).

3. Marjane Satrapi, ,Emma Watson Interviews Persepolis Author Marjane Satrapi,”
interviu de Emma Watson, Vogue, 1 August 2016, https:/www.vogue.com/article/
emma-watson-interviews-marjane-satrapi. Traducerea mea.

4. Michel Foucault, A supraveghea si a pedepsi. Nasterea inchisorii, traducere de
Bogdan Ghiu (Paralela 45, 2005), 33.

5. Michel Foucault, A supraveghea si a pedepsi, 33.
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In acest cadru, rezistenta nu poate fi redusa la o simpla opozitie, ci
devine un proces continuu de reconstructie a libertatii interioare,
de rescriere a normelor impuse de autoritate si de refuz simbolic al
pozitionarii subalterne. Astfel, opresiunea si rezistenta se contopesc
intr-o dinamica de autoreflectie si transgresiune, in care identitatea
este simultan construita si subminata atat de fortele externe, cat si de
propriile constrangeri interiorizate.

Aceasta lucrare isi propune sa demonstreze ca desi vocile margi-
nalizate sunt adesea supuse unor mecanisme sistematice de reducere
la tacere de catre structurile de putere dominante, acestea incearca,
printr-un proces dinamic de rezistenta si de lupta cu stereotipul,
sa isi negocieze identitatea. Seria de romane grafice Persepolis de
Marjane Satrapi reflecta aceasta dialectica intre supunere si opozitie,
evidentiind modul in care subiectul, plasat la intersectia unor forte
opresive multiple, Tsi revendica existenta printr-un act continuu de
reconstructie a sinelui.

Domeniul studiilor literare si culturale a consacrat numeroase
analize mecanismelor de opresiune si strategiilor de rezistenta in
literatura mondiala, evidentiind complexitatea dinamicilor de putere
ce structureaza reprezentarile identitare ale subiectului marginalizat.
Astfel, cercetarea postcoloniala si studiile feministe au propus cadre
teoretice esentiale pentru examinarea relatiilor dintre discursul he-
gemonic si formele de contestare ale acestuia. Lucrari fundamentale,
precum Orientalism (1978) de Edward Said, au investigat procesele
de alterizare si instrumentalizare simbolica a Orientului in imaginarul
occidental, in timp ce interventii teoretice precum cea a lui Gayatri
Chakravorty Spivak din articolul ,,Can the Subaltern Speak” (1988)
au deconstruit modalitatile prin care discursurile dominante subor-
doneaza si reduc la tacere identitatile periferice. Totodata, concep-
tualizarea ,intersectionalitatii”, in lucrari ale unor teoreticieni precum
Patricia Hill Collins si Sirma Bilge au oferit un cadru analitic pentru
examinarea stratificarilor muItipIe ale opresiunii, subliniind interde-
pendentele dintre gen, rasa si clasa in structurile sociale si culturale.

in pofida acestor abord3ri diverse ale opresiunii si rezistentei
in literatura postcoloniald, investigatiile dedicate romanului gra-
fic Persepolis al lui Marjane Satrapi raman relativ limitate, in special
in ceea ce priveste incadrarea acestuia in paradigma literaturii mon-
diale prin prisma teoriilor feministe si postcoloniale, aplicate simul-
tan. Romanul grafic al Marjanei Satrapi nu doar expune structurile
de opresiune politica si religioasa care afecteaza subiectul feminin in
contextul Iranului postrevolutionar, ci produce o forma de rezistenta
narativa prin care identitatea este renegociata la intersectia dintre
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norme locale si proiectii occidentale. Construit pe alternanta dintre
vocea copilului martor si reflectia matura a naratoarei, Persepolis for-
muleaza o critica dubld, atat a fundamentalismului autohton, cat si a
reprezentarilor hegemonice din exterior, articuland o voce identitara
ce refuza simplificarile binare ale alteritatii.

In contextul circulatiei globale a textelor literare, romanul gra-
fic Persepolis de Marjane Satrapi ofera un studiu de caz revelator
privind relatia dintre spatiile literare periferice si cele centrale. In
paradigma propusa de Pascale Casanova in Republica Mondiala a
literelor, literatura mondiala nu reprezinta un simplu agregat de texte
transnationale, ci un camp ierarhizat, in care valoarea literara este
distribuita inegal, in functie de pozitionarea geopolitica si simbolica
a autorului. Centrele, in special Parisul, in viziunea acesteia, functi-
oneaza ca instante de consacrare, in timp ce periferia are acces la
canonul global doar prin intermediul unui proces de ,literarizare”, in
care opera este transmutata dintr-un registru local intr-unul cu vizibi-
litate internationala: ,Transmutatia magica operata de marile instante
de consacrare este—pentru textele ce vin din zonele sarace literar—o
schimbare a naturii lor: o trecere de la inexistenta la existenta literara,
de lainvizibilitate la starea de literatura, transformare numita aici lite-
raturizare”®. La momentul aparitiei sale in 2000, Persepolis beneficia-
z3 tocmai de aceastd pozitionare favorabila: publicat in Franta, intr-o
limba cu putere simbolica ridicata, romanul grafic patrunde rapid in
circuitul literar mondial, fiind tradus in engleza si alte limbi centrale.
Alegerea limbii franceze, asa cum arata Casanova, nu este neutra, ci
are ,capital literar” care permite vizibilitate globala: ,Parisul nu este
doar capitala universului literar, ci devine, chiar din acest motiv, si
poarta de intrare a « pietei mondiale de bunuri culturale », asa cum o
numea Goethe, principalul loc consacrator al lumii literaturii™’.

Cu toate acestea, cazul Persepolis complica si chiar contrazice, in-
tr-o anumita masura, teza lui Casanova. Autoarea nu dilueaza specifi-
cul cultural, politic sau lingvistic pentru a se adapta normelor estetice
ale centrului. Dimpotriva, Persepolis este validat international tocmai
datorita insistentei asupra unei realitati profund localizate, precum
opresiunea rel|g|oasa din Iran, exilul, trauma colectiv si reconstructia
sinelui feminin in spatii antagonice. Inloc s& fie denatlonallzat Si depo—
litizat, asa cum observa Casanova ca se intampla adesea cu operele
periferice care aspira la validare, romanul grafic isi afirma specificita-
tea—inteleasa ca ancorare intr-un context istoric, politic si identitar
6. Pascale Casanova, Republica Mondiala a Literelor, traducere de Cristina Bizu
(Curtea Veche Publishing, 2006), 164.

7. Casanova, Republica Mondiala, 164.

151



152

CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

concret—ca valoare intrinseca ce contribuie la recunoasterea sa in-
ternationald. O astfel de nuantare teoretica este esentiala in contextul
criticii aduse paradigmei literaturii mondiale de catre Christopher
Prendergast. Acesta atrage atentia asupra faptului ca modelul pro-
pus de Casanova este insuficient pentru a surprinde complexitatea
circulatiei literare globale, intrucat ,cea mai previzibila obiectie adusa
acestui model este ca exista si alte variabile decat natiunea si alte re-
latii decat competitia”®. Mai exact, Prendergast sugereaza ca ierarhia
stricta dintre centre si periferii nu explica pe deplin multiplele rute prin
care operele literare pot dobandi recunoastere internationald, precum
si faptul ca legitimitatea poate fi obtinuta nu doar prin conformare la
valorile estetice ale centrului, ci si prin afirmarea specificului local si
politic.

Narativ, romanul exploreaza exilul si memoria, teme recurente in
literatura mondiala, in special in literatura diasporei. Satrapi isi con-
struieste povestea nu doar ca pe o relatare autobiografica, ci si ca pe
un discurs despre Iran perceput din perspectiva unui subiect care a
trecut prin exil, o pozitie ce i confera legitimitate Tn ochii cititorului
occidental. in logica teoretizatd de Pascale Casanova, centrele lite-
rare dominante nu valorizeaza intotdeauna operele cu un potential
critic real, ci mai degraba acele texte care, chiar si atunci cand par sa
denunte o realitate locala, se conformeaza unor forme narative tra-
ditionale si unor asteptari estetice occidentale. Exotismul devine, in
acest context, un mecanism de atenuare a perspectivei critice, trans-
formand alteritatea intr-un obiect de consum cultural: ,Ambiguitatea
este atat de mare, incét, foarte curdnd, editorii (indeosebi cei ameri-
cani) au incercat sa gaseasca in aceasta moda a exotismului secretul
noului bestseller international, adresat unui public la fel de internatio-
nal™®. Casanova exemplifica aceasta tendinta prin romanul A Suitable
Boy (1993) al lui Vikram Seth, care ,adopta forma mereu populara a
sagai de familie si pune normele estetice ale secolului trecut in slujba
unei viziuni eminamente occidentale asupra lumii”t°, ceea ce il trans-
forma intr-un produs literar perfect adaptat cerintelor pietei gIobaIe

In contrast, Persepohs adopta deliberat o form3 necanonici—ro-
manul grafic, impartit in mai multe volume—si juxtapune o estetica
minimalista cu o tematica profund politizata. Satrapi evita exotiza-
rea suferintei si refuza instrumentalizarea propriei traume in scopuri
comerciale. Naratiunea nu propune o imagine comoda a alteritatii,

8. Christopher Prendergast, ,The World Republic of Letters”, in Debating World
Literature, coord. Christopher Prendergast (Verso, 2004), 12. Traducerea mea.

9. Casanova, Republica Mondiala, 158.

10. Casanova, Republica Mondiala, 158.
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ci o confruntare directa cu realitatea opresiunii religioase, a exilului
si a rezistentei individuale. Prin aceasta alegere formala si ideologi-
ca, Persepolis se detaseaza de modelul descris de Casanova, propu-
nand o criticd autentica si o forma de reprezentare care nu cedeaza
presiunilor simbolice ale centrului literar global.

Astfel, succesul romanului grafic Persepolis in literatura mondiala
nu se explica exclusiv prin tematica sa angajata, ci printr-o articulare
complexa intre forma estetica aleasa si modul in care naratiunea ne-
gociaza cu asteptarile unui public international. Romanul grafic pro-
pus de Satrapi pare sa descrie la prima vedere un Iran postrevolutio-
nar dominat de fundamentalism religios, represiune si exil, teme care
corespund, in mod evident, imaginarului occidental asupra Orientului
Mijlociu. Aceasta proximitate tematica fata de discursurile hegemo-
nice faciliteaza lizibilitatea operei si contribuie la recunoasterea sa
globala. Totusi, valoarea literara a Persepolis deriva nu doar din con-
formarea partiala la aceasta paradigma, ci si din alegerea unei forme
narative necanonice—banda desenata autobiografica—care permite
o distantare ironica si critica fata de reprezentarile standardizate ale
alteritatii. Asadar, romanul functioneaza intr-un registru dublu: este
simultan |nteI|g|b|I pentru publlcul occidental si subversiv fata de mo-
delele narative dominante. In aceast3 logicd, se confirm3 observatla
lui Pascale Casanova, potrivit careia ,tocmai ceea ce poate parea cu
totul strain de opera, de constructia, forma si unicitatea ei estetica, da
nastere textului, Ti Ingdduie aparitia. Numai configuratia sau compozi-
tia covorului in ansamblu, adica din punct de vedere literar totalitatea
spatlulm literar mondial, poate da sens si coerenta formei insesi a tex-
telor”L. Intr-un asemenea spatiu, succesul nu reflectd doar meritele
estetice ale unei opere, ci si capacitatea ei de a se ancora intr-o retea
simbolica globala, deopotriva estetica si geopolitica.

Cu toate acestea, in romanul sau autobiografic, Marjane Satrapi
problematizeaza reprezentarea occidentala a Iranului si interogheaza
barierele culturale care separa Estul de Vest. Printr-o dubla strategie
narativa, autoarea nu doar expune cliseele occidentale, precum opre-
siunea religioasa, fanatismul sau lipsa libertatilor, ci le si submineaza
printr-o reprezentare complexa si contradictorie a societatii iraniene.
Aceasta abordare produce, dupa cum afirma Babak Elahi, ,0 relatie
dialectica intre propriile ei imagini iconice si stereotipurile si propagan-
da atat din Iran, cat si din Europa de Vest si SUA, ilustrand modul in
care Persepolis destabilizeaza simultan atat discursurile hegemonice

11. Casanova, Republica Mondiala, 12.

12. Babak Elahi, ,Frames and Mirrors in Marjane Satrapi’s Persepolis”, symploké 15,
nr. 1-2 (2007): 324. Traducerea mea.
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orientale, cat si pe cele occidentale. Prin reumanizarea figurilor mar-
ginale si punerea in lumina a rezistentei cotidiene, romanul nu doar
reflecta perceptiile exterioare asupra Iranului, ci le si reconfigureaza,
oferind o viziune nuantata asupra identitatii si apartenentei in con-
textul globalizarii.

Aici, apare problema Orientalismului, teoretizata de Edward Said.
Aceasta evidentiaza modul in care Occidentul a construit o imagine
distorsionata a Orientului, bazata pe o opozitie care justifica domina-
tia culturala si politica. Said defineste orientalismul drept ,un stil de
gandire bazat pe distinctia ontologica si epistemologica intre «Orient»
si (de cele mai multe ori) «Occident»"?, sugerand astfel ca aceasta
separatie nu este una naturala, ci impusa printr-un discurs hegemo-
nic. In aceasta logica, Orientul nu este vazut ca o entitate autonoma,
ci ca o proiectie a imaginatiei occidentale, un spatiu construit simbolic
pentru a reafirma superioritatea culturala a Europei. Astfel, Said de-
scrie contrastul dintre cele doua lumi. Occidentalii sunt perceputi ca
~rationali, pasnici, liberali, logici, capabili sa detina valori reale, lipsiti
prin natura lor de suspiciune”!, in timp ce orientalii sunt prezentati
ca nefiind ,,nimic din toate acestea”!®. Aceasta dihotomie nu doar ca
simplifica si distorsioneaza complexitatea culturala a Orientului, dar
serveste si ca fundament ideologic pentru dominatia coloniala.

Un aspect central al teoriei sale este raportarea la ,Celalalt”, un
concept esential in studiile postcoloniale: ,Nu esti tu, si totusi, tu
ca Celalalt esti fortat sa te vezi pe tine insuti ca Celalalt, deoarece asa
ai fost pozitionatin ochii Celorlalti"*®. Astfel, este subliniat mecanismul
prin care identitatea subalternului este modelata din exterior. Acest
proces este unul de alienare si interiorizare a perceptiilor dominante,
prin care indivizii din spatiile orientale ajung sa se perceapa conform
reprezentarilor impuse de Occident.

Marji, protagonista din romanul grafic Persepolis, experimenteaza
acest proces de alterizare atat in Iran, unde fsi petrece copilaria, cat
si in Occident, unde emigreaza in adolescenta, confruntandu-se cu
dificultatea de a se integra in oricare dintre cele doua lumi. Pe parcur-
sul romanului, ea traieste o criza identitara profunda, osciland intre
internalizarea stereotipurilor impuse de Occident asupra iranienilor
(lipsa de civilizatie, religiozitate extrema, violenta, promiscuitate) si
respingerea normelor impuse de regimul teocratic din Iran. Astfel, ea
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13. Edward Said, Orientalism, trad. de Doina Lica si Andreescu (Editura Art, 2018), 2.
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15. Said, Orientalism, 49.

16. Michael Pickering, Stereotyping: the politics of representation (New York:
Palgrave, 2001), 77. Traducerea mea.
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se confrunta cu o realitate amara la sosirea sa in Austria, in urma unei
perioade de dislocare culturala si psihologica generata de Revolutia
Islamica din Iran si de restrictiile impuse de regimul teocratic. Crezand
ca n Occident va gasi un spatiu caracterizat de libertate, autenticitate
si autoexprimare, Marji descoperd rapid ca aceasta nu este decat o
iluzie, iar Intalnirea cu lumea europeana este marcata de stereotipuri
si prejudecati. Ea intra astfel intr-o lupta a cunoasterii si a acceptarii.
Marji devine ,Celalalt” in Occident, unde identitatea sa iraniana este
redusa la un set de imagini fixe si stereotipe.

In acest context, este relevant3 tranzitia onomastica subtila care
se produce de-a lungul romanului: in prlmul volum, vocea narativa
este asociata exclusiv diminutivului Marji, nume afectiv care reflecta
registrul copilariei, al intimitatii familiale si al perceptiei inocente asu-
pra lumii. In schimb, in volumul al doilea, pe masura ce protagonista
se confrunta cu realitatile dure ale exilului si apoi ale intoarcerii in Iran,
numele Marjane incepe sa apara treptat, atat ca apelativ utilizat de
ceilalti (profesori, colegi de universitate, barbati din viata ei), cat si ca
forma de autoprezentare. Aceasta tranzitie onomastica nu este doar
un detaliu stilistic, ci un indiciu narativ al trecerii de la subiectivitatea
infantila la o identitate marcata de conflictul dintre adaptare, rezis-
tenta si asumare de sine in contextul presiunilor sociale si culturale
adulte.

Unul dintre momentele fundamentale in procesul de autodefinire
a protagonistei in cadrul contextului occidental are loc cand aceasta
incearca sa-si construiasca un spatiu de apartenenta in societatea
austriaca, fiind insa rapid confruntata cu stereotipurile dominante
la adresa identitatii sale. In primele interactiuni cu noii sai colegi de
scoala, Marji devine obiectul unei curiozitati reduse la clisee simp-
lificate, axate pe razboiul din Iran, perceput de interlocutori ca un
factor definitoriu al natiunii sale: ,li interesa povestea mea, mai ales
pe Momol! Era fascinat de viziunea mortii"!’. Se cristalizeaza astfel o
abordare specific occidentald a realitatii iraniene, in care complexita-
tea contextului sociopolitic este redusa la imagini monolitice, contura-
te in termeni de violenta si suferintd, fara a se considera diversitatea
si pluralitatea experlentelor individuale.

In paralel, Marjane se confrunt3 cu o viziune reductiva a Europei
ca un spatiu al libertatii si al progresului, pus in opozitie cu un Orient
considerat intarziat si opresiv. Momo fsi exprima un punct de vedere
similar prin afirmatia: ,O sa te obisnuiesti. Aici, in Europa, avem zile

17. Marjane Satrapi, Persepolis, vol. 2, trad. de Mihaela Dobrescu (Editura Art, 2014), 13.

155



156

CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

libere, datorita stangii. Nu suntem obligati s& muncim intruna”!é. Mai
mult decat atat, procesul de marginalizare a Marjanei este accentuat
de perceptiile stereotipe ale calugaritelor, care, in mod similar, re-
duc complexitatea identitatii iraniene la un set de etichete negative:
.E-adevarat ce se spune despre iranieni. N-au niciun pic de educa-
tie"!%. Astfel, Marjane devine prizoniera unui joc de oglindire intre
imaginea impusa de ceilalti si propria perceptie despre sine.

In acest context de alteritate fortata si de dislocare culturala,
Marjane se afla intr-o continua confruntare cu propria identitate.
Tensiunea dintre dorinta de a se adapta la normele occidentale si
nevoia de a pastra legatura cu propriile radacini creeaza un conflict
interior profund, in care protagonista incearca sa disipeze umbra
Orientului, dar, in acelasi timp, ramane bantuitd de memoria aces-
tuia, fapt ce subliniaza imposibilitatea unei ruperi totale de trecut.
Marturisirea sa, ,As fi vrut sa uit tot, sa fac sa dispara tot trecutul, dar
subconstientul nu ma lasa”?°, devine, astfel, un act de recunoastere
a imposibilitatii eradicarii identitatii originare, chiar si intr-un context
de integrare in altd cultura. Aceasta ambivalentd identitara reflec-
ta ceea ce Smadar Lavie si Ted Swedenburg descriu ca o conditie
structurala a subiectului diasporic: ,,Diaspora se refera la relatia dubla
sau loialitatea Tmpartitd pe care o au migrantii, exilatii si refugiatii
fata de locuri—legaturile lor cu spatiul pe care il ocupa in prezent si
implicarea lor continua fata de «acasa»”?!. Marji devine purtatoarea
acestei ,loialitati duble”, osciland intre spatiul prezentului occidental
si cel interiorizat al Iranului, care o bantuie afectiv si simbolic. Aceasta
experienta nu este o simpla ruptura geografica, ci o ,fisura” identi-
tara ce creeaza, conform autorilor, un ,third time-space”, ,0 zona de
granita intre identitatea-ca-esenta si identitatea-ca-conjunctura [..]
unde op02|t|a nu este doar reactlva ci si creativa si afirmativa”. in
aceasta zona liminala, subiectul nu mai opereaza cu identitati fixe, ci
este permanent plasat intr-un proces de auto-reformulare. Aici inter-
vine si contributia lui Trinh T. Minh-ha, care caracterizeaza aceasta
stare prin figura unui ,subject-in-the-making”, adica o identitate in
devenire, instabila, dar productiva: ,Acest proces nu se limiteaza la

18. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 19.

19. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 23.

20. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 40.

21. Smadar Lavie si Ted Swedenburg, ,Introduction: Displacement, Diaspora, and
Geographies of Identity”, in Displacement, Diaspora, and Geographies of Identity, co-
ord. Smadar Lavie si Ted Swedenburg (Duke University Press, 1996), 14. Traducerea
mea.

22. Lavie si Swedenburg, ,Introduction”, 13.
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o dualitate intre doua mosteniri culturale. El conduce [..] la o consti-
entizare accentuata a celorlalte sensibilitati «minoritare» [...] si, prin
extensie, la necesitatea formarii unor noi aliante”?3. Aceasta viziune
a identitatii ca entitate relationala si deschisa ofera un cadru adecvat
pentru remterpretarea sublect|V|tat|| diasporice in Persepohs dincolo
de opozitiile rigide ale spatiilor culturale. n logica propusa de Minh-
ha, Marjane nu este doar rezultatul unei tensiuni intre Est si Vest, ci
devine agentul unei noi forme de constiinta politica, care recunoaste
pluralitatea vocilor marginale si potentialul solidaritatii dintre aces-
tea. Astfel, identitatea nu mai functioneaza ca esenta stabila, ci ca
act performativ si afirmativ, articulat la intersectia dintre memorie,
experienta si rezistenta simbolica.

Totusi, in ciuda marginalizarii si a reducerii ei la imagini stereotipe,
Marjane revendica identitatea sa printr-o afirmare activa si reflexiva a
originilor sale, afirmandu-si mandria fatd de identitatea iraniana, in-
tr-un demers de autoafirmare esential pentru reconstructia subiecti-
vitatii sale. Declaratia ,Sunt iraniana si sunt mandra de asta”?* devine
un act de rezistenta discursiva, o respingere explicita a etichetelor
alterizante impuse atat de imaginarul occidental, cat si de normele
rigide ale propriei culturi. In acest sens, romanul propune o critica
dubla: atat a tendintei globalizante de omogenizare identitara, cat si
ancercdrilor de a fnchide subiectul intr-o viziune culturala unilaterala.
In fata acestei presiuni de standardizare, Satrapi revendica o forma
de autonomie identitara, articuldnd o voce care refuza simplificarea
si produce o contra-naratiune. Fragmentarea de care da dovada tex-
tul nu contrazice ideea de globalizare, ci apare ca reactie critica la
aceasta, prin proliferarea unor voci minoritare si individualizate care
contesta hegemonia discursurilor dominante, fie ele orientale sau
occidentale.

Momentul culminant al acestei crize de identitate se petrece atunci
cand Marjane ajunge sa se simta complet dezradacinata si pierdutd,
abandonata chiar de prietenii austrieci. Impinsa la marginile unei so-
cietati care nu o acceptd in mod autentic si care o reduce la statutul de
,0 alta”, ea ajunge sa traiasca pe strazi, intr-o stare de homelessness
nu doar fizic, ci profund existential, simbol al unei rupturi adanci cu
toate modelele de viata in care sperase sa se integreze. Aceastd ex-
perientd extrema de izolare devine un punct de cotitura in parcursul
personajului, marcand imposibilitatea de a apartine cu adevarat unei

23. Trinh T. Minh-ha, ,Not You/Like You: Postcolonial Women and the Interlocking
Questions of Identity and Difference”, in Displacement, Diaspora, and Geographies
of Identity, 17. Traducerea mea.

24. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 13.
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lumi bine delimitate. In acest context, intoarcerea in Iran capat3 sem-
nificatia unui homecoming simbolic, o incercare de a regasi o forma
de stabilitate si coerenta identitara, chiar daca acel ,acasa” nu mai
corespunde unei realitati familiare. Asa cum scrie Rushdie, exilul cre-
eaza ,0 patrie imaginara [...] unde «fragmentarea identitatii» nu este
conceputa ca o forma de liberalism anarhic pur sau de voluntarism, ci
[...] ca o recunoastere a importantei instrainarii Sinelui in constructia
formelor de solidaritate”?. Marjane isi regaseste, astfel, nu neaparat
un spatiu geografic al apartenentei, ci o pozitionare narativa si refle-
xiva din care Tsi poate reconstrui identitatea in mod constient.
Aceasta reconectare cu trecutul sau iranian, desi semnificativa la
nivel emotional, nu este neaparat o solutie completa, ci mai degraba
o modalitate prin care Marjane incearca sa regaseasca un punct de
ancorare intr-o lume ce i este din ce in ce mai strdina. Criza identitara
pe care o traieste este un exemplu al unui conflict [auntric ce reflecta,
pe de o parte, constrangerile exterioare ale societatii si, pe de alta
parte, conflictele interne ale subiectului, care nu mai poate fi redus la
niciun tipar cultural fix. Si in contextul iranian, protagonista traieste
adesea o senzatie de alienare, in special din cauza educatiei sale libe-
rale si a influentei occidentale pe care a preluat-o din cadrul familial.
Dupa Revolutia Islamica, drepturile si libertatile femeilor sunt sever
restrictionate, iar aceasta este obligata sa poarte valul, un simbol al
opresiunii, din perspectiva sa. In ciuda acestei constrangeri, Marjane
respinge Inca din copildrie aceasta norma impusa de regimul teocra-
tic, dar, In paralel, se afla intr-un proces continuu de reconstructie a
propriei identitati, Tncercand sa fsi defineasca locul intr-o societate
schimbata. Un episod semnificativ care ilustreaza conflictul dintre
Marjane si regimul teocratic iranian este confruntarea sa cu gardiene-
le revolutiei, cand este mustrata pentru imbracamintea necorespun-
zatoare pe care o poarta. Adidasii, blugii mulati, jacheta si insigna cu
Michael Jackson sunt percepute de autoritatile religioase ca ,,simbo-
luri ale decadentei”® si ale influentei occidentale, elemente deosebit
de ostile regimului islamic revolutionar. Aceste piese vestimentare,
care in viziunea regimului reprezinta coruptia culturald si morald a
lumii occidentale, sunt in mod paradoxal pentru Marjane simboluri
ale rezistentei si ale afirmarii unei identitati proprii in fata opresiunii.
Pentru ea, aceste obiecte nu sunt doar elemente de vestimentatie,
ci si acte de subversiune fata de normele impuse de regimul islamic,

25. Salman Rushdie, citat in Lavie si Swedenburg, ,Introduction”, 16. Traducerea
mea.

26. Satrapi, Persepolis, vol. 1, trad. de Mihaela Dobrescu (Bucuresti: Editura Art,
2018), 133.
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care incearca sa uniformizeze si sa controleze nu doar comportamen-
tele, dar si aspectul fizic al cetatenilor.

Astfel, apare ceea ce Edward Said numise ,domeniu simetric al
orientalismului, numit occidentalism”?’. Acest domeniu desemneaza
reactia celor marginalizati din Orient impotriva stereotipurilor impuse
de Occident, perceput ca o forta daunatoare in conservarea tradi-
tiilor si autenticitatii morale: ,Ceea ce am numit noi occidentalism
este portretul dezumanizant pe care i-l fac Vestului adversarii lui”?8.
Exemplificdnd aceastd dinamica, Marjane, intoarsa in Iran pentru
continuarea studiilor, se confrunta cu stereotipurile create de iranieni
in relatie cu spatiul occidental. In cadrul unei conferinte organizate
de universitatea la care aceasta studiaza, despre ,comportamentul
moral si religios”?°, autoritatile academice se angajeaza intr-o retorica
de reprimare a obiceiurilor moderne si a emanciparii de inspiratie oc-
cidentald, criticind modurile de comportament considerate indecente
si In contradictie cu valorile autentice: ,Nu putem sd ne purtam asa,
oricum! Din sdngele martirilor au crescut florile Republicii noastre.
Sa-ti permiti un comportament indecent inseamna sa calci in picioare
sangele celor care si-au dat viata pentru libertatea noastra. Asadar,
le cer domnisoarelor prezente aici sa poarte pantaloni mai putin largi
si cagule mai lungi. Sa-si acopere parul cum se cuvine, sa nu se ma-
chieze™°. Aceasta retorica opresiva starneste o reactie de indignare
din partea protagonistei, care recurge la un act de rezistenta simbo-
lic, punand in discutie criteriile de moralitate impuse de regim: ,Cat
despre pantaloni, le reprosati ca sunt prea largi, desi ne acopera bine
formele. Avand in vedere ca acesti pantaloni sunt acum la mod3, vin
si va intreb: religia ne apara integritatea fizica sau e pur si simplu
contra modei?"3!.

In acest context, teoria occidentalismului se afld intr-o tensiune
subtild cu teoria circulatiei literaturii a lui Pascale Casanova, avand
in vedere contrastul evident intre perceptiile stereotipe ale Orientului
ca teritoriu al opresiunii si realitatea complexa a experientei iraniene.
Marjane Satrapi abordeazd aceast3 contradictie, configurandu-si
propria identitate intr-un spatiu marcat de polarlzarea culturali. in
ciuda contextului national iranian pe care il prezinta in conformitate
cu stereotipurile—razboi, limitare si opresiune—rezistenta pe care

27. Said, Orientalism, 89.

28. lan Buruma si Avishai Margalit, Occidentalismul: Razboiul impotriva Occidentului,
trad. de Anca Barbulescu (Bucuresti: Humanitas, 2016), 14.

29. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 142.

30. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 142.

31. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 143.
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protagonista o exprima in incercarea de a-si reconfigura propria iden-
titate nu doar ca pune in lumina deschiderea spre emancipare a celor
marginalizati, dar contribuie la succesul global al romanului. Astfel,
desi in Persepolis sunt evidentiate prejudecatile reciproce intre Orient
si Occident, cititorul occidental descopera o fata diferita a ,,Celuilalt™
o realitate durd a unui regim opresiv, dar in care protagonista reu-
seste sa sfideze stereotipul celui oprimat, afirmandu-si drepturile
si autonomia. Insasi autoarea afirma in acest sens: ,lata problema:
astazi, descrierea lumii este intotdeauna redusa la da sau nu, negru
sau alb. Povesti superficiale. Povesti cu supereroi. O parte este cea
buna. Celalalt este rau. Dar nu sunt datoare cu lectii de morala. Nu
este misiunea mea sa spun ce este corect sau gresit. Descriu situatiile
cat se poate de sincer. Asa cum le-am vazut. De aceea imi folosesc
propria viata ca material. Eu insami am vazut aceste lucruri si acum
vi le spun. Pentru ca lumea nu este despre Batman si Robin care se
lupta cu Joker; lucrurile sunt mai complicate de atat. Si nimic nu este
mai infricosator decat oamenii care incearca sa gdseasca raspunsuri
simple la intrebari complicate”?. Cu alte cuvinte, scopul lui Marjane
Satrapi nu este de a prezenta un Iran infricosator din care nu poti
scapa, ci o realitate dura, dar care permite evadarea din stereotip.
Totusi, acest proces de iesire din stereotip este unul profund com-
plicat, generénd in interiorul protagonistei nu doar un conflict identitar
general, ci o criza specifica unui subiect feminin oprimat, prins intre
presiunile regimului teocratic iranian si asteptarile stereotipizante
ale Occidentului. Aceasta criza reflecta o forma de subalternitate de
gen, in care experienta femeii este simultan marginalizata si redusa la
tacere in interiorul unor sisteme de dominatie multiple. Tn acest sens,
este relevanta analiza propusa de Gayatri Chakravorty Spivak in ,,Can
the Subaltern Speak?”, unde afirma ca ,.intre patriarhat si imperialism,
intre constituirea subiectului si formarea obiectului, figura femeii dis-
pare, nu Intr-un neant curat, ci intr-o deplasare violentd” care produce
imaginea dislocata a femeii din Lumea a Treia, ,prinsa intre traditie si
modernizare”®. Astfel, este sintetizata tocmai pozitia protagonistei
din Persepolis, care este constant suspendata intre discursuri opresi-
ve divergente, fiind nevoitd sa isi revendice identitatea intr-un spatiu
al tacerii si al excluderii. Aceasta pozitionare intre axe multiple ale

32. Marjane Satrapi, ,An interview with Marjane Satrapi”, interviu de Joshuah
Bearman, The Believer, 1August 2006, https://www.thebeliever.net/an-inter-
view-with-marjane-satrapi/. Traducerea mea.

33. Gayatri Chakravorty Spivak, ,Can the Subaltern Speak?”, in Colonial Discourse
and Post-Colonial Theory, coord. Patrick Williams (New York: Columbia University
Press, 1994), 102. Traducerea mea.
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dominatiei nu ramane doar o experientd personald, ci este transpusa
narativ intr-o forma de rezistenta discursiva.

In acest sens, Persepolis constituie un exemplu elocvent de stra-
tegie de autoreprezentare, prin care Marjane Satrapi submineaza atat
normele restrictive ale regimului iranian, cat si constructele stereotipi-
ce promovate de imaginarul occidental. Naratiunea sa configureaza o
identitate feminina dinamica, plasata la intersectia dintre opresiunea
patriarhald si discursurile hegemonice globale, articuland o viziune
complexa asupra experientei subalterne in context postcolonial. Un
episod relevant care evidentiaza mecanismele excluderii si marginali-
zarii subalternului este cel in care Marjane este acuzata pe nedrept de
proprietara locuintei din Austria de comportament imoral, pe fondul
relatiei sale cu un tanar austriac: ,Ce, pentru dumneavoastra un aus-
triac adevarat n-are ce cauta c-o fata ca mine, nu?”**. Aceasta replica
denota constientizarea propriei alteritati si a imposibilitatii de a fi per-
ceputa in afara grilei de interpretare impuse de discursul hegemonic
occidental. Momentul de apogeu al excluderii sale este reprezentat de
acuzatia de furt, cand proprietara o invinovateste fara dovezi si o da
afara din locuinta: , A, aici esti, sunt convinsa ca tu mi-ai luat brosal”*.
Aceasta situatie nu este doar o manifestare a discriminarii individuale,
ci si o reflectie a unui mecanism mai amplu prin care subalterna este
definita exclusiv prin stereotipuri, fiind lipsita de posibilitatea de a-si
afirma propria voce si de a-si contesta statutul impus. Imposibilitatea
Marjanei de a-si dovedi nevinovatia evidentiaza tocmai mecanismul
descris de Spivak, conform caruia subalternul nu doar ca este mar-
ginalizat, ci si redus la tacere printr-o logica de excludere ce ii neaga
dreptul la autoreprezentare.

Un alt exemplu elocvent al mecanismului de reducere la tacere
a subalternului 1l constituie momentul in care Marjane este exmatri-
culata in urma unei confruntari directe cu autoritatea institutionala
reprezentata de maica stareta. Episodul se desfasoara intr-un ca-
dru domestic aparent inocent: protagonista coboara cu o cratita de
spaghete 1n sala comuna pentru a urmari un program TV, gest care
contravine conventiilor locului si starneste reactia vehementa a ca-
lugaritei. Mustrarea disciplinara se transforma rapid intr-un atac cu
conotatii etnice, calugarita afirmand: ,E-adevarat ce se spune despre
iranieni. N-au niciun pic de educatie™®. Marjane riposteaza, respin-
gand stereotipul printr-un contraatac la fel de transant: ,E-adevarat si

34. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 67.
35. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 79.
36. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 23.
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ce se zice despre voi. Inainte s va faceti calugarite, erati niste prosti-
tuate!”¥”. Ulterior, este exmatriculata sub pretextul insubordonarii: ,,.E
absolut inacceptabil ce i-ai spus Maicii Brigit! / Dar ce mi-a spus ea vi
se pare acceptabil?/ Esti exmatriculata™®.

Acest episod releva nu doar persistenta unor stereotipuri rasiale si
culturale in spatiul occidental, ci si modul in care discursul hegemonic
reactioneaza punitiv la orice tentativa a subalternei de a-si revendica
demnitatea si vocea. Replica Marjanei, departe de a fi o simpla inso-
lenta adolescenting, devine un gest de rezistenta simbolica, o forma
de contradiscurs prin care subiectul marginalizat refuza sa accepte
pozitia impusa. Totusi, reactia institutiei subliniaza faptul ca spatiul
occidental nu este, in mod automat, unul al incluziunii si al pluralis-
mului, ci poate reproduce, sub aparente civilizatoare, mecanisme de
excludere si delegitimare. Exmatricularea protagonistei devine astfel
expresia concreta a refuzului de a accepta vocea subalterna atunci
cand aceasta contesta ordinea simbolica dominanta.

Un alt episod semnificativ este cel in care unul dintre colegii sai
afirma cu nonsalanta ca ,viata e absurda”?, replica la care Marjane
raspunde cu o convingere nascuta din experienta directa a violentei
istorice si ideologice traite in Iran: ,Viata nu e absurda. Sunt si oameni
care cred in ea si mor in numele unor valori, cum ar fi libertatea”.
Raspunsul colegului Momo, ,Asta-i doar o distractie ca sa mai uiti
de plictiseala”*!, dezvaluie nu doar o perceptie superficiala, ci si un
mecanism subtil prin care suferinta colectiva este redusa la un regis-
tru pur individual. In aceasta mteractlune trauma istorica si politica
a protagonistei este golita de con’gnutul sau structural si retradus3
intr-o cheie existentialista banalizanta. Astfel, experienta subalternu-
lui este invalidata nu prin negare directd, ci prin minimalizare, fiind
perceputa ca o reactie emotionala izolata, lipsita de ancorare sociala.
Vocea Marjanei este, in consecintd, reinterpretata printr-o grila cul-
turala care refuza sa recunoasca dimensiunea politica a rezistentei,
transformand lupta pentru libertate intr-o simpla strategie de com-
pensare psihologica.

Aceeasi strategie de reducere la tacere opereaza siin Iran, insd in
acest context reprimarea are loc prin impunerea unui discurs hege-
monic ce alieneaza orice forma de contestare a normelor regimului.
Inca din copildrie, Marjane manifesta o atitudine de opozitie fata de

37. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 23.
38. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 24.
39. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 37.
40. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 37.
41. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 37.
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sistem, asumandu-si un rol activ in lupta pentru drepturile femeilor,
insa tentativele sale de rezistenta sunt constant reprimate. Un exem-
plu elocvent este momentul in care participa, alaturi de parintii sai, la
o manifestatie politica, confruntandu-se pentru prima data cu reali-
tatea brutalitatii sistemului: ,Asa c-am mers cu ei sa impartim mani-
feste. Pentru prima data-n viata, am vazut cu ochii mei ce inseamna
violenta. A fost ultima noastra manifestatie™?. Aceasta experienta
marcheaza o prima constientizare a faptului ca vocea individuala nu
poate avea un ecou real intr-un regim care opereaza prin coercitie si
suprimare.

Ulterior, Marjane este sanctionata si in mediul educational pentru
gesturile sale de nesupunere. Atunci cand este surprinsa purtand
bijuterii, un simbol al opozitiei fata de normele impuse, reactia sa
de revolta, manifestata prin lovirea directoarei, atrage o pedeapsa
extrema: exmatricularea imediata. ,V-am zis de o suta de ori ca-i in-
terzis sa purtati bijuterii sau blugi”** este avertismentul ce subliniaza
rigiditatea sistemului, care nu permite nicio forma de individualitate.
Aceeasi dinamica opresiva este prezenta si in spatiul universitar,
unde Marjane Tncearca sa conteste standardele vestimentare impuse
femeilor, subliniind discrepanta dintre exigentele aplicate studentilor
si cele aplicate studentelor. Drept raspuns, autoritatile academice fi
ofera un ultim avertisment, cerandu-i sa elaboreze o uniforma care
sa respecte normele regimului: ,,adaptata nevoilor pe care le au stu-
dentele, dar nimic extravagant”4. Astfel, se confirma modul in care
regimul utilizeaza controlul corporal si vestimentar ca mecanisme de
supunere, consolidand structura patriarhald si suprimand orice incer-
care de revendicare a unei identitati alternative.

Toate aceste situatii in care protagonista se gaseste reflecta o
discriminare multidimensionala, determinata de factori precum genul,
etnia si religia. Acest tip de opresiune poate fi analizat prin prisma
conceptului de ,intersectionalitate”, formulat de Patricia Hill Collins si
Sirma Bilge, care ,priveste categoriile de rasa, clasa, gen, sexualitate,
natiune, abilitate, etnie si varsta—printre altele—ca fiind interconec-
tate si influentandu-se reciproc™®. Astfel, experientele de marginali-
zare ale protagonistei nu pot fi intelese separat, ci trebuie analizate ca
parte a unui sistem complex de relatii de putere si excludere sociala.
In Persepolis, acest concept este vizibil in felul in care Marjane Satrapi

472. Satrapi, Persepolis, vol. 1, 76.
43. Satrapi, Persepolis, vol. 1, 143.
44, Satrapi, Persepolis, vol. 2, 144.

45. Patricia Hill Collins si Sirma Bilge, Intersectionalitate, trad. de Catalina Stanislav si
Anca-Simina Martin (Editura Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu, 2021), 1.
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ilustreaza dubla dominatie cu care se confrunta femeile iraniene: atat
opresiunea sistemului patriarhal islamic, cat si discriminarea rasiala si
culturala din Occident.

In contextul european, Marji se confrunta cu marginalizare si dis-
criminare din cauza religiei, culturii si etniei sale. De exemplu, in cadrul
unei discutii despre vacantele de Craciun, Marji mentioneaza: , Stiti, la
noi, in Iran, nu se sarbatoreste Craciunul”, evidentiind astfel distanta
culturald ce o face sa se simta izolata, intrucat ceilalti colegi pleaca
pentru a sarbatori, [lasand-o singura: ,,Ce ma fac singura doua sapta-
mani? Pana si internatul o sa fie gol”¥. Mai mult, lipsa de cunostinte
istorice despre Europa o face sa se simta inferioard in fata colegilor:
»Hai, relaxeaza-te, profita! Cultiva-te si tul Nici macar de Bakunin n-ai
auzit™®. De asemenea, Marji este adesea marginalizata in Austria din
cauza etniei sale, ajungand chiar sa exprime regretul fata de originea
sa iraniana: ,Am reusit chiar sa-mi reneg cetatenia”*.

In contrast, in Iran, Marji este discriminata pe baza statutului sau
de femeie. De exemplu, in mediul public, cum ar fi universitatea, stu-
dentele sunt obligate sa fie acoperite si sa adopte o tinuta decenta
pentru a nu atrage priviri, in timp ce barbatii pot purta haine mai
confortabile si mai putin reglementate, fara a fi criticati: ,Nu ezitati sa
ne faceti noua observatie, dar fratii aici de fata au tot soiul de tunsori
si de haine™®. Desi Marji se confrunta frecvent cu astfel de episoade
de discriminare, aceasta nu le prezintd intr-o manierd catastrofica.
Realitatile regimului sunt descrise fara exagerari si fara a-si atribui o
identitate falsa. Spre deosebire de multe alte femei din tara sa, Marji
trdieste intr-o familie iubitoare, cu o deschidere catre gandirea oc-
cidentald si modernd, avand un tata protector, dar nu opresiv, spre
deosebire de multi barbati din Iran.

Astfel, protagonista nu face parte din acele familii care au adoptat
rapid normele impuse de regim. Ea si parintii sai observa si critica
de la fereastra familia care, intr-o schimbare brusca, a adoptat un
comportament conform cu ideologiile regimului: ,Anul trecut si-arata
ditamai copanele-n fuste mini, iar acum doamna poarta tchador. lar
barbosu’ de barabatu-su care se imbata in fiecare seard, acum face
gargara numai daca pronuntd cuvantul alcool”!. Aceste schimbari
sunt generate de regimul impus, iar parintii lui Marji, constienti de

46. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 14.
47. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 15.
48. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 19.
49. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 41.
50. Satrapi, Persepolis, vol. 2, 143.
51. Satrapi, Persepolis, vol. 1, 75.



SANZIANA IOANA DENISA DASCALU

aceste presiuni, o sfatuiesc pe fiica lor: ,Daca te intreaba ce faci toa-
ta ziua, spui ca te rogi, ne-am inteles?"%% Teama fata de opresiunea
regimului este cea care fi determina pe acestia sa o trimita pe fiica
lor in Europa, in incercarea de a o proteja de consecintele razboiului.
Astfel, Marji reuseste sa evadeze din stereotipul femeii musulmane
fara scapare, insa aceasta fuga de tara natala si, implicit, de propria
identitate, este direct legata de realitatile dure ale regimului din Iran.

Cu alte cuvinte, asa cum semnaleaza Leigh Gilmore si Elizabeth
Marshall, ,Satrapi se bazeaza pe figura fetei pentru a starni compasi-
une; totusi, Satrapi Isi ascunde sinele adult cu Marji, sinele sdu de zece
pana la paisprezece ani. Popularitatea textului lui Satrapi se datoreaza
partial potentialului sau de a sprijini legatura imaginara dintre fata
vulnerabila si subiectul adult feminin politic lipsit de putere. Adica, mai
degraba decat sa educe fetele in ideologiile occidentale, Satrapi reori-
enteaza acest aparat pedagogic neoliberal spre educarea Occidentului
despre complexitatile Orientului. Satrapi cauta sa educe cititorii
occidentali despre Iran si Islam; cu toate acestea, este dificil pentru
Occident sa fie dislocat ca un loc privilegiat al cunoasterii 3. Satrapi nu
oferd o simpla critica externa sau o pledoarie pentru emancipare in ter-
meni occidentali, ci propune o destabilizare dubla, atat a imaginii exo-
tizante si infantilizante proiectate de Occident asupra Orientului, cat
si a autovictimizarii nationaliste promovate de regimul fundamentalist
iranian. In acest sens, pozitia naratoarei devine profund complicata:
desi respinge hegemonia epistemica occidentala, ea este constienta
ca o parte a receptdrii sale in Vest se bazeaza tocmai pe figura fetei
vulnerabile din Orient. In acelasi timp, denuntarea sistemului opresiv
din Iran nu o plaseaza automat intr-o pozitie pro-occidentala, intrucat
regimul teocratic instrumentalizeaza tocmai critica neoliberalismului si
a imperialismului cultural pentru a-si justifica oprimarea interna.

In concluzie, Persepolis de Marjane Satrapi este o opera a con-
trastelor, in care vocile marginalizate, desi supuse unor mecanisme
sistematice de reducere la tacere, reusesc sa Isi negocieze identitatea
printr-un proces dinamic de rezistenta. Totodata, aceasta a evidentiat
modul in care protagonista, Marji, navigheaza intre multiple realitati
sociale si culturale, confruntandu-se atat cu opresiunea politica si
religioasa din Iran, cat si cu discriminarea si alienarea din Occident.
Desi naratiunea ei contesta intr-o oarecare masura stereotipul femeii
musulmane supuse, ea se inscrie, Tn mod paradoxal, intr-un discurs

52. Satrapi, Persepolis, vol. 1, 75.

53. Leigh Gilmore si Elizabeth Marshall, ,Girls in Crisis: Rescue and Transnational
Feminist Autobiographical Resistance”, Feminist Studies 36, nr. 3 (2010): 679.
Traducerea mea.
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care prezinta Iranul conform asteptarilor occidentale: ca pe un spatiu
dominat de fundamentalism, violenta si discriminare. Prin aceasta
abordare, Satrapi face accesibila si comprehensibila realitatea irania-
na pentru cititorii occidentali, utilizand un limbaj vizual si narativ care
ocoleste dramatismul excesiv, dar care rezoneaza cu sensibilitatile
publicului occidental. Aceasta ambivalenta reflecta tensiunea dintre
autoreprezentare si asteptarile hegemonice. Pe de o parte, Marji eva-
deaza din stereotip prin faptul ca opune rezistenta, contesta normele
impuse de regim si manifesta o deschidere culturala spre Occident.
Pe de alta parte, Persepolis se aliniaza unei tendinte mai largi din lite-
ratura diasporei iraniene, in care Occidentul este prezentat ca un spa-
tiu al libertatii, In contrast cu un Iran opresiv. Aceasta viziune binara,
desi nuantata prin experientele contradictorii ale protagonistei, poate
fi interpretata ca o adaptare la un public occidental deja predispus sa
perceapa Iranul prin prisma conflictului dintre traditie si modernitate.
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CIRCULATIA POEZIEI MARTEI PETREU
IN CONTEXTUL LITERATURII MONDIALE

The Circulation of Marta Petreu’s Poetry
in the Context of World Literature

Abstract: The present paper examines the international reception of Marta
Petreu’s poetry, focusing on its circulation, translation, and critical integration
into world literature. While Petreu’s work has been translated into multiple
languages and presented at international literary events, these efforts have
not secured her a stable position within the global literary canon. This study
emphasizes the difference between circulation and integration of literary
artefacts, arguing that translations alone do not necessarily guarantee crit-
ical recognition or an organic readership. Moreover, as I've discovered, the
reception of Marta Petreu’s poetry is mostly limited to accompanying texts
written by translators, lacking broader critical discourse or readers’ engage-
ment. Ultimately, this paper argues that continuous recognition — both critical
and from a more general readership — is essential for a literary work to truly
become part of world literature, a status Petreu’s poetry hasn’t achieved yet
despite its ongoing export.

Keywords: circulation, translation, critical reception, Marta Petreu, Romanian
literature
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Marta Petreu in tara

Marta Petreu a fost de-a lungul timpului tradusa si prezenta pe
scena literaturii mondiale atat prin intermediul volumelor, cat si prin
antologiile in care 1i apare poezia. De asemenea, pe langa literatura
fictionald, cercetarile sale asupra istoriei filosofiei romane, in special
cartea An Infamous Past: E. M. Cioran and the Rise of Fascism in
Romania (1995, tradusa in engleza in 2005) au adus-o in discutiile
internationale dintr-o alta perspectiva decat cea literard. Laureata in
tara cu zeci de premii pentru activitatea sa, inclusiv cu cel oferit de
Uniunea Scriitorilor (in 1981 pentru debut—Ila un an dupa Mircea
Cartarescu—siin 1997), Petreu s-a bucurat aici atat de recunoastere
literard, cat si academica.

A debutat in 1977, in revista Tribuna, cu un poem citit in cadrul
Cenaclului Asociatiei Scriitorilor din Cluj. ,Elegie pentru prietenul meu,
calul” a fost si nu a fost bine primita, declansand o polemica in interiorul
cerculuil. Daca lirica incipienta nu a fost apreciata rapid de critica de
la Cluj, volumul de debut al autoarei, Aduceti verbele (1981), a fost
considerat o promisiune a sperantei pentru literatura de maine de catre
Nicolae Manolescu?, autoarea fiind pusa alaturi de ceilalti optzecisti,
si ei la inceput de drum atunci: Mircea Cartarescu, Magda Carneci
ori Traian T. Cosovei. Despre poeziile din Aduceti verbele (1981)
Manolescu spune ca sunt precursoare biografismului poetic regasit in
lirica de dupa 19893. Din 1981 péna acum, Petreu a livrat mai multe
volume: Dimineata tinerelor doamne (1983), Loc psihic (1991), Poeme
nerusinate (1993), Cartea maniei (1997), Apocalipsa dupa Marta
(1999), Falanga (2001) si Scara lui lacob (2006), integrala poeziei de
panad atunci sub titlul Apocalipsa dupa Marta (2011) si, nu in ultimul
rand, Haita (2023), noua antologie care 1i aduna la un loc lirica.

Parte a ramurii ardelene a generatiei ‘804, poezia Martei Petreu
este considerata autoscopica si viscerala, biografica si livresca, bri-
colaj sintactic si/sau textual®, retorica, discursiva si adversativa®. Spre

1. Axente Pop, ,Cenaclul Asociatiei scriitorilor din Cluj”, Tribuna, nr. 47 (24 noiembrie
1977): 2. Digiteca Arcanum.

2. Nicolae Manolescu, ,Dincolo de sentimente”, Roménia literara, nr. 16 (16 aprilie
1981): 9. Digiteca Arcanum.

3. Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii roméane: 5 secole de literatura (Paralela
45,2008), 1332.

4. Andrei Terian, ,Marta Petreu”, in Dictionarul General al Literaturii Roméne, vol. 5
(Editura Univers Enciclopedic, 2006), 221.

5. Vezi Terian, ,Marta Petreu”, 221. Ma refer aici la ,antipsalmii” pe care ii comenteaza
Terian, in care are loc ,suprapunerea perfecta dintre biografie si hagiografie, poeta
speculand coincidenta dintre propriul prenume si acela al unui personaj biblic”.

6. Mihai lovanel, Istoria literaturii romane contemporane: 1990-2020 (Polirom, 2021), 550.
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deosebire de ceilalti poeti ai generatiei, Manolescu gaseste in poezia
ei o ,introspectie lucida, aproape clinica”. Aceasta introspectie, conti-
nua el, o apropie de Angela Marinescu si de poezia confesiva a Sylviei
Plath, cu atdt mai mult cu cat optzecista nu se ascunde de sentimen-
tele negative, tari, ci le ,scormoneste in locurile cele mai dureroase™.
in acelasi timp, Manolescu apreciaza ,sinceritatea «nerusinata»” din
Poemele nerusinate (1993) drept catalizator pentru unele dintre cele
mai puternice liric din poezia noastra de pana atunci si incheie textul
dedicat ei spunand ca este o ,poeta exceptionald, nepretuita la justa
ei valoare de o critica inchinatd adesea unor idoli mult mai modesti™ s
ca locul ei in istoria literaturii romane ar trebui reconsiderat®®. Despre
Scara lui lacob (2006), ultimul volum de poezii (non-antologie) pu-
blicat de poetd, Terian spune in Dictionarul General al Literaturii
Roméne ca ,marcheaza un nou reper pe drumul autoflageldrii si al
detabuizarii” prin demistificarea si erotizarea ,Tatalui” si portretlzarea
sa in imaginea amantuluilt. in acest caz, cred ca se poate reveni la
apropierea facuta de Manolescu si se pot trage niste linii comune intre
perspectiva din poemul Aleasa al lui Petreu si cea din poemul Daddy
al Sylviei Plath. Antiteza dintre feminin si masculin si imaginea femeii

in fata intrepatrunderilor dintre figuri masculine diferite se reiau: la

Petreu divinitatea si amantul, la Plath figura paterna si cea conjugala.

Reconsiderarea locului Martei Petreu in istoria literaturii roméne
a avut loc recent, prin Istoria literaturii romane contemporane 1990-
2020 a lui Mihai lovanel. Criticul discuta pe marginea jocului textual
din literatura lui Petreu, vizibil inca din volumul sdu de debut, gasind
posibile ecouri din Nichita Stanescu in volumele de Tnceput ale poetei,
prin faptul ca ,reprezentarea realitatii este mai autentica/reala decat
realitatea insasi”*2. Intensitatile specifice liricii lui Petreu se epuizeaza,
conform lui lovanel, dupa Cartea maniei (1997), moment din care,
poezia sa devine repetitiva.

Marin Mincu se opreste asupra poeziei Martei Petreu vorbind des-
pre strategiile textualiste prezente in lirica sa si despre sentimentul
apocaliptic?®. Legat de racordarea la literatura lumii, Mincu considera
ca abia odata cu preluarea textualismului de catre generatia '80 are
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7. Manolescu, Istoria, 1332.

8. Manolescu, Istoria, 1333.

9. Manolescu, Istoria, 1334.

10. Manolescu, Istoria, 1336.
11. Terian, ,Marta Petreu”, 221.
12. lovanel, Istoria, 550.

13. Marin Mincu, O panorama criticd a poeziei romanesti din secolul al XX-lea
(Pontica, 2007), 967.
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loc cea de-a doua sincronizare cu discursul european?4. In ceea ce
priveste reinnodarea contactelor cu world literature, optzecistii care
s-au racordat la influentele venite din exterior, adesea americane, au
produs un postmodernism livresc, ludic, 1n care eul liric din poeme
era constient de text si afirma acest lucru. De altfel, dupa cum afirma
Mircea Martin in Un postmodernism fard postmodernitate, ,afirmarea
unei literaturi postmoderniste in Roméania acelei epoci constituie o
proba sigura a faptului ca, peste barierele politice si ideologice, s-a
pastrat contactul cu sursele de iradiere ale Occidentului”®.

Optzecistii pe piata internationala

Literatura romana nu a fost izolata in timpul epocii ceausiste, fiind
exportatd mai ales in tarile din interiorul blocului comunist, printre
care si lugoslavia, unde traducerile finantate de stat s-au bazat pe
pozitia autorilor In campul literar si campul puterii, scriitorii ale caror
texte au fost exportate prin traducere avand adesea functii de con-
ducere in Uniunea Scriitorilor.® De altfel, ascensiunea in institutie era
la randul ei conditionatd de apartenenta la partid, motiv pentru care
autori ca George Balaita sau Dumitru Radu Popescu (personaje cu o
lunga istorie si activitate in interiorul partidului) sunt cei care au fost
tradusi, de pilda, in limbile macedoneana si sarba in deceniul al noua-
lea (1984, 1985, 1988)'’ si nu tinerii optzecisti formati la Bucuresti si
pretutindeni. Astfel, in post-comunism, poezia generatiei a inceput sa
fie tradusa in strainatate, cu precadere in spatiul european. Mai tar-
ziu, odata cu aderarea Romaniei la Uniunea Europeana, si, deci, odata
cu deschiderea granitelor, autorii si autoarele romane au inceput sa
calatoreasca si sa se apropie de tot ce iInseamnd evenimente literare/
culturale, ori lansari ale unor noi traduceri.

Fiind cel mai prezent autor roman contemporan pe scena literara
mondiala, Mircea Cartarescu a reusit sa sparga ,granitele” nationale
si europene si sa se faca cunoscut in contextul literaturii mondiale
prin traduceri in peste doudzeci de limbi, participari la evenimente
internationale, numeroase premii adunate de-a lungul timpului, si nu

14. Mincu, O panorama, 44.

15. Mircea Martin, ,Un postmodernism fara postmodernitate”, Roméania literara, nr.
40 (9 septembrie 1996): 12. Digiteca Arcanum.

16. Pentru circulatia literaturii romane in lugoslavia, vezi Snejana Ung ,In the Literary
Neighborhood: The Translated Romanian Novel in (Ex-)Yugoslavia (1918-2020)",
Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 9, nr. 1 (2023): 65-66. Pentru
circulatia literaturii romane in blocul estic, in perioada comunista, vezi loana-Macrea
Toma, Privilighentia: institutii literare in comunismul roménesc (Casa Cartii de Stiinta,
20009).

17.Ung, ,In the Literary Neighborhood”, 65-66.
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in ultimul rand, printr-un larg public cititor. Cele mai recente recu-
noasteri internationale sunt legate de proza sa'®, insa si lirica i-a fost
tradusa constant pentru publicul din alte tari. Mircea Vasilescu alcatu-
ieste o buna trecere n revista a numarului artefactelor cartaresciene
exportate de-a lungul timpului:

[c]artile lui Mircea Cartarescu au inceput sa fie traduse 1n strainatate in
1992 (...) intre 1992 si 2005 au fost traduse 25 de titluri in urmatoarele
tari: Franta (5), Ungaria (3), Italia (3), Germania, Norvegia, SUA, Suedia,
Bulgaria (cate doua), Spania, Olanda, Irlanda, Slovenia (cate una) [...] Din
2006 pana in iunie 2018, cu sprijinul ICR sau fara, au mai aparutinca 70
de carti ale sale. Tn total, deocamdat3 (anul 2018, n.m.), sunt 95 de vo-
lume (incluzand cateva reeditari), astfel: Spania (13), Franta (10), Suedia
(9), Germania (9), Italia (8), Norvegia (6), Ungaria (5), Austria (4), Slovenia
(4), Bulgaria (3), Polonia (3), Turcia (3), Olanda (3), SUA (2), Portugalia,
Danemarca, Rusia, Marea Britania, Grecia, Croatia, Macedonia, Serbia,
Japonia, Slovacia, Brazilia, Irlanda (cate una)?®.

Dintre toate acestea, chiar daca o traducere in limba engleza a
Levantului (1990), ,capodopera a postmodernismului poetic in
Romania"?, este inca asteptatd, epopeea a aparut de-a lungul timpu-
lui n alte limbi: franceza (Le Levant, 2014), spaniola (El levante, 2015),
suedeza (Levanten — Osterlandet, 2015), italiana?! (Il Levante, 2019).
Desi poemul epic lipseste, Adam J. Sorkin, traducatorul poeziei Martei
Petreu in engleza, exportase inca din anii 2000 poezii cartaresciene,
Bebop Baby (1999), si mai recent, in 2020, a publicat o antologie de
poeme sub titlul A Spider’s History of Love. De asemenea, o alta an-
tologie consistenta a aparut in limba spaniola, reunind o colectie din
poemele autorului sub titlul Poesia esencial (2021). In spatiul german,
apare in 2001 Selbstportrait in einer Streichholzflamme: Gedichte
[Autoportret in flacara unui chibrit: poezii], in traducerea lui Gerhardt
Csejka. In 2015, apare in ltalia o antologie curatoriata de Tnsusi

18. Cartarescu a primit in mai 2024 ,The Dublin Literary Award” pentru Solenoid.
De asemenea, mai recent, pentru Theodoros a castigat ,Pluma de Plata”, o distinctie
literara spaniola de prestigiu.

19. Mircea Vasilescu, Cultura romana pe intelesul patriotilor (Humanitas, 2018),
195-96.

20. Dupa cum il numeste lovanel in Istoria, 507.

21. Traducerea de fata reprezinta de altfel si cel de-al 100-lea volum tradus din
literatura sa: Otilia Andrei, ,Cartarescu, tradus in 23 de limbi. «Levantul» in italiana,
cel de-al 100-lea volum al scriitorului tradus in strainatate”, Adevarul, 9 mai 2019,
https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/cartarescu-tradus-in-23-de-limbilevan-
tul-in-1942625.html.
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Cartarescu in incercarea de a-si constitui un soi de , autoportret” livrat
lumii vorbitoare de limba italiana: Il poema dell’acquaio, in traducerea
lui Bruno Mazzoni, personalitate foarte aproplata de cultura si litera-
tura romane. In 2012, apare un alt volum in limba sloven3, Motorno
kolo, parkirano pod zvezdami [Motocicleta parcata sub stele].

Interesanta in ceea ce priveste circulatia poeziei cartaresciene
ramane aceasta aparenta necesitate de a contura o imagine a poe-
tului Cartarescu, separata de cea a actualului romancier Cartarescu.
Necesitatea apare si pe fondul succesului de care se bucura proza
optzecistului in strainatate, traducatorii sapand dupa recuperarea si
re-receptarea poeziei sale de tinerete, asa cum reiese si din descrie-
rea lui Michael Waters a volumului A Spider’s History of Love:

Tnainte s3 devina cel mai important romancier roman din generatia sa,
Mircea Cartarescu a scris poezie influentata de «imaginile halucinante»
ale lui Allen Ginsberg si distinsa prin sensibilitatea si umorul beatnicilor.
Cartarescu avea 20 de ani in anii ‘80, iar poemele sale cu trimiteri la
Bob Dylan si Beatles raman gesturi subversive sub dictatura lui Nicolae
Ceausescu?.

Spre deosebire de criticii anglo-americani, criticii din alte spatii lasa
deoparte influentele culturale britanice si americane, asa cum se poa-
te vedea in citatul urmator:

Cartarescu, inainte de a fi povestitorul magistral pe care il cunoastem
astazi, a fost un tanar poet. Membru al grupului select de scriitori rebel
cunoscut sub numele de «generatia-n blugi», poezia insemna pentru el un
mod special de a privi lucrurile. O insecta, un pod sau o ecuatie matematics;
o propozitie din Platon sau un principiu al biologiei; un zambet sau un koéan
budist zen: totul era poezie. Cartarescu a scris sute de poezii in tinerete?.

Recent, Teodor Duna a selectat poeme ale lui Traian T. Cosovei pen-
tru un volum tradus in limba spaniola, Elegias por un pedazo de yate
(2022) dupa antologia Elegii pentru o bucata de iaht (2014). Night
with a Pocketful of Stones (2021) [Noaptea cu un buzunar plin de
pietre] a aparut in traducerea lui Adam J. Sorkin, fiind primul volum
publicat integral in limba engleza. Selectii din poemele sale au mai
aparut in francezad, engleza, italiana, germana, albaneza, maghiara.

22.Mircea Cartarescu, A Spider’s History of Love, trad. Adam J. Sorkin (New Meridian
Arts, 2020), coperta IV, traducerea mea.

23. Mircea Cartdrescu, Poesfa esencial, trad. Marian Ochoa de Eribe si Eta Htrubaru
(Impedimenta, 2021), coperta |V, traducerea mea.
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Tot in limba spaniold, poezia lui Cosovei apare alaturi de, printre alte-
le, poezia Martei Petreu, a lui Florin laru, Alexandru Musina si Mircea
Cartarescu intr-o antologie tradusa de Catalina lliescu Gheorghiu:
Miniaturas de tiempos venideros. Poesia rumana contemporanea
[Miniaturi ale vremurilor ce vor veni. Poezie romaneasca contempo-
rand] (2013). Antologia se promoveaza inaintand caracteristica sub-
versiva a textelor scrise de optzecistii care opuneau (intr-o masura
sau alta) rezistenta in fata regimului comunist prin insesi sursele de
inspiratie vestice-americane ,interzise” pe care si le alegeau (estetica
generatiei Beat, activitatea lui Bob Dylan)?*. De altfel, aceasta pozitio-
nare a generatiei e folosita si pentru marketizarea antologiei, prin pro-
punerea spre export a unei imagini a optzecistilor ca figuri disidente:

(..) Tsi propune sa ofere cititorului spaniol dimensiunea peisajului poetic
romanesc consacrat, incepand cu poetii nascuti in perioada postbelica,
care au scris cu o remarcabila diversitate tematica si stilistica, in timpul
(si Tn ciuda) dictaturii, intr-un sistem care a impiedicat libera exprimare,
a introdus cenzura in cele mai ascunse colturi si, in timp ce preconiza
~revolutia culturald” si ,omul nou”, a activat mecanisme perverse de con-
strangere si ruinare. Aldturi de aceasta generatie care a refuzat izolarea
autista, mentinand contactul cu literatura universala, aceasta antologie
este alcatuita din voci care se afirma dupa caderea totalitarismului, cand

permeabilitatea frontierelor confera notorietate imediata?®.

Nu trebuie trecuta cu vederea circulatia volumelor si poeziei Magdei
Céarneci, care reprezinté un caz asemanator cu cel al Martei Petreu. In
1999, Carneci fsi traduce alaturi de Adam J. Sorkin o serie de poeme
la Paralela 45 in editie b|||ngva in 1997 publici la Marseille, Psaume,
urmand s3-i fie traduse in francez3, olandez3, engleza, spaniola si
germana si alte lucrari: Chaosmos (franceza, 2006), A Deafening
Silence (2017, debutul autoarei din 1985, O tdcere asurzitoare),
Trois saisons poétiques (franceza, 2008), Oh, meine Generation:
Gedichtsammlung (germana, 2020), Vida (spaniola, 2024).
Intorcandu-ne la motivele din spatele importului, se observa un
soi de exotism in justificarea traducerilor poeziei scrise inainte de

24. Vezi Teodora Dumitru, ,Gaming the world-system: Creativity, Politics, and Beat
Influence in the Poetry of the 1980s Generation”, in Romanian Literature as World
Literature, coord. Mircea Martin, Christian Moraru si Andrei Terian (Bloomsbury
Academic, 2018), 277.

25. Miniaturas de tiempos venideros. Poesia rumana contemporanea, traducere de
Catalina lliescu Gheorghiu (Vaso Roto Ediciones, 2013), coperta a V-3, traducerea
si sublinierile mele.
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1989. Refuzand izolarea completa de lumea de dincolo de granite,
poetica generatiei optzeciste castiga vizibilitate prin faptul cad a fost
scrisa intr-o perioada si intr-un loc vazute de lumea vestica ca izola-
te de ceilalti. De altfel, dupa cum observa si Simona Skrabec (critic,
traducitoare si membra PEN) intr-unul dintre rapoartele PEN des-
pre situatia internationala a traducerilor literare, ,majoritatea cartilor
publicate in Statele Unite vorbesc despre victimele comunismului,
cenzura si represiune, precum si despre declinul economic din Europa
de Est care a urmat retragerii sovietice”. Occidentul urmareste sa
~guste” din literatura celorlalti, alegand din ea textele care propun un
bagaj imaginar diferit fata de cel autohton. Practica e considerata mai
productiva pentru creionarea unei imagini a acestui spatiu indepartat
si inaccesibil: ,[n]u are rost sa importam povesti de dragoste sau alte
produse frivole din tinuturi indepartate, oricat de bine ar fi scrise, pen-
tru ca avem destule de acest fel aici”?’, dupa cum motiveaza Andrej
Blatnik, unul dintre membrii sloveni PEN. De asemenea, in ceea ce-|
priveste pe cel mai prolific autor al generatiei optzeciste, perceputa ca
0 miscare subversiva si fiind influentata de beatnici si miscari aparute
si consolidate in zonele ,interzise”, poetica lui Cartarescu intereseaza
si prin faptul ca a fost scrisa sub comunism. In acelasi timp, poetul
Cartdrescu este cu atat mai interesant acum cand proza sa castiga
premiu dupa premiu. Literatura optzecistilor scrisa in ultimul deceniu
de comunism pare sa nu fi fost transportata organic, ci in mod nece-
sar pentru ca sa poata fi primita si racordatd inapoi in spatiul global.

Marta Petreu in strainatate: Circulatia poeticii si profilul traducatorilor
Oprindu-ne asupra volumelor care circula in forma integrala, Poemele
nerusinate (1993) sunt traduse in Franta la 12 ani de la aparitie.
Traducerea este facutd de catre Odile Serre, in colaborare cu Alain
Paruit si Ed Pastenague (pseudonimul literar al lui Dumitru Tepeneag),
si apare sub titlul Poémes sans vergogne (2005). Serre este o editoa-
re si traducatoare foarte apropiata de spatiul literar si critic romanesc,
prezenta la evenimente literare din Romania (2018, FILIT lasi®®). A
tradus singura sau in colaborare, printre altele, Compunerea cu
paralele inegale a lui Gheorghe Craciun, Privelisti si Imagini si carti

26. Simona Skrabec, ,Literary Translation: The International Panorama,” in To Be
Translated or Not To Be: PEN/ IRL Report on the International Situation of Literary
Translation, coord. Esther Allen (Institut Ramon Llull, 2007), 43, traducerea mea.

27. Andrej Blatnik citat in Skrabec, ,Literary Translation”, 43, traducerea mea.

28. RFI Romania, ,in direct de la FILIT lasi, cu Odile Serre, edi-
tor”, Facebook, 5 octombrie 2018, https://www.facebook.com/watch/
live/?ref=watch_permalink&v=1968892329838574.
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din Franta ale lui Benjamin Fondane, Plumb de George Bacovia si
intoarcerea huliganului a lui Norman Manea. Alain Paruit a fost, de
asemenea, un prolific traducator de limba romana, ,un bilingv perfect,
cu un simt al nuantei si al proprietatii mult peste nivelul obisnuit",
datorita mai ales biografiei—tatdl roman, el isi finalizeaza studiile la
Bucuresti—si a interesului dezvoltat pentru intelectualitatea si lite-
ratura romana. Printre altele, Paruit a tradus O dimineata pierduta
de Gabriela Adamesteanu, Uniforme de general si Cele trei gratii ale
lui Eliade, si a fost principalul traducator al lui Dumitru Tepeneag in
Franta. Tot in spatiul francez apare L'’Apocalypse selon Marta. Choix
de poémes in 2013. Selectia de poezii a fost curatoriata, tradusa si
prefatata de catre Linda Maria Baros, o poeta si traducatoare fran-
co-romana. Baros a mai tradus in franceza texte de Magda Carneci,
Angela Marinescu, loan Es. Pop si Nichita Stanescu.

The Book of Anger (2014) apare in traducerea lui Adam J. Sorkin,
un prolific traducator de literatura romana contemporana in engle-
z3, In colaborare cu Cristina Zarifopol-llias si Liviu Bleoca. Sorkin a
obtinut de-a lungul timpului mai multe premii pentru activitatea lui
de traducator (Premiul Societatii Poetice din Marea Britanie pentru
Traducere de Poezie Europeana, Premiul ,Poesis” pentru Traducere),
inclusiv premii din Roménia sau Republica Moldova (Premiul ,loan
Flora” pentru traducere de poezie). Volumul Martei Petreu apare la
editura Didlogos care este devotatd, conform descrierii, ,literaturilor
care au o semnificatie interculturald, in principal, dar nu exclusiv, lite-
raturii in traducere™*.

O selectie din lirica Martei Petreu apare in limba maghiara la
Budapesta in 2014 in traducerea lui Németi Rudolf*!. Prefateaza
Szabd T. Anna, o poeta maghiara, cu titlul Femeia care se lupta cu
Dumnezeu®. Németi a fost un scriitor si traducator maghiar din
Romania, absolvent al universitatii de la Cluj si colaborator al revis-
tei Echinox. A emigrat in Ungaria dupa 1989. L’Apocalisse secondo
Marta. Poesie 1981-2014 (2016) este o antologie bilingva cu 55
de poeme curatoriate si traduse de Roberto Merlo, publicata la o
cunoscuta editura italiana, Joker. Merlo a studiat limba si literatura
romanad in ltalia si Romania. Personalitate in sine transnationala, a

29. Mircea Anghelescu, ,Alain Paruit”, Observator cultural, 18 iunie 2009, https://
www.observatorcultural.ro/articol/alain-paruit/.

30. ,About Lavender Ink/ Didlogos”, Privacy and Policy, Lavender Ink, https:/www.
lavenderink.org/site/about/?v=76cb0a18730b.

31. Marta Petreu, Marta jelenései, traducere de Németi Rudolf (Palamart, 2014).

32. Anna T. Szabé, ,Femeia care se lupta cu Dumnezeu”, Apostrof nr. 6 (2014),
https://www.revista-apostrof.ro/arhiva/an2014/n6/a2/.
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jonglat intre spatiul romanesc si cel italian in timp ce si-a continuat
traducerile din, printre altii, Bogdan Suceava, Gabriela Adamesteanu
ori Doina Rusti. Merlo este si cel care prefateaza cea mai recenta in-
tegrala poetica aparuta in romana in 2023, Haita. O alta antologie
bilingva, romano-catalana, apare in traducerea Janei Balacciu Matei
si a lui Xavier Montoliu Pauli, In 2019, sub titlul: Apocalipsi segons
Marta = Apocalipsa dupa Marta: antologia poética. Montoliu Pauli a
fost profesor de catalana in Bucuresti, si, aldturi de Balacciu Matei,
un liant intre cultura romana si cea catalana. 2022 a insemnat doua
premiere pentru Petreu. A aparut in limba ebraica Singuratatea e o
tara unu pe doi in traducerea lui Moshe Itzhaki si Paul Farkas, despre
care spune: ,mi-a aparut un volum de poeme in Israel, cu ilustratii de
Noa Levin Harif... nu am mai avut niciodata un volum cu ilustratii si nu
am mai fost publicata in Israel”?3. Tot din munca celor doi traducatori
au fost publicate pe internet lecturi din poezia Martei Petreu cu tradu-
cere in ebraica, desfasurate in cadrul unui eveniment online din timpul
COVID-19, intitulat ,,Poezia bate pandemia”3*.

Pe langa volumele traduse integral, poezia lui Petreu poate fi re-
gasita in zeci de antologii care largesc spatiul de acoperire al liricii
sale. Dintre acestea, mentionez cateva aparute nu departe de 1989:
Savremena rumunska poezija [Poezie romaneasca contemporanad],
Novi Sad, 1991; Young Poets of a New Romania, Londra, 1991;
Streiflicht— Eine Auswahl zeitgendssischer rumanischer Lyrik [Lumina
piezisa: O selectie de poezie romaneasca contemporanal], Germania,
1994. Sorkin (alaturi de Kurt. W. Treptow) s-a ocupat si de integrarea
poetei in antologii dedicate spatiului american, precum An Anthology
of Romanian Women Poets, 1994,

Marta Petreu si prezenta fizica pe scena literara mondiala
Pe langa traducerile propriu-zise si aparitiile in antologii, la fel de
importanta pentru circulatia literaturii unei autoare este si prezenta
sa fizica la evenimentele culturale/literare. Cartarescu este un bun
exemplu de scriitor plecat si bine primit de alte culturi, participand la
majoritatea evenimentelor importante care se petrec in strdinatate.
De-a lungul timpului, Petreu a fost destul de prezenta pe scena
europeana, in special dupd intrarea Romaniei in Uniunea Europeana.

33.,Cum afostanul literar 2022 pentru dumneavoastra? Ce ati facut dumneavoastra,
ca scriitor?”, Roménia literara nr. 48-49 (2022), https://romanialiterara.com/2022/11/
cum-a-fost-anul-literar-2022-pentru-dumneavoastra-ce-ati-facut-dumneavoas-
tra-ca-scriitor/.

34.ICR Tel Aviv— 1211 772 bnan, ,Poezia bate pandemia— nw»ni n1xnn Rn anyoa 27,
Facebook, 8 iunie 2020, https://fb.watch/strCFFRWdG/.
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Participa la numeroase festivaluri de poezie si literare, saloane de carte
si evenimente organizate in orase precum Lodéve, Chambéry, Paris,
Venetia, Roma. De asemenea, in 2016, a participat la un turneu literar
in Spania, in Oliva, Comunidad Valenciana si Barcelona. Acolo, alaturi
de viitorul traducator al literaturii sale, Xavier Montoliu Pauli, si altii, a
fost invitata la o masa rotunda,, intitulata ,Scriitoare roméane contem-
porane: constructia unei literaturi dupa caderea comunismului”, cu ea
figura reprezentativa pentru aceasta reconstructie. Institutul Cultural
Roman de la Madrid a fost cel care a sustinut turneul autoarei®®, si
in majoritatea cazurilor, ICR sponsorizeaza deplasarile scriitoarei in
strainatate. In toamna lui 2021, participa la Festivalul International de
Poezie ,Palabra en el Mundo” de la Venetia, unde au fost invitati mai
multi autori si autoare din toata lumea. Catalogul festivalului i inclu-
de sase poezii traduse in italiand de Merlo®. Bine primita de spatiul
italian (si integrata prin munca lui Merlo si a traducatorilor literaturii
filosofice), in 2017 se organizeaza la Napoli un mic colocviu care fi
poarta numele¥.

La finalul lui 2022, trecand in revista activitatea literard de pe
parcursul intregului an, Petreu spune apatic cum a ,avut cateva lec-
turi publice, 1n tara si in strdinatate, una intr-o sald de vis, sala de
spectacole de la Palau de la Musica Catalana din Barcelona”®. Apoi,
2023 a venit cu o schimbare majora in activitatea autoarei: renunta
la revista apostrof pe care a condus-o timp de 33 de ani. Motivele
par a fi multiple, insotite de un sentiment apocaliptic (nu diferit de cel
regasit in lirica sa): razboiul ruso-ucrainian, cutremurele din Turcia,
incalzirea globala, evolutia rapida a inteligentei artificiale, si senzatia
ca apartine unei literaturi nedezvoltate corect: ,forma ideala a unei
literaturi importante este, cred, trunchiul de piramida. Nu piramida. O
literatura importanta are nu un scriitor mare, nu un varf de piramida,
ci multi autori importanti adunati in treimea de sus a trunchiului de
piramida. Pentru ca o cultura sa devina importanta, pe langa talente,

35. Redactia HotNews.ro, ,Scriitoarea Marta Petreu in turneu literar in Spania”,
HotNews, 28 aprilie 2016, https:/www.hotnews.ro/stiri-cultura-20963752-scrii-
toarea-marta-petreu-turneu-literar-spania.htm.

36. Institutul Cultural Roman, ,Venetia. Marta Petreu la a XV-a editie a
Festivalului International de Poezie «Palabra en el Mundo»” ICR, 15 octom-
brie 2021, https://www.icr.ro/paris/venetia-marta-petreu-la-a-xv-a-edi-
tie-a-festivalului-international-de-poezie-palabra-en-el-mundo/
fr.

37. Ovidiu Pecican, ,Colocviu international «Marta Petreu» la Napoli,” Suplimentul
de culturd, nr. 556, 15 mai 2017, https://suplimentuldecultura.ro/18547/
colocviu-international-marta-petreu-la-napoli/

38. ,Cum a fost anul literar 2022 pentru dumneavoastra?”.

178



ANA-MARIA STOICA

are nevoie de un spirit critic cultivat, civilizat si onest™°. Anul trecut,
Petreu s-a mai ocupat de turneul de promovare a piesei Acasa, pe
Cédmpia Armaghedonului, o adaptare teatrald dupa romanul care
poarta acelasi titlu si care a aparutin 2011.

Din cele prezentate pana acum se pot trage cateva concluzii pre-
liminare. Mai intai, fiind un grup cunoscut in spatiul international prin
influentele occidentale ,interzise” |la care au fost supusi, racordarea la
curentele contemporane lor, cat si prin dorinta de a depasi granitele
nationale, optzecistii au fost tradusi si receptati pe scena globala in
special dupa caderea comunismului. Dupa 1989, au aparut din ce in
ce mai multe antologii care incearca sa recupereze literatura scrisa
in fostul bloc estic, pentru a repera cdi prin care s-ar fi putut contura
subversivitatea. De asemenea, prezenta fizica in crestere a autoarelor
si autorilor generatiei ‘80 1n orasele care organizeaza mari evenimen-
te culturale nu face decat sa ajute la transportul literaturii optzeciste
catre spatiul mondial. In ceea ce priveste traducatorii generatiei, ei
par a fi, In general, romanisti consacrati care aduc in interiorul limbi-
lor vorbite de ei crampeie din poetica romaneasca de dinaintea si de
dupa caderea comunismului. Spun in general, deoarece o exceptie
posibila ar putea fi data de literatura lui Cartarescu, pentru ca, fiind
o personalitate literara deja influenta la nivel mondial, editurile din
strainatate pot cere ca noile sale texte sa fie traduse, exportul ne-
rezumandu-se astfel doar la eforturile izolate ale unor traducatori
pasionati de literatura romana.

Receptarea straina a poeticii lui Petreu

Receptarea liricii Martei Petreu 1n strainatate, vom vedea, s-a rezumat
de-a lungul timpului la cuvintele introductive si descrierile alcatuite
chiar de traducatorii si traducatoarele textelor sale. Prin frecventa lor,
aceste studii creeaza falsa impresie ca poezia lui Petreu reprezinta
un subiect in sine pentru mediul cultural in care ajunge, pe cand rea-
litatea arata ca discutiile despre lirica sa se opresc la scurt timp dupa
lansarea traducerilor.

Una dintre cronicile de acest gen asupra careia ma voi opri a
fost scrisa de poeta maghiara Szabd T. Anna care prefateaza volu-
mul aparut in 2014 la Budapesta in traducerea lui Németi Rudolf. in
.Femeia care se lupta cu Dumnezeu™*, Szabd trage niste presupuse
linii distinctive intre asteptarile avute de la o literatura scrisa de bar-
bati si una scrisa de femei: unde cea din urma ar veni pe un fond

39. Marta Petreu, ,A fost de-ajuns”, Apostrof, nr. 3 (2023), https://www.revis-
ta-apostrof.ro/arhiva/an2023/n3/a5/.
40. Szabd, ,Femeia”.
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pudic, ludic, in care ,se asteaptd ca aceea care este tratata doar drept
corp sa se comporte ca si cum n-ar avea unul™#., in poemul in care- Si
aliniaza barbatii din blograﬁa ei si arata o putere superioara grupulw
de ,mercenari semeti platiti cu versuri/ soldati ai mei”, Szabd gaseste
cel putin ciudata , 0 asemenea libertate de expresie din partea unei
femei, fie ea din literatura maghiara sau romana”*2.

Natura viscerala, cerebrald a poeziei lui Petreu e resimtita si in
spatiul maghiar. Este accentuata totodata antiteza urmarita de poeta:
»[p]lentru ea, creierul este un organ al simturilor, mai mult, un organ
senzual, care topeste dihotomia masculin-feminin, deschide portile
dureroase ale temnitei subiectivitatii si face accesibila, si pentru noi,
descrierea experlentelor individuale”®. Tn acelasi timp, corporalltatea
capatd un nou sens in viziunea ei: ,[e]a il vede [corpul] drept obiect si
simbol al degradarii, al efemeritatii, al distrugerii, al suferintei de pe
pamant, mai mult, il considera cauza suferintei psihice: cdci groaza
si chinul corpului [..] submineaza in mod constant credinta in bu-
natatea lui Dumnezeu#4. Legatura cu divinitatea capata noi valente
aici, Petreu fiind considerata o poeta in traditia ,exceptionalelor fe-
mei mistice”*®, care aveau relatii similare cu corpul uman. Tot legat
de corporalitate, Szabd gaseste cum in lirica lui Petreu ,corpul” lui
Dumnezeu se confunda cu cel al omului, caz in care diferenta de gen
nu mai este relevanta. Trasatura apocaliptica e resimtita si comentata
de prefatatoare, vazand ca la Petreu ,nu doar bibliotecile ard, moare
si pamantul, distrugerea devenind definitiva”¢. Astfel, incordarea li-
rica tipica optzecistei este cea care primeaza in receptarea maghiara
prin tensiunea dintre divinitate si uman, cerebral si corporal, masculin
si feminin, si, nu Tn ultimul rand dintre eul liric feminin si restul (bar-
batllor) in acela5| timp, firul rosu al poeticii sale (si al act|V|tat|| de ce
nu, dupa articolul din apostrof)—tensmnea apocallptlca—este vazut
drept un potentator al fortei lirice din poemele sale.

Probabil cea mai complexa imagine propusa de catre un strain
a liricii Martei Petreu este cea conturata de Roberto Merlo, cel care
da spatiului vorbitor de limba italiana L’Apocalisse secondo Marta in
2016. in introducerea volumului, Merlo analizeaz& cromatica antolo-
giei: ,negru pe alb cu tuse rosii [...], negrul de fum al mortii [...], bezna

41. Szabd, ,Femeia”.
42. Szabd, ,Femeia”.
43. Szabd, ,Femeia”.
44, Szabd, ,Femeia”.
45. Szabd, ,Femeia”.
46. Szabd, ,Femeia”.
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abisala a solitudinii [...] griul indecent si rozaliu al materiei cerebrale™’.
Data fiind aceasta trasatura prezenta pe tot parcursul textelor, criticul
considera poemele lui Petreu un amplu poem epic, un ,macropoem”,
al carui fir rosu este reprezentat de universul construit: ,cosmosul™*.
Coerenta tematica si de imaginar ,al crizei” e cea care il face pe
Merlo sa o apropie pe poeta de literatura unor scriitori precum Kafka,
Bacovia, Ibsen sau Cartarescu, care urmaresc obsesiv acele ,fire rosii”
ale scriiturilor lor. In legaturd cu haosmosul postmodernist, traduca-
torul atrage atentia asupra senzatiilor apocaliptice atribuite lui, care,
,Se naruie intr-o cadere nesfarsita in neant™?, senzatie despre care
vorbea si Anna T. Szabd in prefata de la volumul din maghiara—la
Petreu, distrugerea devine definitiva. Merlo vede evenimentul apo-
caliptic ca o ,stare permanenta”, tensionand cu atat mai mult si dis-
cursul poetic. in ceea ce priveste tensiunea divinitate—uman, criticul
noteaza cum Marta ,se ridicd, orgolioasa si rebeld, in fata lui Dominus
pentru a-i contesta autoritatea si dreptul™°; ea nu este nici atee, dar
nici credincioasa, lucru care da voce femeii sa amendeze ,lipsurile,
absentele, nedreptatile Tatalui”>™.

Despre dihotomia Marta-ceilalti (barbati), Merlo reia imaginea
luptei cu ,Monstrul”—divinitatea masculina confundata cu umanul.
Urmarind titlul culegerii din 1991, Loc psihic, corpul Martei devine,
conform lui Merlo, ,un loc metafizic, un corp-canibal, un corp-cadavru
siun corp-sicriu”®? si diverse alte tipuri corporale in functie de micro-u-
niversurile conturate n fiecare poem: ,corp de carne, de sange, nervi,
membrane, corpul Sinelui si al Celuilalt, ravasit de suferinte [...], un
corp-javra care latra, un corp-marfa [...], un corp vanat si vanator”s3.
In ceea ce priveste forma, Merlo vede cum poeta se foloseste de o
sintaxa ,rupta, fragmentara, nu rareori ambigua, scriitura a unei lumi
eluzive, faramitate, lipsite de un inteles deplin”®*. Traducatorul trasea-
za din start cateva linii principale de interpretare a liricii Martei Petreu.
Gaseste n poezia ei un ton constant, care ofera stabilitate discursului
poetic, tensiunile si evenimentele apocaliptice sunt prezente si vin in

47. Roberto Merlo, ,Apocalipsa ca stare. Despre poezia Martei Petreu”, traducere
din limba italiana de Ovidiu Pecican, Observator cultural, nr. 885, 17 august 2017,
https://www.observatorcultural.ro/articol/apocalipsa-ca-stare/.

48. Merlo, ,,Apocalipsa”.

49. Merlo, ,,Apocalipsa”.

50. Merlo, ,Apocalipsa”.

51. Merlo, ,Apocalipsa”.

52. Merlo, ,,Apocalipsa”.

53. Merlo, ,,Apocalipsa”.

54. Merlo, ,,Apocalipsa”.
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intdmpinarea antitezelor dintre extreme: divinitatea—omul/ mintea—
corpul, si nu in ultimul rand, forma liricii optzecistei este diferentiata
prin aparenta lipsa de sintaxa. De altfel, verbul (cuvantul, actiunea)
este, conform lui, ,adevaratul (si unicul) bagaj pe care Marta Petreu Tl
duce cu sine pe drumul dezolant care o conduce spre negrul si recele
Nimic, «verbul» care ddinuie cand gandirea si experienta individuale
ce I-au generat au disparut, fiindca «Un poem despre moarte / e mai
real decat moartea» (Aduceti verbele)”s®.

Descrierea Poemelor nerusinate aparute in limba franceza in tra-
ducerea lui Odile Serre, Alain Paruit si Dumitru Tepeneag urmareste
puterea (regasita si de Manolescu in cazul aceluiasi volum) din spate-
le poemelor lui Petreu si, in acelasi timp, acel ton intunecat pe care il
dezvolta mai tarziu Roberto Merlo. De asemenea, confruntarea dintre
eul liric al Martei si Tatal/ Dumnezeul reprezinta firul rosu reluat de
critica care da si caracteristica dihotomica a liricii sale: impletirea unei
constientizari dureroase cu o vulnerabilitate sfasietoare®.

In cazul traducerii in limba engleza a Cartii maniei, ramane inte-
resanta cronologia: Adam J. Sorkin alcatuise o introducere in lirica lui
Petreu intr-un articol publicat inca din 2002 in The Literary Review
despre ,The Paradox of the Fortunate Fall: Censorship and Poetry
in Communist Romania”®’, iar The Book of Anger (2014) va aparea
abia la 12 ani dupa acest text introductiv. O posibila explicatie pentru
receptarea desfasurata aparent pe dos (anorganica)—fiind anterioara
traducerii integrale—sta n insasi apartenenta autoarei la un grup de
interes (dupa cum am discutat anterior cazul optzecistilor) pentru
publicul si critica vestice: scriitori si scriitoare care au scris sub comu-
nism si raportarea lor la cenzura (in cazul articolului de fata).

La o prima vedere, receptarea liricii Martei Petreu in spatiul eu-
ropean poate parea bogata avand in vedere profilul conturat de tra-
ducatori si traducatoare ca Roberto Merlo, Adam J. Sorkin, ori Odile
Serre. Majoritatea exporturilor sunt motivate prin trasaturile distinc-
tive ale liricii sale in ceea ce priveste poezia contemporana: intune-
cimea haosmosului, problematica feminin-masculin care are la baza
(ne)siguranta divinitatii, puterea intrinseca a vocii eului feminin din
lirica sa—deci, aceasta imagine de luptatoare, precum si acele iposta-
ze profund neplacute In care Marta se arunca pentru a raspunde unor

55. Merlo, ,,Apocalipsa”.
56. Marta Petreu, Poémes sans vergogne, trad. Odille Serre, Alain Paruit si Ed
Pastenague (Le Temps qu'’il fait, 2005), coperta IV.

57. Adam J. Sorkin, ,The Paradox of the Fortunate Fall: Censorship and Poetry in
Communist Romania”, The Literary Review 45, nr. 4 (2002): 897-98.
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intrebari incomode. Cu toate acestea, poeziei lui Petreu i lipseste o
receptare organica: recenzii ori cronici aparute post-traducere, altele
decat cele alcatuite de traducatorii sau prefatatorii si prefatatoarele
volumelor sale.

Marta Petreu si transportul literaturii ,mijlocii”.

Prezenta vs. apartenenta

Urmarind cazul Martei Petreu, ne lovim de un zid paradoxal: desi a
fost tradusa consistent din 1990 incoace, a fost/ este prezenta la
evenimente culturale si pastreaza contactul cu lumea intelectuala
globala, literatura sa nu reuseste sa depaseasca ,granitele” usilor
in interiorul carora are loc lansarea traducerilor. Am vazut cum, in
majoritatea cazurilor, exporturile liricii Martei Petreu apar ca urmare
a interesului unor traducatori specializati in literatura romana: Odile
Serre, romanistul Roberto Merlo (care a exportat multa poezie, pro-
z3 si teatru roman in italiana), si bineinteles Adam J. Sorkin, printre
principalii traducatori in engleza ai literaturii romane contemporane.
Cu toate acestea, ceea ce vreau sa spun e ca, desi e tradusa, poezia
Martei Petreu nu poate fi considerata parte a world literature dintr-un
punct de vedere esential: nu este citita. Acest lucru poate fi testat
pe site-uri de centralizare a recenziilor precum Goodreads ori prin
cronicile (sau, mai bine zis, prin lipsa lor) dedicate traducerilor poeziei
sale. Cu toate acestea, nu trebuie minimizata prezenta sa in acelasi
spatiu: poezia 1i apare in antologii si e tradusa si discutata in cadrul
evenimentelor literare.

In ceea ce priveste modul in care o literatura ,mica” ajunge sa fie
transportatd, ma intorc la ideea traducatoarei in catalana a Martei
Petreu conform careia ,traducerile din literaturile «mici» nu sunt, in
cele mai multe cazuri, rezultatul unor comenzi ale marilor case edito-
riale [...] ci gratie unor pasionati”® ele reusesc sa fie transportate in
alte limbi. Majoritatea traducatorilor Martei Petreu au legaturi foarte
stranse cu spatiul romanesc si literar romanesc (s-au nascut aici, au
studiat, sau au lucrat/ lucreaza in medii academice), iar munca de
traducere pe care o fac, o fac constient/ inconstient pentru un public,
dupd cum am vazut, foarte restrdns. Dupa traducere, literatura lui
Petreu se opreste din circulatie, nu influenteaza si nu este influentata.
Un motiv posibil care sta la baza acestei situatii poate fi dat de ,limi-
tele” temporale—dupa cum gdsea si lovanel in Istorie, lirica lui Petreu
devine repetitiva dupa Cartea maniei din 1997—si de departarea de

58. Jana Balacciu Matei, ,Cultura catalanda—diferente specifice”, interviu re-
alizat de Cristian Patrasconiu, LaPunkt, http://www.lapunkt.ro/2020/11/
interviu-jana-balacciu-matei-cultura-catalana-diferente-specifice/.
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contextul socio-politic care ar fi putut starni interesul Vestului pentru
literatura optzecistei, aceasta literatura subversiva scrisa in ultimii ani
ai regimului.

Intr-uninterviu realizat de Sever Gulea, Petreu discuta pe marginea
internationalizarii culturii romane. Tonul ramane specific: apocaliptic,
paranoic, 1n ruind, parand ca nu mai e nimic de salvat. Discursul de
»ne pierdem valorile” primeaza, totul pare ca se indreapta spre pier-
zanie in lumea construita de Petreu:

Vizibilitatea internationald dupa care tanjim... o, ar trebui sa muncim
pentru ea. Adicd, sa ne exportam cultura, in mod sistematic si inteligent,
fn mai multe culturi straine, in mai multe medii lingvistice, si asta cateva
decenii. Daca vom face asta, pana la urma vom fi recunoscuti ca exis-
tenti. [...] Asta, daca mai avem timp... eu nu stiu daca mai avem. Cultura
noastra scrisd este in momentul de fata supusa unei presiuni mari din
partea universitatilor, care cer cadrelor didactice si cercetatorilor sa scrie
in limbi de circulatie, pentru a aduce puncte in vederea clasamentelor
internationale... Daca nu azi, atunci maine, si poetii si prozatorii se vor
simti obligati sa scrie intr-o limba de circulatie internationald... asa ca
previziunile mele sunt cosmaresti, ma tem ca in curand limba romana,
limba in care mi-am scris poemele si romanul si inca cateva mii de pa-
gini... nu va mai fi folosita decat pe varf de munte, de ciobanii care mana
oile... asta In eventualitatea ca vor mai fi oi si ciobani®®.

Interesanta este viziunea pe care o are asupra statutului culturii si
literaturii romane in contextul literaturii mondiale, neincadrand-o la
o literatura mica/periferica, ci la o literatura ,mijlocie”/semiperiferica:
.In plus, noi suntem blocati intr-o imagine despre noi insine de «tara
mica, cultura mica», ceea ce este cu totul fals. Cred ca suntem o cul-
tura mijlocie, foarte interesanta, pentru mine fascinanta. Dar nu avem
constiinta critica a propriei noastre reale valori”.®

Un alt mod de facilitare a exportului materialului literar autohton e
dat de strategiile Institutului Cultural Roman, care, din 2006, a dedicat
bugete de ,promovare a literaturii romane prin subventionarea traduce-
rilor si a costurilor de publicare pe piata europeana”®!. Desi si optzecistii
castiga vizibilitate de pe urma demersurilor ICR (dupa cum am vazut

59. Marta Petreu, ,Cred ca suntem o cultura mijlocie foarte interesanta, pentru mine,
fascinantd”, interviu realizat de Sever Gulea, Libris Blog, 26 iulie 2016, https://blog.
libris.ro/2016/07/26/marta-petreu-cred-ca-suntem-o-cultura-mijlocie-foarte-inte-
resanta-pentru-mine-fascinantal.

60. Petreu, ,,Cred ca suntem”.

61. lovanel, Istoria, 654.
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ca este si cazul literaturii lui Petreu), cei vizibil favorizati sunt autorii si
autoarele din generatiile emergente, dupa cum remarca si Mihai lovanel:

Chiar daca numeroasele traduceri din literatura romana aparute pe piata
europeana incepand din a doua parte a anilor 2000 nu au schimbat efec-
tiv cota globala a literaturii romane, care ramane una de interes marginal
(dincolo de cresterea cotei individuale a unor scriitori precum Mircea
Cartarescu), ele au coincis totusi cu cel mai important si mai substantial
val de export literar cunoscut de postcomunismul romanesc. Pe langa
publicarea conventionald pe hartie, scriitorii romani—selectati cu pre-
cadere din generatiile emergente—au intrat in programe europene de
lecturi publice, de traduceri, au primit burse de creatie, au putut participa
la festivaluri internationale, intrand astfel in masa intr-un circuit de dise-
minare unic n istoria literard romaneasca®?.

Prin urmare, poezia Martei Petreu cunoaste intr-adevar o larga cir-
culatie internationald deloc neglijabila, fiind exportata in numeroase
spatii culturale, insa ea nu reuseste sa isi asigure o stabilitate reald in
circuitul global al literaturii. Mecanismele de sustinere a difuzarii liricii
sale (traducerile sau participarile la festivaluri) sunt active, insa am
vazut ca ele nu garanteaza automat si integrarea in literatura mondi-
ala, integrare care are la baza, printre altele, si un proces continuu de
validare critica si non-critica (din partea publicului cititor), discursuri
care lipsesc in cazul autoarei de fata. De asemenea, receptarea inver-
sa (anterioara traducerii) si anorganica (constituita aproape exclusiv
din textele celor care o traduc) reprezinta un simptom al neintegrarii
poeziei lui Petreu in ceea ce numim circuitul literaturii mondiale. Lirica
optzecistei circuld astfel si cu siguranta va fi tradusa in continuare; to-
tusi, se prea poate ca exportul sau sa fie sustinut, ca pana acum, mai
degraba de eforturile izolate ale traducatorilor decat de dinamicele
institutionale si/ sau cerintele editoriale ale spatiilor culturale tinta.
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Abstract: This article is part of a vast research project involving the analysis
of some specialized places that provide different services in the interwar pe-
riod. | tried to redefine Marc Auge’s concept of non-places and to apply it in
modernity (1920-1940). My aim is to discover the number of occurrences and
recurrences, using the digital archive, and to offer a few examples from these
novels, in order to expose the domains that are connected to the images of the
hotel. In this particular case, | focused mainly on the depictions of the hotel in
the novels published in 1936.

Keywords: hotel, quantitative analysis, novel, modernity, specialized places

* Pentru acest studiu am folosit editiile in format pdf din arhiva Muzeului Digital
al Romanului Roménesc. Vezi Stefan Baghiu et al., Muzeul Digital al Romanului
Roménesc: 1901-1932 (Complexul National Muzeal ASTRA, 2020), https://frevi-
statransilvania.ro/mdrr1901-1932/ si Baghiu et al., Muzeul Digital al Romanului
Roménesc: 1933-1947 (Complexul National Muzeal ASTRA, 2021), https://revista-
transilvania.ro/mdrr1933-1947/. Toate citatele sunt preluate din aceste romane, ur-
mand ca dupa fiecare citat sa fie marcate in paranteze doar anul publicarii si pagina.

188



MARIA TEREZA DAVID

Hotelul este un spatiu modern. In unele situatii, acesta indic# la nivel
fictional ce fel de calatorii faceau personajele, dar si gradul in care o
anumita populatie pleaca spre o zona mai dezvoltata. In lucrarea mea,
am pornit de la textul cercetatorului Dan Ringgaard, care abordeaza
aceasta tema prin introducerea notiunii de ,functie specializata™.
Volumul Non-Place: Representing Placelessness in Literature, Media
and Culture (2015) aduce noi posibilitati de intelegere si de aplicare
a conceptului de non-loc, oferindu-i-se un statut aparte de-a lungul
timpului, care poate fi asociat cu evolutia locurilor publice din mo-
dernitate. Emma Short scria ca dintre spatiile care ilustreaza tema
mobilitatii moderne, ,hotelul se distinge ca unul dintre cele mai com-
plexe, mai contradictorii si mai captivante?, fiind ,un spatiu care in
acelasi timp exemplifica fluxul si haosul modernitatii in prima parte
a secolului al XX-lea3. Autoarea studiului Mobility and the Hotel in
Modern Literature: Passing Through (2019) sustine ca notiunea de
mobilitate nu se rezuma la ideea de miscare, fiind ,implicata si in
relatii si practici care reflecta puterea”. Totodata, facand referire la
mai multe studii, autoarea discuta despre faptul ca aceasta miscare
de tranzitie are legatura directa cu interactiunea dintre corp si spatii,
accentul cazand asupra modului in care indivizii interactioneaza cu
ceea ce spatiul hotelului le ofera. Short considera ca hotelul este si un
spatiu hibrid, aflandu-se undeva intre categoria spatiului privat si cea
a spatiului public. Mary Jo Bitner scria in articolul din 1992 ca hotelul
face parte din categoria serviciilor interpersonale®, de o ,complexitate
elaborata”, alaturi de restaurante, clinici medicale, spital, banca, linie
aeriana si scoala. Autoarea explica cele trei dimensiuni care alcatuiesc
ceea ce numeste servicescape: ,conditiile ambientale”, ,configuratia
locului si functionalitatea” si ,semne, simboluri si artefacte™.

Hotelul este totodata un loc de trecere, caracterizat de efeme-
ritate, si o structura care ofera diferite servicii indivizilor. Urmarind
modelul oferit de studiul mentionat anterior, consider ca si in cazul

1. Dan Ringgaard, ,The newest place is a BMW X3 in Lagos: Contemporary notes
on Marc Augé’s non-lieux”, in Non-Place: Representing Placelessness in Literature,
Media and Culture, coord. M. Gebauer, H. T. Nielsen, J. T Schlosser, B. Sgrensen
(Aalborg Universitetsforlag, 2015), 35, traducerea mea.

2. Emma Short, Mobility and the Hotel in Modern Literature: Passing Through
(Palgrave Macmillan, 2019), 1.

3. Short, Mobility, 1, traducerea mea.

4. Short, Mobility, 2, traducerea mea.

5. Mary Jo Bitner, ,Servicescapes: The Impact of Physical Surroundings on Customers
and Employees”, Journal of Marketing 56, nr. 2 (1992): 59.

6. Bitner, ,Servicescapes”, 65-67.
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literaturii romane, hotelul, analizat in contextul unor deplasari fictio-
nale pe teritoriul national sau in strainatate, este un element relevant
pentru ilustrarea unui anumit tip de gandire, precum si a unei imagini
a societatii si a culturii romanesti din primajumétate a secolului al XX-
lea. Cuvantul are peste 4000 de mentiondri In peste 400 de romane
din arhiva. Intr-un studiu despre rolul hotelului in literatura moder-

na’, Anna Despotopoulou, Athanasios Dimakis si Chryssa Marinou
citeaza din textul lui Henry James, The American Scene, care descria
mentalitatea americana prin nevoia de miscare continua, hotelul fiind
elementul care oferea acest privilegiu. Un alt exemplu este cartea
lui Arnold Bennett, The Grand Babylon Hotel (1902), construit ,pe
contradictia dintre cosmopolitism si nationalism”8, aspect care devine
vizibil si in spatiul romanesc, mai ales dupa 1920. Trebuie sa precizez
faptul ca o explorare a tuturor modurilor in care hotelul este prezentin
romanul romanesc ar necesita mult mai mult spatiu si ca acest studiu
reprezinta o incercare de a cuprinde in linii mari cateva reprezentari.
Ma voi concentra asupra primelor aparitii ale acestui loc si ulterior voi
discuta prezenta hotelului in romanele publicate in 1936, pentru ca in
productia romanesca din acest an termenul apare de cele mai multe
ori. Emma Short explica in studiul introductiv functionalitatea acestui
spatiu prin raportarea la mai multe aspecte:

In primul rand, este un spatiu care este adus la viatd si materializat
de miscarea oamenilor dintr-un loc in altul si este de obicei (cu toate
ca nu intotdeauna), un punct dintr-o caldtorie sau o destinatie in sine.
Mobilitatea este, de asemenea, n orice caz, inerenta in hotel la nivel ar-
hitectural. Spatiile din interiorul hotelului sunt dictate si aranjate in con-
formitate cu deplasarile oaspetilor sai si ale angajatilor care 1i servesc.
In consecint, acest spatiu este atat produs, cét si constituit permanent
prin mobilitatile corporale®.

La nivel literar se poate sesiza o crestere a prezentei industriei ho-
teliere in romanul de dupa 1920. Emma Short descrie, in cazul Marii
Britanii, legatura directa dintre evolutia industriei hoteliere si cea a
transporturilor, aspect care se poate observa si in spatiu romanesc.
In cazul romanului romanesc, observ ca nu a aparut pana la acest
moment un studiu care sa problematizeze rolul hotelurilor la nivel

7. Anna Despotopoulou, Athanasios Dimakis si Chryssa Marinou, ,Hotels in
Literature”, in The Palgrave Encyclopedia of Urban Literary Studies, coord. Jeremy
Tambling (Palgrave Macmillan, 2018), 1-11.

8. Despotopoulou, Dimakis, Marinou, ,,Hotels in Literature”, 3.

9. Short, Mobility, 6, traducerea mea.
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fictional. in lipsa unei analize care s3 propun3 si o lectura compa-
rativa, in aceasta lucrare voi urmari sa arat cum se articuleaza acest
complex spatiu al serviciilor In romanele unor scriitori canonici, dar
si necanonici, importanta fiind de asemenea deschiderea studiilor
literare spre investigarea ,marelui necitit”*°.

Spatiul hotelului este un element care incadreaza diferite expe-
riente In romanele publicate in perioada interbelica. Se poate afirma
ca acest non-loc 1si creeaza de-a lungul timpului un specific propriu.
Exemplele sunt numeroase, iar scopul reprezentarii variaza, hotelul
fiind atat un loc al pldcerilor si al divertismentului, al petrecerilor
luxoase si al mondenitatilor, dar si un loc in care se intampla eveni-
mente tragice. Observ, de asemenea, ca atat in istoriile literare, cat si
in Dictionarul cronologic al romanului romanesc de la origini pana la
1989, exista numeroase referiri la aspecte ale urbanizarii prezente in
romane.

In cadrul acestui experiment cantitativ, compar totodata prezen-
ta hotelului in romanele din 1920, cand, conform analizei lui Andrei
Terian®!, numarul acestor opere publicate creste de la 5 la 28, cu pre-
zenta aceluiasi loc in romanele publicate in anul 1933, considerat de
catre Cornea ,anul de aur al romanului romanesc”'?, in care apar 78
de titluri si cu mentionarile din operele publicate in 1936, cand apar
99 de titluri. Concluziile sunt urmatoarele: 16 din cele 22 de romane
aparute in 1920 (opere digitizate in MDRR) contin cel putin o menti-
onare a hotelului (aproximativ 70%), cele din 1933 contin peste 300,
iar In cele din 1936, ,hotelul” cu toate formele sale are aproape 600
de ocurente si apare in peste 50 de romane.

In graficul de mai jos, am ilustrat distributia cuvantului ,hotel”, cu
toate formele sale!?, in romanele publicate in intervalul 1920-1940.

10. In studiile sale, Franco Moretti foloseste aceastd notiune pentru a se referi la
operele literare care ,nu supravietuiesc” ca specie, cazand in uitare. Cercetatorul a
preluat sintagma de la Margaret Cohen, care a folosit-o in The Sentimental Education
of the Novel (1999). Vezi Franco Moretti, ,The Slaughterhouse of Literature”, Modern
Language Quarterly 61, nr. 1 (2000): 207-27.

11. Andrei Terian, ,,Big Numbers: A Quantitative Analysis of the Development of the
Novel in Romania”, Transylvanian Review 28, Supplement nr. 1 (2019): 62.

12. Paul Cornea, ,Anul de aur al romanului romanesc interbelic,” in Aproapele si
departele (Cartea Romaneasc3, 1990), 375-384, citat in Terian, ,Big Numbers”, 63.

13. Hotel, hotelului, hoteluri, hotelurile, hotelurilor, hotele.
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Hotelul in romanele romanesti (1920-1940)
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Graficul 1. Ocurentele si recurentele hotelului in romanele publicate in intervalul
1920-1940

Voi oferi cateva exemple, avand in vedere importanta/ functia pe
care o are acest loc la nivelul naratiunii si al continutului si voi prezen-
ta cateva romane in care hotelul este asociat cu diferite stiluri de viat3,
cu anumite stereotipuri sau cu un mod particular de a vedea lumea
inconjuratoare.

In cartea lui Alexandru Vitianu, lubire pentru iubire (1920), este
prezentatd o scena in care personajele se afla la mare si are loc
un eveniment tragic, sinuciderea unei femei in camera unui hotel.
Protagonistul este cazat la ,,Hotel Regal”. In romanul Strigoii (1920)
de N. Porsenna, un personaj asista la moartea unei femei care inghi-
tise mercur:

in sfarsit, am ajuns. Am luat o trasura si am colindat intr-o goand nebuna
toate hotelurile. Am gasit-o la un hotel, intr-o odaie de la etajul al lll-lea,
intinsa pe un pat, gafaind in mainile unui doctor, care-i dadea primele
ajutoare. Jertfa se faptuise. Cu doua ceasuri mai-nainte inghitise clorura
de mercur, si la toate staruintele doctorului, chemat de vecinii care aler-
gase la tipetele ei, ea raspunsese ca vrea sa moara (32).

Literatura romana din perioada interbelica este o dovada a faptului
ca spatiul autohton a fost racordat la civilizatia europeana. Toate
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structurile descrise arata ca literatura romana nu a evoluat rapor-
tandu-se doar la elemente autohtone, ci a fost mereu influentata de
modelele occidentale. Straindtatea ramane in continuare o preocu-
pare pentru autori. In Printesa Dactilo (1933), apar cateva orase din
strainatate, cum ar fi Viena, Paris, New York. Romanul este o vasta
panza pe care sunt tesute non-locuri: statii de metrou, un bistro pa-
rizian, un chiosc etc. Hotelul este un loc privilegiat, descris in timpul
celor mai diverse calatorii ale protagonistei, un exemplu fiind faptul ca
,La Princesse Dactylo” dadea la Paris receptii ,in cochetul ei Hotel de
la Auteuil” (84). Dupa cum am aratat, locurile din strainatate exercita
o puternica fascinatie pentru personaje. in romanul »Viata se reface”
sau ,Asa a fost sa fie" (s.a.) al Clementinei Delasocola apar statiunea
Kerkira si ,«Bella-Venetia», doud palate vechi transformate intr-un
hotel, aproape modern” (86).

Céateva repere din strdinatate mai apar la Viena, precum ,hotel
discret din Mariahilf” (in romanul Stingher), la Neapole, la Paris, aici
putand fi mentionat Hotel Statler, ,depe bulevardul Montmartre” (in
romanul Ada) etc. Felix Aderca, in romanul Tapul (1921), creeaza
o imagine din afara teritoriului national: ,intr-o odaita de hotel din
primul oras de peste granita, am pus temeliile unei scurte fericiri, si a
unei dezonorari mai mult politice” (16). Hotelul este un loc privilegiat
in romanul Doua dureri (1921), unde Parisul este descris prin rapor-
tare la foarte multe locuri de consum. Apar in text Hotel d’Arcourt,
Hotel Dronot etc. In romanul din 1924 al lui V. Eftimiu, Elfiona, se vor-
beste despre un alt loc de cazare celebru: ,Am auzit ca la Stockolm,
e cel mai frumos hotel din Europa. Oh! Ador confortul si cainii mari,
puternici, cari se sbat in lant, vor sa fuga si sa te tarasca dupd ei. E
o senzatie delicioasa” (155). Multe mentionari ale hotelului apar si in
romanul Tragedia (1924) al aceluiasi autor.

Hotelul are multe mentionari in romanele a caror actiune are loc
in strainatate. De exemplu, in America Indragostita (1920) de Vasile
Pop, apare Hotelul Ohio, considerat ,cel mai bun”. Spatiul american
fascineaza si personajele din Cuceritorul de inimi (1921). Arhiva digi-
tala cuprlnde reprezentari diverse ale acestor locuri din afara spatiului
autohton. In Baiatul mamei (1920) de Smara, personajele cilitoresc
la Neapole:

Pana la Neapole, vrand parca, peste mintea ei obosita, sa nu-si mai
gramadeasca nimic. Merse cu ochii inchisi, ajungdnd trase la un hotel
pe parc i-1 recomandase patronul Campidogliului din Roma. Obosita,
cum ajunse acolo, si aseza lucrurile si dintr-un jet de la fereastra privii
lung la golful ce se intindea in fata orasului, ca o cuvertura larga de atlaz
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albastru. Din vazduh, intre cer si mare, parca se ldsase si plutea un za-
branic straveziu, in care toata cetatea parea infasurata (130).

In cele ce urmeaza, voi muta accentul inspre reprezentirile hotelurilor
de pe teritoriul national. Se cunoaste deja faptul ca Bucurestiul este
orasul privit cu admiratie de foarte multe personaje. |dentificarea si
descrierea functiilor pe care le au anumite locuri in conturarea rete-
lelor de servicescapes ar necesita un spatiu foarte vast, de aceea ma
voi limita momentan la cateva exemple. Celebra cafenea Capsa apare
intr-un text, de data aceasta accentul cdzand asupra localului cu mul-
te camere care se inchiriaza, si anume Hotel Capsa. N. Porsenna in
romanul Spre fericire (1921) prezinta detaliile din timpul unei calatorii
cu trasura: ,Trasura a pornit indata, dupa ce am aruncat birjarului
adresa renumitului Casino Montmartre din str. Sf. lonica, acea casa
scunda si artistica, luminata de patru globuri electrice in forma de cap
de satyr, si pe locul careia patru ani mai tirziu s-a cladit marele hotel
care-i poarta numele” (40). Se calatoreste la Constanta, unde in prim-
plan se afla Hotelul Carol, iar actiunea se petrece in 1906. Descrierea
odailor reprezinta aici un interes deosebit. Pentru a analiza imaginea
hotelului din provincie ar fi de asemenea necesara constituirea unui
capitol separat. In unele cazuri acesta este un spatiu idilic, alteori este
asociat cu notiunea de promiscuitate, cum se intampla in romanul
lui V. Demetrius, Domnul deputat...(1921): ,se intamplase sa-l vada
chiar ginere-sau esind dintr-un hotel de a doua mang, la brat cu o
fetiscana mandra de tovarasul ei decorat si aruncand ochiade pescu-
itoare” (241).

Bucurestiul ramane un oras valorificat in romanele din aceasta peri-
o0ad3. In romanul lui Adrian Hurmuz, Un strigat in noapte (1933), apare
imaginea unui hotel ,menit sa rivalizeze cu palasurile din strainatate”
(24). Naratorul vorbeste despre un bal care urma sa se desfasoare
intr-un loc luxos din Bucuresti: ,«Floarea orientului» din Calea Victoriei,
era de o stralucire putin oblsnmta si se aflau aici, in marea sala tot ce
avea Capitala mai distins, mai elegant si mai bogat” (24). In aceasta
opera, hotelul reprezinta si locul ales de cei care sunt implicati in adul-
ter: ,un oltean frumos, cu mustacioara neagra, lua de la bratul mis-
tificatorului savant pe tanara profesoarad, sotia lui larba Pastesculasi,
o duse la hotel si o facu fericita de zece ori intr-o Jumatate de zi, in
timp ce ilustrul sau sot era pansat la spitalul Coltea” (118). in romanul
Serviciul secret (1933) de Clud, hotelul apare in cadrul multor anchete
si urmariri (peste 60 de mentionari). Se vorbeste despre hotelul din
Orhei, unde sunt ucisi doi agenti, apoi pe parcursul actiunii apar: Hotel
Savoaia, Hotel Blinder, Hotel Moldavia etc.
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Urmeaz& romanele care contin mentionari mai putine. in opera lui
Alice Gabrielescu, Marsul femeilor (1933), termenul apare de doua ori
intr-o conversatie in care personajul Radu marturlseste ca a parasit
serviciul militar pentru a avea o viata obisnuita. in Patul lui Procust
(1933), roman care expune lumea cosmopollta, hotelul din statiunea
Techirghiol-Movila este locul in care se desfdsoara cateva scene ten-
sionate: conflictul dintre Fred si doamna T. si provocarea la duel lan-
satd de Ladima citre acesta. in romanul lui C. Stere, in preajma revo-
lutiei, vol. IV (1933), un personaj se confrunta cu absenta hotelurilor,
despre care il informeaza un siberian, actiunea desfasurandu-se in
mai multe spatii din Basarabia, Rusia si Romania. Hotelul din romanul
Apostol (1833) de Cezar Petrescu este privit doar ca un loc de trecere
si nu se insista asupra imaginii sale. in romanele care descriu spatii
din provincie, hotelul este fie un loc necesar in cadrul deplasdrilor, fie
un reper al senzationalului. Intr-una dintre amintirile Adinei din Oras
patriarhal (1933), hotelul, alaturi de strazile zgomotoase ale oraselor
din strainatate, este un simbol al bucuriei de odinioara, al momentelor
petrecute intr-un oras imens. Pentru a accentua ruptura de lumea
cosmopolita si de ,darurile” fericite ale strainatatii, in roman se mai
precizeaza faptul ca o prietend ii trimite o scrisoare ,de pe un hol de
hotel elvetian” (vol. Il, 226).

Aceasta constructie moderna apare si in Camere mobilate (1933)
de Damian Stanoiu (sub 10 mentionari), unde incadreaza experientele
unui tanar: i plac femeile dar nu se expune pentru ele. De hotel, are
groaza; la ele acasa nu se duce de teama unui scandal, iar in camera
lui nu le primeste din respect pentru proprietareasa” (87). Un personaj
din romanul lui Dinu Cluceru, In grea cumpana! (1933), marturiseste
cunoasterea Bucurestiului ca pe orasul sau natal, fiind familiarizat cu
locuri precum Hotel Metropol, Grand Hotel, Hotel Elisabeta. Acesta
ofera o informatie relevanta pentru categoria strainilor: ,am tras la
hotel Regal—unul din cele trei hoteluri rezervate streinilor in trecere”
(123). Este de asemenea un roman in care personajul are o preferinta
pentru ,bodegi”. Termenul apare de putine ori in Cartea nuntii (1933),
in momentul cununiei, apoi pe durata perioadei pe care cei doi tineri o
petrec impreuna: ,In jurul Verei ar fi voit o garda stralucitoare de doi-
sprezece arhangheli si deasupra o ploaie de artificii planetare, cdzand
lent, languros, ca ninsoarea de afard, nu insa aci in mijlocul atator
fete sbarcite, ci undeva pe plaja marii, sau intr-un pat de mic hotel
de provincie, ca o binecuvantare inainte de intaia atingere corporalad”
(283). Odaia de hotel este un spatiu semnificativ pentru cuplul proas-
pat casatorit. La inceputul romanului Adela (1933) este descrisa sta-
tiunea montana in care ajunge personajul: ,Doamnele, ostentativ fara
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treaba, umbla in rochii de casa si fara palarii... Domnii, cu jambiere si
sepci impermeabile, trec la postd peste drum de hotel, Tharmati cu
alpenstockuri, stranse energic in pumn la nivelul barbiilor intepenite
siimportante” (7).

In romanul lui Zaharia G. Buruiana, Fecioarele orizontale (1933),
hotelul este asociat cu promiscuitatea tinerelor: Zamfirescu Adrian
este vazutin vacante, in camere de hotel, de o tanara. Personajul Alfred
din Calea Vacaresti (1933), in care hotelul este mentionat de putine
ori, sare In apararea unei tinere: ,De astadata se incderase pentru o
fata—casiera magazinului de mezeluri Horn. Un client, matur, barbat
cu barbuta si cu inele groase in degete la fel, care domnea, acasa,
peste cinci pIozi,—o astepta regulat afara si-o ruga sa-1 insoteasca la
hotel” (vol. I, 50). Dupa cum se poate observa, locurile cu functii spe-
cializate, |ncIu5|v anumite tipuri de magazine, predomina in romanele
analizate. In romanul Martei Radulescu, Sunt student! (1933), exist3
aceeasi asociere, cu un comportament neadecvat al tinerei. Uneori
se fac comparatii intre posibilitatile financiare si locurile cu specific
de tip servicescape. in Europolis (1933) de Jean Bart hotelul indica o
discrepanta financiara: ,Cand au plecat din casa lui Starnati, s-au dus
la hotel. Viata era prea scumpa. Dupa cateva zile, Americanul si fata,
s-au mutat intr-o cdsuta, la mahala. Putinii bani adusi din America se
topeau vazand cu ochii; cu inima stransa a schimbat batranul si ultimii
dolari” (270). Hotelul are legatura si cu tema calatoriei si a initierii
tinerilor In marea aventura a vietii. In romanul lui lon Calugaru, Don
Juan Cocosatul (1933), Beatrice ,,scap“" de traiul de la pension si in-
cepe s3 cilitoreascs: .Viata ei se scurgea intre hotel, tren, restaurant
si—cabaret” (162).

Hotelul este un loc la care personajele se raporteaza prin deli-
mitarea a doua categorii sociale: burghezia, care petrecea in hoteluri
luxoase si populatia care isi permitea sa ramana in locuri modeste.
La un moment dat, Nory Baldovin, personajul din Radacini (1938)
al Hortensiei Papadat-Bengescu, se gandeste la opozitia dintre un
domiciliu stabil si locuri de trecere:

pasul spre casa... Casal... Un ecou obsedant!... Noutate inca proaspata...
Casa... Acasa! Nu despre o camera dintr-o Pensiune, nici despre camera
de otel cu luna, ci despre un camin adevarat. Dupd ce o viata—Nory
fmplinise 34 ani—dupa ce o viata propovaduise avantagiile traiului ,sur
la branche”. Cum te bate vantull... Dupd cum se-ndoaie cracai... lti iei
geamantanul si plecil—fusese profesia ei de credinta. Oamenii legati de
un camin, legati mai ales prin necazuri, o invidiau; altii n'o pricepeau:
nimeni insa n'o plangea caci Nory nu da nimanui impresia, ca i-ar lipsi
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ceva din lipsa unui camin:—Cand si pe cine vreau eu sa vad! Nu sa ma
piseze intr-una familia!” (vol. I, 29).

Se mai mentioneaza apoi ca personajul feminin a locuit o vreme la
hotel Metropol (34).

In volumul al doilea, Tn momentul plecarii surorii ei, hotelul apare
ca o alternativa pentru Nory, dupa discutiile legate de vanzarea unei
proprietati: ,Doamna Dia Baldovin plecase, ea insasi va pleca, se va
muta la otel, acolo unde locuise Tnainte” (215). Cand Nory parases-
te locuinta si se urca intr-o birjd, se precizeaza ca ,[d]ase birjarului
adresa unui otel” (217). Dupa ce o viziteaza pe Elena Draganescu, in
drum spre gara, Nory de gandeste din nou la relocare: ,Traiul la otel
Ti parea nesuferit; va cerca pe Isvor sa vada ce mai e pe acasa. Desi
lipsise numai o zi si aceea nereusita, totusi mai uitase necazurile...
(262), in cele din urma alegand sa stea la hotel. Starea de nemul-
tumire este deseori asociata in roman cu camera de hotel. Nory fsi
indeplineste sarcinile de serviciu la hotel, studiaza un dosar, isi scrie
textul unei conferinte, dar asociaza constant locul in care se afla cu un
element inferior: ,in fata usii de comunicatie cu o camera vecing, usa
condamnata fireste, usa din acelea care mai mult inca da vietii de otel
impresia de promiscuitate, declama pledoaria sau rezuma conferinta
si viceversa” (277-78). Un alt moment important din firul narativ este
reactia personajului la vestea ca sora ei se va ocupa de administra-
rea vilei din strainatate, a Vilei Beau-Site: ,Acum afla ca Dia vrea sa
conduca un otel, sa fie patroanda—-caci acolo unde era Dia nu putea fi
decat stapana” (300).

Hotelul in romanele din 1936

Impreuna cu toate formele sale, termenul ,hotel” are 591 de ocurente
in romanele din 1936. Conform datelor interpretate si expuse in arti-
colul lui Terian4, cele mai multe romane autohtone sunt publicate in
acest an. Avand aproape 100 de opere literare ca esantion, observ
ca, bineinteles, si numarul ocurentelor unor termeni care denumesc
non-locuri creste semnificativ. Fiind un simbol al modernizarii, este
normal ca acesta sa fie prezent in productia literara autohtona intr-o
perioada atat de prospera precum cea interbelica. Evolutia economica
si sociala atinge apogeul, iar reprezentantii burgheziei calatoresc din
ce In ce mai mult. Intr-un studiu despre spatiul hotelier prezent in lite-
ratura germana si in cea austriaca, Bettina Matthias ofera si o scurta
istorie a ospltalltatu europene in acest domeniu. in capitolul ,,The Hotel

14. Vezi Terian, ,Big Numbers”, 55-71.
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and Hotel Culture in Modernism—Some Critical Thoughts”, autoarea
prezinta teoriile unor personalitati precum Georg Simmel, Thorstein
Veblen si Siegfried Kracauer:

Teoriile lor combinate despre impactul pe care il au banii si bogatia asu-
pra structurilor sociale si asupra codurilor comportamentale vor oferi
contextul conceptual pentru intelegerea hotelului ca reprezentant de
prima clasa a spatiului modern locuit, ca metaford si de asemenea, ca
baza pentru cresterea si dezvoltarea vietii moderne si a spiritului epocii®®.

Pentru a putea discuta despre dimensiunile complexe ale hotelului in
literatura este necesar sa continui analiza cu precizarile referitoare la
prezenta hotelului in anul 1936. In romanul Capitanul Cordea. Roman
din viata militara (1936), al lui M. Campeanu, hotelul este mentionat
n carul unei discutii unde se pune problema gasirii unui spatiu care sa
aiba si alte facilitati: ,Dar d-ta, la ce hotel tragi?.... Acolo nu e cafenea
si restaurant?” (35). Alte elemente mentionate sunt hotel Pantazi si
hotel Slanic.

In cartea Arianei Del-Vet, Doua lumi (19360, este evidentiat con-
tactul cu strainatatea, iar elementele de interes spre care isi indrepta
privirea naratorul sunt Hotel Londra si Hotel de Paris. Relevanta pentru
studiul de fata este si descrierea orasului Balta, capitala unui district:

un orasel provincial, ca toate oraselele din sudul Rusiei: o strada lun-
ga, principald; o piata veche cu arcade greoaie, joase; o catedrala alba,
cu console invechite; un post de politie; o inchisoare si o gradina unde
faceau parada toate elegantele oraselului, plimbandu-si toaletele, la
sunetele unei muzici militare si flirtand cu ofiterii din garnizoana si cu
baietii de pravalie, dupa inchiderea magazinelor [...] Orasul lua atunci un
aer de sarbatoare. ,Hotel de Paris” gemea de proprietari cumparatori si
vanzatori. O multime de oameni veseli, bine dispusi se inghesuiau acolo
si toate odaile erau pline de amatori de cai (100).

Ceea ce surprinde cititorul este fapul ca in romanele din 1936 se
pastreaza in mare masura entuziasmul pentru descoperirea spatiilor
europene si extraeuropene, descoperire care se face in general prin
contactul cu locurile ce au functii specializate, insd exista si aspec-
te care evidentiaza viata sociala a unor grupuri care nu au parte de
aceste privilegii.

15. Bettina Matthias, The Hotel as Setting in Early Twentieth-Century German and
Austrian Literature: Checking in to Tell a Story (Camden House, 2006), 27, traducerea
mea.
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In romanele erotice, desigur, hotelul este asociat cu intalnirile
amoroase. Exista si cateva situatii in care personajele isi proiectea-
za dorintele, gandindu-se la acest loc. De exemplu, in romanul lui
Apostol Fulga, Altceva (1936), se poate observa ca hotelul este tratat
ca un loc de trecere in care indivizii nu petrec mult timp, acesta fiind o
optiune generoasa dintre mai multe:

Asteptam infrigurata sa ma duca intr-un refugiu numai al nostru, unde sa
ne imbratisam in voie, potolitor. L-as fi urmat oriunde: intr-un hotel, in-
tr-o casa de rendez-vous, intr-o cabina de baie, chiar afara din Bucuresti,
undeva intr-o padure din apropiere, sau chiar in plin camp, ca o taranca
oarecare, ca animalele—numai sa ma pot satisface imediat, isbavitor. Nu
mai simteam niciun fel de jena. Nu mai puteam rezista. (185).

Fiind un roman al intalnirilor pasionale care se desfasoara in spatiul
hotelului, perspectiva urmareste si aspecte specifice, unele pasaje
aducand in fata cititorului si elemente tehnice care ilustreaza gradul
de modernizare al societatii: ,in hotel e sgomot, iar cdldura caloriferu-
lui, innabusitoare...” (382).

Ideea adulterului apare in mai multe romane. De exemplu, in opera
lui Valeriu Cocos, Hoinar (1936) locul este asociat cu un act impotriva
moralitatii: JIntr-o camera de hotel pecetluira pacatul” (77). in Femeia
dee stapana. Adulter sau nu? (1936) de Alexandru Nora, din modul
in care naratorul prezintd optiunile personajului, putem deduce un
anumit profil: ,isi poate dar inscrie in program un popas la o casa
de «rendez-vous» sau la oricare hotel unde o asteapta cu infrigurare
unul dintre amanti” (101). Un caz mai complex este prezentatin 1916
(1936) de F. Aderca, unde sotia unui personaj fuge la alt barbat, apoi
pleaca in straindtate. Ulterior, ni se vorbeste despre declin: ,,Cu ultimii
bani ramasi dupa moartea doctorului, ei isi gasira sfarsitul intr-un
mizer hotel de pe Coasta de Azur, unde se otravira cu mangal” (24).

O idee care reflecta dezvoltarea relatiilor capitaliste, precum siim-
plicarea individului in domenii care fi ofera stabilitate financiara prin
explorarea posibilitatilor date de non-locurile aflate in dezvoltare se
gaseste si in romanul lui Felix Aderca. La un moment da, naratorul
precizeaza faptul ca unul dintre personaje se imbogateste prin activi-
tati care se inscriu in domeniul serviciilor: ,,Papazoglu de la prefectura
poI|t|e| a fost mutat la Cluj, unde am auzit ca a facut o multime de bani
cu un hotel, cu un cmematograf" (204). In acelasi roman, hotelul mai
apare n contextul in care alt personaj doreste sa petreaca noaptea in-
tr-un loc cu servicii de calitate, iar in deplasarea acestuia sunt surprin-
se diferite atitudini: ,Costache facu semn unui taxi, care ratacea vag
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pe un mal al Dambovitii si umpland posetele fetelor cu un kilogram
de caise din alaiul de cosuri de pe chei, spuse sofeurului sa-i duca la
un hotel bun, din centru. La Royal, in strada cu reclame luminoase
ale ziarelor nu gasi libera decat o camera la ultimul etaj...” (301). Un
alt loc care are functii specializate este restaurantul, mentionat tot in
cadrul explorarii atmosferei produse de non-locuri: ,in cateva minute
un automobil il duse la Modern. Lautarii cantau in gradind; mese cu
putini clienti” (308).

Naratorul urmareste evolutia personajului si locurile in care acesta
ajunge sa locuiasca. Sunt mentionate conditiile, precum si avantajele.
Este comparat traiul intr-o ,,bodega” cu cel dintr-o camera de hotel:

Se mutase in strada Plevnei, nu departe de ,club” si de tipografie, unde
gasise doua camere goale la etaj, deasupra unei bodegi. Cu pretul pe
o zi al camerei de la hotel Royal 1i ajungea acum si de chirie si de masa
pentru el, Lenta si Vivi, care-1 intovarasisera. Cum nu luau niciun dejun
la ore regulate, bodega era o adevarata binefacere, cu raciturile, vinurile
si fripturile la gratar ,,la orice ora din zi si din noapte” (322).

Nu in fiecare roman hotelul are o imagine luxoasa. Exista cateva
exceptii, iar una dintre ele este prezentarea unui hotel de la perife-
ria Lisabonei. In romanul lui G. M. Amza, Misterul casei din strada
Mavrogheny (1936), personajele se afla in capitala Portugaliei. Sunt
surprinse aspecte legate de sarbatorirea unui eveniment autohton din
istoria populatiei: ,Tot orasul era un decor. O mare serbare nationala
sau aniversarea unui mare eveniment istoric stransese aci sute de
mii de provinciali—delegatiuni cu drapele (si fanfare, tarani si targo-
veti din toate unghiurile tarii” (65). Totodata, dincolo de elementele
care ilustreaza saracia din mediile marginale, personajele descopera
ca Hotelul Simplon este locul unde se tineau sedinte de spiritism.
Elementele observate nu alcatuiesc un tablou clar:

Si dupa alergaturi disperate, gdsirdam, intr'adevar, un hotel destul de
cuflat, intr’'una din periferiile Lisabonei, dar, ca ghinionul sa fie complet,
hotelierul ne aduse la cunostinta ca are liber numai un salon—un salon
cu doud paturi ramas neinchiriat din cauza pretului prea ridicat. Cum un
asemenea hotel marginas nu imbiase tocmai fruntea delegatiilor si, acel
salon nefiind pentru punga celor mai saraci, rdmasese neinchiriat (65).

Lipsa resurselor apare in romanul Femeia de la miezul noptii (1936)
de Galia Faressova si T. C. Stan (1936). Mediul descris apartine de
data aceasta Bucurestiului. Se fac unele analogii despre familii cu
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origini rusesti care nu reusisera sa isi construiasca o situatie favora-
bila: ,Alti rusi au esuat la Berlin si la Shanghai la Kharbin sau la Riga,
Familia Ptasnicoff a esuat la Bucuresti. Locuiau intr-un hotel infam
de pe calea Grivitei, intr-o Tnspéiméntétoare promiscuitate. Toti trei
intr-o camers. Cand i ieseau pe strada, pareau trei fantome” (203)

fn centrul romanului se afl3 viata de noapte, materialul epic fiind
o ampl3 fresca sociala. in cadrul mtamplarllor relatate, se disting di-
ferite locuri cu functii specializate care au legatura cu activitatile pe
care femeia incepe sa le intreprinda. Descrierea localurilor expune
specificul unei lumi marcate de violenta:

Localurile erau Tmbacsite de fum. Betivii solitari urlau ca iesiti din min-
ti. Uneori se incingeau batai epice. Atunci vajaiau prin aer sifoanele,
oglinzile sburau in tandari, becurile se stingeau, si pe intuneric nu se
auzea decat gafaitul si injuraturile infundate ale luptatorilor. Si in mijlocul
acestei lumi de apocalips, o biata fata de optsprezece ani trebuia sa-si
castige o bucata amarata de painel...

Asa, zi cu zi, am cunoscut culisele tragice ale vietii de noapte (227).

Categoria romanelor in care hotelul este un loc lipsit de elemente
moderne este ilustratd si de cateva opinii din Jurnalul unui om inutil
(1936) de Sergiu Vladimir, unde de data aceasta, spatiul de cazare se
afla in mediul rural: ,Satul unde era Tonia se mandria cu un «Hotel».
Era o cladire cu doua etaje, in stil taranesc, asezat in inima padurii. Nu
avea nici apa, nici electricitate, nici portar” (148).

Alte evenimente tragice sunt de asemenea asociate cu spatiul
hotelului. In romanul Iui I. Peltz, De-a busilea (1936), ni se vorbeste
despre o ténara care alege sa se sinucid3 dintr-o dezamagire in dra-
goste: ,Uite, chiar eri a citit ca s-a otravit o fata sosita din provincie la
marele hotel de langa gara. Ainselat-o un bucurestean...” (30). Hotelul
mai este mentionat in timpul deplasarii unui personaj care ajunge in
strainatate: ,Plec, am hotarat — si m’am si urcat in tren. Ajung la
Monti-Carl si ma duc la politie. Vorbeam destul de bine frantuzeste.
Cum i spun numele cumnatului imi si spune:—La hotel Bristol din
Bolie! I cunostea,—cine nu-1 cunostea'" (44).

Striinatatea si fanteziile legate de aceasta apar si in romanul Lisei
Harsu, Nae Chitibus—detectiv (1936). Parisul este, desigur, locul
asociat cu sentimentul de siguranta. Eftimescu se gandeste la pasii
pe care trebuie sa 1i urmeze, apoi pleaca: ,Se va duce deocamdata in
Franta unde, ca olandez, nu avea nevoie de viza. Acolo se va odihni
nitel, caci nervii lui erau intr-adevar sdruncinati din pricina peripetiilor
din ultimul timp. Pe la pranz trecu fara greutate frontiera si se indrepta
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spre Nisa. Abia aci se simti in siguranta si incepu sa rasufle usurat”
(86) Folosirea automobilului este un aspect comun multor romane,
iar in unele dintre ele, acesta este privit ca un privilegiu. in peisajul
parizian, automobilul si hotelul sunt doua elemente importante din
peisajul vietii moderne: ,Dupa cateva minute masina se opri in fata
hotelului «Claridge» din Avenue des Champs-Elysees” (88).

Dupa cum a fost demonstrat deja, Parisul este orasul european
cel mai des mentionat in romanele romanesti. Un articol valoros a
fost publicat de David Morariu®®, care a analizat 157 de romane din
perioada 1844-1900, pentru a expune date despre prezenta acestui
oras, precum si emotiile cu care a fost asociat. In ceea ce priveste pre-
zenta non-locurilor, un alt exemplu apare in cartea lui Sergiu Vladimir,
Jurnalul unui om inutil (1936). Locul este indicat in roman cénd un
personaj revine in Bucuresti si isi lasa sora bolnava ,la un hotel langa
gara”. Asocierea hotelului cu momentele amoroase apare si in acest
roman, insa personajul feminin are o atitudine respingatoare: ,Ca a
ma duce cu el la un hotel nu insemna nimic. (Desigur, nu insemna
nimic—porcul—decat o ora, de dragoste intr-o camera cu «bideu»!)”
(185). O chestiune financiara apare intr-o discutie cu privire la faptul
ca sederea la hotel Royal-Palace presupune o cheltuiala prea mare.
Desigur, automobilul si hotelul sunt prezentate si aici intr-o stransa
legatura. Un aspect relevant este descrierea cladirii. Monologul inte-
rior favorizeaza trecerea de la observarea caracteristicilor sumare ale
lumii exterioare la sondarea propriei constiinte. Textul personajului
este scris in vara anului 1934:

Un hotel mic si curat. Nu stiu nici macar cum se numeste. E noapte. De
departe se aude marea. Nu pentru ca ar fi furtuna. Furtuna e un mit. Nu
exista nicderi. Aceia ce numim furtuna e ceva atat de ridicol de mic, o
deplasare de aer cu o viteza de purice sarind, incat nu merita sa-ti atraga
atentia. Nu exista furtuna nicderi. Aceia ce numim furtuna sufleteasca
e o bazaconie lugubra, o ciocnire de cateva imagini, de cateva mizerii,
undeva, in baerile inguste ale cugetului... Se aude marea pentruca se
aude totdeauna. Si se aude pentruca niciodata marea nu poate fi linistita.
Cand e linistita nu mai e mare ci lac (337).

Multe ocurente ale cuvantului exista in cartea lui Panait Istrati, in lu-
mea Mediteranei. Apus de soare (1936) si in romanul lui Stoian Gh.
Tudor, Hotel Maidan (1936). in cazul celui din urm3, discutdm despre

16. Vezi David Morariu, ,The Affective Geography of Paris in the 19th Century
Romanian Novel: Between Admiration and Aversion”, Metacritic Journal for
Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 129-47.
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cateva evenimente neobisnuite. Cartea se deschide cu imaginea ho-
telului, care avea ,priveliste la mare” si care se afla aproape de oras.
Elementele pe care naratorul le expune au rolul de a crea un contrast
intre cele doua imagini ale hotelului, cea diurna si cea nocturna:

Hotel Maidan avea priveliste la mare...; la cativa zeci de metri sub nivelul
orasului, si cam la jumatatea distantei dintre coasta ce formeaza aceasta
adancime si plaja, s-afla rapa in care se ascundea parca de teama cuiva.
In juru-i, pe o pajiste mai mult lungd decat lata, cresteau inalt diferite bu-
ruieni rele, ce unduiau ca niste valuri fixe, stranii, schimbandu-si nuantele
dupa taria vantului. Din doua puncte opuse plecau serpuind doua poteci
de maracini striviti, calcati in picioare, intalnindu-se una cu alta—acolo,
unde fti era dat sa vezi o grota adanca, in forma de palnie, cu talasi multi
intr-insa. Pe aproape o cladire dardpanata, cu peretele dorsal stropit de
spuma marii si acoperit c-o velinta de muschiu verde ce aducea a iedera.
Mult fnapoi, un sir de dughene de bai, cu acoperisurile smulse de furtuni
[...] Noaptea insd, hotel Maidan fsi schimba fata, aratand cu totul altfel (9).

*

Concluziile care pot fi aduse in discutie in acest moment ar fi urma-
toarele: prima, ca spatiul hotelului nu este doar un element pasiv in
decorul structurii narative, intrucat, in general, cel putin o parte din
constructia epica graviteaza in jurul efectelor si al posibilitatilor pe
care aceasta structurd le-a adus in societate intr-o perioada in care
romanul reflecta si eforturile de modernizare urbana; a doua, ca hotelul
este pentru scriitorii romani din perioada interbelica atat un element
modern din peisajul national, cat si un reper valoros din strainatate,
acesta fiind valorificat in moduri tot mai diverse.
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ONIRISM S| EXPRESIONISM
iN PROZA LUI H. BONCIU

Oneirism and Expressionism in H. Bonciu’s Prose

Abstract: The prose of H. Bonciu, represented by his two novels, Bagaj... and
Pensiunea doamnei Pipersberg, was placed by critics into a quite ambiguous
zone of intersection between expressionism, late avant-garde and even sur-
realism. The purpose of the present paper is that of delineating and analysing
the oneiric instances which are identified in H. Bonciu's writing (in Bagai...
and Pensiunea doamnei Pipersberg) and also their manifestation within
an expressionist (or surrealist) perspective in the Romanian cultural space.
Moreover, the oneiric element, in its various forms that occur in these texts,
also represents the various facets of anguish that disturb H. Bonciu’s writing
conscience in a specific historical period. It can be stated that the present paper
can be included in the discussion scope of The Oneiric Factor in Literature and
Arts, with the recurrent emphasis that it is impossible to enclose H. Bonciu's
prose into ultimate categories of meaning. The present paper proposes a her-
meneutic analysis of the novels mentioned above, focusing on elaborating and
interpreting the implications of the oneiric element which was identified as a
recurring stylistic method. Thus, even though there were multiple attempts
to delineate the genres and aesthetic directions that run through H. Bonciu’s
prose, this specific approach does not meet H. Bonciu's actual creative scope,
which is why we are revisiting his aesthetic and stylistic intentions.

Keywords: oneirism, expressionism, marginality, pornographic literature,
avant-garde
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Cazul H. Bonciu! (1893-1950) este abordat inca de la inceput prin
prisma caracterului enigmatic al biografiei si operei sale, aspect care a
fost amplificat de critica literara atat din timpul vietii sale, cat si ulteri-
or. H. Bonciu a fost situat de-a lungul timpului in numeroase categorii
estetice si literare, a fost implicat in scandalul interbelic al literaturii
pornografice, a fost asociat cu literatura de avangarda a scriitorilor
evrei, rezistand categorisirilor sau monografiilor restrictive. Asadar,
lucrarea de fata isi propune sa realizeze o analiza hermeneutica a
prozei lui H. Bonciu, constituita din romanele Bagaj... si Pensiunea
doamnei Pipersberg, si, astfel, sa delimiteze instantele onirice si ex-
presioniste care se regasesc in cadrul acestor texte, urmarindu-se si
o revizitare a intentiilor estetice si stilistice ale autorului. Totodata,
lucrarea prezenta se situeaza in sfera discutiei mai largi privitoare la
manifestarea elementului oniric in cadrul emergent al expresionismu-
lui (sau a suprarealismului) in spatiul romanesc.

Opera lui H. Bonciu s-ar situa undeva la intersectia dintre expresio-
nismul german, autenticismul interbelic romanesc si avangarda, explo-
rand zonele sordidului, ale absurdului, ale cosmarescului si ale perife-
ricului din punct de vedere stilistic, tematic si estetic. Pentru a ajunge
propriu-zis la o intelegere coeziva a activitatii literare a lui H. Bonciu
este necesara o trecere im revista a datelor biografice ale autorului. H.
Bonciu este pseudonimul lui Bercu (sau Beniamin) Haimovici, cel dintai
nefiind singurul pseudonim sub care acesta isi semna scrierile, in revis-
tele vremii figurand si numele Sigismund Absurdul si Bon-Tsu-Has. Nu
exista consens deplin nici cand vine vorba de sensul initialei H, existand
de fapt doua variante, Hieronim, Horia sau pur si simplu Haimovici, ini-
tiala H ramanand totusi singurul punct de reper verificabil. Exista si o
dimensiune paralela a biografiei lui H. Bonciu care aproape contrazice
portretul mereu incomplet al scriitorului, sianume, implicarea lui Bonciu
in scandalul rasunator al asa-zisei literaturi pornografice care a deschis
discutia despre moralitatea in arta, dar si despre diferenta dintre gene-
ratia tanara si cea batrana. Per ansamblu, existd un oarecare consens
cand vine vorba de stilul de viata boem al scriitorului care a fost descris,
printre altele, dupa cum urmeaza:

Totul vorbeste in Bonciu despre o existenta precara, imprevizibila, des-
pre extravaganta si spirit de contestare, despre fascinatia perifericului,
chiar a sordidului, cel putin in anii vienezi, asa cum transpar ei din texte
(portrete, eseuri, stilizari romanesti sau versuri). Dar biografia la vedere,

1. Termenul caz este folosit aici intr-o incercare de a surprinde cu subtilitate stranie-
tatea acestui scriitor.
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cat se lasa reconstituita, probeaza altceva: un stil de viata burghez, lipsit
(aparent) de convulsii?.

Pozitia lui H. Bonciu atat in canonul literar, cat si printre alti margi-
nali ai perioadei interbelice este una incerta planand asupra acestuia
imaginea defaimatoare a topului literaturii pornografice al carui prim
loc era ocupat de catre H. Bonciu.® Cazul lui H. Bonciu nu a fost unul
singular in ceea ce priveste atitudinea reticenta a criticii fata de litera-
tura avangardei si fata de tema corporalitatii in contextul sexualitatii.
Se nscriu in aceeasi categorie cazurile bine-cunoscute ale lui Tudor
Arghezi cu poeme erotice precum ,Rada” sau , Tinca”, Mircea Eliade
cu cvasi-trilogia huliganilor sau chiar George Calinescu cu romanul
Cartea nuntii, fiind inclusi in aceasta categorie autori din ambele spec-
tre ideologice. Eticheta de , literatura pornografica» a reprezentat, de
fapt, o forma de instrumentalizare ideologica a carui an de gratie este
anul 1937, cand apar dezbateri aprinse cu privire la moralitatea in
arta, dar si la libertatea autorilor in raport cu subiectele ardente ale
vremii. Despre etosul vremii Leon Kalustian scria urmatoarele:

Noi traim esentialmente un veac erotic. Strabatem un ciclu al instinctelor.
Si e 0 generala ebrietate carnala care tine societatile in febra si nelinis-
te. Ratiunea e in vacanta. Oamenii sunt prizonierii simturilor, despletite
furtunatic, intr-o goana furibunda si mostenita, dupa voluptati trupesti,
dupa senzatii tari, dupa emotii si comotii inedite.*

Scriitorii pornografi erau acuzati ca atentau la bunele moravuri ale
societatii, intrand in oprobriul conservator H. Bonciu, Mihail Celarianu
si Geo Bogza, celor dintai fiindu-le confiscate cartile, iar cel din urma
ajungand, chiar, sa fie arestat. Reactia aproape furibunda indreptata
impotriva asa-zisei literaturi pornografice sau curentului scabrosului
se desfasoara pe fundalul manifestarii extremei drepte a carei teama
fata de decaderea morala avea, de fapt, un substrat antisemit.

Cand vine vorba de receptarea propriu-zisa a operei lui H. Bonciu
de catre critica literara aceasta a fost mai degraba ambivalenta.

2. Adriana Babeti, introducerea ,Sigismund Absurdul. Viata si opera” la Bagaj... .
Pensiunea doamnei Pipersberg, de H. Bonciu (Polirom, 2005), 9.

3. Vezi Emanuel Modoc, ,Receptarea poeziei de avangarda a lui Geo Bogza: De la
scandalul pornografic la impermeabilitatea criticii fata de fenomenul avangardist”,
Transilvania, nr. 12 (2016): 32. Modoc aduce in atentie topul din 1937, publicat in
ziarul Neamul romanesc, top care includea si opera lui H. Bonciu.

4. Leon Kalustian, citat in Dragos Silviu Paduraru, H. Bonciu si literatura de scandal
(Tracus Arte, 2016), 75.
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Spre exemplu, G. Calinescu, dupa ce il asociaza increzator grupului
austriac expresionist de limba germana, noteaza evaziv in Istoria sa
urmatoarele:

in adevar, in paginile sale se amestec3 elemente neoromantice, natu-
ralistice si expresioniste. Tendinta catre personificarea marilor legi ale
existentei, cum ar fi moartea, trecerea neasteptata din planul realitatii
in cel al halucinatiei, witz-ul sarcastic si extravagant sunt romantice.
Expresionista este insa ridicarea la idee a fiecarui moment, aruncarea
asupra lucrurilor a unui fum simbolic, orientarea metafizica a tragicului
cotidian. Afara de aceasta obiceiul de a vedea drame si probleme in toate
clipele zilei e al multor scriitori germani de tipul Werfel. inclinarea citre
grotesc e in sensul gruparii unu®.

Descrierea facuta de G. Calinescu operei lui H. Bonciu este de o manie-
ra mai degraba impresionista, fiindu-i atribuite o serie de caracteristici
strict descriptive si mai putin conceptuale, dar care, in esenta, trimit la
mobilitatea specifica expresionismului, cu caracter oniric. Elementele
neoromantice sau naturaliste reprezinta, de fapt, reminiscente stilisti-
ce sau estetice ale literaturii secolului anterior, care inca se regaseau si
n practica literara din spatiul romanesc din prima jumatate a secolului
XX. Sunt de mentionat, in acest context, si observatiile criticului lon
Negoitescu despre acelasi H. Bonciu: ,Strain de misticismul expresi-
onistilor, antiburghez, colorat si deci strain totodata de rabufnirea lor
sociala, traind insa in vremea acestora la Viena, H. Bonciu impinge
totusi naturalismul din romanele sale spre caricatura™.

Intr-o alta Istorie a literaturii roméane, Al. Piru spunea urmatoarele:

H. Bonciu (1893-1950) a scris poezii luand in raspar sentimentele, nu
fara un sens al tristetii (Lada cu naluci, 1932; Eu si Orientul, 1933; Brom,
1939; Requiem, 1945) si romane grotesc bufone despre un obsedat
sexual, Ramses Ferdinand Sinidis, strapuns in inima cu o frigare la ram-
pa de gunoaie (Bagaj, strania existenta a unui om in patru labe, 1934;
Pensiunea doamnei Pipersberg, 1936)".

Totodata, aceste pozitii critice adresate operei lui H. Bonciu par sa nu
patrunda in interioritatea ultima (sau ultimativa) a textelor lui Bonciu,

5. G. Célinescu, Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent (Editura Minerva,
1986), 900.

6. lon Negoitescu, Istoria literaturii roméne (Editura Minerva, 1991), 233.

7. Al. Piru, Istoria literaturii roméne de la inceput pana azi (Editura Univers, 1981),
436-37.
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acestea realizdnd, precum in cazul lui G. Célinescu, doar un proces
de scanare impresionista, de la departare, a simbolisticii, structurii si
esteticii operei scriitorului®. Ceea ce se poate observa referitor la cele
doua micro-romane, Bagaj... si Pensiunea doamnei Pipersberg, este
circularitatea in universul oniric a naratiunilor a caror semnificatie nu
se devoaleaza intr-un plan exterior, speculativ, ci se rezuma la logica
inerenta a procedeelor constitutive. Cu alte cuvinte, este de remar-
cat coerenta interioara a naratiunii care structureaza intelegerea in
interiorul propriei sale logici, coerenta care, concomitent, respinge n-
cadrarea intr-o directie esteticd/ literara specifica. In asa-zisa carica-
turizare, sau poate in intentia care o preceda, rezida sentimentul unei
dezintegrdri generale (si generalizate), surprinsa in comportamentul
si actiunile lui Ramses Ferdinand Sinidis sau a omului in patru labe.
Coerenta onirica mentionata anterior reprezinta un soi de cognosci-
bilitate care, in proza lui Bonciu, devine suficienta si definitorie prin
ea insasi, fara nevoia indicatiilor externe. Desi explicatia anterioara
nu reprezintd o noutate in cazul discutiilor despre literatura onirica,
expresionista sau de avangarda, exista un element particular atunci
cand vine vorba de proza lui Bonciu: o forma de demistificare a im-
plicatiilor literare (si estetice) expresioniste. Motivul pentru care s-a
conturat o coerenta onirica in cadrul prozei lui Bonciu este faptul ca
autorul nu mai nutrea incredere fata de cadrele discursive (si nu nu-
mai) ale realitatii. H. Bonciu descria, asadar, nu neaparat o realitate
distorsionata, cat distorsiunea ca realitate, instanta din urma functio-
nand pe cont propriu.

Este importanta, In acest punct, trecerea in revista a catorva re-
pere conceptuale referitoare la cei doi termeni invocati cu privire la
opera lui H. Bonciu: onirism si expresionism. Termenul onirism pro-
vine de la grecescul oneiros a carui semnificatie este aceea de vis.
Bineinteles, din punct de vedere semantic, sensul comun al ceea ce
denumim a avea (sau a fi) caracter oniric desemneaza o stare de vis
sau de delir care se manifesta in timpul trezirii. Transpunerea unei
astfel de stari in literaturd, precum si conturarea unei estetici coezive
a onirismului implica un proces constient de indepartare de cadrele

8. Sunt de mentionat aici si remarcile lui Ov. S. Crohmalniceanu din studiul sau de-
dicat expresionismului in literatura romana cu privire la receptarea acestui curent de
catre criticii romani: ,,Cand e sa treaca in revista [Eugen Lovinescu] lucrarile dramatice
ale lui lon-San Giorgiu, incepe prin a nota cu neascunsa ironie: «Nu se poate spune ca
nu avem si noi expresionistii nostri (7).» Despre romanele poetului H. Bonciu, Bagaj
(1934) si Pensiunea doamnei Pipersberg (1935), scrie: «Sunt opere in care vointa de
noutate, de situatii si de expresie, domina: cum noutatea dateaza de pe timpul expre-
sionismului, este azi mai invechita decat literatura cea mai curenta.» (8)”. Vezi Ov. S.
Crohmalniceanu, Literatura romana si expresionismul (Editura Eminescu, 1971), 11.
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teoretice/ estetice/ retorice anterioare, fara anularea legaturii legiti-
mative cu trecutul; o posibild intelegere a acestui proces ar fi dupa
cum urmeaza: ,Dincolo de visul de tip romantic si suprarealist, creatia
onirica propune o transfigurare a realitatii, bazata pe analiza lucida a
strategiei de producere a visului, dar si a limbajului inconstientului™.
Nu in ultimul rand, acelasi termen este intrebuintat si in domeniul psi-
hiatriei unde denumeste, la fel, o forma de anormalitate a constiintei
care, desi se afld in starea de trezire (sau veghe), are experienta unor
trairi halucinatorii, ca desprinse dintr-un vis. Aceasta stare a consti-
intei a aparut in sfera literara prin intermediul literaturii fantastice si,
ulterior, prin literatura suprarealista, aici fiind de amintit deosebirea
de context istoric in abordarea acestei stari specifice.

Cand vine vorba de manifestarea acestui curent artistic in spa-
tiul romanesc, este binecunoscut faptul ca onirismul se manifesta
propriu-zis ca scoala literara si estetica la mijlocul secolului XX si
se caracterizeaza, in genere, prin urmdrirea si redarea logicii visului
in detrimentul altor conventii sau subiecte literare. Desi cazul lui H.
Bonciu reprezinta, strict cronologic, o anticipare a fenomenului oniric
de la mijlocul secolului XX, resorturile acestuia sunt evidente 1n eseis-
tica dedicata fenomenului invocat:

In interventiile lor eseistice din 1968-1969, cei doi [D. Tepeneag si
Leonid Dimov] au facut repetate referiri la romantism si la suprarealism,
ca precedente etape istorice de utilizare a visului in literatura, de care
propria lor viziune se despartea: visul romantic il considerau metafizic si
filozofic, iar pe cel suprarealist—psihologic si psihanalitic. Prin contrast,
onirismul estetic renunta la descrierea/ transcrierea viselor, preluandu-le
doar legile, legislatia, modelul legislativ. (Lefter 2020: 12).%°

9. luliana Oica ,Dumitru Tepeneag—Oniric Symbols”, Journal of Romanian Literary
Studies, nr. 16 (2019): 742.

10. lon Bogdan Lefter, ,Prefata” la Carte de vise, de Leonid Dimov (Cartea
Romaneasca, 2020), 12. In aceeasi directie ideatica cu Lefter, dar intr-un fel mai
elaborat, se situeaza si urmatorul pasaj descriptiv, insistand asupra manierei in care
proza lui Bonciu este o ilustrare a onirismului, anticipativ pentru literatura anilor '60:
,Onirismul estetic promovat de catre Dumitru Tepeneag si Leonid Dimov face apel
la visul ca o gnoza, intr-un alt mod fata de romantici sau suprarealisti, fara a deveni
un conglomerat de imagini, ci doar un reper compozitional. Daca suprarealistul se
afla mereu in cdutarea insolitului din spatiul cotidian pentru a infatisa, in creatiile
lui, o lume aidoma visului, asumandu-si anumite stari de constiinta, scriitorul oniric
creioneaza, in stare de luciditate, o altda lume ce se doreste a fi propriul univers. Se
remarca afinitati compozitionale cu romantismul, dar artistul romantic creeaza prin
intermediul visului o suprarealitate, ca o cale de a se elibera de constrangerile socie-
tatii.” Oica, ,Dumitru Tepeneag”, 742-43.
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Aceasta tendinta de a urma logica visului poate fi identificata inca de
la inceput in scrierile lui Bonciu, poate chiar din volumul de poezie de
debut al acestuia unde se gasesc versuri precum: ,,Cuvinte vii, paunii
mei schilozi,/ Ologi si fara cozi,/ O vreme rea pandeste sa va rupa./
Veti defila subt ochii tuturor,/ Cu trupul diformat de lupa,/ Si prabusi-
rea din stangaciul zbor,/ Va fi nepdsator rastalmacita/ De ochiul bland
si iertdtor de vita'l. In versurile anterioare cuvantul, instrumentul
scrisului, este reprezentat prin metafora paunului a carui frumusete
este schiloditd, probabil ca urmare a unei indelungi uzitari si asupra
careia planeaza vremea rea a lupei deformatoare. Efectul deformator
al lupei poate face referire la efectul retoricii prin intermediul caruia se
distorsioneaza realitatea, cuvantul fiind singura modalitate de redare
a acesteia. Ochiul bland si iertdtor de vita sub privirea caruia are loc
prabusirea zborului stangaci semnifica indiferenta fata de declinul
veracitatii cuvantului si, prin aceasta, iminenta distorsiune a realitatii
redate. Astfel, intelegerea rastalmacita nu mai indica o sursa de neli-
niste, ci doar o alta manifestare a nepasarii.

In aceeasi ordine de idei, in eseistica sa, Leonid Dimov, un repre-
zentant emblematic al onirismului saizecist, contureaza o serie de
observatii anticipate stilistic in proza lui H. Bonciu:

[...] maincumet sa afirm ca incercarea onirica de a gasi sensul lucrurilor,
pentru a le reordona in lumi noi, mai indepartate de neant (un mort real
este mai mort decat vanatorul Grachus), nu este evazionista. Oniricul,
asa cum il inteleg eu, nu e un mod de a fugi din realitate ci, dimpotriva,
unul de a o invada, de a patrunde pina in scheletul ei, acolo unde lumea
sensibila este Tnlocuitd de ipostaza ei anterioard, de forta. Pentru ca mo-
dul oniric este un joc de forte, o aplicare pe plan ideal al celor mai dintai,
dar mai reale forte'%

Similara coerentei interioare identificate in cadrul operei lui Bonciu,
Leonid Dimov vorbeste despre invadarea realitatii, adica despre
accederea in sfera autodeterminant3 a cuvantului si, implicit, a
limbajului. in afara retoricii deformatoare a realului, mai rdmane
posibilitatea de a patrunde in smgularltatea ideala (sau proiectiva)
a lucrurilor (a faptelor, la Dimov) sau in cea a cuvintelor (la Bonciu).
In ambele cazuri se insistd asupra existentei unei esentialitati a lu-
crurilor care ar putea fi accesata printr-o acmtate a receptmta’gu sia
atentiei indreptate asupra acestora. Caracterul oniric, inteles initial

11. H. Bonciu, Lada cu naluci (Editura Vremea, 1934), 5.
12. Leonid Dimov, ,Preambul”, in Momentul Oniric, de Leonid Dimov si Dumitru
Tepeneag (Editura Cartea Romaneascd, 1997), 36.
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ca un element cosmaresc al operei lui H. Bonciu raspunde, intr-o oa-
recare masura, si conditiei de marginalitate suportata de autor care
s-a rasfrant si asupra scrierilor acestuia. Onirismul lui H. Bonciu se
manifesta printr-o augmentare a impresiei despre realitate in cadrul
careia faptele si personajele par sa descrie ipostaze ale cosmarescu-
lui, dar ale cdror actiuni se inscriu intr-o logica de sine-statatoare.
Acelasi Leonid Dimov aduce urmatoarele observatii cu privire la
resorturile estetice ale onirismului, acestea fiind relevante si in cazul
lui H. Bonciu: ,Nimic nu infirma cu mai multa precizie chinga cea
cumplita a faptelor decit proiectia lor onirica. Necesitatea, imperati-
vele, divinul dispar. Ramine o dubla existenta contopita: Eul si sinele
danseaza singular o densa si perena gavota. Se intelege de la sine
ca nu poate fi vorba aici de nici un fel de exclusivism”3. Logica oniri-
ca respinge dezacordul dintre real si reprezentare, descriind faptele
si resorturile interioare ale acestora pana la anularea clivajului dintre
esenta si aparenta.

Cea de-a doua categorie estetica abordata in aceasta lucrare este
categoria expresionismului despre care a inceput sa se vorbeasca in
spatiul romanesc imediat dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, chiar
daca acesta existase deja in spatiul german de aproximativ un dece-
niu. Expresionismul apare si ca reactie la ascensiunea national-so-
cialista, propunand o varianta pacifist-international/ cosmopolita,
insistand totodata asupra perspectivei universale a particularului sau
irationalului ca raspuns la angoasa cotidianului.** Expresionismul a
reprezentat si o forma de exprimare prin intermediul propriu-zis al
artei, contribuind astfel la integrarea domeniului artei in existenta
mundana a individului. Realizand o comparatie intre expresionism
si suprarealism, Rodica llie descrie maniera expresionista astfel:
~Subiectul expresionismului se instaureaza pe sine ca prezenta prin
arta, printr-o conventie estetica”*>.

In spatiul romanesc expresionismul a aparut prin intermediul
avangardei de dinaintea Primului Razboi Mondial, desfasurandu-se
ca una dintre ramificatiile marginale ale acesteia, fapt care |-a apropri-
at de ideologia de stanga. Ulterior, in spatiul romanesc se produce o
metamorfoza a acestui curent, expresionismul primind atentia tinerei
generatii a anilor 30 a cdrei tendinta inspre spiritualitate a fost una
ardenta; expresionismul raspundea, de fapt, unui ,fior mistic” care a
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13. Dimov, ,Pledoarie pentru o arta optimista”, in Momentul Oniric, 41-42.

14. Rodica llie, ,Avangarda revizitata (l)”, Transilvania, nr. 10 (2021): 78. Autoarea
detaliaza caracteristicile curentului in contrast cu ideologiile vremii, in special, cu cea
de extrema dreapta.

15. llie, ,Avangarda revizitata”, 78.
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obtinut fara echivoc ,adeziunea cercurilor cu inclinatii spiritualiste”, in
pofida caracterului laic incipient al curentului?®.

H. Bonciu primeste inca de la inceput eticheta expresionismului,
in pofida caracterului ambiguu care caracterizeaza proza sa, fiind
plasata la intersectia dintre avangarde, expresionismul emergent si
autenticism. In cazul lui Bonciu, expresionismul se refera la impre-
sia dilatarii simtului realitatii si la exacerbarea unei instinctualitati
deviante, aspecte care conturau o atmosfera de irealitate; cu toate
acestea, asa-zisa irealitate identificata in scrierile lui Bonciu contu-
reaza o structura onirica, urmarind un proces de esentializare tocmai
prin asocierea absurda si ilogica a elementelor existentiale, cu scopul
ultimativ de a reda arbitraritatea intelegerii umane si, implicit, pleni-
tudinea sentimentului de angoasa in fata acestei convingeri. In incer-
carea de a trasa profilul operei lui H. Bonciu, Ov. S. Crohmalniceanu a
delimitat cateva trasaturi ale expresionismului:

Gustul pentru instinctual al naturalismului, expresionismul I-a intensifi-
cat pana la scoaterea vietii aproape cu totul de sub cauzalitatea sociald si
psihologica, astfel incat sa lase vederii, cum isi propune H. Bonciu, numai
omul in patru labe [...] Initiativa lui de a autonomiza insusirile lucrurilor si
a le supune facultatilor transformatoare ale eului creator, expresionismul
a preluat-o si intensificat-o. Din panerotismul Jugendstil-ului si obsesii-
lor lui naturalist-vegetale si-a scos frenezia dionisiaca; totodata, a impins
dispozitia acestuia la stilizare catre un act violent de reductie chemat sa
dea formelor o functie rezumativa si abstractiva care sa faca percepti-
bile arhetipurile. Neoromantismul i-a inoculat interesul acut pentru tot
ce sufletul presimte ca exista dincolo de realitatea imediata; cosmicul,
stihialul, demonicul, sacrul—si i-a transmis fascinatia resimtita de spirit
in fata fantasticului si grotescului [...] Expresionismul lui H. Bonciu se
prezinta ca o potentare a acestor tendinte?”.

Romanul Bagaj... (sau Strania dubla existenta a unui om [/a omului]
in patru labe) a fost publicat la finalul anului 1934 (a aparut si intr-o a
doua editie in 1935) si a fost implicat in scandalul literaturii pornografi-
ce din 1937, acesta fiind si contextul care a amplificat faima scriitorului
in epoca. La momentul publicarii romanului, Tudor Arghezi I-a intam-
pinat cu entuziasm, atitudinea sa fiind constanta in raport cu literatura
noua: ,,Dintr-o mocirla de culori crude, frecata toata cu funigei de aur,
bidineaua lui plina si gras3, ridicata pe schela cea maiinaltd, zugraveste

16. Crohmalniceanu, Literatura roména, 19.
17. Crohmalniceanu, Literatura roméana, 186-87.
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in fresca universala a balamucului sufletesc, la care fiecare adaugam
smangaleala fierbinte a sdngelui nostru, o figura sau un interval”8,

Romanul se deschide cu urmatorul fragment dedicativ si anticipa-
tiv pentru directia ulterioara a romanului: ,Astern gandurile mele pe
tarana si ciolanele tale, tata, pentru ca astazi esti orb si mut si surd
si neintelegator. Fiul tau”°. Acest fragment dedicativ, adresat unei
autoritati paterne anonime, inoperante si de neidentificat este dublat
de un fragment in franceza din Pascal:

Este periculos sa insisti asupra egalitatilor omului cu vitele fara a-i arata
si madretia sa, dupa cum este periculos sa-i arati cu prea mare insistenta
maretia pe care o are fara a-I face sa-si vada josnicia. Este insa si mai pe-
riculos s&-I lasi nestiutor si de una, si de alta. Ins3 este foarte avantajos
sd i le infatisdam pe amandoua®.

Pasajul din Pascal nu este doar un fragment care deschide si configu-
reaza, intr-o oarecare masura, directia romanului, dar este si evocator
pentru semnificatia metafizica a romanului. La o prima interpretare,
fragmentul dedicativ impreuna cu citatul din Pascal sunt doi indicatori
ai temei acestui roman, indicatori care par a sugera scindarea indivi-
dului intre rational si irational si manifestdrile acestora in existenta
individului. Mai mult decat atat, in legatura cu pasajul dedicativ a fost
semnalat si caracterul odipian care ar sta la baza angoasei omului in
patru labe cat si a invocarii instantei paterne:

Citit In codul unui oedipianism aproape implicit, mecanismul defularilor
excesive din roman devine consecinta unei fracturi existentiale la nivelul
raporturilor cu autoritatea si cu normele sociale. Inadaptarea lui Ramses
este, astfel, conditionata de o alienare definitiva, care, fara a fi singulara,
1i accentueaza protagonistului insolitarea?!.

In esentd, romanul reprezinta si o astfel de incercare literara subver-
siva a carei menire este de a chestiona, de fapt, manierele stilistice si

18. Tudor Arghezi, citat in Gabriela Glavan, Viraj in ireal. Modernitati particulare n
literatura romana interbelica (Editura Universitatii Vest din Timisoara, 2014), 176.
19. H. Bonciu, Bagaj... . Pensiunea doamnei Pipersberg (Polirom, 2005), 39.

20. Bonciu, Bagaj, 39, traducerea mea. in original: ,Il est dangereux de trop faire
voir a I'homme combien il est égal aux bétes, sans lui montrer sa grandeur. Il est
encore dangereux de lui faire voir sa grandeur sans sa bassesse. |l est encore plus
dangereux de lui laisser ignorer I'une et I'autre. Mais il est trés avantageux de lui
représenter I'une et I'autre”.

21. Glavan, Viraj, 183.

214



CARINA-MARIA JOSAN

tematice anterioare tocmai prin instrumentalizarea tehnicilor aferente.
Titlul romanului este compus din doua parti: Bagaj... sau Strania dubla
existenta a unui om (/a omului) in patru labe, fapt care anunta, de fapt,
cel putin cadrul stilistic ulterior al romanului: stranietatea, marginalita-
tea si inadaptarea unui om a carei identitate este conturata arhetipal.

Romanul se deschide cu un cadru absurd, cosmaresc in care este
prezentata strania interactiune dintre doi protagonisti ale caror carac-
teristici, desi unele asemanatoare celor umane, contureaza portrete ne-
inteligibile, desprinse dintr-un delir: un narator-personaj, neidentificat,
cu indeletniciri poetice, comis-voiajorul pe nume Ramses Ferdinand-
Sinidis si asasinul acestuia, ,omul cu cioc de arama”, care apare intr-o
noapte in casa celui dintdi. Omul cu cioc de arama, asasinul lui Ramses
Ferdinand-Sinidis, i face o vizita celui din urma la miezul noptii si fi ia
caietul cu coperte negre, de aici romanul reprezentand, de fapt, con-
tinutul acestui caiet cu coperte negre; cu alte cuvinte, interactiunea de
inceput dintre cei doi protagonisti este reprezentata de discutia asupra
unui caiet descoperit de asasin asupra comis-voiajorului pe care 1l va
asasina imediat dupa aceasta, iar pe langa reproducerea propriu-zisa
a continutului caietului respectiv, se va admite cu cinism si plagiatul
acestuia. Toate aceste detalii incipiente sunt suficiente pentru a delimita
cadrul expresionist in care se regdasea romanul lui H. Bonciu, dar si cele-
lalte influente adiacente specifice etosului epocii; spre exemplu, Adriana
Babeti descria personajul dupa cum urmeaza: ,Omul in patru labe ra-
mane expus privirii cu brutalitate, adus in starea de instinct primar”2.

Cauza acestei crime pare mai degraba o ineptie sau o caricatura
a asasinatului, imposibil de Tncadrat intr-o formulad determinata sau
de analizat in conformitate cu o lege, motiv pentru care absurditatea
mortii adanceste, de fapt, tragedia existentei lui Ramses; moartea lui
Ramses este relatata dupa cum urmeaza:

El I-a ucis pe bietul Ramses cu premeditare, prin surprindere, strapun-
gandu-I pe la spate cu frigarea in inima, pentru ca acesta a refuzat sa-i
fmprumute abonamentul pe calea ferata, sub pretext ca fotografia lui
nu seamana deloc cu capul de pastarnac care ar fi putut sa provoace
confiscarea carnetului.

Cum textul de lege pentru omuciderea cu frigarea nu incadreaza fapta
destul de ermetic, asasinul a rdmas nepedepsit, cu atat mai mult, cu cat
singurul in drept sa reclame a fost numai victima, a carei inima si limba
au amutit ca doua clopote pe funduri de oceane?.

22. Babeti, prefata la Bagaj, 30.
23. H, Bonciu, Bonciu. Bagaj, 43.

215



CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 25, NR. 1-2 (2024)

Perspectivele tematice conturate in Bagaj... pot fi intuite inca din titlu,
se descriu in/prin fragmentarismul oniric al naratiunii propriu-zise si
sunt concluzionate printr/intr-un final care nu incheie, de fapt, nimic.
In alta ordine de idei, atdt moartea lui Ramses Sinidis de la inceputul
romanului, cat si existenta sa precara redata prin intermediul jur-
nalului gasit, jurnal luat de catre asasinul cu ciocul de arama, sunt
construite a infatisa doar simple manifestari ale ratarii existentiale;
moartea comis-voiajorului este neinteligibila, la fel cum a fost si
subzistenta sa, dar cu toate acestea, niciuna dintre cele doua nu mai
trebuie sa prezinte un sens. Acest roman reda angoasa lipsei de sens
si iminenta ratarii, Ramses reprezentand un personaj a carui ratare
este circulara, deci absoluta, fara putinta absolvirii prin intermediul
coerentei literare si, implicit, narative. In aparenta, temele abordate
intr-o maniera fragmentara si cu valente onirice nu mai prezinta o
noutate sau o inovatie stilistica, dar abordate dintr-un unghi metafi-
zic-existential, atat Bagaj..., cat si continuarea sa, Pensiunea doamnei
Pipersberg, reprezinta doua instante diferite ale angoasei omului mo-
dern. Adriana Babeti reconstituie la randul ei traseul literar conturat
de Bonciu in Baga...:

Cel ce depune marturie cu o violenta sinucigasa despre propria-i viata,
eul ascuns in spatele mastii unui comis-voiajor cu veleitati artistice, etern
ratacitor prin lumi marginale, isi recompune biografia catusi de putin
cursiv, disparat, haotic, fragmentar. Puse cap la cap si reordonate de o
instanta care ar vrea sa inteleaga sensul traseului sau, extrasele acestea
de viata din cele doud romane nu dezvaluie in final nimic. Decat absurdul
tragic al unei existente perfect irosite si al unei structuri de esec®.

Straniul, grotescul, cosmarescul, oniricul sunt categoriile estetice care
compun atmosfera din Bagaj... pentru ca punctul de interes sa se de-
plaseze in Pensiunea doamnei Pipersberg inspre sordid, instinctual si
sexualitate.

Pensiunea doamnei Pipersberg, continuarea romanului Bagaj..., a
fost publicat in 1936 si a reluat figura lui Ramses Ferdinand-Sinidis
ca figura centrala. Asemenea primului roman si cel de-al doilea se
deschide cu un fragment dedicativ al carui semnatar era H. Bonciu
insusi si era dedicat lui Ramses Ferdinand-Sinidis: ,Desoperit, pentru
salut, inchin aceasta carte lui Ferdinand Sinidis, lui si numai lui./ H.
Bonciu”?®. Fragmentului dedicativ ii urmeaza un fragment din poezia

24. Babeti, prefata la Bagaj..., 31.
25. H. Bonciu, Pensiunea, 133.
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lui Franz Werfel care consolideaza dimensiunea expresionista a pro-
zei lui Bonciu: ,In altii nu-s, in mine nu-s din cauzd/ Ca da si nu i-egal
cu nu si pauzal/ Nicicand n azi, mereu in amintiri,/ Si vreau doar sa
ma-mpart in mii de stiri,/ Sa zabovesc in orice forma plina;/ Si iardsi
nostalgia pelerind,/ Sa vreau sa ma salvez, cand simt ca mor,/ Si dorul
ce se macina de dor,/ Si numele ce-| port ca o catusa/ Legat de soclul
de nimic si de cenusa®®.

Ramses Ferdinand-Sinidis incearca o reconstituire absurdda a
relatiei sale cu ,doamna Zitta Gloria Ferdinand Sinidis, nascuta von
Biffelschwein si de Flantzony”?’, context care initiaza alunecarea in-
spre zonele obscure ale erotismului, aceasta fiind totodata un reflex fi-
resc al expresionismului. Si acest roman este structurat sub forma unei
naratiuni rezultate in urma unei interactiuni dintre doua personaje, dar
de data aceasta naratorul-personaj este H. Bonciu insusi care I-a in-
talnit pe Ramses Sinidis intr-un cadru, la randul sdu, sugestiv: Pe omul
acesta capricios si cateodata insuportabil I-am descoperit, in sfarsit, la
Viena, in Timprejurari cu totul deosebite?®. Gazda pensiunii este Leny
Pipersberg, o gazda ale carei aventuri amoroase desfasurate in cadrul
aceleiasi case sunt de notorietate in lumea margmahlor din care facea
parte si Ramses Sinidis. Intr-un asemenea context isi desfasoara si
Ramses, la randul sau, aventurile adultere, aventuri care au survenit fn
urma esecului propriei casnicii. Intentiile literare ale lui Bonciu ar putea
fi simplu caracterizate si ca diferite manifestari sau ilustrari ale esecului,
motiv pentru care visul pare sa fie forma ideala pentru a reda un proces
al defularii. Descrierile sexualitatii asa-zis deviante preiau formula flui-
da si evanescentd a visului, se intersecteaza aberant intr-o naratiune
in care personajele nu mai pot fi deslusite, pentru ca la un moment dat
Ramses sa izbucneasca intr-o sfasietoare declaratie de dragoste:

...Gloria, te iubesc, ii spun la reintoarcere, aratandu-i o secunda chipul
meu adevarat [...]

Sitrebuie sa marturisesc ca tin la Gloria ca la mana mea cea dreapta, fara
de care nu m-as putea descoperi cuviincios in fata mortii.

O iubesc, desi ma simt singur in preajma ei, singur fara dansa, singur,
singur, singur?®,

in aceeasi ordine de idei, Gloria Ferdinand Sinidis este figura femi-
nind in jurul careia graviteaza gandurile lui Ferdinand Sinidis si prin
26. Fr. Werfel, citat in Bonciu, Pensiunea, 134.

27. Bonciu, Pensiunea, 138.

28. Bonciu, Pensiunea, 135.

29. Bonciu, Pensiunea, 186.
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intermediul careia sunt adresate, de fapt, interogatii referitoare la ide-
ea de mariaj, iubire sau sexualitate. In studiul sau dedicat literaturii de
scandal si, implicit, lui Bonciu, Dragos Silviu Paduraru rezuma astfel
ideea anterioara: ,Scandalul ca forma privata rastoarna conceptiile
clasice despre dragoste. Armonia cuplului romantic este demitizata™>.
In acelasi context, autorul continud peste cateva pagini: ,Sexualitatea
se dezvaluie ca o forta activa: ea este motorul (narcoticul) acestor
existente tragice. Ramses strabate o lume a instinctelor, precum
Don Juan™. Toate aceste dimensiuni ale intimitatii individuale sunt
demistificate tocmai prin intermediul coerentei onirice mentionate
anterior, intrucat doar logica visului mai poate surprinde si explica
inconsistenta existentei; Ramses Sinidis este, de fapt, personificarea
esecului, motiv pentru care nu mai poate fi inteligibil, acesta fiindu-i,
ultimativ, sensul.

Daca Baga,... reprezenta un experiment literar radical, de structura
diaristica, din cadrul romanului Pensiunea doamnei Pipersberg putem
extrage si pasaje de o luciditate taioasa:

Asta-i tot. Cred ca nu mai am nimic de spus pe intelesul oamenilor sana-
tosi. Intr-o noapte agitatd ei vor tresari nelinistiti si, cu privirile umezite
si indreptate spre urmele pasilor mei disparuti, se vor apleca in intuneric
prin fereastra deschisa, imbratisand si sarutand golul din aerul negru®.

Pensiunea doamnei Pipersberg mai difera de romanul anterior si
prin felul in care Bonciu devine mai degraba un personaj absent al
romanului, aici regasindu-se si elementele autenticismului interbe-
lic care contaminase majoritatea discursurilor literare si culturale.
Contemporanul lui Bonciu, Petru Manoliu, va aduce la momentul
publicarii romanului (1936) cateva observatii a caror actualitate, desi
intr-o exprimare oarecum desuetd, se resimte pana astazi:

Pensiunea doamnei Pipersberg este intalnirea lui H. Bonciu cu sine in-
susi. [...] Acest Ferdinand Sinidis care dispune de acelasi timp de care
dispune nsa si Bonciu, este, de fapt, un Bonciu, unul din nenumaratii
Bonciu, deoarece adevaratul Bonciu este insusi visul treaz hipostaziat in
atatea clipe cate intélniri necesare si deci interminabile are si el cu viata.
Pensiunea doamnei Pipersberg este, cu alte cuvinte, locul geometric al
visului treaz®.

30. Paduraru, H. Bonciu, 361.

31. Paduraru, H. Bonciu, 365.

32. H. Bonciu, Pensiunea, 141.

33. Petru Manoliu, citat in Paduraru, H. Bonciu, 354.
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In final, Dragos Silviu Paduraru aduce o remarca in legatura cu cel de-
al doilea roman care poate fi adresata intregii activitati a lui H. Bonciu:
~Desi modernist, scriitorul este un dizident al curentului. Modernitatea
romanului este constienta, parca, de propriul sfarsit. Micile istorioare
libertine ale scriitorului luasera locul Istoriei, Naratiunii”*.

Concluziv, se poate afirma faptul ca proza lui H. Bonciu se situeaza
la intersectia dintre onirism si expresionism. Expresionismul scrierilor
sale se referd, de cele mai multe ori, la tendinta autorului de a inscrie
actiunea si personajele in cadre arhetipale cu scopul descoperirii unei
esente de sine-statatoare, pentru ca, ulterior, odata descoperita sa
fie negata inca o data. Nu in ultimul rand, caracterul oniric al acestor
scrieri, impletit (sau poate doar derivat) cu expresionismul, poate fi
inteles asemenea unei alegeri firesti in contextul angoasei moderne
in fata incertiudinii modelelor. Atat Bagaj..., cat si Pensiunea doamnei
Pipersberg descriu situatii al caror inteles nu mai poate fi descifrat,
ci care se desfasoard haotic si fragmentat intr-o coerenta onirica de
sine suficientd, iar aceasta pare sa fie de ajuns. Scrierile lui H. Bonciu
reprezintd, in ultima instanta, diferite maniere de a sublima nelinistea
intr-o stare oniricd, stare a carei inconsistenta aduce, paradoxal si
pentru scurt timp, armonie.
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