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IPOSTAZE ALE TRAUMEI iN
VIATA S| VREMURILE LUI MICHAEL K

Faces of Trauma in The Life and Times of Michael K

Abstract: This paper presents the novel The Life and Times of Michael K
written by J.M. Coetzee, focusing on the forms of trauma that can be iden-
tified in the life of the protagonist: the social trauma, trauma as the sum of
interpersonal interactions, and family trauma. Through a philosophical and
introspective approach, the writer presents the fact that, in a universe of
disillusions, the ego must assume certain forms of resistance, intended to
bring initiation and liberation. Silence, metaphysical gardening and a handful
of “seeds” are the elements that can transform us, that can bring about the
regeneration of the whole society. It takes a life, a journey and a genuine
connection with nature to succeed, but it is possible to live in a fragmented
universe, full of controversies and vain desires.
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Un prim roman care il consacra pe J.M. Coetzee pe scena internati-
onala si care 1i aduce acestuia Premiul Pulitzer pentru literaturd este
Viata si vremurile lui Michael K, proza centrata in jurul experientelor
traumatizante ale personajului eponim care, in dorinta de supravie-
tuire fizica si spirituala, se sustrage legilor sociale si se cufunda in
propriul sine. Incercand sa eludeze toate principiile apartheid-ului,
sistem politic sub care traieste, el reuseste sa isi gdseasca o menire:
aceea de a readuce normalitatea ca principiu fundamental. Totusi,
aceste sfortari pe care le depune implica o serie de confruntari cu
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societatea, cu originile, cu memoria si propriul eu, confruntari care,
odata depa5|te aduc eliberatoarea exclamatle ,se poate trai”L. Intr-o
societate in care anormalul este adus la rang de normalitate, iar
discriminarea este statuata drept principiu fundamental, Michael K,
in periplul sau prin lume, demonstreaza faptul ca universul meandric
intrinsec este cel care hotaraste, in cele din urma, statutul nostru si, in
acest fel, Coetzee isi implineste menirea, aceea ,de a-si ajuta cititorii
(mai ales pe aceia din Africa de Sud) sa se cunoasca pe ei insisi; cu
adevarat si dincolo de aparente™.

Urmarind traseul existential al protagonistului, vom aduce in dis-
cutie mai multe ipostaze ale traumei si vom reliefa moduri de sustra-
gere din universul distopic. Astfel, vom analiza maniera de raportare
a lui Michael K la razboi, la spatiu timp si semeni si vom identifica
forme ale reZ|stente| prezente in roman, spre exemplu tacerea si gra-
dinaritul. intr-o lume a adeviratei exterminari sud-africane, in care
cunoasterea este refuzata pentru clasele marginale, identitatea nu
pare a fi decat un intreg fragmentar, definit prin categorii negative.
Drumul Tnspre sine presupune un traseu sinuos, pe care vom incerca
sa 1l reconstruim in paginile urmatoare, raportandu-ne in permanenta
si la romanele lui Toni Morrison, cu care aceasta opera are numeroase
afinitati’.

Inainte de a prezenta ipostazele traumei 1n cadrul romanului,
consideram esentiala o delimitare terminologica a conceptului.
Etimologic, ,trauma inseamna «rand» si deriva din verbul «titrosko»,
ce Inseamna «a rani» sau «a strapunge»”4. Desi asociata initial cu o
durere fizica, intelesul acesteia a fost extrapolat in timp si la sfera
psihica, unde, in corelatie cu memoria, devine factor dominant in
definirea identitatii®. Acesta este si resortul narativ la care apeleaza
numerosi scriitori pentru a initia procesul amplu de (re)gasire a sinelui
protagonistilor, in pendularea continua trecut - prezent, pentru c3,
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asa cum spunea si Freud, trauma apartme .atat momentului trau-
matic in sine, cat si momentului rememordrii acelui eveniment™®. In
mod paradoxal, aceasta catalizeaz procesul de cunoastere a sinelui,
pentru ca eul traumatizat, incercand sa regaseasca firul Ariadnei in
labirintul universului launtric, 1si va pune mereu intrebari cu privire la
eu si la raportul eu — societate, respectiv eu — celalalt’.

O prima ipostaza a traumei conturata de-a lungul romanului este
cea definita prin raportare la societate, in care includem in primul rand
experienta apartheid-ului si a razboiului. Aceste doua dominante ale
anilor ‘80 au la baza conflictul rasial si discriminarea. Desi nu este
foarte explicit ancorat istoric, contextul tensionat face referire la
razboiul civil, purtat Tn special pentru redobéndirea drepturilor per-
soanelor de culoare. Totusi, acesta pare a fi doar un pretext al necon-
tenitului conflict dintre cotropitori si autohtoni, lucru ce rezulta si in
urma dialogului pe care doctorul il poarta cu Noéel: ,A, mai e ceva, am
zis eu, poti sa-mi reamintesti de ce ducem razboiul asta? Mi s-a spus
odatd, dar asta a fost cu mult timp Tn urma3, si se pare ca am uitat™e.
Acest conflict ,pentru ca minoritatile sa aiba un cuvant de spus in
privinta sortii lor"® generalizeaza o politica a terorii si a controlului
absolut, nu doar asupra teritoriului, ci si asupra individului. Oamenilor
li se neaga posibilitatea de a fi, libertatea de exprimare si dreptul la
securitate.

Tema razboiului este sugerata inca din epigraf, unde reprodu-
cerea dupa Heraclit e menita sa puncteze, in nuce, ideea conform
careia oamenii nu mai sunt stapanii propriului univers, ci razboiul e
cel care ghideaza itele existentei, iar modul in care acestia reusesc
sa gestioneze tensiunile extrinseci determina supravietuirea lor ca
indivizi integri: ,Razboiul este parintele si regele tuturor./ Pe unii fi
adevereste ca zei, pe altii ca oameni./ Pe unii fi inrobeste, pe altii fi
elibereaza”. Daca primul enunt al epigrafului se vrea a fi 0 axioma, un
adevar pe care nu il putem nega in contextul Africii de Sud in a doua
jumatate a secolului al XX-lea, urmatoarele doua enunturi sunt con-
struite pe structura duala unii — altii, ceea ce ridica problema incadrarii
lui Michael in una din cele doua categorii.

Analizdnd parcursul sau de-a lungul prozei, putem afirma cu

6. Abiola F. Irele, Simon Gikandi, The Cambridge History of African and Caribbean
Literature, vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 842 (tr.n.).

7. Pentru o analizd a importantei rememorarii/comemorarii unor evenimente isto-
rice traumatice, vezi si Crina Duca, ,,Trauma si memoria Razboiului Civil Spaniol”,
Transilvania 9 (2022): 89-96.
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certitudine ca intreaga sa existenta este centratd in jurul dorintei
de eludare a legilor sociale si politice, de scapare de sub teroarea si
oroarea timpului, care nu inseamnd decat degradare si durere: ,0
data sau de doua ori, celdlalt timp, in care se desfasura razboiul, Tsi
facea amintitd prezenta cand avioanele militare cu reactie suierau sus,
deasupra lui. Dar in rest, traia departe de controlul calendarului sau
al ceasului, intr-un colt binecuvantat si uitat de lume, intre veghe si
visare [...]"1% Tocmai aceasta detasare 1i aduce lui Michael eliberarea,
iar eludarea ,efectelor dezumanizante”!! pe care le produce razboiul
ne indreptateste sa il consideram rob doar al dorintei de libertate,
nu si al ,birocratiei care mentine sistemul in viata"!?. Astfel, pentru
Michael razboiul devine, in final, o sansa de eliberare de sine, de tarele
existentei, lucru ce ne ghideaza spre un raspuns posibil si cu privire
la identitatea lui de zeu sau muritor. Reusind sa se sustraga tuturor
nevoilor sociale si chiar fiziologice, Michael depaseste sfera supusa
efemeritatii si patrunde in universul celor alesi, dupa cum afirma si
Patrick Hayes: ,textul ofera de asemenea posibilitatea de a-l vedea
pe Michael K drept intentionat eroic”'® sau Michela Canepari-Labib,
care duce argumentul putin mai departe, afirmand faptul ca ,de-a
lungul romanului observam evolutia lui intr-un soi de figura mitica,
un profet... De asemenea, Michael pare s3 fie inzestrat cu anumite
calitati similare celor dumnezeiesti, care-i confera, in ciuda diformitatii
si a «lentorii», un rol aproape divin"**. Aceste calitati divine i-au fost
atribuite 1n special datorita rolului regenerativ pe care il are, prin se-
mintele ce le poartd mereu asupra lui, subiect pe care il vom dezbate
inspre finalul acestei lucrari, cand vom discuta formele rezistentei
prezente in roman.

Totusi, daca ne-am limita argumentatia la esenta epigrafului si
la evolutia protagonistului in opozitie cu valorile beligerante, am fi
tentati sa omitem efectele traumatizante care se resimt asupra lui
Michael. Nu trebuie sa trecem cu vederea consecintele devastatoare
ale razboiului asupra societatii si, implicit, asupra locuitorilor din Cape
Town si nu numai. Chiar la inceputul romanului este descris un atac
neasteptat asupra blocului de locuinte in care traia Michael impreuna
cu mama lui, Tn urma caruia apartamentele au fost vandalizate, iar

10. Ibid., 154.

11. Michela Canepari-Labib, Old Myths — Modern Empires: Power, Language and
Identity in J.M. Coetzee’s Work (Bern: Peter Lang, 2005), 58 (tr.n.).

12. Ibid.

13. Patrick Hayes, J.M. Coetzee and the Novel: Writing and Politics after Beckett
(Oxford: Oxford University Press, 2010), 88 (tr.n.).

14. Ibid., 76 (tr.n.).
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familia Buhrmann, pentru care lucra Anna K, s-a mutat, [asandu-i pe
cei doi cu iluziile si deziluziile lor in apartamentul improvizat, asupra
caruia moartea era inscrisa chiar pe usa. Vazand ororile din jur si
instabilitatea sociala generalizata, decizia de a se intoarce in districtul
Prince Albert, unde a copilarit mama lui, s-a accentuat, iar faptul ca
dreptul la deplasare intr-o alta regiune le era negat, tocmai din cauza
conflictelor armate, I-a determinat pe Michael sa improvizeze un
carucior 1n care sd o transporte pe mama lui pana la ferma.

Aceasta deplasare inspre origini pe care o realizeaza Anna im-
preuna cu fiul ei poate fi pusa in opozitie cu fuga de origini care se
observa in cazul cuplului Joe — Violet, din romanul Jazz al lui Toni
Morrison. Acestia din urma fisi cauta fericirea in mediul plin de posi-
bilitati al orasului si, in cele din urma, vor realiza ca toate aspiratiile
le-au fost sfaramate, fiindca orasul este cel care corupe sufletul atunci
cand rationalul este scos din ecuatie. La aceasta concluzie va ajunge
si protagonistul romanului lui Coetzee, care isi va gasi fericirea si
linistea n recluziune, in mediul virgin, departe de viata sufocanta
din oras. Cu toate acestea, in cdlatoria pe care o intreprinde alaturi
de mama sa, dupa moartea ei la spitalul din Stellenbosch, Michael
Nnu va avea ocazia sa se bucure un timp prea indelungat de placerea
izolarii, deoarece va fi gasit de autoritati si inchis succesiv in tabara
de refugiati de la Jakkalsdrif, respectiv in lagarul de la Kenilworth, din
care va reusi sa evadeze, spre surprinderea tuturor.

Aceste incercari de limitare a libertatii ne aduc la cea de-a doua
latura a traumei sociale, sianume apartheld ul, sistemul care generea-
za, panalaurma, conflictele armate descrise anterior. in cadrul acestor
~forme de opresiune structurala, cum ar fi apartheid-ul si colonizarea”,
ne spune J. Roger Kurtz, ,trauma nu e o prezenta trecatoare in viata
de zi cu zi, ci mai degraba un mod de viata, o stare permanenta a
lucrurilor”®. Cred ca aici este nimerit sa aducem spre exemplificare
un pasaj de la inceputul romanului, unde se descrie starea vrednica
de plans a cetatenilor, care par a nu mai gasi resursele necesare de
eliberare de sub tirania saraciei si a deznadejdii: ,,Traversand orasul in
drumul spre serviciu, K se ciocnea in fiecare zi de o armata de oameni
fara adapost, de o saracie lucie, care 1n ultimii ani se mutasera pe
strazile din cartierul central, cersind, talharind sau facand coada la
agentii de asistenta sociald, ori, pur si simplu, stand pe coridoare
in institutiile publice, ca sa se incdlzeasca, sau cuibarindu-se noap-
tea prin depozitele pustiite din preajma cheiurilor ori prin blocurile

15. Kurtz, Trauma and Literature, 239 (tr.n.).
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abandonate”®. Cei afectati si vizati in primul rand de acest sistem
politic intruziv sunt, Tn mod evident, persoanele de culoare, supuse
politicii dure de control al proprietatii private si, de cele mai multe ori,
trimise la ,munca fortat3, la inchisoare?’, sub pretextul ca toate aces-
tea sunt inspre binele lor si al semenilor. De fiecare data i se repeta lui
Michael faptul ca tot acest sistem al taberelor si al lagarelor de munca
este conceput in folosul cetatenilor, pentru asigurarea subzistentei,
dar tocmai ratiunea din spatele acestor forme controlate de munca
ridica mari semne de intrebare, deoarece in teorie persoanele aduse
acolo nu sunt obligate sa ramana, dar in practica evadarea lor poate
fi platitd cu Insdsi viata celor care incearca sa se opunad sistemului.
Acest conflict intre esentd si aparenta este cel care il va aduce pe
Michael mai aproape de natura si mai departe de semeni, deoarece
realizeaza faptul ca doar in el insusi poate gasi resorturile necesare
pentru a evolua si a se salva.

Ajunsi in acest punct, putem introduce a doua ipostaza a traumei
prezenta in cadrul romanului, si anume trauma vazuta ca suma a
interactiunilor interumane, care nu fac altceva decat sa il marginali-
zeze pe Michael si sa 1l indeparteze programatic de vointa traiului in
comunitate. In cadrul acestei sectiuni, vom aduce in discutie in special
raportarea lui Michael la semeni, in cadrul cdreia vom individualiza
relatia dintre Michael(s) si medicul de la Kenilworth.

In ceea ce priveste raportarea oamenilor la Michael, aceasta nu
este alta decat raportarea generala fatd de persoanele de culoare,
marginalizate si discriminate pe criterii rasiale!®. Aceasta marginali-
zare a protagonistului de catre cei din jur se realizeaza pe mai multe
paliere, deoarece, pe langa faptul ca este parte a clasei oprimate, su-
fera si de un usor retard mintal, accentuat de o infatisare care inspira
mai degraba mild si dezgust decat simpatie: ,avea buza de iepure.
Buza i era incretita ca pielea melcului, iar nara stanga se casca mai
mult decat cealalta”'®. Tocmai din aceastd cauza, Michael nu a simtit
niciodata nevoia companiei umane si nu a avut prieteni, fiindca infati-
sarea lui il condamnase pentru totdeauna la izolare: ,,Din cauza felului
in care arata, K nu avea prietene. Se simtea in largul sau cand era
singur”?. Cu toate acestea, desi pare o retragere asumata din randul

16. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 22.

17. Head, The Cambridge Introduction to J.M. Coetzee (Cambridge: Cambridge
University Press, 2009), 55 (tr.n.).

18. Despre reprezentarea fictionald a traumelor cauzate de rasism, vezi Maria David,
~Imaginea afro-americanilor in literatura”, Transilvania 10 (2018): 19-24.

19. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 9.

20. Ibid., 10.
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comunitatii, repulsia pe care le-o creeaza celor din jur il inchisteaza pe
Michael intr-un univers al aspiratiilor neimpartasite si ii va determina
retragerea definitiva in munti.

Aceeasi problema a discriminarii rasiale a fost adusa in discutie si
de Toni Morrison care, in romanele sale, pare a descrie chiar cu mai
multa acuitate problemele sociale, atat in romanul Preaiubita, unde
conditia persoanelor de culoare este dublata de cea a sclaviei, cat
si in romanul Jazz, unde accesul la sistemul medical, educational si
alimentar era mult restrictionat?’. De asemenea, exista si in romanul
Preaiubita acest stigmat al infatisarii fizice, marcat de prezenta cica-
tricilor, dar acestea au cu totul alt rol la nivelul universului romanesc
fata de stigmatul buzei de iepure al lui Michael.

Tot ca rezultat al interactiunii dintre Michael si ceilalti se contu-
reaza, la nivelul romanului, un cdmp semantic al animalicului, prota-
gonistul fiind descris sau autodefinindu-se prin categorii negative,
tocmai pentru a se evidentia nimicnicia lui in raport cu lumea. Dintre
acestea, amintim comparatia cu ,,0 furnica ce nu mai stie unde fi este
musuroiul”??, cu o maimuta, dupa cum il numeste fermierul pentru care
lucreaza, cu ,un parazit care motdie intr-un intestin”?3, cu o soparl3,
cu ,un vierme de pamant [...]. Sau o cartita"?4, cu un ,soarece alb"?®,
cu ,0 insecta neajutorata, Michaels, o biata insecta a carei singura
metoda de aparare impotriva unui intreg univers de pradatori este
forma ciudata a trupului sau”?® si, nu in ultimul rand, cu un opgaarder,
fiind plasat in aceasta categorie de catre cei care i-au intocmit dosarul
de la Kenilworth. Si daca totul s-ar opri aici, la simpla umilire verbala,
atunci tragismul situatiei ar fi mult diminuat, dar ceea ce surprinde
si traumatizeaza este comportamentul inuman al oamenilor aflati in
functii superioare, care fi trateaza pe cei defavorizati cu brutalitate, ca
pe niste animale, dupa cum afirma si Michael: ,Ce pacat ca in vremuri-
le astea, un om care vrea sa traiasca trebuie sa duca un trai asemenea
dobitoacelor”?’. De asemenea, protagonistul experimenteaza acest

21. Pentru o discutie despre subiectivitatea persoanelor de culoare care se vad mar-
ginalizate in societatea americana, vezi José Itzigsohn, Karida L. Brown, ,Sociologia
si teoria dublei constiinte: Fenomenologia subiectivitatii rasializate propusa de W.
E. B. Du Bois”, in Studii contemporane in traducere, ed. Stefan Baghiu, Vlad Pojoga,
Catalina Radescu (Sibiu: Editura ULBS, 2021), 157-83.

22. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 112.

23. Ibid., 154-155.

24. Ibid., 240.

25. Ibid.

26. Ibid., 199-200.

27. lbid., 132.
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comportament lipsit de umanitate si In momentul in care e urcat in
vagonul ce avea sa il transporte pana la Touws River: ,Apoi au fost
imbarcati cu totii, ca o turma, intr-un vagon izolat, de pe o linie se-
cundars™. in exemplul de fata, substantivul colectiv ,turma” are rolul
nu doar de a marca um|I|nta ci si extrapolarea individului la intreg,
estompandu-i-se trasaturile care il individualizeaz si fl fac om.

Intalnim aceste comparatii cu fiinte din lumea animal3 si in cadrul
[ui Toni Morrison, unde exemplul cel mai elocvent este poate chiar Paul
D din romanul Preaiubita, care se compara mereu cu Mister, cocosul
de la Dulcea Casa, doar pentru a realiza cata suferinta fi producea in-
gradirea libertatilor. In plus, Sethe este comparatd cu o iap3, valoarea
ei fiind reduss la capacitatea de reproducere, ceea ce demonstreaza
incd o data faptul ca tratamentul indurat de persoanele de culoare a
fost unul impropriu.

In plus fata de aceste categorii care il apropie pe Michael de viata
necuvantatoarelor, de-a lungul prozei lui Coetzee abunda si alte com-
paratii menite a evidentia viata josnica pe care e nevoit sa o traiasca.
Astfel, protagonistul ajunge sa fie asociat cu un gunoi ,pe jumatate
mort”?°, cu un copil incapabil sa isi poarte singur de grija, ,cu un om
de paie™ si cu o greseald, ultimele doua atribute fiindu-i asociate de
catre medicul de la Kenilworth, care subliniaza faptul ca ,Michaels
n-ar fi trebuit sa vina in acest lagar niciodata [...]. A fost o greseala.
De fapt, toata viata lui a fost o greseala, de la inceput pana la sfarsit.
E crud ce zic, dar tot o zic: este un om care n-ar fi trebuit sa se nasca
intr-o lume ca a noastra. Ar fi fost mai bine daca maica-sa I-ar fi sufo-
cat discret, fara valva, cand a vazut cum este, si |-ar fi aruncat la lada
de gunoi”3,

Interactiunea lui Michael cu acest medic este una de o importanta
majora la nivelul intregului roman, lucru marcat si formal, prin faptul
ca cea de-a doua parte a romanului este narata din perspectiva aces-
tuia, la persoana I. Medicul 1i schimba numele lui Michael in Michaels,
ceea ce echivaleaza cu o schimbare simbolica a identitatii acestuia,
lucru pe care au incercat sa-I faca toti opresorii, care si-au impus pro-
priul sistem de valori asupra populatiei autohtone. ,In plus, doctorul
declara ca e singura persoana capabilad sa il salveze, dar sugereaza
ca ar putea face acest lucru doar daca Michael ar fi dispus sa cedeze
si sa-i destdinuiasca povestea de viata, In cele din urma devenind
vulnerabil si recunoscandu-I pe el drept «salvator». Prin urmare, textul
28. Ibid., 58.

29. Ibid,, 116.
30. Ibid., 199.
31. Ibid., 207.
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prezinta in mod deschis faptul ca, in ciuda umanismului liberal, doc-
torul nu cere altceva decat subordonarea lui Michael fatd de propria
dorinta”32. Sub falsul pretext ca ii doreste binele, doctorul cauta, de
fapt, sa isi satisfaca propriile dorinte egoiste, acelea de a-si impune
controlul asupra evolutiei protagonistului, neintelegand sau nedorind
sa inteleaga faptul ca ceea ce fsi doreste Michael nu e supravietuirea
fizica, ci supravietuirea psihica intr-o lume care i neaga principiile si
valoarea.

Pe de alta parte, aceasta negare a valorilor nu se produce doar
din partea comunitatii, ci si din partea singurei persoane apropiate
de Michael, si anume mama lui, ipoteza care ne pune fata in fata cu
cea de-a treia forma a traumei la nivelul romanului, si anume trauma
familiald. Aici includem in special experientele traumatizante pe care
protagonistul le-a avut in copilarie si, mai apoi, figura mamei, lipsita
de conotatiile protective inerente.

Facand apel la memorie ca principal factor de reactualizare a ex-
perientelor traumatizante, Michael asociaza perioada copilariei cu cea
mai grea etapa a vietii, deoarece, copil fiind, marginalizarea celor din
jur I-a afectat exponentlal mai tare decat la maturitate. in plus, ceea
ce I-a marcat cel mai tare a fost experienta Huis Norenius, ,unde,
pe cheltuiala statului, si-a petrecut restul copilariei Tn compania altor
sarmani micuti suferinzi, invatand cititul, scrisul, socotitul, dar si sa
mature si sa frece podelele, sa faca patul, sa spele vase, sa impleteasca
cosuri, sa sape si sa faca treburi de tamplar”*. Experienta nu ar fi fost
atat de traumatizanta daca nu i-ar fi lipsit, atat de des, mijloacele de
subzistentd, fiind nevoit sd manance de la altii sau chiar din gunoaie,
fiindca mama lui nu se ingrijea de cele necesare traiului. Amintirile cu
privire la acesti ani ai copildriei sunt fragmentare si raspandite de-a
lungul intregului roman, in scurte pasaje unde Michael are grija sa
accentueze durerea acumulatd in primii ani de viata: ,Este ca si cum
m-as fntoarce la anii copilariei: e un cosmar”34. Si chiar aceste franturi
de amintiri de care protagonistul incearca sa se debaraseze reprezin-
ta imaginea clara a mintii traumatizate, dupa cum remarca J. Roger
Kurtz: ,atatn cadrul memoriei, cat si in cadrul naratiunii, lacunele sunt
indicatoare ale experientei traumatice™® si ,uneori trauma presara
naratiunea cu goluri si tacere®. Ulterior, adultul Michael va incerca
in permanentd sa umple aceste goluri, in primul rand acceptandu-se

32. Canepari-Labib, Old Myths, 101 (tr.n.).

33. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 10.
34. lbid., 103.

35. Kurtz, Trauma and Literature, 101 (tr.n.).
36. Ibid., 102.
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pe sine, prin refuzul operatiei care i se propune, si, in al doilea rand,
incercand sa nu mai devina ,subjugat foamei”¥ si sd iasa, astfel, de
sub tirania nevoilor trupesti. Doar coreland anii copilariei cu dorinta lui
de iesire de sub puterea timpului putem intelege adevaratul mobil al
deciziilor si al actiunilor sale.

Daca analizam cu atentie cauzele acestei traume familiale,
observam faptul cd& mama lui Michael este povara care Tmpiedica
dezvoltarea normala a propriului fiu. Egoista fiind si incercand mereu
sa-si urmareasca propriile interese, Anna ,,a fost un adevarat monstru
ucigas”®, dupa cum conchide si medicul din cea de-a doua parte a
romanului. Reprezentand ,prin sinecdocd, acea conditie a tuturor
celor dezmosteniti din tara"*°, mama sa il va indeparta si pe Michael
de tot ce inseamna societate si interactiune cu ceilalti, intai punandu-|
sa 1i poarte de grija, iar mai apoi influentand decizia lui de a renunta
la slujba pe care o avea, tocmai pentru a putea pleca inspre Prince
Albert. Limitandu-i aria de intelegere a sinelui si a sensului vietii,
Michael ajunge sa fsi inteleaga menirea doar prin raportare la aceasta
latura materna din viata lui, neintelegand, pana la un punct, faptul ca
viata inseamna crestere spirituala si intelectuala, nu doar supravietu-
ire: ,Intrebarea care il framanta cu multi ani in urma, pe cand statea
in spatele magaziei cu biciclete de la Huis Norenius, si anume de ce a
venit el pe lume, avea, de fapt, un raspuns: venise pe lume ca sa aiba
grija de mama lui”°. Relatia dintre ei, care il impiedica sa se integreze
in societate™! este interpretata si ca o forma de exemplificare a raului
pe care ,sistemul apartheid |-a facut relatiilor familiale™*?. Tot mama lui
il invata pe Michael faptul ca nu are niciun cuvant de spus in societate
si ca propriul cuvant nu valoreaza nimic in ochii celorlalti, indemnan-
du-l, astfel, la tacere incd de mic: ,Ani la rand, Michael K a stat pe o
paturd, privindu-si mama lustruind podelele in casele altor oameni si
nvatand sa taca”*3. Aceastd povara a neascultatului si a neintelesului
va determina, Intr-o anumita masurd, dorinta de izolare a lui Michael,
precum si atitudinea indiferenta pe care o afiseaza la moartea mamei,
cand nu poate simti regret sau durere: ,Dar isi dadea seama ca nu-i

37. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 96.

38. Ibid., 200.

39. André Viola, J.M. Coetzee: Romancier sud-africain (Paris: L'Harmattan, 1999),
64 (tr.n.).

40. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 14.

41. Canepari-Labib, Old Myths, 31 (tr.n.).

42. Ibid., 40 (tr.n.).

43. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 10.

134



DENISA-MARIA BALC

simte lipsa, nu mai mult decat i simtise lipsa cand traia"*.

Nu este de neglijat nici absenta laturii paterne din educatia si
evolutia lui Michael. In ciuda faptului ca acesta nu pare a suferi din
cauza tatalui absent din educatia lui, trauma fsi face treptat simtita
prezenta in viata copilului si fi va determina intreaga existenta, dupa
cum afirma si André Viola, pe urmele lui Lacan, filozof ale carui idei
[-au |nsp|rat pe Coetzee in romanele sale: ,in sistemul lacanian,
aceasta absenta paterna [..] il va impinge pe Michael in chinurile
nevrozei si ale paranoiei”. Foarte interesant este faptul ca in toate
romanele alese spre analizd in teza noastra putem observa aceasta
lipsa a unuia dintre parinti, dacd nu a amandurora, care determina
comportamente nedorite din partea protagonistilor. Astfel, daca
luam exemplul romanului Preaiubita scris de Toni Morrison, o putem
aminti pe Sethe, care a crescut fara parinti si care nu va sti cum sa
gestioneze relatiile cu propriii fii, ceea ce va produce drama intregului
roman, determinat3 de uciderea Preaiubitei si de incercarea de uitare
si acceptare a deciziei luate. In plus, dacd ne raportam la romanul
Jazz al aceleiasi autoare, acolo elocvent este in primul rand exemplul
lui Joe, ale carui porniri necontrolate si salbatice pot fi puse pe seama
exemplului familial, mama sa fiind poreclita ,Salbatica”, si pe seama
absentei parintilor din educatia lui. De asemenea, un bun exemplu
este si Dorcas, nevoita sa treaca prin trauma pierderii ambilor parinti
in tinerete, lucru ce va cauza, probabil, sfarsitul ei tragic, din cauza
faptului ca, neintelegand ce este iubirea, cum si cui trebuie oferitd, va
sfarsi in mainile persoanei nepotrivite. Nici Violet nu este scutita de
trauma familiala, ci este nevoita sa indure nu doar absenta tatalui, ci
si durerea sinuciderii propriei mame, lucru ce probabil va determina
comportamentul violent si uneori inexplicabil pe care il va infatisa.
O alta forma a absentei unuia dintre membrii familiei, aceea cauzata
prin divort, vom intalni in romanul Dezonoare de J.M. Coetzee, in ca-
zul lui Lucy care, desi independenta si stapana pe sine, va manifesta
orientari sexuale condamnabile de catre societatea timpului, orientari
care pot fi atribuite, si de data aceasta, neincrederii in parinti. Toate
aceste exemple sunt menite sa accentueze modul in care deciziile si
actiunile protagonistilor pot fi puse pe seama unui bagaj traumatic
dobéandit in copilarie.

Avand in vedere toate aceste ipostaze ale traumei pe care le
identificam la nivelul romanului, consideram necesara si o prezentare
a principalelor forme de rezistenta pe care le intdlnim la Michael, si

44. bid., 49.
45. Viola, J.M. Coetzee: Romancier sud-africain, 68 (tr.n.).
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anume tacerea si gradinaritul, adiacente incercarii de iesire din timp
si spatiu, conturate anterior. Marginalizat si neinteles de catre ceilalti,
Michael va cauta in permanenta sa isi gdseasca sau sa isi creeze un
univers compensativ, in care se va refugia, in permanenta incercare
de a-si redefini identitatea.

La inceputul experientei sale prin lume, tacerea, in adevaratul sau
inteles, reprezenta pentru Michael doar o forma de supunere fata
de apriga dorinta a mamei, care I-a invatat sa tacd, dupa cum am
precizat anterior, iar aceasta atitudine se va putea observa siin prima
incercare a lui Michael de a-si crea un nou destin la ferma Visagie,
cand ,incercarea lui K de reanimare a fermei este intreruptd de sosi-
rea nepotului Visagie, iar K este redus la 0 mutenie neputincioasa, o
tacere care nu concureaza cu nicio alta deposedare semnificativa”®.
Prea adesea umilit si fnvatat ca nu are un cuvant de spus, Michael a
devenit constient de faptul ca singurul mod prin care poate supravie-
tui Intr-o societate 1n care identitatea lingvistica 1i este negata e sa
raspunda cu aceleasi mijloace, gasind in tacere aliatul principal pentru
a opune rezistenta incercdrilor de sondare a propriei personalitati si
fncercarii opresorilor de a-1 schimba, de a-1 modela conform propriilor
standarde politice. Astfel, tacerea lui ii va provoca medicului o mare
frustrare, tocmai din cauza faptului ca, neintelegand mobilul actiunilor
lui, nu va putea sa-i influenteze nici traseul existential, nici conceptia
despre supunerea fata de normele sociale. Evolutia de la umilinta la
rezistentd a semnificatiei tacerii 1i va aduce lui Michael eliberarea atat
de ravnita de tot ce este efemer.

Pe de alta parte, Michael invata sa realizeze un tip de comunicare
superioara celei lingvistice, si anume comunicarea genuina cu plan-
tele fata de care se ataseaza, ajungdnd sa le considere ca parte a
familiei, simtindu-se legat de lumea vegetala printr-un ,fel de cordon
ombilical”’. Redescoperind placerea gradinaritului in recluziune, de-
parte de lumea antropizata, Michael va realiza ca adevarata sa menire
nu este aceea de a purta de grija mamei, ci de a regenera intreaga
lume prin samanta sperantei si a abundentei pe care o poarta mereu
cu sine, dovada fiind afirmatia din finalul romanului, unde afirma
ca: ,acesta este adevarul despre mine. «Sunt gradinar»"#8, Aceasta
complexa tema a dobandit numeroase si variate semnificatii la nivelul
prozei, fiind adesea asociata cu ,mitul iudeo-crestin al Edenului™*®,

46. Dominic Head, J.M. Coetzee (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 98
(tr.n.).

47. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 89.

48. Ibid., 241.

49. Jane Poyner, J.M. Coetzee and the Paradox of Postcolonial Authorship (Burlington:
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cu ,un antidot impotriva cerintelor prescriptive ale culturii in timpul
perioadei apartheid-ului"®® si cu ,0 parabola privitoare la controlul
spatiului social™*. in esentd, toate aceste conotatii pe care le doban-
deste gradinaritul la nivelul constructiei narative vin s3 accentueze
opozitia libertate — captivitate, deoarece Michael nu isi poate exprima
pasiunea si atasamentul fata de Pamantul-Mama decat in scurtele
momente cand nu este ,incarcerat” sau trimis in taberele de munca.
Aceasta este forma lui de rezistenta la ororile aduse de razboi: neim-
plicarea politica si izolarea in singurul univers care-l accepta.

Un caz particular in discutia ampla despre gradinarit este prezen-
ta semintelor de dovleac pe care Michael le poarta in permanenta cu
sine si pe care le trateaza ca pe propriii copii. Potrivit Dictionarului de
simboluri, ,aceste cucurbitacee familiare sunt pentru noi echivalente
cu prostia”, dar ,semintele lor sunt consumate in anumite cercuri afri-
cane ca simboluri ale inteligentei”®?. Aceasta pendulare intre cono-
tatiile negative, respectiv pozitive ale dovleacului poate fi asociata si
cu starea lui Michael, in evolutia sa de la retard, la initiere, lucru ce
explicd o data in plus atasamentul pe care protagonistul il manifesta
fata de semintele pe care le detine. In plus, ,dovleacul este si simbolul
regenerarii”, respectiv un indice ,al abundentei si al fecunditatii”®3,
prin intermediul caruia Michael aspira la ,regenerarea societatii uma-
ne dupa holocaust™*. Astfel, la finalul calatoriei initiatice, singurul
lucru pe care si-l poate reprosa e ca nu a avut asupra lui suficiente
seminte, ca misiunea lui profetica nu si-a atins in totalitate scopul:
.Greseala pe care am facut-o, se gandi el, daca privesc in urma, este
ca nu am avut suficiente seminte, un pachet de seminte pentru fie-
care buzunar: seminte de dovleac, de fasole, de morcovi, de sfecla
rosie, de ceapa, de rosii, de spanac. Sa fi avut seminte si in pantofi, in
captuseala hainei, in caz ca dddeam peste hoti pe drum. [...] Un lucru
pe care |-am descoperit |a tara este ca exista t|mp pentru orice”®®,

In finalul romanului, Michael } isi demonstreaza initierea chiar prin
depasirea traumelor politice, sociale si familiale care i-au marcat
intreaga existenta, lucru ce se realizeaza prin reactualizarea cu
senindtate a perioadei atat de dificile a copilariei, reactualizare marcata

Ashgate Publishing Company, 2009), 84 (tr.n.).

50. Ibid., 85 (tr.n.).

51. Head, J.M. Coetzee, 10 (tr. n.).

52. Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. | (Bucuresti:
Editura Artemis, 1994), 459.

53. Ibid.

54. Canepari-Labib, Old Myths, 76 (tr.n.).

55. Coetzee, Viata si vremurile lui Michael K, 242.
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de simbolul linguritei: ,lar daca batranelul ar cobori din carut si s-ar
intinde (lucrurile capatau ritm acum) si ar cauta pompa de apa pe care
soldatii o dinamitaserd ca sa nu mai ramana nimic in picioare si daca
s-ar plange spunand: «De unde o sa facem rost de apa?», el, Michael
K, ar scoate o lingurita de ceai din buzunar, o lingurita si un mosor cu
ata. Ar curata gura putului de pietris, ar indoi coada linguritei pana ar
face o bucla, ar lega ata de ea si ar cobori-o prin put pana in adancul
pamantului, iar cand ar ridica-o, ar fi apa in cupa linguritei; si astfel, ar
zice, se poate trai"*°.

Intr-un univers al haosului si al instabilitatii sociale, Michael
reuseste sa (reJaduca speranta unui nou inceput, demonstrand ca se
poate trai chiar si intr-o lume a discriminarii si a valorilor inversate. In
drumul spre sine, in perpetua incercare de redefinirea a identitatii, nu
ai nevoie, ne demonstreaza Michael, decat de un pachetel de seminte,
care, folosit cu intelepciune, aduce rodul atat de ravnit al impacarii
cu propriul eu, al acceptarii si al sperantei intr-o lume guvernata de
libertate.

Acknowledgement: This work is supported by the Ministry
of Research, Innovation and Digitization through Program 1
— Development of the national research-development system,
Subprogram 1.2 - Institutional performance — Projects for financing
excellence in RDI, contract no.28PFE/ 30.12.2021"

Bibliografie:

Baghiu, Stefan. “Translating Hemispheres: Eastern Europe and the Global
South Connection through Translationscapes of Poverty”. Comparative
Literature Studies 56, no. 3 (2019): 487-503. https://doi.org/10.5325/
complitstudies.56.3.0487

Boehmer, Elleke, Katy Iddiols, and Robert Eaglestone. J.M. Coetzee in Context and
Theory. New York: Continuum International Publishing Group, 2009.

Canepari-Labib, Michela. Old Myths — Modern Empires: Power, Language and
Identity in J.M. Coetzee’s Work. Bern: Peter Lang, 2005.

Chevalier, Jean, si Alain Gheerbrant. Dictionar de simboluri, volumul . Bucuresti:
Editura Artemis, 1994.

Chiorean, Maria. “Alternative Patterns of Literary Progress: Writing about Rwanda in
the Wake of Trauma”. Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 8,
no. 1 (2022): 47-62. DOI: https://doi.org/10.24193/mjcst.2022.13.03.

56. Ibid., 243.
138



DENISA-MARIA BALC

Clarkson, Carrol. J.M. Coetzee: Countervoices. New York: Palgrave Macmillan, 2009.

Coetzee, JM.. Dezonoare. Traducere de Felicia Mardale. Bucuresti: Humanitas Fiction, 2013.

Coetzee, J.M.. Viata si vremurile lui Michael K. Traducere de Eduard Bucescu.
Bucuresti: Humanitas Fiction, 2017.

David, Maria. ,Imaginea afro-americanilor in literatura”. Transilvania 10 (2018): 19-
24. https:/frevistatransilvania.ro/wp-content/uploads/2019/01/4.-Maria-David.pdf

Duca, Crina. ,Trauma si memoria Razboiului Civil Spaniol”. Transilvania 9 (2022): 89-
96. https://revistatransilvania.ro/wp-content/uploads/2022/11/Duca.pdf

Gikandi, Simon. Encyclopedia of African Literature. London: Routledge, 2003.

Grigore, Rodica, Meridianele prozei. Cluj-Napoca: Editura Casa Cartii de Stiinta,
2013.

Hayes, Patrick. J.M. Coetzee and the Novel: Writing and Politics after Beckett. Oxford:
Oxford University Press, 2010.

Head, Dominic. J.M. Coetzee. Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

Head, Dominic. The Cambridge Introduction to J.M. Coetzee. Cambridge: Cambridge
University Press, 2009.

Heywood, Christopher. A History of South African Literature. Cambridge: Cambridge
University Press, 2004.

Irele, F. Abiola, and Simon Gikandi. The Cambridge History of African and Caribbean
Literature, vol. 1. Cambridge: Cambridge University Press, 2004.

Irele, F. Abiola. The Cambridge Companion to the African Novel. Cambridge:
Cambridge University Press, 2009.

ltzigsohn, José, si Karida L. Brown. ,Sociologia si teoria dublei constiinte:
Fenomenologia subiectivitatii rasializate propusa de W. E. B. Du Bois”. in Studii
contemporane in traducere, editat de Stefan Baghiu, Vlad Pojoga, Catalina
Radescu, 157-83. Sibiu: Editura ULBS, 2021.

Killam, Douglas, and Alicia L. Kerfoot. Student Encyclopedia of African Literature.
Westport, Connecticut: Greenwood Press, 2008.

Kurtz, J. Roger. Trauma and Literature. Cambridge: Cambridge University Press,
2018.

Morrison, Toni. Jazz. Traducere si note de Oana Zamfirache. Bucuresti: Editura Art,
2013.

Morrison, Toni. Preaiubita. Traducere si note de Virgil Stanciu. Bucuresti: Editura Art,
2014.

Poyner, Jane. J.M. Coetzee and the Paradox of Postcolonial Authorship. Burlington:
Ashgate Publishing Company, 2009.

Viola, André. J.M. Coetzee: Romancier sud-africain. Paris: L'Harmattan, 1999.

Zombler, Jarad. The Cambridge Companion to J.M. Coetzee. Cambridge: Cambridge
University Press, 2020.

139



