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Dacă am lua în considerare teoriile și studiile existente până acum, am 
putea spune, fără a forța limitele interpretării, că Angela Marinescu 
(1941–2023) face parte din postmodernismul românesc, chiar dacă 
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nu acela explicat pe larg în cartea lui Mircea Cărtărescu1, în timp ce 
Adrienne Rich (1929–2012) este frecvent asociată confesionalismu-
lui american, deși această etichetare este, cel mai adesea, reductivă 
sau inadecvată, mai ales ținând cont de evoluția autoarei dinspre o 
confesivitate self-centered spre confesivitatea trecută prin angaja-
ment politic și social. 

Cu toate acestea, dincolo de încadrările specificate, chiar dacă uti-
le, dar parțial limitative, între cele două autoare se creează o legătură 
tematică și stilistică, explicată nu doar prin sincronicitatea publicării 
volumelor, dar mai ales printr-o serie de afinități și prin modul comun 
în care aleg să abordeze teme recurente precum corporalitatea și 
boala, marginalitatea, condiția feminină, lupta cu limbajul și tensiu-
nea din exterior trecută prin filtrul și limitele interiorului. Atât Angela 
Marinescu cât și Adrienne Rich scriu o poezie intens subiectivă, de o 
sinceritate acută, marcată de experiența personală și de o asumare 
profundă a identității, reușind astfel să se plaseze pe aceleași trepte 
literare în contextul unei literaturi globalizate, trecând peste granițele 
geografice și culturale existente. De altfel, după o analiză atentă a 
postmodernismului, se poate observa că acest „ism” a integrat direcții 
literare diferite, printre care și poezia confesivă, în pofida faptului că 
aceasta își are originile în etapa târzie a modernismului. Integrarea 
în corpusul postmodern a fost posibilă datorită caracterului flexibil 
al granițelor dintre modernism și postmodernism al perioadei în care 
publicau poeți confesivi ca Robert Lowell, Sylvia Plath sau Anne 
Sexton, dar și datorită unor preocupări tematice comune, în special 
explorarea subiectivității și a propriei biografii. În acest sens, în stu-
diul intitulat Self and Sensibility in Contemporary American Poetry, 
Charles Altieri analizează modul în care poezia americană de după cel 
de-al Doilea Război Mondial, inclusiv cea a autorilor confesivi menți-
onați mai sus, Robert Lowell și Sylvia Plath, dar și a poetei Adrienne 
Rich, abordează ideea unui „eu” fragmentat sau problematic și a unei 
conștiințe care devine vehiculul necesar pentru explorarea sinelui2. 

Termenul „confessional poetry” a fost introdus pentru prima 
dată în 1959 de către M.L. Rosenthal, într-o recenzie dedicată vo-
lumului lui Robert Lowell, Life Studies, intitulată sugestiv „Poetry 
as Confession”. Ce a remarcat atunci Rosenthal a fost o ruptură de 
convențiile modernismului sau ale unei poetici anterioare, dar și ca-
racterul profund personal și autobiografic al poemelor3. Mai târziu, în 
1. Vezi Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc (Humanitas, 1999).
2. Charles Altieri, Self and Sensibility in Contemporary American Poetry (Cambridge 
University Press, 1984), 167.
3. M. L. Rosenthal, „Poetry as Confession”, în M.L. Rosenthal, Our Life in Poetry: 
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A Poetics of Postmodernism (1988), Linda Hutcheon, deși nu trata 
în mod direct poezia confesivă, propunea concepte esențiale pentru 
înțelegerea acesteia, precum auto-reflexivitatea, scrisul despre sine și 
ironia4. Astfel, poezia confesivă în cadrul postmodernismului devine 
nu doar o formă de exprimare a intimității, dar și un teritoriu complex 
de explorare a sinelui. În acest context, este relevant să observăm 
cum Angela Marinescu și Adrienne Rich, chiar dacă au ca punct de 
plecare direcțiile postmodernismului, respectiv confesionalismului, 
reușesc totuși, prin profunzimea și complexitatea discursului liric, să 
le depășească. Prin poezia lor acestea reușesc să treacă de anxie-
tatea influenței5, mai ales cea venind dinspre confesionalism, și să 
anticipeze noi direcții în curs de teoretizare, cum este metamoder-
nismul, o paradigmă literară emergentă care încearcă să depășească 
contradicțiile și fragmentarismul postmodernismului, propunând în 
schimb o revenire la sinceritate, implicare afectivă și empatie6. 

Spre deosebire de distanțarea ironică specifică postmodernismului 
sau de introspecția viscerală a confesionalismului, metamodernismul 
valorizează o relaționare autentică cu realitatea și cu ceilalți, mutând 
atenția de pe visceral pe cerebral. În plus, sarcasmul din postmoder-
nism se pierde, iar ironia este una sinceră, chiar dacă această sintag-
mă ar suna paradoxal, dar această ironie sinceră a devenit post-ironia 
despre care se discută și s-a discutat adesea în legătură cu textele, 
chiar filmele axate pe individ și alte elemente axate mai degrabă pe 
holism, conexiune și integrare, așa cum confirmă și Robin van der 
Akker și Timotheus Vermeulen:

Când am scris eseul nostru inițial, „Notes on Metamodernism”, în 2008, 
noțiunea noastră de metamodernism a fost construită pe fundații la fel de 
diverse precum noțiunea lui Raymond Williams de structură a sentimen-
tului și studiile lui David Harvey despre interrelația dintre capitalismul 
târziu și cultura postmodernă, studiul canonic al lui Jos de Mul despre 
rădăcinile romantice ale modernismului și postmodernismului și recenta 
turnură neoromantică în artele vizuale din primii ani ai anilor 2000. În 
cercetarea termenului, eram conștienți de cel puțin două alte utilizări 
relevante ale metamodernismului. Prima a fost studiul amplu și evocator 
al lui Furlani, „Postmodernism and After: Guy Davenport”, în care discută 

Selected Essays and Reviews (Persea Books, 1991), 109–13.
4. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism (Routledge, 1988), 12.
5. Harold Bloom, Anxietatea influenței: O teorie a poeziei (Paralela 45, 2008).
6. Robin van der Akker, Alison Gibbons și Timotheus Vermeulen, Metamodernism: 
Historicity, Affect and Depth after Postmodernism (Rowman & Littlefield Publishers, 
2017), 21.
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opera scriitorului Guy Davenport în termeni de complementaritate și 
„contraste absorbite în armonie” care aspiră să transcendă dezordinea 
postmodernă. A doua, în eseul ei „Interconnections in Blakean and 
Metamodern Space”, Dumitrescu descrie metamodernismul ca o „para-
digmă culturală în devenire” (2007) caracterizată prin holism, conexiune 
și integrare7.

Atât Robert McLaughlin8 cât și Robin van den Akker au subliniat ideea 
că metamodernismul nu presupune o simplă întoarcere la sinceritate, 
dar mai curând o oscilare între autenticitate și conștiința construc-
tului, între implicare afectivă și luciditate critică, trăsături definitorii 
ale poeziei postconfesive. Iar în acest cadru, micșorând astfel hărțile 
interpretării, putem observa cum poezia poetelor Angela Marinescu și 
Adrienne Rich poate fi citită ca anticipând sau chiar articulând aceas-
tă sensibilitate metamodernă, această sinceritate asumată postcon-
fesivă, aflată între vulnerabilitate și luciditate, între subiectivitate și 
angajament etic.

Pornind de la schema (vezi tabel 1) pe care Ihab Hassan, unul 
dintre cei mai importanți teoreticieni ai postmodernismului, o propu-
ne pentru a sublinia diferențele clare și esențiale dintre modernism și 
postmodernism, propun mai jos o schițare a unui set de trăsături spe-
cifice metamodernismului, pornind de la ideea că metamodernismul 
reprezintă, în mare parte, un melanj între o revenire la ideile moder-
nismului și câteva elemente specifice postmodernismului. Astfel, cu 
ajutorul tabelului de mai jos, voi evidenția faptul că metamodernismul 
funcționează ca un hibrid, oscilând între cele două paradigme și inte-
grând influențe din ambele direcții.9

Metamodernismul se remarcă prin reevaluarea dimensiunii confe-
sive, precum și prin formularea unui nou tip de sine: un sine marcat de 
o formă diferită de inteligență emoțională, care își structurează relația 
cu exteriorul și cu afectele într-un mod mai subtil și conștient. Această 
încercare de a articula metamodernismul ca o mișcare intermediară 
sau oscilatorie între modernism și postmodernism este discutată și 
în teorii recente care nu mai privesc istoria literară în termeni strict 
cronologici sau antagonici, ci pun problema, mai degrabă, în termeni 
de suprapuneri, ecouri și reveniri, așa cum observă și Alexandra E. 
Dumitrescu în eseul ei intitulat „What is Metamodernism and Why 
Bother. Meditations on Metamodernism as a Period Term and as a 
7. Van der Akker, Gibbons și Vermeulen, Metamodernism, 182, traducerea mea.
8. Robert McLaughlin, „Post-Postmodern Discontent: Contemporary Fiction and the 
Social World”, symplokē 12, nr. 1–2 (2004): 53.
9. Van der Akker, Gibbons și Vermeulen, Metamodernism, 199.



caietele lucian blaga vol. 25, nr. 1-2 (2024)

74

Mode”10. Metamodernismul nu respinge, așadar, nici modernismul, 
nici postmodernismul, ci mai degrabă le recontextualizează, reacti-
vând o formă de idealism modernist, care se poate observa prin sin-
ceritatea asumată, dar într-o manieră conștientă, reflexivă. Această 
reactivare are loc însă fără a cădea în naivitate, întrucât este însoțită 
de o luciditate critică dobândită în urma experienței postmoderne, 
ceea ce face ca metamodernismul să funcționeze ca un cadru dinamic 
de negociere între emoție și rațiune, între implicare afectivă și distanță 
autoreflexivă. 

Postconfesionalismul a fost și este adesea privit ca o extensie, 
o rafinare sau chiar o corectură adusă confesionalismului american, 
extins mai apoi și în alte literaturi, nu doar cea americană. În acest 
context, numele poetei Elizabeth Bishop apare frecvent, chiar dacă 
nu s-a scris îndeajuns despre această etichetare, postconfesivitatea 
fiind la Bishop mai subtilă decât în cazul poetei Adrienne Rich. Stilul 
reținut, controlat, aproape auster în exprimarea afectului 
↑
↓                                               ←→                                                       ↑
                                                                                                                 →                                                                        

Modernism11 Postmodernism12 Metamodernism
Romantism/Simbolism Patafizică/Dadaism Modernism/Postmodernism

Formă (conjunctivă, 
închisă)

Antiformă (disjunctiv, deschis) Formă + Antiformă

Scop Joacă Emoție

Design Șansă Șansă

Ierarhie Anarhie Ierarhie

Stăpânire/Logos Epuizare/Tăcere Implicare emoțională/Tăcere

Obiect/Lucrare finită
Proces/Performance/Momentul 
actual

Proces/Performance/
Momentul actual

Distanță Participare Participare

10. Alexandra E. Dumitrescu, „What Is Metamodernism and Why Bother: 
Meditations on Metamodernism as a Period Term and as a Mode”, Electronic Book 
Review, 4 decembrie 2016, https://electronicbookreview.com/essay/what-is-me-
tamodernism-and-why-bother-meditations-on-metamodernism-as-a-peri-
od-term-and-as-a-mode/. 
11. Trăsăturile sunt preluate din Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus. 
Toward a Postmodern Literature (The University of Wisconsin Press, 1982), 268.
12. Trăsăturile sunt preluate din Hassan, Dismemberment, 268.
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Creație/Totalizare Decreație/Deconstrucție Autenticitate

Sinteză Antiteză Sinteză

Prezență Absență Prezență

Centrare Dispersat Centrare + Dispersare

Genuri/Limite Text/Intertext Genuri/Text

Semantică Retorică Semantică + Retorică

Paradigmă Sintagmă Paradigmă + Sintagmă

Hipotaxă Parataxă Hipotaxă

Metaforă Metonimie Metaforă + Metonimie

Selecție Combinație Combinație

Rădăcini/Profunzime Rizomi/Suprafață Rădăcini/Profunzime

Interpretare/Lectură
Împotriva interpretării/Lectură 
greșită

Interpretare/Lectură

Simnificat Semnificant Traducere

Lizibil/Ușor de citit Ușor de scris Realitate

Narativ/Marea istorie Antinarativitate/Istoria mică Grand Narrative/Monolog

Codul principal Idiolect Memorie

Simptom Dorință Simptome + Dorințe

Tipar Mutant Mutant

Genital/Falic Polimorf/Androgin Polimorf/Androgin

Paranoia Schizofrenie Narcisism

Origine/Cauză Diferențe/Urme Diferențe/Cauze/Urme

Dumnezeu Tatăl Duhul Sfânt Univers

Metafizică Ironie Ironie sinceră

Determinare Indeterminare Determinare/Sinceritate

Transcendență Imanență
Transcendență/
Neo-romantism

Tabelul 1. Modernism, postmodernism, metamodernism

contrastează cu expunerea directă, adesea brutală, a unor poeți 
precum Robert Lowell, prietenul și corespondentul său apropiat, 
considerat și figura centrală a confesionalismului, alături de Sylvia 
Plath, Anne Sexton și John Berryman. Însă tocmai în acest contrast 
stă începutul unei schimbări de direcție. Bishop pare să fi intuit că 
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sinceritatea poetică nu presupune neapărat dezvăluire totală, dar mai 
curând o formă de adevăr filtrat prin luciditate și distanță estetică. 
Corespondența dintre Elizabeth Bishop și Robert Lowell, publicată 
în volumul Words in Air13 devine astfel o carte importantă, nu doar 
pentru cei interesați de istoria literară a acelei perioade, influențele și, 
mai ales, cum se nasc diferențele de viziune, îndeosebi în domeniul 
literar și artistic. Deși legată de Lowell printr-o relație de prietenie și 
dialog intelectual, Bishop s-a distanțat clar de tonul intens confesiv și 
de expunerea directă a traumei specifice acestuia, preferând o poezie 
mai reținută, marcată de subtilitate formală și reflecție lucidă. 

De-a lungul timpului, în special la finalul anilor optzeci și nouăzeci, 
postconfesionalismul american a evoluat către o lirică mai accesibilă, 
reprezentată de poeta Adrienne Rich sau de poetul Billy Collins. În 
unul dintre eseurile sale despre poezie și înțelegerea acesteia, poetul 
Gregory Orr vorbește despre poezia postconfesivă ca despre o poezie 
a transformării, în care strategiile lirice sunt aplicate asupra materialului 
autobiografic14, direcție asupra căreia se orientează și el în volumele 
lui de poezie. Din punctul acestuia de vedere, poeții postconfesivi nu 
exclud, dar accentuează influența lumii exterioare asupra sinelui15, as-
pect bine conturat în angajamentul social și politic al lui Adrienne Rich 
sau în tonul revendicativ al Angelei Marinescu, mai ales acela din vo-
lumul Fugi postmoderne (1997). Sigur că acest titlu poate să inducă în 
eroare, însă ceea ce face Marinescu în aceste volum este mai degrabă 
o îndepărtare evidentă de postmodernismul discutat atât de intens în 
perioada respectivă, așa cum explică și Al. Cistelecan:

Dar relația Angelei cu postmodernismul ține doar atât cât ține titlul vo-
lumului. Ar fi fost de mirare ca o fanatică de felul ei, cu atitudini abrupte, 
impetuoase și decisive, să poată lucra după o etică moale a viziunii și 
într-o scriitură de conclav, polifonică și plurivocală. Angela și-a făcut 
faima și formula din tranșanțe definitive, din inclemențe scripturale și 
autoscopice, dintr-o sintaxă cu aprindere imediată, din execuții viscerale 
și din denunțuri tăioase ale eufemismului ori simulacrului16.

13. Vezi Elizabeth Bishop și Robert Lowell, Words in Air (Farrar, Straus and Giroux, 
2008).
14. Gregory Orr, „The Postconfessional Lyric”, în The Columbia History of American 
Poetry: New Views, coordonat de Brett Miller Jay Parini (Columbia University Press, 
1993), 650.
15. Gregory Orr, „The Postconfessional Lyric”, 659.
16. Al. Cistelecan, prefață la Subpoezie: Opere complete, de Angela Marinescu 
(Charmides, 2015), 21.
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Originalitatea poeților postconfesivi constă, așadar, nu doar în prelu-
area impulsului confesiv de a explora un adevăr interior și de a crea 
egografii simple ale unui sine central, dar, mai profund, de a arăta 
cum se poate afilia acest adevăr interior unei realități exterioare, cum 
poate sinele fi extrapolat, prin luciditate, astfel încât subiectivitatea 
să se integreze în comunitate. Așa cum remarcă și Gregory Orr, scri-
itorii postconfesivi nu se mulțumesc doar cu suprasolicitarea traumei 
personale, ei transfigurează confesiunea într-un act de construcție 
identitară și simbolică, în care vulnerabilitatea devine o formă și un 
construct, iar trauma este punctul de plecare către empatie17. Astfel, 
una dintre diferențele esențiale ale poeziei postconfesive este trece-
rea de la accentul pe lumea interioară (Innenwelt) din confesivitate 
la o raportare lume interioară – exterior (Innenwelt-Umwelt) unde 
poetica marcată de individ se schimbă într-o poetică unde individul 
are nevoie de realitate și reprezentare. Se poate observa că pentru 
poetele Angela Marinescu și Adrienne Rich, autocenzura nu repre-
zintă o opțiune, atât la nivel estetic, cât și ideologic. Ambele scrii-
toare aleg să expună lumea interioară și transformările sinelui, de la 
experiența maternității la relațiile interumane, de la boală la rapor-
tarea directă la propriul corp cu o sinceritate radicală, fără rezerve 
sau pudoare. Această atitudine este evidentă, mai ales, în antologia 
Angela Marinescu, Subpoezie (I), publicată în 2015, unde găsim o 
fotografie a poetei cu bustul descoperit, unul dintre sâni fiind vizibil 
operat în urma unui cancer mamar. Gestul devine, pe lângă un act de 
curaj și un manifest, și o cheie subtilă de lectură și interpretare pentru 
poezia acesteia: frontală, autentică, lipsită de ezitări. Adrienne Rich 
și Angela Marinescu au reușit, astfel, în tot acest context postcon-
fesiv, să accentueze relația dintre viața personală și artă, persona și 
realitate, literatură și experiență personală, pentru a adăuga mai mult 
sens cuvintelor folosite în vederea transpunerii atente atât a durerii 
individuale, cât și a durerii întregii lumi (Weltschmerz), printr-o ra-
diografiere nu doar detaliată și, pe alocuri, viscerală, dar și printr-un 
autoportret desenat în mai multe contexte. 

Pentru mulți dintre poeții și poetele asociați postconfesionalismu-
lui, temele sociale și politice devin esențiale, ajungând adesea să fie 
chiar mai importante decât explorarea unei vulnerabilități personale. 
În locul introspecției crude, specifice confesionalismului, aceștia aleg 
să privească sinele printr-o lentilă critică și reflexivă, unde realitatea 
lovește înapoi și devine mai importantă decât individul. Experiențele 
personale nu mai sunt prezentate doar ca manifestări individuale, 

17. Gregory Orr, Poetry as Survival (The University of Georgia Press, 2002), 120.
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ele sunt puse, cel mai adesea, în legătură cu structurile de putere, cu 
dinamica socială și cu întrebările legate de identitate. Astfel, poezia 
capătă o dimensiune mai amplă, în care intimitatea se intersectează 
cu angajamentul și cu înțelegerea contextului colectiv. În cazul poeți-
lor se poate observa și o nevoie de escapism simbolic, o detașare de 
trauma individuală în favoarea reprezentării unei lumi interioare aflate 
în dialog (sau conflict) cu lumea exterioară și o dorință de a desena 
un alt fel de decor care ar putea schimba perspectiva generală asupra 
lumii, sau de a hașura linii care să ducă într-o realitate divergentă, 
unde tot ei sunt personajul principal, iar cei din jur devin complice 
sau, printr-o exagerare a importanței sinelui, parte din decor. În ceea 
ce privește scrisul autoarei Adrienne Rich, escapismul regăsit la poeți 
este anulat de un limbaj abrupt și de o încercare de redare a realității 
exact așa cum este, uneori cu defectele ei: 

Memoria spune: vrei să faci ce e corect? nu te baza pe mine. 
Sunt un canal în Europa pe care plutesc cadavre 
Sunt o groapă comună, sunt viața care revine 
Sunt o masă pregătită, cu un scaun rezervat pentru Străin 
Sunt un câmp cu pete lăsate pentru cei fără pământ 
Sunt acuzată de moartea unor copii, de băut sânge 
Sunt un bărbat-copil lăudând pe Dumnezeu că e bărbat 
Sunt o femeie târguindu-se pentru o găină 
Sunt o femeie care se vinde pentru un bilet de vapor 
Sunt o familie despărțită de noapte și ceață 
Sunt un croitor imigrant care spune Un palton 
nu e doar o bucată de stofă sunt mânuită de
învățăturile unor maeștri mistici 
Am visat Sionul am visat revoluția mondială 
Am visat că și copiii mei vor putea trăi în sfârșit ca toți ceilalți 
Am mers cu copiii altora prin niveluri diferite de ură 
Sunt un cadavru scos dintr-un canal din Berlin 
dintr-un râu din Mississippi. Sunt o femeie stând 
alături de alte femei îmbrăcate în negru18

Rich îmbină, de cele mai multe ori, confesivitatea cu activismul fe-
minist și cu un angajament politic profund, oferind o poezie în care 
experiențele individuale devin reprezentative pentru diverse fațete 
ale realității, de la inegalitatea de gen la rasism, de la explorarea și 

18. Adrienne Rich, An Atlas of the Difficult World (W. W. Norton & Company, 1991), 
44, traducerea mea.



79

krista szöcs

definirea unei identități la recuperarea memoriei și a stabilirii unei 
individualități statornice. Această reconstrucție a sinelui în contextul 
social și politic se distinge și printr-o schimbare de decor estetic: au-
toarele (nu și autorii) postconfesive renunță la tonul pur confesiv în 
favoarea unei voci lirice care problematizează, intervine, acuză sau 
reconfigurează. Astfel, schimbarea devine vizibilă nu doar în temati-
că, ci și în stil, care poate alterna între austeritate și ironie, între lirism 
direct și construcții intertextuale. În acest sens, postconfesionalismul 
funcționează și ca o reacție la excesele confesionalismului, dar și la 
tendințele conservatoare din poezie sau societate.  

În Statele Unite ale Americii, poetul Gregory Orr a fost primul care 
s-a autoclasificat în postconfesionalism, alături de Philip Levine și 
Adrienne Rich, cum se poate observa în eseul acestuia despre lirica 
postconfesivă19. Eseul lui Orr propune o interpretare nuanțată a liricii 
postconfesive, ca reacție și totodată distanțare față de confesionalis-
mul clasic, fără a-i nega, totodată, influențele și scriind cu admirație 
despre Robert Lowell, John Berryman sau Anne Sexton. Pornind de la 
ideile expuse și de Orr, Paul Batchelor afirmă, mai degrabă, faptul că 
postconfesionalismul se conturează ca o „tendință literară” distinctă 
în cadrul poeziei contemporane, apărută ca răspuns la tehnicile poe-
ziei confesive aplicate de Sylvia Plath sau Robert Lowell, o tendință 
care se caracterizează printr-o explorare nuanțată a identității și a 
experienței, contextualizată în peisaje sociale și culturale mai largi:

Dacă „poezia confesivă” este o etichetă problematică, atunci „poezia 
post-confesivă” riscă să adauge un nou strat de ambiguitate, întrucât 
trebuie definită ca „o tendință apărută ca reacție la tendința confesivă”. 
Gama de stiluri care, în prezent, pot fi considerate ca având o anumită 
legătură cu confesionalismul este extrem de vastă și ar include operele 
unor poeți atât de diferiți precum Ai, Frank Bidart, Philip Levine, Sharon 
Olds, Adrienne Rich și James Wright20.

În eseul său, Paul Batchelor se oprește și la poezia poetei Adrienne 
Rich, despre care spune că reușește să interconecteze aprofundările 
intime ale vieții cu probleme sociale și politice relevante, îmbogățind 
astfel discursul poetic cu o dimensiune de angajament social și femi-
nist, această abordare distingând-o semnificativ de poezia care se 
baza cel mai mult, în perioada anilor 1980 și 1990, pe confesivitate 
19. Orr, „The Postconfessional”, 665.
20. Paul Batchelor, „The Great Divide? Post-confessional and Language Poetry”, 
în American Poetry Since 1945, coordonat de Eleanor Spencer (Palgrave Macmillan, 
2017), 151–52.
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individuală. În explorarea relației complexe dintre experiența estetică 
și realitatea corporală, acesta afirmă că Adrienne Rich își punea între-
bări fundamentale legate de separarea aparentă dintre cele două21.

Dacă revenim la Gregory Orr, putem spune că acesta explorează 
interferențele dintre poezia socială și cea personală, criticând pe alo-
curi însăși logica confesionalismului și interogând nevoia artistului de 
a străbate toate straturile sinelui, în mod repetat. Din punctul acestuia 
de vedere, ceea ce face postconfesionalismul diferit este respinge-
rea statutului de victimă, dar redarea, totodată, sub diferite forme, a 
efectelor devastatoare ale traumei22. Gregory Orr trasează, așadar, 
o linie continuă de la lirica romantică a lui Whitman și Dickinson, 
prin confesionalismul lui Lowell și Bishop, până la postconfesiona-
lismul reprezentat de Levine și Rich. Orr subliniază posibilitățile de 
transformare ale lirismului autobiografic: fie în poezii care convertesc 
experiențele intime în adevăruri universale, fie în poeme care mută 
experiența personală într-o dimensiune social-politică.

În ceea ce privește poezia poetelor Angela Marinescu și Adrienne 
Rich, este importantă o evidențiere a intersecției dintre confesivitate, 
experiment stilistic și angajament ideologic. Teme centrale precum 
identitatea și politicile corpului, memoria și contradicțiile ei, biogra-
fismul și limitele acestuia, explorează modul în care aceste poete își 
construiesc discursul liric în jurul acestor subiecte și cum literatura 
devine un spațiu de afirmare nu doar a unei identități, dar și un spațiu 
de explorare al intimității23, observabil mai ales în volumul Intimitate 
de Angela Marinescu, publicat în 2013 și volumul Tonight No Poetry 
Will Serve de Adrienne Rich, publicat în 2011. Pentru a sublinia 
importanța biografismului în perioada în care publicau cei mai mulți 
poeți confesivi, este esențial de analizat relația dintre autobiografie 
și text, punând accent pe tehnicile prin care aceste autoare combină 
experiența personală cu elementele ficționale, „dusă nu doar până 
la riscul indistincției dintre biografie și text, ci până la indecența 
dramatică a sincerității”24, așa cum afirma Al. Cistelecan în prefața 
volumului Subpoezie,  contribuind astfel la conturarea specificului 
poeziei postconfesive. Literatura devine angajată politic, mai ales 
atunci când autoarele folosesc scrisul pentru a aborda teme precum 
identitatea, inegalitatea socială, teme pregnante în poezia lor, de data 
aceasta, în special în volumele An Atlas of the Difficult World (1991) 
și Var (1989), volume atât de asemănătoare, publicate în aproximativ 
21. Batchelor, „The Great Divide?”, 153.
22. Orr, Poetry, 215.
23. Vezi Angela Marinescu, Intimitate (Charmides, 2013).
24. Cistelecan, prefață la Subpoezie I, 5.



81

krista szöcs

aceeași perioadă, și care promovează astfel nu doar o conștiință glo-
bală, prin empatie și prin articularea unui discurs liric care transcende 
granițele naționale sau culturale, dar și o sincronicitate literară, care 
nu implică doar o coincidență temporală a aparițiilor editoriale, dar ne 
oferă și o perspectivă comună a unei voci poetice, care, în contexte 
diferite, răspunde acelorași impulsuri.

Deși se folosesc de persoana întâi și de elemente autobiografice, 
ele reușesc să depășească simpla introspecție, conturând un cadru în 
care viața interioară se intersectează cu realitățile istorice și politice 
ale perioadei respective, printr-o voce care pare să comunice direct 
cu cititorii, ca din culisele unei scene goale. Rich și Marinescu oferă nu 
doar o radiografie personală, dar și una colectivă, reflectând experi-
ențele femeilor din America sfârșitului de secol XX și din România de 
dinainte și de după comunism:

Să vorbim, acum, noaptea. fără să-ți dorești
libertatea ești libertatea însăși.
instrument al instrumentelor, creier descoperit
umbra disperată frângându-și înfățișările zdrențuite25

Prin această strategie, Adrienne Rich și Angela Marinescu evită vic-
timizarea, preferând o expunere controlată, în care vulnerabilitatea 
este disimulată, iar exteriorizarea sentimentelor devine un mecanism 
sofisticat de explorare a identității. Astfel, poezia lor nu este doar 
un act confesiv, dar și o reconfigurare a memoriei și a realității prin-
tr-un discurs poetic complex. În poemele „Instrumente” de Angela 
Marinescu, din volumul Var, și „Credea că există o limită, că ceva îl va 
opri” de Adrienne Rich, din volumul Atlasul unei lumi dificile, se poa-
te observa tema limitelor, dar și trăsături comune specifice poeziei 
postconfesive, ambele poeme având o puternică dimensiune intro-
spectivă. În aceste versuri se evidențiază până unde se pot explora 
limitele umane, unde începe realitatea și unde se termină, dar și o 
relativizare a sinelui necesară pentru a pune în perspectivă abordarea 
unor traume sau cum diseminarea acestora poate aduce la suprafață 
noi identități în lupta sinelui cu lumea exterioară. Pentru a sublinia 
anumite trăsături, este nevoie să pornim de la ideea că postconfe-
sionalismul nu este doar o întoarcere la sinceritate, ci mai degrabă o 
accentuare a afectului, iar în ambele poeme specificate mai sus, și nu 
doar, se negociază paradoxul dintre angajamentul emoțional profund 

25. Angela Marinescu, volumul Var, inclus în antologia Subpoezie II (Charmides, 
2015), 62.
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și conștientizarea imposibilității unei comunicări totale a acestuia, 
folosindu-se atât postironia și sinceritatea, cât și distanța critică și 
implicarea subiectivă:

obstacolul care nu este obstacol limita care nu este limita
și toate acestea sunt întrebări sunt hrană
plină de zgârciuri de oase de carne plină de sânge.
în fața celui care moare aceste texte măcelărite
iar ceea ce rămâne obiecte curate și impenetrabile
cu margini dure și albe precise ca un animal
iarbă pe câmp soare lumina
vietăți aglutinând serile întunecate umbre
ce macină și umanizează întunericul, 

iar noaptea izbește de pieptul meu (numai de piept)
smulgând din el hălci de carne cuvinte
întrebări răspunsuri goale și reci.

o singură Limită26

Credea că există o limită, că ceva îl va opri.
Se baza pe asta: 

că tăieturile vor fi făcute de altcineva, că direcția
va veni din altă parte, ca niște săgeți luminoase pe autostradă.
Se gândea că undeva o să ajungă, privind 
drept în față, iar acolo va găsi tot ce și-a imaginat și nimic mai mult.
Că o să fie față în față cu ceva fără limite și asta va fi

limita lui
și s-a aruncat, s-a ars, s-a tăiat, a sângerat spre acel punct (dacă am 

înțeles 
bine povestea asta)27 

Observăm în aceste două fragmente din poemele „Instrumente” și 
„Credea că există o limită, că ceva îl va opri” raportul dintre empatie 
și apatie, unde motivul „limitei” nu doar că este recurent, dar ajută la 
asumarea unei voci. În Atlasul unei lumi dificile Rich se folosește de o 
poetică a observației, a imaginilor vizuale puternice pentru a construi 
un peisaj nu doar al deziluziilor, dar și al iluziilor, vocile jucându-se 
de la un text la altul și de la un vers la altul, care trasează o margine 

26. Marinescu, Subpoezie II, 47.
27. Rich, An Atlas, 17, traducerea mea.
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mai clar definită a lumii, dar și a umanului, pentru că este necesar, 
mai ales în poezie, să descoperim că realitatea este haotică, fragmen-
tară, marcată de istorii mari sau de istorii mici, personale. La Angela 
Marinescu, în poemul „Instrumente” sau, de fapt, în întreg volumul 
Var introspecția se manifestă printr-un limbaj mai visceral, mai ten-
sionat, care reflectă o angajare totală a sinelui. Poezia ei este cel mai 
adesea o confesiune marcată de un simț al urgenței și de un raport 
ambivalent cu iubirea și distrugerea. Astfel, în timp ce Rich explorează 
raportul dintre limitele lumii exterioare și limitele unui sine diseminat, 
Marinescu se concentrează pe limitele personale, până când devine 
imposibil să se detașeze de o realitate acută care consumă identita-
tea. La Adrienne Rich, dorința de a exprima o viziune socială critică și 
imposibilitatea unei soluții clare, sinele devine simbolul unei realități 
fluctuante, realitatea păstrându-și rolul principal. Angela Marinescu, 
pe de altă parte, creează un tablou poetic fragmentar, tensionat, care 
se destramă și se reconstruiește continuu, schimbând doar culorile de 
fundal ori de câte ori asumarea unei realități alternative devine prea 
mult, atât la nivel de limbaj, cât și de literatură în general. Schimbările 
de plan dintre interior și exterior, dintre iubire și distrugere, ne pic-
tează o poetică a paradoxului și a confruntării constante cu limitele 
limbajului, dar și ale unei existențe distrugătoare.

Pin prisma acestei analize comparative a poeziei scrise de poetele 
Angela Marinescu și Adrienne Rich, încadrarea acestora în postcon-
fesionalism oferă o perspectivă relevantă asupra felului în care poezia 
contemporană reușește să negocieze tensiunea dintre vulnerabilitate 
personală, în special la Angela Marinescu, și responsabilitate socială, 
în special la Adrienne Rich. Putem astfel observa cum ambele au-
toare s-au folosit de dimensiunea confesivă nu ca scop în sine, ci ca 
un punct de plecare pentru o reflecție mai amplă asupra memoriei, a 
identității sau a unui context istoric. Această deschidere confesivă nu 
implică o simplă exhibare a sinelui, cât mai degrabă o problematizare 
a lui, într-un cadru discursiv care leagă biograficul de istorie (fie per-
sonală, fie colectivă), corpul de limbaj și vocea individuală de vocile 
unei comunități spre care se îndreaptă tot fluxul conștiinței. În acest 
context, și includerea ideii de metamodernism aduce o cheie de inter-
pretare prin care poezia acestor două poete poate fi privită nu doar 
într-o direcție postconfesivă, dar și ca simptom al unei noi sensibilități 
literare unde nuanțele și ambivalențele pot fi asumate. Dacă pornim 
de la ideea propusă mai sus că metamodernismul este un melanj între 
sinceritate și postironie, între angajament și distanțare, între afect și 
luciditate, atunci putem spune că poezia scrisă de Angela Marinescu 
și Adrienne Rich devine reprezentativă și prin raportul dintre forța 
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estetică și forța etică. Astfel, în ciuda diferențelor de context sau de 
discurs, cele două poete se întâlnesc într-o zonă a literaturii contem-
porane care aspiră la o înțelegere mai nuanțată a existenței, apelând 
la umanitate, vulnerabilitate și empatie. 
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