
114

AMALIA BODAC
West University of Timișoara, Romania
amalia.bodac02@e-uvt.ro

TRANSMEDIALITATEA ÎN ZONA DE INTERES:  
MARTIN AMIS ȘI JONATHAN GLAZER

Transmediality in The Zone of Interest:  
Martin Amis and Jonathan Glazer

Abstract: New ways of experiencing trauma, history, and memory have em-
ployed affect as a tool to enhance the instructive nature of transmedial repre-
sentations of the Holocaust: literary fiction, sites of memory, and film. In the 
absence of direct contact with such “limit situations”, the transfer from indi-
vidual memory to collective and cultural memory occurs through “mass tech-
nologies”, constituting what Alison Landsberg termed “prosthetic memory”. In 
the case of cinema, the medium dramatizes the past. It is capable of adapting 
the viewers’ perspectives by offering not merely a historical narrative, but a 
personal experience to which they naturally had no access. Performativity 
involves the abstraction of discourse through  what Vivian Sobchack calls 
“structures of direct experience”, which have the capacity to suggest the 
sensation of the real (movement, hearing, sight). This paper will discuss the 
effects produced by the transmediality of two artifacts of prosthetic memory 
in the context of adapting the novel The Zone of Interest (2014) into Jonathan 
Glazer’s homonymous film (2023). It will compare the effects of these two 
forms and analyze the strategies through which cinematic and literary expres-
sions engage with one another and with traumatic memory.

Keywords: transmedialitity, trauma, prosthetic memory, The Zone of Interest, 
cinematography, fiction

DOI: 10.2478/clb-2024-0009

Avansul tehnologiei a condus la hibridizarea formelor media contem-
porane, iar hibridizările mediilor de reprezentare au dus la crearea 
diverselor feluri de adaptări intermediatice (trilogiile, seriile spin-off, 
benzile desenate, ecranizările romanelor). Vizibilitatea narațiunilor a 
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crescut nivelul de implicare a publicului în interacțiuni cu reprezentă-
rile narative, stimulată de componentele sociale, culturale și estetice 
care au dus la globalizarea consumului de reprezentări multimodale. 
Transmedia storytelling ocupă locul principal în peisajul produselor 
mass-media. Narațiunea se inspiră din memoria nostalgică, favo-
rizând escapismul în lumile fantasy din jocurile video, filme, seriale 
TV ș.a., dar și din memoria comunicativă și culturală. Voi prelua ter-
menul de „memorie comunicativă” din teoretizările Aleidei Assmann 
despre memoria culturală. În accepțiunea sa, memoria comunicativă 
este personală, corporală, dependentă de aparatul cognitiv uman, 
nu este formalizată, și pornește de la interacțiunile zilnice, în timp ce 
memoria culturală există „în forme non-corporale și necesită instituții 
de conservare și reconstruire”, adică prin forme publice, colective de 
reprezentare1. Asemenea forme sunt fotografia, filmele documentare 
și artistice, serialele TV ce devin tot mai populare în contextul recu-
perării memoriei traumatice. Ele se scriu în paralel cu filonul istoric și 
cultural. Astfel, Assmann configurează o structură ternară a memori-
ei: individuală—comunicativă—culturală.

Memoria comunicativă este supusă schimbării și reinterpretării, 
deoarece este transmisă continuu prin interacțiuni sociale. Memoria 
culturală, memoria pe termen lung, este stabilizată și instituționali-
zată de arhive și locuri „mnemonice”, ale amintirii. Memoria comu-
nicativă este neinstituțională, nu se sprijină de tehnici didactice, nu 
este „cultivată de specialiști și nu este invocată sau celebrată cu 
ocazii speciale”, nu este formalizată, și pornește de la interacțiunile 
zilnice ale contextului original care va fi rememorat ulterior. Memoria 
comunicativă are o durată de „nu mai mult de optzeci de ani, perioadă 
de timp în care interacționează trei generații”2. Ea este fluidă și este 
transmisă prin narațiuni personale, difuză deoarece are similarități cu 
mitul, e autobiografică și „impregnată în sine”3.

Memoria a fost reprezentată o lungă perioadă prin jurnale, dar în 
ultimele decenii o nouă abordare în ceea ce privește Holocaustul a 
luat naștere, aceea care ține locul amintirii vii. Dispariția generației de 
martori a propulsat o nouă formă de recuperare mediatică a traumei 
Holocaustului prin artefacte ale memoriei prostetice, banda desena-
tă, romanul de ficțiune, expoziția muzeală, piesele de teatru ori filmul 
câștigând atenția Occidentului. Ficțiunea cinematografică sau literară 
1. Jan Assmann, “Communicative and Cultural Memory”, în Cultural Memory Studies: 
An International and Interdisciplinary Handbook, ed. Astrid Erll and Ansgar Nünning 
(de Gruyter, 2008), 111, 117.
2. Assman, „Communicative”, 110–11.
3. Assman, „Communicative”, 117.
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„poate avea mai mult succes în a transmite perturbarea și neliniștea 
pe care subiectul le cere decât o lucrare mai simplă, plăcută din punct 
de vedere estetic”4. 

Unele reprezentări cinematografice au optat pentru distanță și 
obiectivitate tocmai pentru a servi unui scop didactic și pentru a întări 
argumentarea împotriva politicilor negaționiste, cum sunt documen-
tarele Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1956) sau Shoah (Claude 
Lanzmann, 1985). Odată cu distanțarea în timp de evenimentul trau-
matic au apărut, la fel ca în literatură, artefacte ale memoriei proste-
tice. În afara sferei documentarului, proiecțiile cu tema Holocaustului 
au adoptat cu precădere perspectiva lagărului, victimelor, fie la un 
nivel personal, din perspectiva victimei cum e Saul fia (László Nemes, 
2015), fie la nivelul unei cartografii a genocidului privind efectul la 
nivelul populației de identitate evreiască, în cheia imaginată în The 
Pianist (Roman Polański, 2002), Schindler’s List (Steven Spielberg, 
1994), The Grey Zone (Tim Blake Nelson, 2001) și One Life (James 
Hawes, 2023). Sensibilitatea subiectului aduce cu sine dilema eticii 
reprezentării.

Terri Ginsberg semnalează în Holocaust Film prezența unei con-
stante în modelarea memoriei: obscenitatea. Inserarea imaginilor 
cadaverice, a cadrelor cu prizonieri ai lagărelor se încadrează în „ob-
scenitatea culturală”, înțelese ca reprezentări violente, intime, perso-
nale. Atenția publicului este atrasă de incomoditatea și straniul din 
imaginile grotești (uncanny), interzise, dar care sfidează mistificarea 
genocidului5. Valul recent de ecranizări, numit simbolic „filmul despre 
Holocaust Y2K” după acronimul pentru anul 2000, se distanțează de 
tradiția mileniului trecut și aduce în fața spectatorilor tehnici inedite, 
valorizând mai degrabă consecințele genocidului decât efectele din 
tranșeele celui de Al Doilea Război Mondial6. Experiența cinemato-
grafică oferă tuturor straturilor sociale o parte din istorie transformată 
într-o experiență personală. Ecranizările nu își propun să redea vizual 
istoriografia, ci să încapsuleze un fir narativ croit cu putere emoți-
onală. Această calitate a filmului creează senzația că spectatorii au 
fost părtași colaterali, împărțind și înțelegând dinamica trecutului. 
Capacitatea de a influența emoțional (prin imagine, sunet, mișcare) 
a atras milioane de spectatori în comparație cu un număr remarcabil 

4. Sue Vice, Holocaust Fiction: From William Styron to Binjamin Wilkomirski (New 
York: Routledge, 2000), 160, traducerea mea. Toate traducerile oferite în articol îmi 
aparțin. 
5. Terri Ginsberg, Holocaust Film. The Political Aesthetics of Ideology (Cambridge 
Scholars Publishing, 2007), 3–4.
6. Ginsberg, Holocaust Film, 203–5.
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mai mic de consumatori ai literaturii despre Holocaust7. La nivel cul-
tural, asemenea forme ale recuperării memoriei au rolul de „memorii 
prostetice” care suplinesc memoria vie și condensează istoricul, este-
ticul, biograficul într-un singur produs.

Memoria prostetică se ocupă cu dramatizarea și reconstrucția tre-
cutului, fiind definită ca o nouă formă de memorie care se formează 
la întâlnirea unei persoane din prezent cu un fir narativ istoric într-un 
loc al experienței. Ea se anexează unor variante de transformare în 
marfă (commodification) prin tehnologiile de masă (cinematografia, 
televiziunea, expoziția muzeală, memorialul) care au forța de a dis-
tribui memoria. Se pot recrea comunități și „istorii surogat” la care 
consumatorii de produse mass-media nu au avut acces în mod direct. 
Astfel, memoria prostetică are capacitatea de a modela perspectiva 
spectatorului pentru că nu îi oferă doar o narațiune, ci și o experiență 
personală pe care nu a trăit-o8. Utilitatea unor „proteze” ale memoriei 
este esențială și în cazul Holocaustului pentru că „eradicarea marto-
rilor și moartea supraviețuitorilor au complicat atât rememorarea, cât 
și mărturia” din amintirea victimelor purtătoare de amintire datorită 
capacității ei de a ajunge și la cei care nu au avut contact „experien-
țial” cu aceasta9. Cinematografia devine, deci, relevantă pentru recu-
perarea memoriei prin capacitatea sa transmediatică de a accelera 
răspândirea și prin tehnicile care sporesc impactul mesajului.

Vivian Sobchack explică cum cinematografia folosește două ele-
mente pentru a reconstitui memoria traumatică. O manieră constă în 
folosirea unor moduri de reprezentare a existenței corporale, modes 
of embodied existence, prin a sugera vizual, haptic, auditiv, motor 
fapte în paralel cu limbajul. A doua modalitate este reprezentată de 
însuși obiectul, „corpul”, adică de structuri care fac trimitere la expe-
riența directă, la așa-numitele structures of direct experience pentru 
ca filmul „să dețină capacitatea și competența de a semnifica, nu doar 
să aibă sens, dar și să creeze sens”10. Filmul este un spațiu hibrid 
între experiența directă și cea mijlocită a experienței transmediatice. 
Spectatorul percepe lumea din „înăuntrul” experienței imediate per-
formată de o alteritate (actorul-personaj), dar, în același timp, și din 

7. Lawrence Baron, “Movies as Prosthetic Holocaust Memories”, în Holocaust 
Literature and Representation. Their Lives, Our Words, ed. Phyllis Lassner, Judith 
Tydor, Baumel-Schwartz (Bloomsbury Academic, 2023), 28–9.
8. Alison Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American 
Remembrance in the Age of Mass Culture  (Columbia University Press, 2004), 2.
9. Landsberg, Prosthetic Memory, 2.
10. Vivian Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience 
(Princeton: Princeton University Press, 1992), 4–6.
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„afara” experienței mediate de aceeași alteritate11. Astfel, memoria 
prostetică ghidează spectatorul să simtă concomitent legăturile cu 
trecutul și funcția lui în momentul prezent, idee prin care teoriile lui 
Landsberg și Sobchack converg.

Romanul lui Martin Amis și filmul lui Jonathan Glazer reprezintă 
două demersuri prin care memoria traumatică poate fi împărtășită 
prin procese ale memoriei prostetice. Ambele artefacte încearcă să 
sintetizeze ceea ce Hannah Arendt formula despre „banalitatea ră-
ului” în contextul criminalilor celor peste șase milioane12. Atrocitățile 
nu au fost planificate de figuri spectaculoase, monstruoase, ci de 
persoane care în aparență au fost obișnuite sau chiar mediocre, cu o 
viață personală în limitele normalului, care au acționat împotriva altor 
identități pentru că le-a fost permis13. Disculparea participanților și 
minimalizarea amplorii genocidului stă sub semnul titlului ce pornește 
de la un eufemism dat de autoritățile naziste complexului Auschwitz 
pentru a neutraliza limbajul și, implicit, impactul psihologic. În același 
timp un spațiu al casei familiei Doll/Höss și un spațiu al sfârșitului, 
„zona de interes” se împarte în două: partea cu o salcie, cu „o mică 
rețea de cărări și alei străjuite de pomi”, cu „gărdulețul alb – și, dincolo 
de el, clădirea Monopolului înălțându-se”14.

În afara firelor narative similare pe alocuri, cele două produse cul-
turale au în comun abordarea vieții domestice a autorităților naziste. 
Amis fragmentează narațiunea celor șase capitole în trei perspective, 
două din ele aparținând persecutorilor, Angelus Thomsen („povestea 
de dragoste”) și Paul Doll („bufoneria răului”15), iar a treia aparținând 
unui Sonderkommando, lui Szmul (confesiunea traumatică). Epilogului 
îi corespunde o a șaptea parte, formată din narațiunea lui Thomsen 
care se răsfrânge în mod unic asupra figurilor feminine ale romanului: 
Esther—o tânără evreică, protejată de locotenentul-colonel Waffen 
SS, Boris Eltz, Gerda—soția secretarului lui Hitler, Martin Bormann, 
Hannah—soția lui Paul Doll.

Juxtapunerea celor trei instanțe narative însoțește caracterul 
prostetic al memoriei cu scopul de a arăta „discordanța radicală dintre 

11. Sobchack, Address of the Eye, 10.
12. Vezi Hannah Arendt, Eichmann la Ierusalim. Raport asupra banalității răului, 
Traducere din engleză de Mariana Neț (Humanitas, 2007).
13. Ginsberg, Holocaust Film, 357–9.
14. Martin Amis, Zona de interes, trad. Mihaela Ghiță (Pandora M, 2020), 22. Pentru 
a evita redundanța și a menține fluența lecturii, în continuare trimiterile la roman sunt 
menționate doar prin indicarea paginii în paranteză.
15. Erin McGlothlin, The Mind of the Holocaust Perpetrator in Fiction and Nonfiction 
(Wayne State University Press, 2021), 263.
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criminali și prizonieri”16. Centrul de greutate al scrierii cade asupra tri-
unghiului amoros al persecutorilor. Schițarea lumii concentraționare 
îi aparține lui Szmul, un narator care face uz de ironie și umor negru 
pentru a transcrie tocmai ceea ce Glazer va valorifica în film prin pro-
cedee artistice audio-vizuale. Cei trei naratori principali, Thomsen, 
Doll și Szmul, conferă romanului o dublă perspectivă, similară cu an-
titeza dintre figurile feminine, Hannah Doll care se „subscria la idealul 
național al feminității tinerești, impasibilă […] și făcută pentru procre-
are” (p. 18), iar Esther Kubis, parte din „brigada de curățenie”, ce nu 
stârnește erotism, ci va fi tratată drept obiect de umilință de căpitanul 
Boris Eltz. The Mind of the Holocaust Perpetrator... sintetizează cinci 
instanțe ale identificării cititorului cu perspectiva persecutorului: 
identificarea existențială (cititorul identifică răul omenesc), identifi-
carea cu perspectiva (identifică limitările narațiunii, teme adiacente 
birocrației, mecanismului interior al Holocaustului vor fi prezente în 
detrimentul efectelor genocidului), siguranța și credibilitatea (reliabi-
lity-dependent identification; acuratețea istorică), identificarea afec-
tivă (naratorul-persecutor aparent inocent) și identificarea ideologică 
(cititorul determinat să rezoneze în plan ideologic, moral cu perse-
cutorul). Ficțiunea lui Amis oscilează între identificarea existențială, 
adică recunoașterea răului uman, și identificarea perspectivei—capa-
citatea cititorului de a deduce limitarea punctului de vedere17, reușind 
să creeze doi antieroi cu ajutorul scenelor violente și contrastând cu 
perspectiva lui Szmul, vocea personajului colectiv, prizonierii.

Angelus (Golo) Thomsen, nepotul contabilului Martin Bormann, 
corespunde fizic standardelor ariene, viril, cu ochii „glaciali de un al-
bastru de cobalt”. Responsabil pentru construcția fabricii de cauciuc 
de la Auschwitz III (Monowitz), el se consideră un executant al ordine-
lor („n-aveam nevoie decât să primesc vorbă... și aveam să acționez”, 
p. 17). Obsesia erotică domină planul său naratorial față de Hannah, 
soția dezinvoltă a comandantului. Atipic, Hannah s-a „îndrăgostit ne-
bunește” în anii de facultate (1928) de profesorul de extremă stângă 
Dieter Kruger. Relația se va destrăma, iar locul fostului partener va 
fi luat de Paul (reprezentant politic al extremei drepte). Thomsen se 
angajează în dialoguri cu personaje secundare, agenți SS, grăitoare 
pentru configurarea memoriei prostetice în ceea ce privește organiza-
rea „traiului în lagăr”, de la raționalizarea hranei (între 300 și 1000 de 
calorii, p. 118) și până a afla odată cu cititorul scopul fiecărei camere 
de pedeapsă (i se explică scopul Buncărului 11 și mai târziu etapele 

16. McGlothlin, Holocaust Perpetrator, 282.
17. McGlothlin, Holocaust Perpetrator, 283.
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uciderii sistematice, p. 80). La final, el este printre singurii părtași feriți 
de pedeapsa capitală, oropsit din două părți: a căderii nazismului, căci 
„Toți germanii se presupunea că se pocăiseră. Și eu mă pocăisem” (p. 
362), și a refuzului iubirii de către Hannah.

Szmul, vocea din mijlocul universului concentraționar, întruchi-
pează „proteza” memoriei vii a Holocaustului. Prin lentila „celui mai 
trist om care a existat vreodată” (p. 49), deținuții găsesc rațiunea 
de a trăi pentru a se răzbuna pe asupritori după eliberare. Szmul se 
ambiționează pentru datoria morală de a salva chiar și „0.01 la sută” 
din tinerii veniți, șoptindu-le la coborârea din tren să spună că știu o 
meserie (p. 50–1), luând povara „martirului” cu misiunea de a povesti 
lumii ceva ce „din istoria omenirii n-ai găsi nicio ilustrare, niciun tipar, 
niciun precedent” până în anii ‘30 (p. 102). Istoria sa de familie priveș-
te retrospectiv etapele „soluției finale”, pogromurile, legile rasiale, for-
marea ghetourilor și începutul deportărilor și acum parte a crimelor, 
adunând resturile umane până la finalul său, ucis dar nu înainte de a 
îngropa tot ce a scris în termosul de la rădăcina coacăzului, în grădi-
na familiei pentru „a nu muri cu totul” (p. 345). Grădina dobândește 
valențe subversive—victima, străinul, nedoritul, urma memoriei vii a 
evreului invadează paradisul german al casei18 la fel cum solul florilor 
va fi amestecat cu cenușa în ecranizare19.

Deși construcția subiectului se îndepărtează de roman, filmul 
împrumută scene scurte, dar esențiale pentru portretizarea persona-
jelor și a mentalului cultural al anilor ‘40. Secvența din biroul lui Höss 
invocă abuzurile sexuale la fel cum, fragmentar, Esther este supusă 
la pedepse corporale. În film, Rudolf Höss își organizează plecarea la 
Berlin, la telefon, în timp ce primește în birou o deținută; după ce fata 
se descalță și își desface părul, se produce saltul peste act, publicul 
văzându-l doar pe Höss spălându-și organele genitale (0:57–1:02). 
Hedwig preferă să mascheze infidelitatea soțului și să consolideze 
imaginea familiei, amenințând-o pe Aniela, servitoarea poloneză: 
„Pot să-l fac pe soțul meu să-ți împrăștie cenușa deasupra câmpurilor 
de la Babice” (1:12–13). Nesupunerea lui Esther și scrierea greșită a 
unei scrisori dictată de Eltz îi aduce pedepse corporale și închiderea în 
Buncărul 11 pentru „a lăsa natura să-și urmeze cursul” (p. 80).

Höss și Doll au reacții similare, trădate de ineficiența circuitului de 
exterminare. Prima confruntare a cititorului cu mecanismul „industrial” 

18. Joanne Pettitt, “Nazis in Auschwitz: Reflections on Anglophone Perpetrator 
Fiction”, Humanities 12, no. 3: 47 (2023): 7, https://doi.org/10.3390/h12030047.
19. Jonathan Glazer (dir.), The Zone of Interest (A24, 2023), film, min. 1:17. Pentru 
a evita redundanța și a menține fluența lecturii, în continuare trimiterile la film sunt 
menționate doar prin indicarea orei și a minutului în paranteză.
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al lagărului o arată criza lui Doll generată de eșecul „transportului 
special 105”. Din transportul francez de o mie de persoane au co-
borât doar 100 și, pentru a „economisi benzina”, adică transportul 
spre barăci, prizonierii au fost trimiși la „saună” (p. 36–41). Tirania 
îi domină comportamentul aidoma protagonistului din ecranizare. În 
timpul unui spectacol, Doll se disociază din prezent și planifică mental 
eficientizarea procesului de ucidere în masă: „Mi-am petrecut cele 2 
½ ore estimând cât ar dura (luând în calcul tavanul înalt raportat la 
umiditatea ambientală) gazarea publicului, și întrebându-mă ce haine 
s-ar putea recupera...” (p. 96). Glazer preia fidel introspecția lui Doll 
pentru încheierea filmului. Aidoma lui, aflat la Oranienburg pentru a 
organiza deportarea evreilor maghiari (martie 1944), Höss privește 
de la balcon sala unei clădiri baroce destinată unei petreceri, iar, în 
vreme ce invitații dansau, Höss declară într-o conversație cu Hedwig: 
„Himmler a zis că se va chema Operațiunea Höss. E și numele tău. […] 
Nu am prea fost atent. Am fost preocupat să mă gândesc la cum aș 
gaza pe toți din încăpere. Logistic dificil... din cauza tavanului înalt.” 
(1:30–1:31). Slăbiciunile lui Doll se ameliorează în dependența de 
analgezice, însă Rudolf arată epuizare doar după relocarea în zona 
Berlinului—senzațiile psihosomatice (stările de reflux după părăsirea 
petrecerii, 1:33, 1:37) trădează sobrietatea și autocontrolul.

Remarcabile pentru romanul lui Amis, în pofida stratului erotic 
al relației Angelus-Hannah, sunt instrumentele care subliniază mo-
ralitatea. Așa cum Finney observa în scrierile precedente, „folosirea 
ironiei îl determină pe cititor să reviziteze evenimentele și perspectiva 
narativă pentru a intra în roman în calitate de participant” pentru că 
Amis „folosește limbajul cu scopul de a clarifica aspectul moral”20. 
Szmul falsifică structura basmului pentru a scrie un anti-basm despre 
Auschwitz cu un împărat ce poruncește vrăjitorului să făurească o 
oglindă fermecată, doar că „Împăratul nu se putea privi în ea […] I s-a 
făgăduit un cufăr cu galbeni oricărui locuitor […] care se putea uita la 
ea preț de 60 de secunde fără să-și ferească privirea. Și nimeni n-a re-
ușit” (p. 49). Aidoma lui, Glazer folosește basmul ca lentilă alegorică în 
scena nocturnă. Zonă de interes (2023) renunță la pluriperspectivism, 
la filonul erotic, îmbină personajele (Thomsen și Doll devin o entitate, 
Rudolf Höss; evreul nu va avea voce, ci doar apariții episodice în jurul 
casei) și adaugă participanți relevanți (copiii). Cu toate că poveștile 
au în comun perioada istorică, filmul sprijină mai mult viitorul lui Höss 
la Oranienburg. Cele două artefacte păstrează prolepsa pentru a uni 
memoria colectivă de cea prostetică. Amis avansează câțiva ani în 

20. Brian Finney, Martin Amis (Routledge, 2008), 57.
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viitor, după ce flirtul dintre Thomsen și Hannah este interceptat de 
Paul. În loc să respecte ordinele comandantului, Szmul nu ucide fe-
meia, ci se confesează în fața ei, fapt ce îi va aduce sfârșitul. În 1948, 
la cinci ani distanță, Thomsen privește retrospectiv, inventariind 
condamnările la moarte în urma proceselor: sentința lui Doll coincide 
cu cea a comandantului real al lagărului. Amis aglomerează peisa-
jul concentraționar cu alte personalități și documente istorice—soții 
Bormann, Ilse Grese (un personaj hibrid între Ilse Koch și Irma Grese). 
Glazer face un salt de 80 de ani spre sfârșitul peliculei, comunicând 
cu altă formă a memoriei prostetice, muzeul. Camera trece de zidul 
lagărului, ajungând să fie „ochii” victimei, în interiorul camerelor de 
gazare, în crematorii și pe holurile clădirilor din Auschwitz I, relevând 
reminiscențe, dovezi ale genocidului în grămezile de haine, pantofi, 
obiecte personale rămase în urma dispăruților.

Introspecțiile și dialogurile sunt contaminate de intervenția mora-
lizatoare a naratorului. Thomsen își găsește motivația în avansarea în 
funcție prin a se „conforma” pentru că asemenea lui „erau alți sute de 
mii, milioane, poate” (p. 194). Ochiul din interiorul administrației rea-
lizează o hartă a sistemului nazist, înșiruind lista cu zeci de subgrupe 
ale poliției pentru a ridiculiza dependența de control („Gestapa—a nu 
se confunda cu Gestapo […] sau cu Sipo […] sau cu Ortspolizei, Poliția 
Locală, sau cu Gendarmerie, Poliția Rurală”, p. 195). Amis schițează 
subtil filozofia absurdă a regimului dublată de abisul imoral în care 
se cufundă autoritățile în episodul dilemei profesionale cu care se 
confruntă Doll. El prioritizează atribuțiile de serviciu în dezavantajul 
familiei: Oficiul Economic Central îl „pistona întruna” să sporească 
„mâna de lucru (pentru industria de armament” și Biroul Central al 
Securității Reichului să se „descotorosească de cât mai mulți evrei 
evacuați din motive evidente ce țin de autoapărare” (p. 99).

Zonă de interes (2023) nu urmărește să arate documentar moartea 
din perimetrul lagărului de exterminare, ci să reconstituie o altă fațetă 
a agresiunilor, mai puțin frecventată în ficțiune și film, din perspec-
tiva făptașilor. Se aleg cadre fixe, de lungă durată pentru a prelungi 
tensiunea și, implicit, pentru a amâna climaxul. Aceste cadre sunt 
înregistrate concomitent de camere plasate în colțuri ale proprietății 
familiei Höss, în casă, grădină. Reprezentarea prostetică se dezvoltă 
pe două planuri din declarația lui Glazer de la New York Film Festival21 
de la lansare: „Ideea de a nu arăta, de a nu reconstitui atrocitățile sau 

21. În conferința de la New York Film Festival, Film at Lincoln Center, Jonathan Glazer 
& Team on The Zone of Interest and the Ethics of Representation | NYFF61, 18 
octombrie 2023, disponibilă online la: https://www.youtube.com/watch?v=f6cGd-
fUJw3Y&ab_channel=FilmatLincolnCenter, accesată la 06.12.2025.
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violența a fost absolut neapărată pentru mine. Trebuie să fie două fil-
me, unul pe care îl vezi și altul pe care îl auzi”. Filmul despre Holocaust 
a reușit să se reinventeze prin tehnica de a sugera trauma, fără a o 
arăta direct, în opoziție cu filmul comercial care oferă mai degrabă o 
perspectivă distantă, generală, unde se stabilesc precis imoralitatea, 
teroarea. Sugestia se ancorează în simboluri, sunet și trecerile între 
două scene marcate de alternanța ecranului negru și roșu.

Reconstrucția memoriei înglobează nu doar evenimentele din 
interiorul lagărului, dar și trimiteri la imaginarul cultural german na-
zist. Glazer reiterează semnele de propagandă vehiculate în revistele 
vremii, de exemplu în cea care promova o politică nazistă de gen, NS 
Frauen Warte. Copertele sublimează idealul cultural și politic de—
mama, soția îngrijind familia, jocul și ilustrații ale florilor. Trimiteri la 
edițiile din anii 1943-194422, din perioada pe care filmul o descrie, 
stabilesc puncte-cheie pe parcursul diegeze—recurența imaginii lui 
Hedwig Höss plimbând în grădina cu flori, în brațe, nou-născutul, ca-
drele extreme close up ale florilor ori demitizând portretul soldatului 
salvator în soldatul mutilat23.

Șocul proximității este o altă caracteristică a memoriei prostetice. 
În primele minute familia Höss se bucură de timpul petrecut la râu, iar 
starea de disconfort se instalează prin sobrietatea relațiilor dintre ei, 
lipsa interacțiunilor. Arhitectura lagărului se construiește treptat, în 
planul secundar, în spatele sau în fața personajelor. De cele mai multe 
ori camera pune participanții, aflați în mișcare, în relație cu spațiul prin 
cadre largi (wide shot) cu scopul de a contopi două planuri—al casei 
în prim-plan și al lumii „de dincolo de gard”. Dacă frânturi simbolice, 
turnul de la Auschwitz, fumul de pe cer, gardul de sârmă ghimpată, 
trupele Luftwaffe se văd ocazional în plan secund, sunetul (geme-
te, urlete, lovituri, împușcături) domină în cele 105 minute în funcție 
de proximitatea personajelor. Două scene rezumă disonanța dintre 
„micro paradisul” casei și hăul morții la care contribuie soții Höss. În 
vreme ce Rudolf merge la râul Soła alături de copii, lui Hedwig i se 
aduc două pachete de către un prizonier. În ambele instanțe, lumea 
lor este invadată de urme ale crimelor. Ieșirea în natură se suspendă 
abrupt când urme de cenușă se amestecă în apă, iar de Rudolf, aflat în 
albie la pescuit, se lovește o rămășiță umană. Acasă, Hedwig împarte 

22. Numerele ieșite în perioada 1943–44: https://bunkerbooks.weebly.
com/19431944-ns-frauen-warte.html. 
23. În numărul din noiembrie, apare un soldat cu o mână ruptă. Glazer renunță la 
propaganda nazistă când doi veterani mutilați sunt singurii spectatori ai concertului 
de fanfară (1:17). Ilustrația din ianuarie 1944 se reformulează în scena de la minutul 
10 când Hedwig își plimbă copilul în grădină.
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hainele proaste slugilor Aniela și Marta, iar ei își rezervă un palton din 
blană. În buzunarul său găsește rujul unei femei executate pe care nu 
îl folosește în contact direct, ci întinzându-l cu degetele pe buze ca, 
după pauza de dezgust, să și-l însușească.

Singurele personaje care nu dovedesc toleranță la zgomot și miros 
sunt copiii, populația poloneză din jurul complexului, câinele și mama lui 
Hedwig, aflată în vizită. Focul, fumul și urletele nopții o fac pe bătrână să 
închidă geamul și să părăsească locuința fără a da de știre, nou-născu-
tul plânge neîncetat (0:56). În căutarea unui antidot la insomnie, băieții 
se joacă la lumina lanternei cu dinții de aur separați de cenușă, iar o fată 
așteaptă la ușă: „pe cineva pentru a-i oferi zahăr” (0:26–0:27). Fata va 
adormi atunci când tatăl îi va spune povestea Hansel și Gretel. Secvența 
este dublată de un fapt biografic24 mascat în filmarea cu infraroșu pe 
timp de noapte. Lumea de basm răstoarnă episodul nocturn într-o ale-
gorie. O tânără părăsește casa, ajungând cu bicicleta până în păduricea 
din jurul lagărului de unde culege mere și le ascunde în canalele săpate 
de prizonieri. Traseul fetei se întrerupe odată cu finalul poveștii. Venirea 
unui nou transport înlocuiește tensiunea augmentată de coloana so-
noră gravă. Încă o dată, ecranul nu lasă la suprafață vizualul, ci efectele 
acțiunilor petrecute în lateralele profilului lui Höss învăluit de fum și 
cenușă. Reprezentarea victimei este doar sunet. Din vocea grupului se 
distinge doar cea a unui copil din apropierea comandantului, strigându-l 
pe tatăl său. Drama pe care Glazer o formează de-a lungul peliculei 
stă în deconstrucția traumei pentru ca privitorul să deducă din aseme-
nea „sinecdoci” procesul: țipătul „papa” e parte din trauma băiatului, 
tulburare acută la despărțirea de părinți. Mizând pe astfel de analogii, 
Glazer oferă doar indicii în experiența prostetică. Decodarea lor va fi 
filtrată doar de memoria culturală, de abilitățile și cunoștințele publicului 
de a se folosi de reprezentări trecute. Al doilea incident de neliniște al 
fiicei declanșează repetarea poveștii din seara precedentă și continu-
area planului paralel al Aleksandrei. Își încheie drumul, evitând patrula 
ofițerilor. Acasă desface cutia metalică luată de la Auschwitz în care 
se afla o partitură muzicală în timp ce mama sa ia alarmată hainele de 
afară peste care pare să plouă. Această primă impresie este demontată 
la câteva secunde. Aleksandra exersează la pian partitura, iar coloana 
sonoră non-diegetică anunță melodia cântată în idiș de autorul său, 
Joseph Wulf, supraviețuitor al Auschwitz III, Rază de soare/ Sunbeam. 

24. Filmul este dedicat în memoria victimelor, familiilor lor, printre care este men-
ționată și Aleksandra Kołodziejczyk. Într-un interviu, aceasta spune cum în timpul 
ocupației germane transmitea mesaje în afara lagărului și lăsa hrană în zonele frec-
ventate de victime: https://auschwitzmemento.pl/relacje/aleksandra-kolodziejczyk/. 
Episodul filmat pe timp de noapte, în infraroșu, este dedicat memoriei sale.
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Versurile „Raze de soare, radiante și calde,/ Corpuri umane, tinere și 
bătrâne” (1:07) răstoarnă intuiția unui spectator inocent, căci punctul 
focal, ploaia, arată cenușa. Zonă de interes fuzionează pasaje biografice 
și artefacte ale memoriei pentru a reda polivalența memoriei prostetice.

Tranziția de la o secvență la alta marchează încă o dată trans-
formarea narativă a romanului într-o experiență ce amplifică specta-
cularul. Temporalitatea nu este marcată vizibil, ci doar prin pauzele 
ecranului negru. Glazer și-a asumat inabilitatea de a ilustra mimetic 
trauma, evitând derapajul către mistificare, banalizare tocmai din cau-
za caracterului extraordinar al genocidului. Inabilității de a reprezenta 
obiectiv memoria i se găsesc înlocuitori prin absență sau liniște. La 
sosirea mamei sale Hedwig indică ostentativ frumusețea grădinii și 
a solarului, eficiența încălzirii centralizate pentru că „iarna se face 
atât de rece, de necrezut” (0:37) în timp ce deținuții își consumă viața 
în condiții subumane, concluzionând că i se cuvin pentru că „Rudi 
o consideră regina de la Auschwitz” (0:43). Zgomotul obsedant din 
lagăr nu bruiază protagonistele, ci, straniu, zumzetul albinelor și lă-
tratul câinelui. Acutizarea împușcăturilor se manifestă în antiteză cu 
vizualul. Zecile de secunde încadrează cadre ale florilor și culminează 
cu pauza în lumina roșie a ecranului pentru a intensifica suspiciunea.

The Independent lasă în urma ecranizării senzația grotescului, ca 
și cum tot filmul s-ar fi petrecut „între momentul în care cineva face 
o ceașcă de ceai și uciderea altui om pe partea opusă a zidului”25. 
Ambele artefacte ilustrează, astfel, natura răului și variantele repre-
zentării sale, contribuind la recuperarea istoriei recente prin dezvolta-
rea memoriei prostetice în cinematografie și ficțiune. În timp ce filmul 
lui Glazer nu are aproape nimic în comun în ceea ce privește firul epic 
al romanului, ineditul rezidă din concentrarea asupra vieții călăilor 
pentru că relațiile personale amplifică atmosfera concentraționară. 
Folosind transmedialitatea, Zonă de interes nu se limitează doar la a 
reconstitui vizual, ci explorează și alte medii de reprezentare (sunetul, 
pauzele), combinate cu alte simboluri ale memoriei (biografia unor 
victime inserate drept personaje episodice, zidurile lagărului, parti-
tura compusă de un supraviețuitor, reconstrucția casei comandantu-
lui, expoziția muzeală contemporană din finalul ecranizării). Amis și 
Glazer reușesc să indice în modalități distincte cum ființele umane pot 
acționa împotriva altora și cum ideologia invadează mentalul colectiv 
cu scopul de a face parte din structurile valorice personale.

25. John Self, “The Zone of Interest was Martin Amis’s greatest novel of the 21st 
century”, in The Independent, 28 ianuarie 2024: https://www.independent.co.uk/
arts-entertainment/books/features/zone-of-interest-martin-amis-b2484742.html, 
accesat la 6.12.2025.
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