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Hotelul este un spațiu modern. În unele situații, acesta indică la nivel 
ficțional ce fel de călătorii făceau personajele, dar și gradul în care o 
anumită populație pleacă spre o zonă mai dezvoltată. În lucrarea mea, 
am pornit de la textul cercetătorului Dan Ringgaard, care abordează 
această temă prin introducerea noțiunii de „funcție specializată”1. 
Volumul Non-Place: Representing Placelessness in Literature, Media 
and Culture (2015) aduce noi posibilități de înțelegere și de aplicare 
a conceptului de non-loc, oferindu-i-se un statut aparte de-a lungul 
timpului, care poate fi asociat cu evoluția locurilor publice din mo-
dernitate. Emma Short scria că dintre spațiile care ilustrează tema 
mobilității moderne, „hotelul se distinge ca unul dintre cele mai com-
plexe, mai contradictorii și mai captivante”2, fiind „un spațiu care în 
același timp exemplifică fluxul și haosul modernității în prima parte 
a secolului al XX-lea”3. Autoarea studiului Mobility and the Hotel in 
Modern Literature: Passing Through (2019) susține că noțiunea de 
mobilitate nu se rezumă la ideea de mișcare, fiind „implicată și în 
relații și practici care reflectă puterea”4. Totodată, făcând referire la 
mai multe studii, autoarea discută despre faptul că această mișcare 
de tranziție are legătură directă cu interacțiunea dintre corp și spații, 
accentul căzând asupra modului în care indivizii interacționează cu 
ceea ce spațiul hotelului le oferă. Short consideră că hotelul este și un 
spațiu hibrid, aflându-se undeva între categoria spațiului privat și cea 
a spațiului public. Mary Jo Bitner scria în articolul din 1992 că hotelul 
face parte din categoria serviciilor interpersonale5, de o „complexitate 
elaborată”, alături de restaurante, clinici medicale, spital, bancă, linie 
aeriană și școală. Autoarea explică cele trei dimensiuni care alcătuiesc 
ceea ce numește servicescape: „condițiile ambientale”, „configurația 
locului și funcționalitatea” și „semne, simboluri și artefacte”6.

Hotelul este totodată un loc de trecere, caracterizat de efeme-
ritate, și o structură care oferă diferite servicii indivizilor. Urmărind 
modelul oferit de studiul menționat anterior, consider că și în cazul 

1. Dan Ringgaard, „The newest place is a BMW X3 in Lagos: Contemporary notes 
on Marc Augé’s non-lieux”, în Non-Place: Representing Placelessness in Literature, 
Media and Culture, coord. M. Gebauer, H. T. Nielsen, J. T Schlosser, B. Sørensen 
(Aalborg  Universitetsforlag, 2015), 35, traducerea mea.
2. Emma Short, Mobility and the Hotel in Modern Literature: Passing Through 
(Palgrave Macmillan, 2019), 1.  
3. Short, Mobility, 1, traducerea mea. 
4. Short, Mobility, 2, traducerea mea.
5. Mary Jo Bitner, „Servicescapes: The Impact of Physical Surroundings on Customers 
and Employees”, Journal of Marketing 56, nr. 2 (1992): 59.  
6. Bitner, „Servicescapes”, 65–67.
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literaturii române, hotelul, analizat în contextul unor deplasări ficțio-
nale pe teritoriul național sau în străinătate, este un element relevant 
pentru ilustrarea unui anumit tip de gândire, precum și a unei imagini 
a societății și a culturii românești din prima jumătate a secolului al XX-
lea. Cuvântul are peste 4000 de menționări în peste 400 de romane 
din arhivă. Într-un studiu despre rolul hotelului în literatura moder-
nă7, Anna Despotopoulou, Athanasios Dimakis și Chryssa Marinou 
citează din textul lui Henry James, The American Scene, care descria 
mentalitatea americană prin nevoia de mișcare continuă, hotelul fiind 
elementul care oferea acest privilegiu. Un alt exemplu este cartea 
lui Arnold Bennett, The Grand Babylon Hotel (1902), construit „pe 
contradicția dintre cosmopolitism și naționalism”8, aspect care devine 
vizibil și în spațiul românesc, mai ales după 1920. Trebuie să precizez 
faptul că o explorare a tuturor modurilor în care hotelul este prezent în 
romanul românesc ar necesita mult mai mult spațiu și că acest studiu 
reprezintă o încercare de a cuprinde în linii mari câteva reprezentări. 
Mă voi concentra asupra primelor apariții ale acestui loc și ulterior voi 
discuta prezența hotelului în romanele publicate în 1936, pentru că în 
producția romanescă din acest an termenul apare de cele mai multe 
ori. Emma Short explică în studiul introductiv funcționalitatea acestui 
spațiu prin raportarea la mai multe aspecte:

În primul rând, este un spațiu care este adus la viață și materializat 
de mișcarea oamenilor dintr-un loc în altul și este de obicei (cu toate 
că nu întotdeauna), un punct dintr-o călătorie sau o destinație în sine. 
Mobilitatea este, de asemenea, în orice caz, inerentă în hotel la nivel ar-
hitectural. Spațiile din interiorul hotelului sunt dictate și aranjate în con-
formitate cu deplasările oaspeților săi și ale angajaților care îi servesc. 
În consecință, acest spațiu este atât produs, cât și constituit permanent 
prin mobilitățile corporale9.

La nivel literar se poate sesiza o creștere a prezenței industriei ho-
teliere în romanul de după 1920. Emma Short descrie, în cazul Marii 
Britanii, legătura directă dintre evoluția industriei hoteliere și cea a 
transporturilor, aspect care se poate observa și în spațiu românesc. 
În cazul romanului românesc, observ că nu a apărut până la acest 
moment un studiu care să problematizeze rolul hotelurilor la nivel 
7. Anna Despotopoulou, Athanasios Dimakis și Chryssa Marinou, „Hotels in 
Literature”, în The Palgrave Encyclopedia of Urban Literary Studies, coord. Jeremy 
Tambling (Palgrave Macmillan, 2018), 1–11.
8. Despotopoulou, Dimakis, Marinou, „Hotels in Literature”, 3. 
9. Short, Mobility, 6, traducerea mea.  
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ficțional. În lipsa unei analize care să propună și o lectură compa-
rativă, în această lucrare voi urmări să arăt cum se articulează acest 
complex spațiu al serviciilor în romanele unor scriitori canonici, dar 
și necanonici, importantă fiind de asemenea deschiderea studiilor 
literare spre investigarea „marelui necitit”10. 

Spațiul hotelului este un element care încadrează diferite expe-
riențe în romanele publicate în perioada interbelică. Se poate afirma 
că acest non-loc își creează de-a lungul timpului un specific propriu. 
Exemplele sunt numeroase, iar scopul reprezentării variază, hotelul 
fiind atât un loc al plăcerilor și al divertismentului, al petrecerilor 
luxoase și al mondenităților, dar și un loc în care se întâmplă eveni-
mente tragice. Observ, de asemenea, că atât în istoriile literare, cât și 
în Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până la 
1989, există numeroase referiri la aspecte ale urbanizării prezente în 
romane.

În cadrul acestui experiment cantitativ, compar totodată prezen-
ța hotelului în romanele din 1920, când, conform analizei lui Andrei 
Terian11, numărul acestor opere publicate crește de la 5 la 28, cu pre-
zența aceluiași loc în romanele publicate în anul 1933, considerat de 
către Cornea „anul de aur al romanului românesc”12, în care apar 78 
de titluri și cu menționările din operele publicate în 1936, când apar 
99 de titluri. Concluziile sunt următoarele: 16 din cele 22 de romane 
apărute în 1920 (opere digitizate în MDRR) conțin cel puțin o menți-
onare a hotelului (aproximativ 70%), cele din 1933 conțin peste 300, 
iar în cele din 1936, „hotelul” cu toate formele sale are aproape 600 
de ocurențe și apare în peste 50 de romane. 

În graficul de mai jos, am ilustrat distribuția cuvântului „hotel”, cu 
toate formele sale13, în romanele publicate în intervalul 1920–1940. 

10. În studiile sale, Franco Moretti folosește această noțiune pentru a se referi la 
operele literare care „nu supraviețuiesc” ca specie, căzând în uitare. Cercetătorul a 
preluat sintagma de la Margaret Cohen, care a folosit-o în The Sentimental Education 
of the Novel (1999). Vezi Franco Moretti, „The Slaughterhouse of Literature”, Modern 
Language Quarterly 61, nr. 1 (2000): 207–27. 
11. Andrei Terian, „Big Numbers: A Quantitative Analysis of the Development of the 
Novel in Romania”, Transylvanian Review 28, Supplement nr. 1 (2019): 62.
12. Paul Cornea, „Anul de aur al romanului românesc interbelic,” în Aproapele și 
departele (Cartea Româneascã, 1990), 375–384, citat în Terian, „Big Numbers”, 63.
13. Hotel, hotelului, hoteluri, hotelurile, hotelurilor, hotele.
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Graficul 1. Ocurențele și recurențele hotelului în romanele publicate în intervalul 
1920-1940

Voi oferi câteva exemple, având în vedere importanța/ funcția pe 
care o are acest loc la nivelul narațiunii și al conținutului și voi prezen-
ta câteva romane în care hotelul este asociat cu diferite stiluri de viață, 
cu anumite stereotipuri sau cu un mod particular de a vedea lumea 
înconjurătoare.

În cartea lui Alexandru Vițianu, Iubire pentru iubire (1920), este 
prezentată o scenă în care personajele se află la mare și are loc 
un eveniment tragic, sinuciderea unei femei în camera unui hotel. 
Protagonistul este cazat la „Hotel Regal”. În romanul Strigoii (1920) 
de N. Porsenna, un personaj asistă la moartea unei femei care înghi-
țise mercur: 

În sfârşit, am ajuns. Am luat o trăsură şi am colindat într-o goană nebună 
toate hotelurile. Am găsit-o la un hotel, într-o odaie de la etajul al III-lea, 
întinsă pe un pat, gâfâind în mâinile unui doctor, care-i dădea primele 
ajutoare. Jertfa se făptuise. Cu două ceasuri mai-nainte înghiţise clorură 
de mercur, şi la toate stăruinţele doctorului, chemat de vecinii care aler-
gase la ţipetele ei, ea răspunsese că vrea să moară (32).

Literatura română din perioada interbelică este o dovadă a faptului 
că spațiul autohton a fost racordat la civilizația europeană. Toate 
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structurile descrise arată că literatura română nu a evoluat rapor-
tându-se doar la elemente autohtone, ci a fost mereu influențată de 
modelele occidentale. Străinătatea rămâne în continuare o preocu-
pare pentru autori. În Prințesa Dactilo (1933), apar câteva orașe din 
străinătate, cum ar fi Viena, Paris, New York. Romanul este o vastă 
pânză pe care sunt țesute non-locuri: stații de metrou, un bistro pa-
rizian, un chioșc etc. Hotelul este un loc privilegiat, descris în timpul 
celor mai diverse călătorii ale protagonistei, un exemplu fiind faptul că 
„La Princesse Dactylo” dădea la Paris recepții „în cochetul ei Hôtel de 
la Auteuil” (84). După cum am arătat, locurile din străinătate exercită 
o puternică fascinație pentru personaje. În romanul „Viața se reface” 
sau „Așa a fost să fie” (s.a.) al Clementinei Delasocola apar stațiunea 
Kerkira și „«Bella-Veneția», două palate vechi transformate într-un 
hotel, aproape modern” (86). 

Câteva repere din străinătate mai apar la Viena, precum „hotel 
discret din Mariahilf” (în romanul Stingher), la Neapole, la Paris, aici 
putând fi menționat Hotel Statler, „depe bulevardul Montmartre” (în 
romanul Ada) etc. Felix Aderca, în romanul Țapul (1921), creează 
o imagine din afara teritoriului național: „într-o odăiţă de hotel din 
primul oraş de peste graniţă, am pus temeliile unei scurte fericiri, şi a 
unei dezonorări mai mult politice” (16). Hotelul este un loc privilegiat 
în romanul Două dureri (1921), unde Parisul este descris prin rapor-
tare la foarte multe locuri de consum. Apar în text Hotel d’Arcourt, 
Hotel Dronot etc. În romanul din 1924 al lui V. Eftimiu, Elfiona, se vor-
bește despre un alt loc de cazare celebru: „Am auzit că la Stockolm, 
e cel mai frumos hotel din Europa. Oh! Ador confortul şi câinii mari, 
puternici, cari se sbat în lanţ, vor să fugă şi să te târască după ei. E 
o senzaţie delicioasă” (155). Multe menționări ale hotelului apar și în 
romanul Tragedia (1924) al aceluiași autor. 

Hotelul are multe menționări în romanele a căror acțiune are loc 
în străinătate. De exemplu, în America îndrăgostită (1920) de Vasile 
Pop, apare Hotelul Ohio, considerat „cel mai bun”. Spațiul american 
fascinează și personajele din Cuceritorul de inimi (1921). Arhiva digi-
tală cuprinde reprezentări diverse ale acestor locuri din afara spațiului 
autohton. În Băiatul mamei (1920) de Smara, personajele călătoresc 
la Neapole:

Până la Neapole, vrând parcă, peste mintea ei obosită, să nu-şi mai 
grămădească nimic. Merse cu ochii închişi, ajungând trase la un hotel 
pe parc i-1 recomandase patronul Campidogliului din Roma. Obosită, 
cum ajunse acolo, îşi aşeză lucrurile şi dintr-un jeţ de la fereastră privii 
lung la golful ce se întindea în faţa oraşului, ca o cuvertură largă de atlaz 
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albastru. Din văzduh, între cer şi mare, parcă se lăsase şi plutea un ză-
branic străveziu, în care toată cetatea părea înfăşurată (130).

În cele ce urmează, voi muta accentul înspre reprezentările hotelurilor 
de pe teritoriul național. Se cunoaște deja faptul că Bucureștiul este 
orașul privit cu admirație de foarte multe personaje. Identificarea și 
descrierea funcțiilor pe care le au anumite locuri în conturarea rețe-
lelor de servicescapes ar necesita un spațiu foarte vast, de aceea mă 
voi limita momentan la câteva exemple. Celebra cafenea Capșa apare 
într-un text, de data aceasta accentul căzând asupra localului cu mul-
te camere care se închiriază, și anume Hotel Capșa. N. Porsenna în 
romanul Spre fericire (1921) prezintă detaliile din timpul unei călătorii 
cu trăsura: „Trăsura a pornit îndată, după ce am aruncat birjarului 
adresa renumitului Casino Montmartre din str. Sf. Ionică, acea casă 
scundă şi artistică, luminată de patru globuri electrice în formă de cap 
de satyr, şi pe locul căreia patru ani mai tîrziu s-a clădit marele hotel 
care-i poartă numele” (40). Se călătorește la Constanța, unde în prim-
plan se află Hotelul Carol, iar acțiunea se petrece în 1906. Descrierea 
odăilor reprezintă aici un interes deosebit. Pentru a analiza imaginea 
hotelului din provincie ar fi de asemenea necesară constituirea unui 
capitol separat. În unele cazuri acesta este un spațiu idilic, alteori este 
asociat cu noțiunea de promiscuitate, cum se întâmplă în romanul 
lui V. Demetrius, Domnul deputat…(1921): „se întâmplase să-l vadă 
chiar ginere-său eşind dintr-un hotel de a doua mână, la braţ cu o 
fetişcană mândră de tovarăşul ei decorat şi aruncând ochiade pescu-
itoare” (241). 

Bucureștiul rămâne un oraș valorificat în romanele din această peri-
oadă. În romanul lui Adrian Hurmuz, Un strigăt în noapte (1933), apare 
imaginea unui hotel „menit să rivalizeze cu palasurile din străinătate” 
(24). Naratorul vorbește despre un bal care urma să se desfășoare 
într-un loc luxos din București: „«Floarea orientului» din Calea Victoriei, 
era de o strălucire puțin obișnuită și se aflau aici, în marea sală tot ce 
avea Capitala mai distins, mai elegant și mai bogat” (24). În această 
operă, hotelul reprezintă și locul ales de cei care sunt implicați în adul-
ter: „un oltean frumos, cu mustăcioara neagră, luă de la brațul mis-
tificatorului savant pe tânăra profesoară, soția lui Iarba Păștesculași, 
o duse la hotel și o făcu fericită de zece ori într-o jumătate de zi, în 
timp ce ilustrul său soț era pansat la spitalul Coltea” (118). În romanul 
Serviciul secret (1933) de Clud, hotelul apare în cadrul multor anchete 
și urmăriri (peste 60 de menționări). Se vorbește despre hotelul din 
Orhei, unde sunt uciși doi agenți, apoi pe parcursul acțiunii apar: Hotel 
Savoaia, Hotel Blinder, Hotel Moldavia etc.
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Urmează romanele care conțin menționări mai puține. În opera lui 
Alice Gabrielescu, Marșul femeilor (1933), termenul apare de două ori 
într-o conversație în care personajul Radu mărturisește că a părăsit 
serviciul militar pentru a avea o viață obișnuită. În Patul lui Procust 
(1933), roman care expune lumea cosmopolită, hotelul din stațiunea 
Techirghiol-Movilă este locul în care se desfășoară câteva scene ten-
sionate: conflictul dintre Fred și doamna T. și provocarea la duel lan-
sată de Ladima către acesta. În romanul lui C. Stere, În preajma revo-
luției, vol. IV (1933), un personaj se confruntă cu absența hotelurilor, 
despre care îl informează un siberian, acțiunea desfășurându-se în 
mai multe spații din Basarabia, Rusia și România. Hotelul din romanul 
Apostol (1833) de Cezar Petrescu este privit doar ca un loc de trecere 
și nu se insistă asupra imaginii sale. În romanele care descriu spații 
din provincie, hotelul este fie un loc necesar în cadrul deplasărilor, fie 
un reper al senzaționalului. Într-una dintre amintirile Adinei din Oraș 
patriarhal (1933), hotelul, alături de străzile zgomotoase ale orașelor 
din străinătate, este un simbol al bucuriei de odinioară, al momentelor 
petrecute într-un oraș imens. Pentru a accentua ruptura de lumea 
cosmopolită și de „darurile” fericite ale străinătății, în roman se mai 
precizează faptul că o prietenă îi trimite o scrisoare „de pe un hol de 
hotel elvețian” (vol. II, 226).

Această construcție modernă apare și în Camere mobilate (1933) 
de Damian Stănoiu (sub 10 menționări), unde încadrează experiențele 
unui tânăr: „îi plac femeile dar nu se expune pentru ele. De hotel, are 
groază; la ele acasă nu se duce de teama unui scandal, iar în camera 
lui nu le primește din respect pentru proprietăreasă” (87). Un personaj 
din romanul lui Dinu Cluceru, În grea cumpănă! (1933), mărturisește 
cunoașterea Bucureștiului ca pe orașul său natal, fiind familiarizat cu 
locuri precum Hotel Metropol, Grand Hotel, Hotel Elisabeta. Acesta 
oferă o informație relevantă pentru categoria străinilor: „am tras la 
hotel Regal—unul din cele trei hoteluri rezervate streinilor în trecere” 
(123). Este de asemenea un roman în care personajul are o preferință 
pentru „bodegi”. Termenul apare de puține ori în Cartea nunții (1933), 
în momentul cununiei, apoi pe durata perioadei pe care cei doi tineri o 
petrec împreună: „În jurul Verei ar fi voit o gardă strălucitoare de doi-
sprezece arhangheli și deasupra o ploaie de artificii planetare, căzând 
lent, languros, ca ninsoarea de afară, nu însă aci în mijlocul atâtor 
fețe sbârcite, ci undeva pe plaja mării, sau într-un pat de mic hotel 
de provincie, ca o binecuvântare înainte de întâia atingere corporală” 
(283). Odaia de hotel este un spațiu semnificativ pentru cuplul proas-
păt căsătorit. La începutul romanului Adela (1933) este descrisă sta-
țiunea montană în care ajunge personajul: „Doamnele, ostentativ fără 
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treabă, umblă în rochii de casă și fără pălării... Domnii, cu jambiere și 
șepci impermeabile, trec la poștă peste drum de hotel, înarmați cu 
alpenstockuri, strânse energic în pumn la nivelul bărbiilor înțepenite 
și importante” (7). 

În romanul lui Zaharia G. Buruiană, Fecioarele orizontale (1933), 
hotelul este asociat cu promiscuitatea tinerelor: Zamfirescu Adrian 
este văzut în vacanțe, în camere de hotel, de o tânără. Personajul Alfred 
din Calea Văcărești (1933), în care hotelul este menționat de puține 
ori, sare în apărarea unei tinere: „De astădată se încăerase pentru o 
fată—casiera magazinului de mezeluri Horn. Un client, matur, bărbat 
cu bărbuță și cu inele groase în degete la fel, care domnea, acasă, 
peste cinci plozi,—o aștepta regulat afară și-o ruga să-1 însoțească la 
hotel” (vol. I, 50). După cum se poate observa, locurile cu funcții spe-
cializate, inclusiv anumite tipuri de magazine, predomină în romanele 
analizate. În romanul Martei Rădulescu, Sunt studentă! (1933), există 
aceeași asociere, cu un comportament neadecvat al tinerei. Uneori 
se fac comparații între posibilitățile financiare și locurile cu specific 
de tip servicescape. În Europolis (1933) de Jean Bart, hotelul indică o 
discrepanță financiară: „Când au plecat din casa lui Starnati, s-au dus 
la hotel. Viața era prea scumpă. După câteva zile, Americanul și fata, 
s-au mutat într-o căsuță, la mahala. Puținii bani aduși din America se 
topeau văzând cu ochii; cu inima strânsă a schimbat bătrânul și ultimii 
dolari” (270). Hotelul are legătură și cu tema călătoriei și a inițierii 
tinerilor în marea aventură a vieții. În romanul lui Ion Călugăru, Don 
Juan Cocoșatul (1933), Beatrice „scapă” de traiul de la pension și în-
cepe să călătorească: „Viața ei se scurgea între hotel, tren, restaurant 
și—cabaret” (162).

Hotelul este un loc la care personajele se raportează prin deli-
mitarea a două categorii sociale: burghezia, care petrecea în hoteluri 
luxoase și populația care își permitea să rămână în locuri modeste. 
La un moment dat, Nory Baldovin, personajul din Rădăcini (1938) 
al Hortensiei Papadat-Bengescu, se gândește la opoziția dintre un 
domiciliu stabil și locuri de trecere: 

pasul spre casă... Casă!... Un ecou obsedant!... Noutate încă proaspătă... 
Casă... Acasă! Nu despre o cameră dintr-o Pensiune, nici despre camera 
de otel cu luna, ci despre un cămin adevărat. După ce o viață—Nory 
împlinise 34 ani—după ce o viață propovăduise avantagiile traiului „sur 
la branche”. Cum te bate vântul!... După cum se-ndoaie cracai… Îți iei 
geamantanul și pleci!—fusese profesia ei de credință. Oamenii legați de 
un cămin, legați mai ales prin necazuri, o invidiau; alții n’o pricepeau: 
nimeni însă n’o plângea căci Nory nu da nimănui impresia, că i-ar lipsi 
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ceva din lipsa unui cămin:—Când și pe cine vreau eu să văd! Nu să mă 
piseze într-una familia!” (vol. I, 29). 

Se mai menționează apoi că personajul feminin a locuit o vreme la 
hotel Metropol (34). 

În volumul al doilea, în momentul plecării surorii ei, hotelul apare 
ca o alternativă pentru Nory, după discuțiile legate de vânzarea unei 
proprietăți: „Doamna Dia Baldovin plecase, ea însăși va pleca, se va 
muta la otel, acolo unde locuise înainte” (215). Când Nory părăseș-
te locuința și se urcă într-o birjă, se precizează că „[d]ase birjarului 
adresa unui otel” (217). După ce o vizitează pe Elena Drăgănescu, în 
drum spre gară, Nory de gândește din nou la relocare: „Traiul la otel 
îi părea nesuferit; va cerca pe Isvor să vadă ce mai e pe acasă. Deși 
lipsise numai o zi și aceea nereușită, totuși mai uitase necazurile…” 
(262), în cele din urmă alegând să stea la hotel. Starea de nemul-
țumire este deseori asociată în roman cu camera de hotel. Nory își 
îndeplinește sarcinile de serviciu la hotel, studiază un dosar, își scrie 
textul unei conferințe, dar asociază constant locul în care se află cu un 
element inferior: „în fața ușii de comunicație cu o cameră vecină, ușă 
condamnată firește, ușă din acelea care mai mult încă dă vieții de otel 
impresia de promiscuitate, declamă pledoaria sau rezumă conferința 
și viceversa” (277–78). Un alt moment important din firul narativ este 
reacția personajului la vestea că sora ei se va ocupa de administra-
rea vilei din străinătate, a Vilei Beau-Site: „Acum afla că Dia vrea să 
conducă un otel, să fie patroană—căci acolo unde era Dia nu putea fi 
decât stăpână” (300).

Hotelul în romanele din 1936
Împreună cu toate formele sale, termenul „hotel” are 591 de ocurențe 
în romanele din 1936. Conform datelor interpretate și expuse în arti-
colul lui Terian14, cele mai multe romane autohtone sunt publicate în 
acest an. Având aproape 100 de opere literare ca eșantion, observ 
că, bineînțeles, și numărul ocurențelor unor termeni care denumesc 
non-locuri crește semnificativ. Fiind un simbol al modernizării, este 
normal ca acesta să fie prezent în producția literară autohtonă într-o 
perioadă atât de prosperă precum cea interbelică. Evoluția economică 
și socială atinge apogeul, iar reprezentanții burgheziei călătoresc din 
ce în ce mai mult. Într-un studiu despre spațiul hotelier prezent în lite-
ratura germană și în cea austriacă, Bettina Matthias oferă și o scurtă 
istorie a ospitalității europene în acest domeniu. În capitolul „The Hotel 

14. Vezi Terian, „Big Numbers”, 55–71.
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and Hotel Culture in Modernism—Some Critical Thoughts”, autoarea 
prezintă teoriile unor personalități precum Georg Simmel, Thorstein 
Veblen și Siegfried Kracauer:

Teoriile lor combinate despre impactul pe care îl au banii și bogăția asu-
pra structurilor sociale și asupra codurilor comportamentale vor oferi 
contextul conceptual pentru înțelegerea hotelului ca reprezentant de 
primă clasă a spațiului modern locuit, ca metaforă și de asemenea, ca 
bază pentru creșterea și dezvoltarea vieții moderne și a spiritului epocii15.

Pentru a putea discuta despre dimensiunile complexe ale hotelului în 
literatură este necesar să continui analiza cu precizările referitoare la 
prezența hotelului în anul 1936. În romanul Căpitanul Cordea. Roman 
din viața militară (1936), al lui M. Câmpeanu, hotelul este menționat 
în carul unei discuții unde se pune problema găsirii unui spațiu care să 
aibă și alte facilități: „Dar d-ta, la ce hotel tragi?.... Acolo nu e cafenea 
și restaurant?” (35). Alte elemente menționate sunt hotel Pantazi și 
hotel Slănic. 

În cartea Arianei Del-Vet, Două lumi (19360, este evidențiat con-
tactul cu străinătatea, iar elementele de interes spre care își îndreptă 
privirea naratorul sunt Hotel Londra și Hotel de Paris. Relevantă pentru 
studiul de față este și descrierea orașului Balta, capitala unui district:

un orășel provincial, ca toate orășelele din sudul Rusiei: o stradă lun-
gă, principală; o piață veche cu arcade greoaie, joase; o catedrală albă, 
cu console învechite; un post de poliție; o închisoare și o grădină unde 
făceau paradă toate elegantele orășelului, plimbându-și toaletele, la 
sunetele unei muzici militare și flirtând cu ofițerii din garnizoană și cu 
băieții de prăvălie, după închiderea magazinelor […] Orașul lua atunci un 
aer de sărbătoare. „Hôtel de Paris” gemea de proprietari cumpărători și 
vânzători. O mulțime de oameni veseli, bine dispuși se înghesuiau acolo 
și toate odăile erau pline de amatori de cai (100).

Ceea ce surprinde cititorul este fapul că în romanele din 1936 se 
păstrează în mare măsură entuziasmul pentru descoperirea spațiilor 
europene și extraeuropene, descoperire care se face în general prin 
contactul cu locurile ce au funcții specializate, însă există și aspec-
te care evidențiază viața socială a unor grupuri care nu au parte de 
aceste privilegii. 
15. Bettina Matthias, The Hotel as Setting in Early Twentieth-Century German and 
Austrian Literature: Checking in to Tell a Story (Camden House, 2006), 27, traducerea 
mea.  
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În romanele erotice, desigur, hotelul este asociat cu întâlnirile 
amoroase. Există și câteva situații în care personajele își proiectea-
ză dorințele, gândindu-se la acest loc. De exemplu, în romanul lui 
Apostol Fulga, Altceva (1936), se poate observa că hotelul este tratat 
ca un loc de trecere în care indivizii nu petrec mult timp, acesta fiind o 
opțiune generoasă dintre mai multe:

Așteptam înfrigurată să mă ducă într-un refugiu numai al nostru, unde să 
ne îmbrățișăm în voie, potolitor. L-aș fi urmat oriunde: într-un hotel, în-
tr-o casă de rendez-vous, într-o cabină de baie, chiar afară din București, 
undeva într-o pădure din apropiere, sau chiar în plin câmp, ca o țărancă 
oarecare, ca animalele—numai să mă pot satisface imediat, isbăvitor. Nu 
mai simțeam niciun fel de jenă. Nu mai puteam rezista. (185).

Fiind un roman al întâlnirilor pasionale care se desfășoară în spațiul 
hotelului, perspectiva urmărește și aspecte specifice, unele pasaje 
aducând în fața cititorului și elemente tehnice care ilustrează gradul 
de modernizare al societății: „în hotel e sgomot, iar căldura caloriferu-
lui, înnăbușitoare…” (382).

Ideea adulterului apare în mai multe romane. De exemplu, în opera 
lui Valeriu Cocoș, Hoinar (1936), locul este asociat cu un act împotriva 
moralității: „Într-o cameră de hotel pecetluiră păcatul” (77). În Femeia 
de e stăpână. Adulter sau nu? (1936) de Alexandru Nora, din modul 
în care naratorul prezintă opțiunile personajului, putem deduce un 
anumit profil: „își poate dar înscrie în program un popas la o casă 
de «rendez-vous» sau la oricare hotel unde o așteaptă cu înfrigurare 
unul dintre amanți” (101). Un caz mai complex este prezentat în 1916 
(1936) de F. Aderca, unde soția unui personaj fuge la alt bărbat, apoi 
pleacă în străinătate. Ulterior, ni se vorbește despre declin: „Cu ultimii 
bani rămași după moartea doctorului, ei își găsiră sfârșitul într-un 
mizer hotel de pe Coasta de Azur, unde se otrăviră cu mangal” (24).

O idee care reflectă dezvoltarea relațiilor capitaliste, precum și im-
plicarea individului în domenii care îi oferă stabilitate financiară prin 
explorarea posibilităților date de non-locurile aflate în dezvoltare se 
găsește și în romanul lui Felix Aderca. La un moment da, naratorul 
precizează faptul că unul dintre personaje se îmbogățește prin activi-
tăți care se  înscriu în domeniul serviciilor: „Papazoglu de la prefectura 
poliției a fost mutat la Cluj, unde am auzit că a făcut o mulțime de bani 
cu un hotel, cu un cinematograf” (204). În același roman, hotelul mai 
apare în contextul în care alt personaj dorește să petreacă noaptea în-
tr-un loc cu servicii de calitate, iar în deplasarea acestuia sunt surprin-
se diferite atitudini: „Costache făcu semn unui taxi, care rătăcea vag 
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pe un mal al Dâmboviții și umplând poșetele fetelor cu un kilogram 
de caise din alaiul de coșuri de pe chei, spuse șofeurului să-i ducă la 
un hotel bun, din centru. La Royal, în strada cu reclame luminoase 
ale ziarelor nu găsi liberă decât o cameră la ultimul etaj…” (301). Un 
alt loc care are funcții specializate este restaurantul, menționat tot în 
cadrul explorării atmosferei produse de non-locuri: „În câteva minute 
un automobil îl duse la Modern. Lăutarii cântau în grădină; mese cu 
puțini clienți” (308).

Naratorul urmărește evoluția personajului și locurile în care acesta 
ajunge să locuiască. Sunt menționate condițiile, precum și avantajele. 
Este comparat traiul într-o „bodegă” cu cel dintr-o cameră de hotel:

Se mutase în strada Plevnei, nu departe de „club” și de tipografie, unde 
găsise două camere goale la etaj, deasupra unei bodegi. Cu prețul pe 
o zi al camerei de la hotel Royal îi ajungea acum și de chirie și de masă 
pentru el, Lenta și Vivi, care-1 întovărășiseră. Cum nu luau niciun dejun 
la ore regulate, bodega era o adevărată binefacere, cu răciturile, vinurile 
și fripturile la grătar ,,la orice oră din zi și din noapte” (322).

Nu în fiecare roman hotelul are o imagine luxoasă. Există câteva 
excepții, iar una dintre ele este prezentarea unui hotel de la perife-
ria Lisabonei. În romanul lui G. M. Amza, Misterul casei din strada 
Mavrogheny (1936), personajele se află în capitala Portugaliei. Sunt 
surprinse aspecte legate de sărbătorirea unui eveniment autohton din 
istoria populației: „Tot orașul era un decor. O mare serbare națională 
sau aniversarea unui mare eveniment istoric strânsese aci sute de 
mii de provinciali,—delegațiuni cu drapele (și fanfare, țărani și târgo-
veți din toate unghiurile țării” (65). Totodată, dincolo de elementele 
care ilustrează sărăcia din mediile marginale, personajele descoperă 
că Hotelul Simplon este locul unde se țineau ședințe de spiritism. 
Elementele observate nu alcătuiesc un tablou clar:

Și după alergături disperate, găsirăm, într’adevăr, un hotel destul de 
cuflat, într’una din periferiile Lisabonei, dar, ca ghinionul să fie complet, 
hotelierul ne aduse la cunoștință că are liber numai un salon—un salon 
cu două paturi rămas neînchiriat din cauza prețului prea ridicat. Cum un 
asemenea hotel mărginaș nu îmbiase tocmai fruntea delegațiilor și, acel 
salon nefiind pentru punga celor mai săraci, rămăsese neînchiriat (65). 

Lipsa resurselor apare în romanul Femeia de la miezul nopții (1936) 
de Galia Faressova și T. C. Stan (1936). Mediul descris aparține de 
data aceasta Bucureștiului. Se fac unele analogii despre familii cu 
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origini rusești care nu reușiseră să își construiască o situație favora-
bilă: „Alți ruși au eșuat la Berlin și la Shanghai la Kharbin sau la Riga, 
Familia Ptașnicoff a eșuat la București. Locuiau într-un hotel infam 
de pe calea Griviței, într-o înspăimântătoare promiscuitate. Toți trei 
într-o cameră. Când ieșeau pe stradă, păreau trei fantome” (203).

În centrul romanului se află viața de noapte, materialul epic fiind 
o amplă frescă socială. În cadrul întâmplărilor relatate, se disting di-
ferite locuri cu funcții specializate care au legătură cu activitățile pe 
care femeia începe să le întreprindă. Descrierea localurilor expune 
specificul unei lumi marcate de violență:

Localurile erau îmbâcsite de fum. Bețivii solitari urlau ca ieșiți din min-
ți. Uneori se încingeau bătăi epice. Atunci vâjâiau prin aer sifoanele, 
oglinzile sburau în țăndări, becurile se stingeau, și pe întuneric nu se 
auzea decât gâfâitul și înjurăturile înfundate ale luptătorilor. Și în mijlocul 
acestei lumi de apocalips, o biată fată de optsprezece ani trebuia să-și 
câștige o bucată amărâtă de pâine!...
Așa, zi cu zi, am cunoscut culisele tragice ale vieții de noapte (227).

Categoria romanelor în care hotelul este un loc lipsit de elemente 
moderne este ilustrată și de câteva opinii din Jurnalul unui om inutil 
(1936) de Sergiu Vladimir, unde de data aceasta, spațiul de cazare se 
află în mediul rural: „Satul unde era Tonia se mândria cu un «Hotel». 
Era o clădire cu două etaje, în stil țărănesc, așezat în inima pădurii. Nu 
avea nici apă, nici electricitate, nici portar” (148).

Alte evenimente tragice sunt de asemenea asociate cu spațiul 
hotelului. În romanul lui I. Peltz, De-a bușilea (1936), ni se vorbește 
despre o tânără care alege să se sinucidă dintr-o dezamăgire în dra-
goste: „Uite, chiar eri a citit că s-a otrăvit o fată sosită din provincie la 
marele hotel de lângă gară. A înșelat-o un bucureștean…” (30). Hotelul 
mai este menționat în timpul deplasării unui personaj care ajunge în 
străinătate: „Plec, am hotărât — și m’am și urcat în tren. Ajung la 
Monti-Carl și mă duc la poliție. Vorbeam destul de bine franțuzește. 
Cum îi spun numele cumnatului îmi și spune:—La hotel Bristol din 
Bolie! Îl cunoștea,—cine nu-1 cunoștea!” (44). 

Străinătatea și fanteziile legate de aceasta apar și în romanul Lisei 
Hârsu, Nae Chițibuș—detectiv (1936). Parisul este, desigur, locul 
asociat cu sentimentul de siguranță. Eftimescu se gândește la pașii 
pe care trebuie să îi urmeze, apoi pleacă: „Se va duce deocamdată în 
Franța unde, ca olandez, nu avea nevoie de viză. Acolo se va odihni 
nițel, căci nervii lui erau într-adevăr sdruncinați din pricina peripețiilor 
din ultimul timp. Pe la prânz trecu fără greutate frontiera și se îndreptă 
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spre Nisa. Abia aci se simți în siguranță și începu să răsufle ușurat” 
(86). Folosirea automobilului este un aspect comun multor romane, 
iar în unele dintre ele, acesta este privit ca un privilegiu. În peisajul 
parizian, automobilul și hotelul sunt două elemente importante din 
peisajul vieții moderne: „După câteva minute mașina se opri în fața 
hotelului «Claridge» din Avenue des Champs-Elysees” (88).

După cum a fost demonstrat deja, Parisul este orașul european 
cel mai des menționat în romanele românești. Un articol valoros a 
fost publicat de David Morariu16, care a analizat 157 de romane din 
perioada 1844–1900, pentru a expune date despre prezența acestui 
oraș, precum și emoțiile cu care a fost asociat. În ceea ce privește pre-
zența non-locurilor, un alt exemplu apare în cartea lui Sergiu Vladimir, 
Jurnalul unui om inutil (1936). Locul este indicat în roman când un 
personaj revine în București și își lasă sora bolnavă „la un hotel lângă 
gară”. Asocierea hotelului cu momentele amoroase apare și în acest 
roman, însă personajul feminin are o atitudine respingătoare: „Că a 
mă duce cu el la un hotel nu însemna nimic. (Desigur, nu însemna 
nimic—porcul—decât o oră, de dragoste într-o cameră cu «bideu»!)” 
(185). O chestiune financiară apare într-o discuție cu privire la faptul 
că șederea la hotel Royal-Palace presupune o cheltuială prea mare. 
Desigur, automobilul și hotelul sunt prezentate și aici într-o strânsă 
legătură. Un aspect relevant este descrierea clădirii. Monologul inte-
rior favorizează trecerea de la observarea caracteristicilor sumare ale 
lumii exterioare la sondarea propriei conștiințe. Textul personajului 
este scris în vara anului 1934: 

Un hotel mic și curat. Nu știu nici măcar cum se numește. E noapte. De 
departe se aude marea. Nu pentru că ar fi furtună. Furtuna e un mit. Nu 
există nicăeri. Aceia ce numim furtună e ceva atât de ridicol de mic, o 
deplasare de aer cu o viteză de purice sărind, încât nu merită să-ți atragă 
atenția. Nu există furtună nicăeri. Aceia ce numim furtună sufletească 
e o bazaconie lugubră, o ciocnire de câteva imagini, de câteva mizerii, 
undeva, în băerile înguste ale cugetului… Se aude marea pentrucă se 
aude totdeauna. Și se aude pentrucă niciodată marea nu poate fi liniștită. 
Când e liniștită nu mai e mare ci lac (337).

Multe ocurențe ale cuvântului există în cartea lui Panait Istrati, În lu-
mea Mediteranei. Apus de soare (1936) și în romanul lui Stoian Gh. 
Tudor, Hotel Maidan (1936). În cazul celui din urmă, discutăm despre 
16. Vezi David Morariu, „The Affective Geography of Paris in the 19th Century 
Romanian Novel: Between Admiration and Aversion”, Metacritic Journal for 
Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 129–47.
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câteva evenimente neobișnuite. Cartea se deschide cu imaginea ho-
telului, care avea „priveliște la mare” și care se afla aproape de oraș. 
Elementele pe care naratorul le expune au rolul de a crea un contrast 
între cele două imagini ale hotelului, cea diurnă și cea nocturnă:

Hotel Maidan avea priveliște la mare...; la câțiva zeci de metri sub nivelul 
orașului, și cam la jumătatea distanței dintre coasta ce formează această 
adâncime și plajă, s-afla râpa în care se ascundea parcă de teama cuiva. 
În juru-i, pe o pajiște mai mult lungă decât lată, creșteau înalt diferite bu-
ruieni rele, ce unduiau ca niște valuri fixe, stranii, schimbându-și nuanțele 
după tăria vântului. Din două puncte opuse plecau șerpuind două poteci 
de mărăcini striviți, călcați în picioare, întâlnindu-se una cu alta—acolo, 
unde îți era dat să vezi o grotă adâncă, în formă de pâlnie, cu talași mulți 
într-însa. Pe aproape o clădire dărăpănată, cu peretele dorsal stropit de 
spuma mării și acoperit c-o velință de mușchiu verde ce aducea a iederă. 
Mult înapoi, un șir de dughene de băi, cu acoperișurile smulse de furtuni 
[…] Noaptea însă, hotel Maidan își schimba fața, arătând cu totul altfel (9).

*
Concluziile care pot fi aduse în discuție în acest moment ar fi urmă-
toarele: prima, că spațiul hotelului nu este doar un element pasiv în 
decorul structurii narative, întrucât, în general, cel puțin o parte din 
construcția epică gravitează în jurul efectelor și al posibilităților pe 
care această structură le-a adus în societate într-o perioadă în care 
romanul reflectă și eforturile de modernizare urbană; a doua, că hotelul 
este pentru scriitorii români din perioada interbelică atât un element 
modern din peisajul național, cât și un reper valoros din străinătate, 
acesta fiind valorificat în moduri tot mai diverse. 
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