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ONIRISM S| EXPRESIONISM
iN PROZA LUI H. BONCIU

Oneirism and Expressionism in H. Bonciu’s Prose

Abstract: The prose of H. Bonciu, represented by his two novels, Bagaj... and
Pensiunea doamnei Pipersberg, was placed by critics into a quite ambiguous
zone of intersection between expressionism, late avant-garde and even sur-
realism. The purpose of the present paper is that of delineating and analysing
the oneiric instances which are identified in H. Bonciu's writing (in Bagai...
and Pensiunea doamnei Pipersberg) and also their manifestation within
an expressionist (or surrealist) perspective in the Romanian cultural space.
Moreover, the oneiric element, in its various forms that occur in these texts,
also represents the various facets of anguish that disturb H. Bonciu’s writing
conscience in a specific historical period. It can be stated that the present paper
can be included in the discussion scope of The Oneiric Factor in Literature and
Arts, with the recurrent emphasis that it is impossible to enclose H. Bonciu's
prose into ultimate categories of meaning. The present paper proposes a her-
meneutic analysis of the novels mentioned above, focusing on elaborating and
interpreting the implications of the oneiric element which was identified as a
recurring stylistic method. Thus, even though there were multiple attempts
to delineate the genres and aesthetic directions that run through H. Bonciu’s
prose, this specific approach does not meet H. Bonciu's actual creative scope,
which is why we are revisiting his aesthetic and stylistic intentions.

Keywords: oneirism, expressionism, marginality, pornographic literature,
avant-garde
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Cazul H. Bonciu! (1893-1950) este abordat inca de la inceput prin
prisma caracterului enigmatic al biografiei si operei sale, aspect care a
fost amplificat de critica literara atat din timpul vietii sale, cat si ulteri-
or. H. Bonciu a fost situat de-a lungul timpului in numeroase categorii
estetice si literare, a fost implicat in scandalul interbelic al literaturii
pornografice, a fost asociat cu literatura de avangarda a scriitorilor
evrei, rezistand categorisirilor sau monografiilor restrictive. Asadar,
lucrarea de fata isi propune sa realizeze o analiza hermeneutica a
prozei lui H. Bonciu, constituita din romanele Bagaj... si Pensiunea
doamnei Pipersberg, si, astfel, sa delimiteze instantele onirice si ex-
presioniste care se regasesc in cadrul acestor texte, urmarindu-se si
o revizitare a intentiilor estetice si stilistice ale autorului. Totodata,
lucrarea prezenta se situeaza in sfera discutiei mai largi privitoare la
manifestarea elementului oniric in cadrul emergent al expresionismu-
lui (sau a suprarealismului) in spatiul romanesc.

Opera lui H. Bonciu s-ar situa undeva la intersectia dintre expresio-
nismul german, autenticismul interbelic romanesc si avangarda, explo-
rand zonele sordidului, ale absurdului, ale cosmarescului si ale perife-
ricului din punct de vedere stilistic, tematic si estetic. Pentru a ajunge
propriu-zis la o intelegere coeziva a activitatii literare a lui H. Bonciu
este necesara o trecere im revista a datelor biografice ale autorului. H.
Bonciu este pseudonimul lui Bercu (sau Beniamin) Haimovici, cel dintai
nefiind singurul pseudonim sub care acesta isi semna scrierile, in revis-
tele vremii figurand si numele Sigismund Absurdul si Bon-Tsu-Has. Nu
exista consens deplin nici cand vine vorba de sensul initialei H, existand
de fapt doua variante, Hieronim, Horia sau pur si simplu Haimovici, ini-
tiala H ramanand totusi singurul punct de reper verificabil. Exista si o
dimensiune paralela a biografiei lui H. Bonciu care aproape contrazice
portretul mereu incomplet al scriitorului, sianume, implicarea lui Bonciu
in scandalul rasunator al asa-zisei literaturi pornografice care a deschis
discutia despre moralitatea in arta, dar si despre diferenta dintre gene-
ratia tanara si cea batrana. Per ansamblu, existd un oarecare consens
cand vine vorba de stilul de viata boem al scriitorului care a fost descris,
printre altele, dupa cum urmeaza:

Totul vorbeste in Bonciu despre o existenta precara, imprevizibila, des-
pre extravaganta si spirit de contestare, despre fascinatia perifericului,
chiar a sordidului, cel putin in anii vienezi, asa cum transpar ei din texte
(portrete, eseuri, stilizari romanesti sau versuri). Dar biografia la vedere,

1. Termenul caz este folosit aici intr-o incercare de a surprinde cu subtilitate stranie-
tatea acestui scriitor.
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cat se lasa reconstituita, probeaza altceva: un stil de viata burghez, lipsit
(aparent) de convulsii?.

Pozitia lui H. Bonciu atat in canonul literar, cat si printre alti margi-
nali ai perioadei interbelice este una incerta planand asupra acestuia
imaginea defaimatoare a topului literaturii pornografice al carui prim
loc era ocupat de catre H. Bonciu.® Cazul lui H. Bonciu nu a fost unul
singular in ceea ce priveste atitudinea reticenta a criticii fata de litera-
tura avangardei si fata de tema corporalitatii in contextul sexualitatii.
Se nscriu in aceeasi categorie cazurile bine-cunoscute ale lui Tudor
Arghezi cu poeme erotice precum ,Rada” sau , Tinca”, Mircea Eliade
cu cvasi-trilogia huliganilor sau chiar George Calinescu cu romanul
Cartea nuntii, fiind inclusi in aceasta categorie autori din ambele spec-
tre ideologice. Eticheta de , literatura pornografica» a reprezentat, de
fapt, o forma de instrumentalizare ideologica a carui an de gratie este
anul 1937, cand apar dezbateri aprinse cu privire la moralitatea in
arta, dar si la libertatea autorilor in raport cu subiectele ardente ale
vremii. Despre etosul vremii Leon Kalustian scria urmatoarele:

Noi traim esentialmente un veac erotic. Strabatem un ciclu al instinctelor.
Si e 0 generala ebrietate carnala care tine societatile in febra si nelinis-
te. Ratiunea e in vacanta. Oamenii sunt prizonierii simturilor, despletite
furtunatic, intr-o goana furibunda si mostenita, dupa voluptati trupesti,
dupa senzatii tari, dupa emotii si comotii inedite.*

Scriitorii pornografi erau acuzati ca atentau la bunele moravuri ale
societatii, intrand in oprobriul conservator H. Bonciu, Mihail Celarianu
si Geo Bogza, celor dintai fiindu-le confiscate cartile, iar cel din urma
ajungand, chiar, sa fie arestat. Reactia aproape furibunda indreptata
impotriva asa-zisei literaturi pornografice sau curentului scabrosului
se desfasoara pe fundalul manifestarii extremei drepte a carei teama
fata de decaderea morala avea, de fapt, un substrat antisemit.

Cand vine vorba de receptarea propriu-zisa a operei lui H. Bonciu
de catre critica literara aceasta a fost mai degraba ambivalenta.

2. Adriana Babeti, introducerea ,Sigismund Absurdul. Viata si opera” la Bagaj... .
Pensiunea doamnei Pipersberg, de H. Bonciu (Polirom, 2005), 9.

3. Vezi Emanuel Modoc, ,Receptarea poeziei de avangarda a lui Geo Bogza: De la
scandalul pornografic la impermeabilitatea criticii fata de fenomenul avangardist”,
Transilvania, nr. 12 (2016): 32. Modoc aduce in atentie topul din 1937, publicat in
ziarul Neamul romanesc, top care includea si opera lui H. Bonciu.

4. Leon Kalustian, citat in Dragos Silviu Paduraru, H. Bonciu si literatura de scandal
(Tracus Arte, 2016), 75.
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Spre exemplu, G. Calinescu, dupa ce il asociaza increzator grupului
austriac expresionist de limba germana, noteaza evaziv in Istoria sa
urmatoarele:

in adevar, in paginile sale se amestec3 elemente neoromantice, natu-
ralistice si expresioniste. Tendinta catre personificarea marilor legi ale
existentei, cum ar fi moartea, trecerea neasteptata din planul realitatii
in cel al halucinatiei, witz-ul sarcastic si extravagant sunt romantice.
Expresionista este insa ridicarea la idee a fiecarui moment, aruncarea
asupra lucrurilor a unui fum simbolic, orientarea metafizica a tragicului
cotidian. Afara de aceasta obiceiul de a vedea drame si probleme in toate
clipele zilei e al multor scriitori germani de tipul Werfel. inclinarea citre
grotesc e in sensul gruparii unu®.

Descrierea facuta de G. Calinescu operei lui H. Bonciu este de o manie-
ra mai degraba impresionista, fiindu-i atribuite o serie de caracteristici
strict descriptive si mai putin conceptuale, dar care, in esenta, trimit la
mobilitatea specifica expresionismului, cu caracter oniric. Elementele
neoromantice sau naturaliste reprezinta, de fapt, reminiscente stilisti-
ce sau estetice ale literaturii secolului anterior, care inca se regaseau si
n practica literara din spatiul romanesc din prima jumatate a secolului
XX. Sunt de mentionat, in acest context, si observatiile criticului lon
Negoitescu despre acelasi H. Bonciu: ,Strain de misticismul expresi-
onistilor, antiburghez, colorat si deci strain totodata de rabufnirea lor
sociala, traind insa in vremea acestora la Viena, H. Bonciu impinge
totusi naturalismul din romanele sale spre caricatura™.

Intr-o alta Istorie a literaturii roméane, Al. Piru spunea urmatoarele:

H. Bonciu (1893-1950) a scris poezii luand in raspar sentimentele, nu
fara un sens al tristetii (Lada cu naluci, 1932; Eu si Orientul, 1933; Brom,
1939; Requiem, 1945) si romane grotesc bufone despre un obsedat
sexual, Ramses Ferdinand Sinidis, strapuns in inima cu o frigare la ram-
pa de gunoaie (Bagaj, strania existenta a unui om in patru labe, 1934;
Pensiunea doamnei Pipersberg, 1936)".

Totodata, aceste pozitii critice adresate operei lui H. Bonciu par sa nu
patrunda in interioritatea ultima (sau ultimativa) a textelor lui Bonciu,

5. G. Célinescu, Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent (Editura Minerva,
1986), 900.

6. lon Negoitescu, Istoria literaturii roméne (Editura Minerva, 1991), 233.

7. Al. Piru, Istoria literaturii roméne de la inceput pana azi (Editura Univers, 1981),
436-37.
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acestea realizdnd, precum in cazul lui G. Célinescu, doar un proces
de scanare impresionista, de la departare, a simbolisticii, structurii si
esteticii operei scriitorului®. Ceea ce se poate observa referitor la cele
doua micro-romane, Bagaj... si Pensiunea doamnei Pipersberg, este
circularitatea in universul oniric a naratiunilor a caror semnificatie nu
se devoaleaza intr-un plan exterior, speculativ, ci se rezuma la logica
inerenta a procedeelor constitutive. Cu alte cuvinte, este de remar-
cat coerenta interioara a naratiunii care structureaza intelegerea in
interiorul propriei sale logici, coerenta care, concomitent, respinge n-
cadrarea intr-o directie esteticd/ literara specifica. In asa-zisa carica-
turizare, sau poate in intentia care o preceda, rezida sentimentul unei
dezintegrdri generale (si generalizate), surprinsa in comportamentul
si actiunile lui Ramses Ferdinand Sinidis sau a omului in patru labe.
Coerenta onirica mentionata anterior reprezinta un soi de cognosci-
bilitate care, in proza lui Bonciu, devine suficienta si definitorie prin
ea insasi, fara nevoia indicatiilor externe. Desi explicatia anterioara
nu reprezintd o noutate in cazul discutiilor despre literatura onirica,
expresionista sau de avangarda, exista un element particular atunci
cand vine vorba de proza lui Bonciu: o forma de demistificare a im-
plicatiilor literare (si estetice) expresioniste. Motivul pentru care s-a
conturat o coerenta onirica in cadrul prozei lui Bonciu este faptul ca
autorul nu mai nutrea incredere fata de cadrele discursive (si nu nu-
mai) ale realitatii. H. Bonciu descria, asadar, nu neaparat o realitate
distorsionata, cat distorsiunea ca realitate, instanta din urma functio-
nand pe cont propriu.

Este importanta, In acest punct, trecerea in revista a catorva re-
pere conceptuale referitoare la cei doi termeni invocati cu privire la
opera lui H. Bonciu: onirism si expresionism. Termenul onirism pro-
vine de la grecescul oneiros a carui semnificatie este aceea de vis.
Bineinteles, din punct de vedere semantic, sensul comun al ceea ce
denumim a avea (sau a fi) caracter oniric desemneaza o stare de vis
sau de delir care se manifesta in timpul trezirii. Transpunerea unei
astfel de stari in literaturd, precum si conturarea unei estetici coezive
a onirismului implica un proces constient de indepartare de cadrele

8. Sunt de mentionat aici si remarcile lui Ov. S. Crohmalniceanu din studiul sau de-
dicat expresionismului in literatura romana cu privire la receptarea acestui curent de
catre criticii romani: ,,Cand e sa treaca in revista [Eugen Lovinescu] lucrarile dramatice
ale lui lon-San Giorgiu, incepe prin a nota cu neascunsa ironie: «Nu se poate spune ca
nu avem si noi expresionistii nostri (7).» Despre romanele poetului H. Bonciu, Bagaj
(1934) si Pensiunea doamnei Pipersberg (1935), scrie: «Sunt opere in care vointa de
noutate, de situatii si de expresie, domina: cum noutatea dateaza de pe timpul expre-
sionismului, este azi mai invechita decat literatura cea mai curenta.» (8)”. Vezi Ov. S.
Crohmalniceanu, Literatura romana si expresionismul (Editura Eminescu, 1971), 11.
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teoretice/ estetice/ retorice anterioare, fara anularea legaturii legiti-
mative cu trecutul; o posibild intelegere a acestui proces ar fi dupa
cum urmeaza: ,Dincolo de visul de tip romantic si suprarealist, creatia
onirica propune o transfigurare a realitatii, bazata pe analiza lucida a
strategiei de producere a visului, dar si a limbajului inconstientului™.
Nu in ultimul rand, acelasi termen este intrebuintat si in domeniul psi-
hiatriei unde denumeste, la fel, o forma de anormalitate a constiintei
care, desi se afld in starea de trezire (sau veghe), are experienta unor
trairi halucinatorii, ca desprinse dintr-un vis. Aceasta stare a consti-
intei a aparut in sfera literara prin intermediul literaturii fantastice si,
ulterior, prin literatura suprarealista, aici fiind de amintit deosebirea
de context istoric in abordarea acestei stari specifice.

Cand vine vorba de manifestarea acestui curent artistic in spa-
tiul romanesc, este binecunoscut faptul ca onirismul se manifesta
propriu-zis ca scoala literara si estetica la mijlocul secolului XX si
se caracterizeaza, in genere, prin urmdrirea si redarea logicii visului
in detrimentul altor conventii sau subiecte literare. Desi cazul lui H.
Bonciu reprezinta, strict cronologic, o anticipare a fenomenului oniric
de la mijlocul secolului XX, resorturile acestuia sunt evidente 1n eseis-
tica dedicata fenomenului invocat:

In interventiile lor eseistice din 1968-1969, cei doi [D. Tepeneag si
Leonid Dimov] au facut repetate referiri la romantism si la suprarealism,
ca precedente etape istorice de utilizare a visului in literatura, de care
propria lor viziune se despartea: visul romantic il considerau metafizic si
filozofic, iar pe cel suprarealist—psihologic si psihanalitic. Prin contrast,
onirismul estetic renunta la descrierea/ transcrierea viselor, preluandu-le
doar legile, legislatia, modelul legislativ. (Lefter 2020: 12).%°

9. luliana Oica ,Dumitru Tepeneag—Oniric Symbols”, Journal of Romanian Literary
Studies, nr. 16 (2019): 742.

10. lon Bogdan Lefter, ,Prefata” la Carte de vise, de Leonid Dimov (Cartea
Romaneasca, 2020), 12. In aceeasi directie ideatica cu Lefter, dar intr-un fel mai
elaborat, se situeaza si urmatorul pasaj descriptiv, insistand asupra manierei in care
proza lui Bonciu este o ilustrare a onirismului, anticipativ pentru literatura anilor '60:
,Onirismul estetic promovat de catre Dumitru Tepeneag si Leonid Dimov face apel
la visul ca o gnoza, intr-un alt mod fata de romantici sau suprarealisti, fara a deveni
un conglomerat de imagini, ci doar un reper compozitional. Daca suprarealistul se
afla mereu in cdutarea insolitului din spatiul cotidian pentru a infatisa, in creatiile
lui, o lume aidoma visului, asumandu-si anumite stari de constiinta, scriitorul oniric
creioneaza, in stare de luciditate, o altda lume ce se doreste a fi propriul univers. Se
remarca afinitati compozitionale cu romantismul, dar artistul romantic creeaza prin
intermediul visului o suprarealitate, ca o cale de a se elibera de constrangerile socie-
tatii.” Oica, ,Dumitru Tepeneag”, 742-43.
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Aceasta tendinta de a urma logica visului poate fi identificata inca de
la inceput in scrierile lui Bonciu, poate chiar din volumul de poezie de
debut al acestuia unde se gasesc versuri precum: ,,Cuvinte vii, paunii
mei schilozi,/ Ologi si fara cozi,/ O vreme rea pandeste sa va rupa./
Veti defila subt ochii tuturor,/ Cu trupul diformat de lupa,/ Si prabusi-
rea din stangaciul zbor,/ Va fi nepdsator rastalmacita/ De ochiul bland
si iertdtor de vita'l. In versurile anterioare cuvantul, instrumentul
scrisului, este reprezentat prin metafora paunului a carui frumusete
este schiloditd, probabil ca urmare a unei indelungi uzitari si asupra
careia planeaza vremea rea a lupei deformatoare. Efectul deformator
al lupei poate face referire la efectul retoricii prin intermediul caruia se
distorsioneaza realitatea, cuvantul fiind singura modalitate de redare
a acesteia. Ochiul bland si iertdtor de vita sub privirea caruia are loc
prabusirea zborului stangaci semnifica indiferenta fata de declinul
veracitatii cuvantului si, prin aceasta, iminenta distorsiune a realitatii
redate. Astfel, intelegerea rastalmacita nu mai indica o sursa de neli-
niste, ci doar o alta manifestare a nepasarii.

In aceeasi ordine de idei, in eseistica sa, Leonid Dimov, un repre-
zentant emblematic al onirismului saizecist, contureaza o serie de
observatii anticipate stilistic in proza lui H. Bonciu:

[...] maincumet sa afirm ca incercarea onirica de a gasi sensul lucrurilor,
pentru a le reordona in lumi noi, mai indepartate de neant (un mort real
este mai mort decat vanatorul Grachus), nu este evazionista. Oniricul,
asa cum il inteleg eu, nu e un mod de a fugi din realitate ci, dimpotriva,
unul de a o invada, de a patrunde pina in scheletul ei, acolo unde lumea
sensibila este Tnlocuitd de ipostaza ei anterioard, de forta. Pentru ca mo-
dul oniric este un joc de forte, o aplicare pe plan ideal al celor mai dintai,
dar mai reale forte'%

Similara coerentei interioare identificate in cadrul operei lui Bonciu,
Leonid Dimov vorbeste despre invadarea realitatii, adica despre
accederea in sfera autodeterminant3 a cuvantului si, implicit, a
limbajului. in afara retoricii deformatoare a realului, mai rdmane
posibilitatea de a patrunde in smgularltatea ideala (sau proiectiva)
a lucrurilor (a faptelor, la Dimov) sau in cea a cuvintelor (la Bonciu).
In ambele cazuri se insistd asupra existentei unei esentialitati a lu-
crurilor care ar putea fi accesata printr-o acmtate a receptmta’gu sia
atentiei indreptate asupra acestora. Caracterul oniric, inteles initial

11. H. Bonciu, Lada cu naluci (Editura Vremea, 1934), 5.
12. Leonid Dimov, ,Preambul”, in Momentul Oniric, de Leonid Dimov si Dumitru
Tepeneag (Editura Cartea Romaneascd, 1997), 36.
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ca un element cosmaresc al operei lui H. Bonciu raspunde, intr-o oa-
recare masura, si conditiei de marginalitate suportata de autor care
s-a rasfrant si asupra scrierilor acestuia. Onirismul lui H. Bonciu se
manifesta printr-o augmentare a impresiei despre realitate in cadrul
careia faptele si personajele par sa descrie ipostaze ale cosmarescu-
lui, dar ale cdror actiuni se inscriu intr-o logica de sine-statatoare.
Acelasi Leonid Dimov aduce urmatoarele observatii cu privire la
resorturile estetice ale onirismului, acestea fiind relevante si in cazul
lui H. Bonciu: ,Nimic nu infirma cu mai multa precizie chinga cea
cumplita a faptelor decit proiectia lor onirica. Necesitatea, imperati-
vele, divinul dispar. Ramine o dubla existenta contopita: Eul si sinele
danseaza singular o densa si perena gavota. Se intelege de la sine
ca nu poate fi vorba aici de nici un fel de exclusivism”3. Logica oniri-
ca respinge dezacordul dintre real si reprezentare, descriind faptele
si resorturile interioare ale acestora pana la anularea clivajului dintre
esenta si aparenta.

Cea de-a doua categorie estetica abordata in aceasta lucrare este
categoria expresionismului despre care a inceput sa se vorbeasca in
spatiul romanesc imediat dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, chiar
daca acesta existase deja in spatiul german de aproximativ un dece-
niu. Expresionismul apare si ca reactie la ascensiunea national-so-
cialista, propunand o varianta pacifist-international/ cosmopolita,
insistand totodata asupra perspectivei universale a particularului sau
irationalului ca raspuns la angoasa cotidianului.** Expresionismul a
reprezentat si o forma de exprimare prin intermediul propriu-zis al
artei, contribuind astfel la integrarea domeniului artei in existenta
mundana a individului. Realizand o comparatie intre expresionism
si suprarealism, Rodica llie descrie maniera expresionista astfel:
~Subiectul expresionismului se instaureaza pe sine ca prezenta prin
arta, printr-o conventie estetica”*>.

In spatiul romanesc expresionismul a aparut prin intermediul
avangardei de dinaintea Primului Razboi Mondial, desfasurandu-se
ca una dintre ramificatiile marginale ale acesteia, fapt care |-a apropri-
at de ideologia de stanga. Ulterior, in spatiul romanesc se produce o
metamorfoza a acestui curent, expresionismul primind atentia tinerei
generatii a anilor 30 a cdrei tendinta inspre spiritualitate a fost una
ardenta; expresionismul raspundea, de fapt, unui ,fior mistic” care a

212

13. Dimov, ,Pledoarie pentru o arta optimista”, in Momentul Oniric, 41-42.

14. Rodica llie, ,Avangarda revizitata (l)”, Transilvania, nr. 10 (2021): 78. Autoarea
detaliaza caracteristicile curentului in contrast cu ideologiile vremii, in special, cu cea
de extrema dreapta.

15. llie, ,Avangarda revizitata”, 78.
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obtinut fara echivoc ,adeziunea cercurilor cu inclinatii spiritualiste”, in
pofida caracterului laic incipient al curentului?®.

H. Bonciu primeste inca de la inceput eticheta expresionismului,
in pofida caracterului ambiguu care caracterizeaza proza sa, fiind
plasata la intersectia dintre avangarde, expresionismul emergent si
autenticism. In cazul lui Bonciu, expresionismul se refera la impre-
sia dilatarii simtului realitatii si la exacerbarea unei instinctualitati
deviante, aspecte care conturau o atmosfera de irealitate; cu toate
acestea, asa-zisa irealitate identificata in scrierile lui Bonciu contu-
reaza o structura onirica, urmarind un proces de esentializare tocmai
prin asocierea absurda si ilogica a elementelor existentiale, cu scopul
ultimativ de a reda arbitraritatea intelegerii umane si, implicit, pleni-
tudinea sentimentului de angoasa in fata acestei convingeri. In incer-
carea de a trasa profilul operei lui H. Bonciu, Ov. S. Crohmalniceanu a
delimitat cateva trasaturi ale expresionismului:

Gustul pentru instinctual al naturalismului, expresionismul I-a intensifi-
cat pana la scoaterea vietii aproape cu totul de sub cauzalitatea sociald si
psihologica, astfel incat sa lase vederii, cum isi propune H. Bonciu, numai
omul in patru labe [...] Initiativa lui de a autonomiza insusirile lucrurilor si
a le supune facultatilor transformatoare ale eului creator, expresionismul
a preluat-o si intensificat-o. Din panerotismul Jugendstil-ului si obsesii-
lor lui naturalist-vegetale si-a scos frenezia dionisiaca; totodata, a impins
dispozitia acestuia la stilizare catre un act violent de reductie chemat sa
dea formelor o functie rezumativa si abstractiva care sa faca percepti-
bile arhetipurile. Neoromantismul i-a inoculat interesul acut pentru tot
ce sufletul presimte ca exista dincolo de realitatea imediata; cosmicul,
stihialul, demonicul, sacrul—si i-a transmis fascinatia resimtita de spirit
in fata fantasticului si grotescului [...] Expresionismul lui H. Bonciu se
prezinta ca o potentare a acestor tendinte?”.

Romanul Bagaj... (sau Strania dubla existenta a unui om [/a omului]
in patru labe) a fost publicat la finalul anului 1934 (a aparut si intr-o a
doua editie in 1935) si a fost implicat in scandalul literaturii pornografi-
ce din 1937, acesta fiind si contextul care a amplificat faima scriitorului
in epoca. La momentul publicarii romanului, Tudor Arghezi I-a intam-
pinat cu entuziasm, atitudinea sa fiind constanta in raport cu literatura
noua: ,,Dintr-o mocirla de culori crude, frecata toata cu funigei de aur,
bidineaua lui plina si gras3, ridicata pe schela cea maiinaltd, zugraveste

16. Crohmalniceanu, Literatura roména, 19.
17. Crohmalniceanu, Literatura roméana, 186-87.
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in fresca universala a balamucului sufletesc, la care fiecare adaugam
smangaleala fierbinte a sdngelui nostru, o figura sau un interval”8,

Romanul se deschide cu urmatorul fragment dedicativ si anticipa-
tiv pentru directia ulterioara a romanului: ,Astern gandurile mele pe
tarana si ciolanele tale, tata, pentru ca astazi esti orb si mut si surd
si neintelegator. Fiul tau”°. Acest fragment dedicativ, adresat unei
autoritati paterne anonime, inoperante si de neidentificat este dublat
de un fragment in franceza din Pascal:

Este periculos sa insisti asupra egalitatilor omului cu vitele fara a-i arata
si madretia sa, dupa cum este periculos sa-i arati cu prea mare insistenta
maretia pe care o are fara a-I face sa-si vada josnicia. Este insa si mai pe-
riculos s&-I lasi nestiutor si de una, si de alta. Ins3 este foarte avantajos
sd i le infatisdam pe amandoua®.

Pasajul din Pascal nu este doar un fragment care deschide si configu-
reaza, intr-o oarecare masura, directia romanului, dar este si evocator
pentru semnificatia metafizica a romanului. La o prima interpretare,
fragmentul dedicativ impreuna cu citatul din Pascal sunt doi indicatori
ai temei acestui roman, indicatori care par a sugera scindarea indivi-
dului intre rational si irational si manifestdrile acestora in existenta
individului. Mai mult decat atat, in legatura cu pasajul dedicativ a fost
semnalat si caracterul odipian care ar sta la baza angoasei omului in
patru labe cat si a invocarii instantei paterne:

Citit In codul unui oedipianism aproape implicit, mecanismul defularilor
excesive din roman devine consecinta unei fracturi existentiale la nivelul
raporturilor cu autoritatea si cu normele sociale. Inadaptarea lui Ramses
este, astfel, conditionata de o alienare definitiva, care, fara a fi singulara,
1i accentueaza protagonistului insolitarea?!.

In esentd, romanul reprezinta si o astfel de incercare literara subver-
siva a carei menire este de a chestiona, de fapt, manierele stilistice si

18. Tudor Arghezi, citat in Gabriela Glavan, Viraj in ireal. Modernitati particulare n
literatura romana interbelica (Editura Universitatii Vest din Timisoara, 2014), 176.
19. H. Bonciu, Bagaj... . Pensiunea doamnei Pipersberg (Polirom, 2005), 39.

20. Bonciu, Bagaj, 39, traducerea mea. in original: ,Il est dangereux de trop faire
voir a I'homme combien il est égal aux bétes, sans lui montrer sa grandeur. Il est
encore dangereux de lui faire voir sa grandeur sans sa bassesse. |l est encore plus
dangereux de lui laisser ignorer I'une et I'autre. Mais il est trés avantageux de lui
représenter I'une et I'autre”.

21. Glavan, Viraj, 183.
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tematice anterioare tocmai prin instrumentalizarea tehnicilor aferente.
Titlul romanului este compus din doua parti: Bagaj... sau Strania dubla
existenta a unui om (/a omului) in patru labe, fapt care anunta, de fapt,
cel putin cadrul stilistic ulterior al romanului: stranietatea, marginalita-
tea si inadaptarea unui om a carei identitate este conturata arhetipal.

Romanul se deschide cu un cadru absurd, cosmaresc in care este
prezentata strania interactiune dintre doi protagonisti ale caror carac-
teristici, desi unele asemanatoare celor umane, contureaza portrete ne-
inteligibile, desprinse dintr-un delir: un narator-personaj, neidentificat,
cu indeletniciri poetice, comis-voiajorul pe nume Ramses Ferdinand-
Sinidis si asasinul acestuia, ,omul cu cioc de arama”, care apare intr-o
noapte in casa celui dintdi. Omul cu cioc de arama, asasinul lui Ramses
Ferdinand-Sinidis, i face o vizita celui din urma la miezul noptii si fi ia
caietul cu coperte negre, de aici romanul reprezentand, de fapt, con-
tinutul acestui caiet cu coperte negre; cu alte cuvinte, interactiunea de
inceput dintre cei doi protagonisti este reprezentata de discutia asupra
unui caiet descoperit de asasin asupra comis-voiajorului pe care 1l va
asasina imediat dupa aceasta, iar pe langa reproducerea propriu-zisa
a continutului caietului respectiv, se va admite cu cinism si plagiatul
acestuia. Toate aceste detalii incipiente sunt suficiente pentru a delimita
cadrul expresionist in care se regdasea romanul lui H. Bonciu, dar si cele-
lalte influente adiacente specifice etosului epocii; spre exemplu, Adriana
Babeti descria personajul dupa cum urmeaza: ,Omul in patru labe ra-
mane expus privirii cu brutalitate, adus in starea de instinct primar”2.

Cauza acestei crime pare mai degraba o ineptie sau o caricatura
a asasinatului, imposibil de Tncadrat intr-o formulad determinata sau
de analizat in conformitate cu o lege, motiv pentru care absurditatea
mortii adanceste, de fapt, tragedia existentei lui Ramses; moartea lui
Ramses este relatata dupa cum urmeaza:

El I-a ucis pe bietul Ramses cu premeditare, prin surprindere, strapun-
gandu-I pe la spate cu frigarea in inima, pentru ca acesta a refuzat sa-i
fmprumute abonamentul pe calea ferata, sub pretext ca fotografia lui
nu seamana deloc cu capul de pastarnac care ar fi putut sa provoace
confiscarea carnetului.

Cum textul de lege pentru omuciderea cu frigarea nu incadreaza fapta
destul de ermetic, asasinul a rdmas nepedepsit, cu atat mai mult, cu cat
singurul in drept sa reclame a fost numai victima, a carei inima si limba
au amutit ca doua clopote pe funduri de oceane?.

22. Babeti, prefata la Bagaj, 30.
23. H, Bonciu, Bonciu. Bagaj, 43.
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Perspectivele tematice conturate in Bagaj... pot fi intuite inca din titlu,
se descriu in/prin fragmentarismul oniric al naratiunii propriu-zise si
sunt concluzionate printr/intr-un final care nu incheie, de fapt, nimic.
In alta ordine de idei, atdt moartea lui Ramses Sinidis de la inceputul
romanului, cat si existenta sa precara redata prin intermediul jur-
nalului gasit, jurnal luat de catre asasinul cu ciocul de arama, sunt
construite a infatisa doar simple manifestari ale ratarii existentiale;
moartea comis-voiajorului este neinteligibila, la fel cum a fost si
subzistenta sa, dar cu toate acestea, niciuna dintre cele doua nu mai
trebuie sa prezinte un sens. Acest roman reda angoasa lipsei de sens
si iminenta ratarii, Ramses reprezentand un personaj a carui ratare
este circulara, deci absoluta, fara putinta absolvirii prin intermediul
coerentei literare si, implicit, narative. In aparenta, temele abordate
intr-o maniera fragmentara si cu valente onirice nu mai prezinta o
noutate sau o inovatie stilistica, dar abordate dintr-un unghi metafi-
zic-existential, atat Bagaj..., cat si continuarea sa, Pensiunea doamnei
Pipersberg, reprezinta doua instante diferite ale angoasei omului mo-
dern. Adriana Babeti reconstituie la randul ei traseul literar conturat
de Bonciu in Baga...:

Cel ce depune marturie cu o violenta sinucigasa despre propria-i viata,
eul ascuns in spatele mastii unui comis-voiajor cu veleitati artistice, etern
ratacitor prin lumi marginale, isi recompune biografia catusi de putin
cursiv, disparat, haotic, fragmentar. Puse cap la cap si reordonate de o
instanta care ar vrea sa inteleaga sensul traseului sau, extrasele acestea
de viata din cele doud romane nu dezvaluie in final nimic. Decat absurdul
tragic al unei existente perfect irosite si al unei structuri de esec®.

Straniul, grotescul, cosmarescul, oniricul sunt categoriile estetice care
compun atmosfera din Bagaj... pentru ca punctul de interes sa se de-
plaseze in Pensiunea doamnei Pipersberg inspre sordid, instinctual si
sexualitate.

Pensiunea doamnei Pipersberg, continuarea romanului Bagaj..., a
fost publicat in 1936 si a reluat figura lui Ramses Ferdinand-Sinidis
ca figura centrala. Asemenea primului roman si cel de-al doilea se
deschide cu un fragment dedicativ al carui semnatar era H. Bonciu
insusi si era dedicat lui Ramses Ferdinand-Sinidis: ,Desoperit, pentru
salut, inchin aceasta carte lui Ferdinand Sinidis, lui si numai lui./ H.
Bonciu”?®. Fragmentului dedicativ ii urmeaza un fragment din poezia

24. Babeti, prefata la Bagaj..., 31.
25. H. Bonciu, Pensiunea, 133.
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lui Franz Werfel care consolideaza dimensiunea expresionista a pro-
zei lui Bonciu: ,In altii nu-s, in mine nu-s din cauzd/ Ca da si nu i-egal
cu nu si pauzal/ Nicicand n azi, mereu in amintiri,/ Si vreau doar sa
ma-mpart in mii de stiri,/ Sa zabovesc in orice forma plina;/ Si iardsi
nostalgia pelerind,/ Sa vreau sa ma salvez, cand simt ca mor,/ Si dorul
ce se macina de dor,/ Si numele ce-| port ca o catusa/ Legat de soclul
de nimic si de cenusa®®.

Ramses Ferdinand-Sinidis incearca o reconstituire absurdda a
relatiei sale cu ,doamna Zitta Gloria Ferdinand Sinidis, nascuta von
Biffelschwein si de Flantzony”?’, context care initiaza alunecarea in-
spre zonele obscure ale erotismului, aceasta fiind totodata un reflex fi-
resc al expresionismului. Si acest roman este structurat sub forma unei
naratiuni rezultate in urma unei interactiuni dintre doua personaje, dar
de data aceasta naratorul-personaj este H. Bonciu insusi care I-a in-
talnit pe Ramses Sinidis intr-un cadru, la randul sdu, sugestiv: Pe omul
acesta capricios si cateodata insuportabil I-am descoperit, in sfarsit, la
Viena, in Timprejurari cu totul deosebite?®. Gazda pensiunii este Leny
Pipersberg, o gazda ale carei aventuri amoroase desfasurate in cadrul
aceleiasi case sunt de notorietate in lumea margmahlor din care facea
parte si Ramses Sinidis. Intr-un asemenea context isi desfasoara si
Ramses, la randul sau, aventurile adultere, aventuri care au survenit fn
urma esecului propriei casnicii. Intentiile literare ale lui Bonciu ar putea
fi simplu caracterizate si ca diferite manifestari sau ilustrari ale esecului,
motiv pentru care visul pare sa fie forma ideala pentru a reda un proces
al defularii. Descrierile sexualitatii asa-zis deviante preiau formula flui-
da si evanescentd a visului, se intersecteaza aberant intr-o naratiune
in care personajele nu mai pot fi deslusite, pentru ca la un moment dat
Ramses sa izbucneasca intr-o sfasietoare declaratie de dragoste:

...Gloria, te iubesc, ii spun la reintoarcere, aratandu-i o secunda chipul
meu adevarat [...]

Sitrebuie sa marturisesc ca tin la Gloria ca la mana mea cea dreapta, fara
de care nu m-as putea descoperi cuviincios in fata mortii.

O iubesc, desi ma simt singur in preajma ei, singur fara dansa, singur,
singur, singur?®,

in aceeasi ordine de idei, Gloria Ferdinand Sinidis este figura femi-
nind in jurul careia graviteaza gandurile lui Ferdinand Sinidis si prin
26. Fr. Werfel, citat in Bonciu, Pensiunea, 134.

27. Bonciu, Pensiunea, 138.

28. Bonciu, Pensiunea, 135.

29. Bonciu, Pensiunea, 186.
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intermediul careia sunt adresate, de fapt, interogatii referitoare la ide-
ea de mariaj, iubire sau sexualitate. In studiul sau dedicat literaturii de
scandal si, implicit, lui Bonciu, Dragos Silviu Paduraru rezuma astfel
ideea anterioara: ,Scandalul ca forma privata rastoarna conceptiile
clasice despre dragoste. Armonia cuplului romantic este demitizata™>.
In acelasi context, autorul continud peste cateva pagini: ,Sexualitatea
se dezvaluie ca o forta activa: ea este motorul (narcoticul) acestor
existente tragice. Ramses strabate o lume a instinctelor, precum
Don Juan™. Toate aceste dimensiuni ale intimitatii individuale sunt
demistificate tocmai prin intermediul coerentei onirice mentionate
anterior, intrucat doar logica visului mai poate surprinde si explica
inconsistenta existentei; Ramses Sinidis este, de fapt, personificarea
esecului, motiv pentru care nu mai poate fi inteligibil, acesta fiindu-i,
ultimativ, sensul.

Daca Baga,... reprezenta un experiment literar radical, de structura
diaristica, din cadrul romanului Pensiunea doamnei Pipersberg putem
extrage si pasaje de o luciditate taioasa:

Asta-i tot. Cred ca nu mai am nimic de spus pe intelesul oamenilor sana-
tosi. Intr-o noapte agitatd ei vor tresari nelinistiti si, cu privirile umezite
si indreptate spre urmele pasilor mei disparuti, se vor apleca in intuneric
prin fereastra deschisa, imbratisand si sarutand golul din aerul negru®.

Pensiunea doamnei Pipersberg mai difera de romanul anterior si
prin felul in care Bonciu devine mai degraba un personaj absent al
romanului, aici regasindu-se si elementele autenticismului interbe-
lic care contaminase majoritatea discursurilor literare si culturale.
Contemporanul lui Bonciu, Petru Manoliu, va aduce la momentul
publicarii romanului (1936) cateva observatii a caror actualitate, desi
intr-o exprimare oarecum desuetd, se resimte pana astazi:

Pensiunea doamnei Pipersberg este intalnirea lui H. Bonciu cu sine in-
susi. [...] Acest Ferdinand Sinidis care dispune de acelasi timp de care
dispune nsa si Bonciu, este, de fapt, un Bonciu, unul din nenumaratii
Bonciu, deoarece adevaratul Bonciu este insusi visul treaz hipostaziat in
atatea clipe cate intélniri necesare si deci interminabile are si el cu viata.
Pensiunea doamnei Pipersberg este, cu alte cuvinte, locul geometric al
visului treaz®.

30. Paduraru, H. Bonciu, 361.

31. Paduraru, H. Bonciu, 365.

32. H. Bonciu, Pensiunea, 141.

33. Petru Manoliu, citat in Paduraru, H. Bonciu, 354.
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In final, Dragos Silviu Paduraru aduce o remarca in legatura cu cel de-
al doilea roman care poate fi adresata intregii activitati a lui H. Bonciu:
~Desi modernist, scriitorul este un dizident al curentului. Modernitatea
romanului este constienta, parca, de propriul sfarsit. Micile istorioare
libertine ale scriitorului luasera locul Istoriei, Naratiunii”*.

Concluziv, se poate afirma faptul ca proza lui H. Bonciu se situeaza
la intersectia dintre onirism si expresionism. Expresionismul scrierilor
sale se referd, de cele mai multe ori, la tendinta autorului de a inscrie
actiunea si personajele in cadre arhetipale cu scopul descoperirii unei
esente de sine-statatoare, pentru ca, ulterior, odata descoperita sa
fie negata inca o data. Nu in ultimul rand, caracterul oniric al acestor
scrieri, impletit (sau poate doar derivat) cu expresionismul, poate fi
inteles asemenea unei alegeri firesti in contextul angoasei moderne
in fata incertiudinii modelelor. Atat Bagaj..., cat si Pensiunea doamnei
Pipersberg descriu situatii al caror inteles nu mai poate fi descifrat,
ci care se desfasoard haotic si fragmentat intr-o coerenta onirica de
sine suficientd, iar aceasta pare sa fie de ajuns. Scrierile lui H. Bonciu
reprezintd, in ultima instanta, diferite maniere de a sublima nelinistea
intr-o stare oniricd, stare a carei inconsistenta aduce, paradoxal si
pentru scurt timp, armonie.
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