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TRANSVALORIZARI HIPERTEXTUALE
iN PALIMPSESTUL NARATIV SARA DE
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Abstract: In this paper, I will examine the novel Sara, published by Stefan
Agopian in 1987. The novel is a rewriting of the Book of 10bit, from the Old
Testament, and is preceded by another novel written by the prose writer on
the same biblical theme, entitled Tobit. I will approach the work from the
perspective

the overvaluation that certain notions suffer, in the transition from the Bible
to its narrative Agopian. Transvalorization is a literary phenomenon discussed
by G. Genette in his study, Palimpsestes (1982), but my method is not entirely
Jaithful to the narrator.

Keywords: novel, Agopian, biblical theme, Tobit

In lucrarea de fati, voi examina romanul Szrz, publicat de Stefan
Agopian in 1987.

Romanul este o rescriere a Cartii lui Tobit, din Vechiul Testament,
si e precedat de un alt roman scris de prozator pe aceeasi temd biblica,
intitulat 70bit. Voi aborda opera din perspectiva transvalorizirii pe care o
suferd anumite notiuni, in trecerea de la Biblie la naratiunea lui Agopian.
Transvalorizarea este un fenomen literar discutat de G. Genette in studiul
sau, Palimpsestes (1982), insi metoda mea nu ii este in totalitate fideld
naratologului.

Un palimpsest este o naratiune (numitd hipertext) ce se afla intr-o
puternicd legdturd cu o altd naratiune, care o precedd (hipotext) si din
care preia elemente definitorii. Genette teoretizeazd fenomenele care
marcheaza operele cu punct de plecare in texte anterioare. Transvalorizarea
e unul din aceste fenomene si reprezinta o transformare axiologica (,,orice
interventie la nivelul valorii implicit sau explicit atribuite unor actiuni:


alinabako
Ştampilă nouă


anume, succesiunea de actiuni, atitudini i triiri ce constituie un personaj’").
In aceasta directie, transvalorizarea este definiti ,ca o dubla miscare de
devalorizare si (c contra)valorizare, aplicate aceluiasi personaj™

Naratologul examineazi cfectele transvalorizirii exclusiv asupra
personajelor. In studiul meu, insi, mi voi focaliza pe un alt tip de
transvalorizare, neadus in discutie de Genette: acela al conceptelor, ideilor
si valorilor ,importate”. Dincolo de personaje, in Szrz remarcim o serie
de elemente biblice ce meritd examinate din aceastd prismd, precum:
divinitatea, iubirea, demonii, moartea, morala, viata de apoi, destinul,
congtiinga, liberul arbitru etc. Toate acestea au semnificatii stabile in
paradlgma veterotestamentard, iar Stefan Agopian le resemantizeazd in
romanele sale, in cheie livresca postmodermsta In capitolele ce urmeaza,
ele vor face parte din obiectul nostru de studiu.

1. CONSTRINGERILE ISTORIEI HIPOTEXTUALE: SARA

Povestea biblica din Cartea lui Tobit, dupa cum stim, decurge astfel:
Tobit tatal, orbit de o pasire, isi trimite fiul (cu acelasi nume) la unchiul
sdu, pentru a recupera niste talanti. Acel unchi are o fiica Sara, care s-a
miritat de 7 ori, insd de fiecare datd demonul Asmodeus i-a omorat sotul
in noaptea nuntii, cici era indrigostit de ea. Tobit fiul e insotit pe drum
de ingerul Rafail, deghizat in cilator, iar Tobit se casitoreste cu Sara si
scapa de demon cu ajutorul lui Rafail.

In romanul lui Agopian, actiunea se muta in Sibiul lui 1703. Tobit
are 25 de ani, iar Sara 18. Ea este infiatd, dar s-a niscut intr-o familie din
Spania, care era convinsd cd Sara este posedatd de un demon inci de la
virsta de 4-5 ani. Nu este, insd, adusi in discutie nicio parte a istoriei ei
biblice ce priveste logodnele multiple sau demonul Asmodeus. Tn fond,
Agopian reinterpreteazd tema demonului indrigostit care, in romanul
lui, nu mai e vizut ca o entitate exterioard personajului, ci ca o realitate
interioara.

La inceputul romanului, Sara primeste o scrisoare de la Tobit, prin care
el isi anunta venirea la Sibiu. Pina in acel moment, cei doi sau familiile lor

1. ,any operation of an axiological nature bearing on the value that is implicitly assigned to an
action or group of actions: namely, the sequence of actions, attitudes, and feelings that constituted
a «character»” — Genette, G., 1997, Palimpsests: Literature in the Second Degree, trad. din fr. de
Newman, Ch., trad. proprie din engl., University of Nebraska Press, Nebraska, p. 343

2. “a double movement of devaluation and (counter)valuation bearing on the same characters” -

Ibid., p. 367
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nu s-au intilnit niciodata. Cu toate acestea, scrisoarea prevestea o realitate
viitoare deja cunoscutd. Cind tatdl Sarei ii inmineazd fetei scrisoarea,
replica ei este urmatoarea: ,Am citit-o, spuse Sara. Tobit va veni in casa ta i
eu ma voi indrigosti de el”*. Reactia ei este una marcatd de resemnare, nu
de entuziasm (vom vedea de ce).

Acel ,ma wvoi indrigosti” este desemnificat. Scrisoarea intrd in
categoria documentelor in care soarta personajelor biblice este inscrisa.
Tobit si Sara vor fi impreuna, (re)confirmind scenariul biblic. Ba mai
mult, ea va rimine grea cu el, in pofida faptului ca tinara murise, desi
istoria veterotestamentard nu prevedea niciuna dintre aceste variatiuni.
Dar pentru Stefan Agopian, fictiunea este domeniul posibilului, chiar si
atunci cind destinele personajelor sunt pre-scrise. Deviza acestei proze
este, de altfel, ,ne putem imagina”, cu subtextul ca totul este posibil, chiar
si atunci cind stim cum au stat, de fapt, lucrurile, sau mai ales atunci cind
nu stim ce s-a intimplat.

Pe de altd parte, destinul pre-scris al Sarei nu ii poate dirija si
sentimentele. Constiinga structuranti a acestui univers fictional ii permite
protagonistei si se abata afectiv de la coordonatele biblice. Sara nu este
indragostita de Tobit, ci de Kinder. Sora ei vitregi, la rindul ei, era
indrigostita de Tobit. Neputindu-l avea pe Tobit, pentru ci destinul sau
Cartea nu i-l rezervase ei, Clara decide si se logodeasci cu Kinder, desi nu
manifestd niciun interes afectiv pentru el. Dupa ce o face pe Sara si sufere
asa cum suferd si ea, sora vitregi rupe logodna cu Kinder si se duce la
mdnastire — dovedind cd intentia ei de a se casitori cu Kinder nu a existat
niciodatd.

Dupa cum vedem, transferul unui personaj dintr-un text in altul
implicd perpetuarea unor elemente-cheie din constructia identitard a
acelui personaj. Césatoria dintre Tobit si Sara devine doar o conventie
preluata din Vechiul Testament, dar care trebuie respectata indiferent
cit de mult se devalorizeazi. Personajele importate nu se pot sustrage
coordonatelor care le definesc, indiferent cit de multe variatiuni permite
naratiunea in care au fost transferate (,, Niciodatd n-o si fie cum vrem noi™*).
Asa cum remarcd Monica Spiridon, ,destinul personajelor ramine neatins
de presiunea conjuncturii, ascultind mai curind de o providenti livrescd™.

3. Ibid., p. 46

4.1bid., p. 257

5. Spiridon, M., 2012, ,Agopian, Stefan”, in Simion, E. (coord.), Dictionarul literaturii roméne,
ed. cit., p. 28



Intr-o anumiti misurd, personajele sunt ca niste papusi de ventriloc, a
cdror miscdri sunt controlate de altcineva:

»[10bit si Sara] pornird, ea miscindu-se teapin, ca o papusi cdreia
cineva, nu stim cine, i-a trezit la viatd numai picioarele, nu si restul, iar el
la fel de teapin.”

In consecingi, libertatea actantului este limitatd in raport cu textul de
origine, insd autorul gaseste o modalitate ingenioasa de a relaxa transferul,
permitind personajelor si se abatd afectiv de la scenariu. Autorul reugeste
sa creeze un simulacru al libertdtii de gindire si de afecte in ceea ce priveste
protagonistii.

2. UN DUMNEZEU ATROFIAT, IN REGRESIE MORALA

In Sibiul anului 1703 al lui Agopian, lui Dumnezeu ii lipsesc
majoritatea atributelor considerate definitorii pentru o divinitate. Isi
pierde omniscienta, sau chiar renuntd la ea de bunavoie, din apatie.
Ramine fara orice farima de interes pentru ce se intimpla cu omenirea,
s-a retras si s-a dezis de ,atribugiile” lui, in manierd deistd. Aducind in
discutie dorinta anumitor cetiteni de a-1 vedea pe primarul Sibiului ucis,
naratorul apreciaza ci

» Cel-care-sti-deasupra-lucrurilor pare de la un timp indiferent si mohorit
si prea putin interesat de cele ce se intimpli, dar mai ales de cum se intimpli
lucrurile pe care, demult, atunci cind a ficut totul, le-a hotirit.”

Intr-o chestiune atit de importanti cum este viata unui om, acest
Dumnezeu este impasibil. Am putea specula ci avem de-a face cu o
divinitate amorala, insd nu se rezuma la o posturd neutra, pasiva fatd de
raul uman, ci dezvolta tendinge sadice:

wDacd il vor omori pe Schuller el n-ar avea nimic impotrivi daci i-ar
omori si pe altii. (...) Daci tot sint pusi pe omorit, continud el, nu vede nici
un motiv ca omoritul sa nu ia mdcar proportiile unei decimari.”®

Rationamentul functioneaza pe principiul conform ciruia dacd nu il
atinge un rau ,,mic’, izolat, nu il atinge nici unul de proportii, insd macar
celilalt e suficient de vizibil incit si stirneasci interesul. In orice caz,
replica este griitoare pentru nivelul de detasare cu care acest Dumnezeu
este construit, caci gustul pentru genocid deriva tot din apatie.

Pe lingd simtul moralitiii, realizarea livresci a divinitagii pierde

6. Agopian, S., 2006, Sara, ed. cit., p. 153
7.1bid., p. 55
8. Ibid.
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si atributele ilimitarii. Dumnezeul biblic este infinit, atemporal,
indestructibil. Intre timp, despre entitatea cireia i-a fost desemnati
denumirea de ,Dumnezeu” in acest univers fictional, aflim ci

»Ce va fi dupd aceea el nu stie si nici nu-si poate inchipui. Timpul ce
i-a fost harizit si in care e viu si vorbeste nu ajunge pind acolo, dincolo de
intimplirile toamnei si inceputul iernii acestui an, anul care ne va urma,
anul 1704, este un an gol si tacut si mortii care vor popula viitorul nu-i spun
nimic.”

Observam ca aceastd divinitate este inscrisi in timp, limitatd de
coordonatele si de curgerea lui. Nu cunoaste viitorul si n-are nici macar
imaginatia sa il speculeze. I-a fost ,,harizita” o perioada in care i se permite
sa trdiascd. Deducem, astfel, cd in universul fictional existd ceva sau
cineva care se plaseazd deasupra lui Dumnezeu — constiinta structurantd a
labirintului romanesc, Autorul, care are putere inclusiv asupra divinitatii.
In acesti parametri fictionali, pini si mortii au acces la o cunoastere mai
extensiva decit divinitatea.

3.REVALORIZAREAARHANGHELULUI RAFAIL. O UMANITATE
CONTRADICTORIE

De reguld, cAnd un arhanghel isi face aparitia printre oameni, in
Vechiul Testament, el isi ascunde adevirata naturd. Isi camufleazi angelicul,
adoptd posturi si obiceiuri umane, pentru a nu iesi in evidentd si a nu fi
deconspirat. E trimis printre oameni cu cite o misiune salutard divina,
insd ajutorul lui este camuflat sub forma bunavointei unui trecator ca
oricare altul.

Arhanghelul Rafail al lui Agopian adopti alte strategii. Protejarea
naturii angelice de vizul lumii nu reprezintd o prioritate. Din contra,
in loc sa perpetueze misterul, el isi etaleazd natura celestd: leviteaza, are
aripile la vedere, i se scurge lumina din buricele degetelor.

De asemenea, in loc sa pastreze din gratia unui inger, din maturitatea
si intelepciunea specificd, el se dovedeste a fi stingaci, uneori infantil,
deranjant chiar. Are o multitudine de gesturi, atitudini si expresii prin
care cade in ridicol, este aruncat in derizoriu:

» [cineva] il auzi pe Rafail, fosnetul pe care il face un birbat plutind in
aer, un fosnet pedicular si usor gretos™;

JFata lui copiliroasi si zbirciti se destinse o clipa (...). Schiopdtind,

9. Ibid., p. 55-56
10. Thid., p. 15



Rafail se apropie.”"!
Observam ca arhanghelul da, totusi, dovadd de umanitate. El
resimte senzatii eminamente umane, cum ar fi oboseala sau foamea:

»— Mi-e foame.

Sara zimbi spre Rafail si spuse:

— Ingerilor nu le este nici foame, nici somn, nici frig. Noud da! (...)

— Mi-e foame si somn.™

Dincolo de conditionarile orgamce, acest Rafail experimenteazd
rusine, stinjeneald. In momentul in care sti de vorba cu Sara si Tobit
intr-un hambar, cei doi fiind goi (intr-o scena care reproduce imaginea
cuplului adamic), Rafail simte nevoia sd se explice, sd se scuze chiar, ci el
nu poseda organul masculin, din ,,cauza” naturii lui angelice:

»[Sara] surise si ii privi pe cei doi, pe Tobit gol si cu madularul atirnindu-i
vinetiu intre picioare si pe Rafail cu hainele lui stralucitoare si intre picioarele
lui neatirnind nimic.

— Noi, spuse Rafail, stinjenit parcd, nu sintem birbat sau femeie.

— Stiu asta, spuse Sara (...) si spunindu-i aceasta, Rafail se fistici de tot.”"®

4. DEMONI CU VOCATIE ARTISTICA VS. DEMONI INTERIORI

In romanul lui Agoplan, demonul Sarei dispare, alaturi de toate
evenimentele pe care le declangeaza. El nu se regaseste niciunde in roman.
Blestemul Sarei este transformat intr-o presupusa posedare demonica din
copilarie. Simptomatica este vagd si concludentd numai pentru mama
Sarei: tenul palid, plicerea ocazionald a copilei de a zbiera si tendinta ei
citre izbucniri agresive — nimic iesit din comun, de altfel, pentru un copil
de cinci ani, necizelat, cu un potential temperament coleric. Aceste aspecte
sunt suficiente, insa, pentru ca mama si fie convinsid ca Sara are nevoie de
o serie de tratamente inumane punitive, violente sau deprivative, prin care
copila si fie exorcizatd.

Romanul din 1987 contine, in schimb, citeva realizari alternative ale
figurii demonice, considerate de Eugen Negrici ,,demoni simpatici”**. Una
dintre cele mai colorate reprezentari se concretizeazd in make-up artistul
consilierului Gross:

»Un demon din cei stiuti pasnici si doritori de discutii savante se oglindi

11. Ibid., p. 41

12. Ibid., pp. 199 - 202

13. Ibid., pp. 203 - 204

14. Negrici, E., 1999, ,Prefatd”, in Agopian, S., Tache de catifea, ed. cit., p. 5
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lingi el, ii zimbi [consilierului Gross]. (...) Apoi demonul, profitind de lumina
pldcuti ce cobora prin ferestrele inalte ale odiii, aduse o pensuli scurtd si
citeva borcane de portelan, pline cu vopsele si, indeminatic si repede, desficu
borcanele, fluierd o melodie inci necunoscutda orasului Sibiu, si il fardi pe
domnul consilier Gross intinerindu-1 cu mai multe zeci de ani.

(..) Fruntea demonului se increti o clipd, piru ci se gindeste la cele spuse
de domnul consilier Gross, apoi zimbi iar, timp de asti dati si privind buzele
rosii ale bitrinului domn.”"

Acest demon apare din neant, miscat de dorinta lui Gross de a arata
mai tindr, articulatd in timp ce se privea in oglinda. Aparitia nu are loc ca
urmare a unei invocatii sau din cauza vreunui declansator, ci din proprie
initiativa demoniaca. Observim aici un demon resemantizat total, cu un
acut simg estetic, un interes pentru cromatica machiajelor, cu empatie
chiar, fata de Gross si de dorinta lui de a se vedea intinerit. Aceasta entitate
face parte ,.din cei stiuti pasnici”*, ca si cum acest gen de demon face parte
din firescul universului fictional in care ne regasim. Nu in ultimul rind,
este o aparitie prietenoasd, joviald, zimbindu-i consilierului Gross cind il
intilneste.

O variantd mai putin inofensivi a demoniei apare in preajma
baronului Spurck, sub forma unui omulet capabil si se strecoare invaziv
in interioritatea umand si sd il impinga pe om citre moarte:

» — Orice creier, ii va spune [baronul] cu citeva zile inainte si se sinucidd
lui Tobit, este ca o burtd preaincapdtoare si flascd si in aceastd burtd pluteste
Jfiul nostru adormit si visind si stiind. (...) Si as mai putea spune, a spus
in continuare Spurck, ci de acolo de unde e, acest fiu urias si viermic ne
batjocoreste si ne impinge citre moarte.

Baronul Casimir Spurck s-a spinzurat a doua zi dupd aceste cuvinte
spuse si ascultate si Tovit l-a vizut (...) pe acel fiu dolofan si umed si rosietic,
dind tircoale si bucurindu-se si stiind cd intr-o zi totul va fi la fel. Si coborind
la picioarele tatilui siu, i-a cuprins picioarele cu miinile lui spurcate si gura
lui biloasi a sarutat acele picioare.”"’

Desi aceastd entitate de dimensiuni reduse nu este introdusd in mod
explicit in categoria prezentelor demonice, aceasta prezintd o serie de
trasituri conventionale care ii justifici apartenenta: este ,rosietic”, da
tircoale omului si-l ispiteste. Observdm, totusi, ¢ demonul minion nu

15. Agopian, $., 2000, Sara, ed. cit., p. 59
16. Ibidem, p. 59
17. Ibidem, pp. 94 - 95



invadeazd sufletul sau trupul, pur si simplu, cum obisnuieste si o faca
in naratiunile biblice, ci creierul uman. Ba mai mult de-atit, el este ,fiu/
dolofan” al celui pe care il acapareazd, omul fiind , tazil sau’.

Autorul construieste un demon care nu mai poate fi catalogat drept
sursa exterioard ce ne impinge la autodistrugere, ci este chiar produsul
mintii umane, al propriului creier. Demonii cu adevarat periculosi, care
ne pot devora, sunt cei pe care ii construim noi ingine in interiorul nostru
— sunt ,,f77i” propriei noastre minti.

5. UN PERSONA] CARE NU-SI APARTINE: BARONUL SPURCK

Baronul Casimir Spurck face parte din categoria personajelor care
nu au beneficiat de o existenta anterioard romanului Sazra, aparitia lui
constituind un element de noutate. Este genul de personaj marcat de o
acuta luciditate in ceea ce i priveste statutul fictional si limitarile care vin
cu el. Existenta ii este dominatd de apatie, cu ocazionale impulsuri de
revolta, protest, ce nasc din frustrarea incapacitatii de a avea un control
real asupra propriei vieti.

Identitatea romanesca a baronului este dominata de constiinta faptului
cd el urmeaza si moard in curind (nu stie nimeni exact cind inseamna
acest ,,curind”). Multiple personaje ii aduc aminte de iremediabilul sfirsit
care-] asteapta, desi el este perfect constient de ce i se va intimpla.

Curios este faptul ca moartea lui ,trebuie” s aibd loc prin spinzurare.
Sinu oricum — caci nu este o crimd — ci are loc din proprie initiativa. Toate
secventele care anuntd moartea baronului o ilustreazd ca pe un suicid.
Intr-o anumiti misuri, putem intelege de ce. Complet dezinteresat de
viatd, Spurck ajunge sa aiba fantezii elaborate in ceea ce-i priveste sfirsitul
— el isi fetisizeazd propria moarte. Ne-ar fi usor sa deducem ci si-o doreste,
dacd nu ar apirea o serie de elemente contradictorii la nivelul naratiunii.

Ruxandra Ivincescu puncteazi ci baronul ,stie ci intr-o bund zi se va
sinucide — desi o face parte datoritd destinului siu prescris de «istoria» cartii,
parte, fireste, din plictiseald™*®.

Conventional, sinuciderea este inteleasd drept moartea pe ti-o decizi
singur. Dar suicidul lui pare deja stabilit, pre-scris, pina in punctul in care
nu l-ar mai putea eluda nici daci ar vrea — astfel, decizia nu ii mai apartine.
Sinuciderea este, la rindul ei, resemantizati aici, nemaireprezentind
un fapt determinat exclusiv de vointa persoanei decidente si condus la
infiptuire de catre ea, ci un alt dat exterior ciruia personajul nu i se poate

18. Ivancescu, R., 2000, Stefan Agopian: monografie, ed. Aula, Bucuresti, p. 37
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sustrage nici daci ar vrea.

Baronul are obiceiul de a omori pasari. O face ori de cite ori are
ocazia si simte o satisfactie interioard din actul in sine. In contextul in care
Spurck nu simte ca detine controlul asupra propriei vieti si/sau a propriei
morti, dorinta de a omori pésiri poate naste ca un mecanism prin care
personajul reuseste s faca fata realitdtii fictionale care-l vizeaza. Omoritul
pasirilor ii oferd un grad de control asupra suflului unei vietdti, simte ci
tine o viatd in miini si ca decizia de a o intrerupe (sau nu) ii apartine, in
evident contrast cu lipsa de control pe care o resimte asupra lui insusi.

La un moment dat, baronul ucide un papagal, care i se adreseaza
inainte si-i fie frint gitul, implorindu-l: ,,Nu ma ucide, stipine””. Citeva
minute mai tirziu insa, Casimir ,,0 lud la fugd, auzi zgomotul batjocoritor
al papagalilor in urma lui si ei il anuntau (...) cd in curind va muri’®.
Din aceastd secventd transpare legitura care se creeaza, in constiinta
personajului, intre viitoarea lui moarte si omoritul pasirilor.

Nu in cele din urmi, baronul Spurck are un moment in care
problematizeazi el insusi sentimentul cd nu-si apartine:

»«intr-adevir, cu cit ne apartinem mai mult noud, cu atit ne apartinem
mai putiny, cuvintul die Abgeschiedenheit, adici «izolare», revenind des
in discutie, poate «abdicare de la ceea ce apartine timpului si locului», das
Nichst. Nu stim. Adici nu putem sti adevirul, dar ni-l putem inchipui in
diverse chipuri si moduri: «lipsa vointei proprii de a ne regdsi» si care, acest
fel de a privi lucrurile, nu ne apartine, cum nu ne apartine cu adevirat nimic
din ceea ce facem, vremea gi locul.”!

IN LOC DE CONCLUZII

Dimensiunea hipertextuala a romanului Sazrz constituie prilej de
problematizare, relativizare §i resemantizare a notiunilor, elementelor si
figurilor cu care am facut cunostinta in hipotext(e). Figura care domina prin
excelentd corpusul biblic, Dumnezeu, trece printr-o atrofiere a compasului
moral, care aduce cu sine pierderea majoritdtii atributelor considerate
conventional divine. Arhanghelul Rafail isi etaleazi atributele angelice, in
acte de indiscretie totalmente nonhipotextuale, insd dobindeste, simultan,
o serie de atribute omenesti — iar absenta altora dintre ele il stinjeneste.
Registrul demonic se scindeaza in entititi simpatice si entitdti distructive,

19. Agopian, $., 2006, Sara, ed. cit., p. 144
20. Ibidem, p. 145
21. Ibidem, p. 69



insa ambele realizari trec prin resemantiziri marcante fatd de echivalentul
lor din Cartea lui Tobir. Chiar si atunci cind hipertextul aduce in centrul
atentiei personaje noi, fard trecut hipotextual, cum ar fi baronul Casimir
Spurck, acestea constituie fertile pretexte prin care sunt problematizate
notiuni fundamentale, cum ar fi viata si moartea. Nu in ultimul rind,
insusi statutul hipotextual al personajelor ,,importate” este problematizat,
cici proza lui Stefan Agopian are o vaditd dimensiune metatextuald. Toate
acestea constituie atribute majore ale originalitatii ale acestui prozator
contemporan.
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