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Abstract

Mihail Sebastian's diary was published posthumously, over fifty
years after the writer's death, by the Humanitas Publishing
House, under the title Journals 1935-1944, its publication being
considered the major literary event of 1996. Faithful to Jules
Renard's diary, which he read and about which he also wrote,
Mihail Sebastian is an adept of authenticity and sincerity in
diary writing. The fact that it was published more than fifty years
after the author's death - a totally unexpected death - without the
author having any possibility of processing it, is the best
argument in favor of authenticity. Mihail Sebastian's Journal is
a mixed type of diary, which captures a complex existence,
mirroring the events he participates in, what he does and how
he acts, but especially what he feels, being faced with certain
situations. Thus, the Journal becomes a space of small history,
as Eugen Simion calls insignificant everyday events, but also of
big history, which is written as the Second World War starts,
unfolds and ends, one of the more significant historical events
that humanity has experienced and to which Mihail Sebastian
was a witness. This is the reality that Mihail Sebastian
experiences, a reality that could undergo a slight
transfiguration, caused by the subjective angle from which the
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events are viewed. It is precisely this inherently subjective angle
that, to a greater or lesser extent, makes intimate writing a
fiction of nonfiction.

Keywords: authenticity, sincerity, transfiguration of reality,
fiction, fiction of non-fiction, narrative identit.

Incercarea de a stabili niste coordonate in ceea ce priveste
natura jurnalului ca specie literard a pus mereu in dificultate
teoria literard; pe de o parte din cauza faptului ca jurnalul face
parte din genurile biograficului, ale caror limite de demarcatie
sunt atit de imprecise si greu de stabilit, pe de alta parte pentru
cd poate fi atat de versatil, incat isi schimba adesea ,,regulile” de
la un caz particular la altul.

Cunoscutul Philippe Lejeune, in Pactul autobiografic,
identifica patru categorii diferite ce definesc acest tip de text:
forma limbajului, subiectul tratat, situatia autorului si pozitia
naratorului, dupa care ar trebui sa ne ghidam pentru a stabili daca
o operd este o autobiografie sau daca apartine unui alt gen
inrudit cu aceasta. Conform taxonomiei facute de Lejeune, un
jurnal intim ar trebui sa Indeplineascd concomitent urmatoarele
trasaturi: sa fie o povestire In proza, sa trateze viata individuala
a cuiva, sa existe un raport de identitate intre autor si narator, iar
apoi un alt raport de identitate Intre narator si personaj. Faptul
ca jurnalul supus studiului nostru este scris de catre o persoand
reala — autorul — care are numele scris pe coperta cartii — Mihail
Sebastian — inseamna deja ca pactul nominal a fost stabilit.
Relatia de identificare dintre autor-narator-personaj devine
incontestabila: cel care scrie, adica autorul, este si naratorul
intamplarilor scrise si personajul care traieste aceste intamplari,
intocmai, agsa cum ne sunt relatate. Am fi tentati sa spunem ca
autenticitatea guverneaza de la un capat la altul, caci pactul
autobiografic - contractul de lecturd Intre autor si cititor - , prin
care cititorul stabileste identitatea autor-narator-personaj, a fost
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semnat, ceea ce inseamna, conform tezei lui Lejeune, ca textul
analizat ,.exclude posibilitatea fictiunii” (30). Dar, aceasta
afirmatie meritd nuantatd, caci raportul instituit intre
autenticitate $i fictiune intr-o scriere autobiografica nu poate fi
stabilit cu exactitate, iar granita dintre aceste doud realitati
literare este adesea fluida.

Fidel jurnalului lui Jules Renard, pe care l-a citit si despre
care a si scris, Mihail Sebastian este adeptul autenticitatii si
sinceritdtii in scrierea diaristica. Faptul ca a fost publicat la peste
cincizeci de ani de la moartea lui Sebastian - moarte total
neasteptatd -, autorul neavand nicio posibilitate de prelucrare a
lui, este cel mai bun argument in favoarea autenticitatii.

Jurnalul lui Mihail Sebastian este un jurnal mixt, care
surprinde o existentd complexd, cu evenimentele la care
participd, ceea ce face si cum actioneaza, dar mai ales ceea ce
simte, pus fiind in fata anumitor situatii. Asadar, Jurnalul devine
un spatiu al micii istorii, asa cum numeste Eugen Simion
evenimentele neinsemnate de zi cu zi, dar si al marii istorii, care
se scrie pe masura ce se desfasoard si se incheie. Al Doilea
Razboi Mondial, unul dintre cele mai insemnate evenimente
istorice pe care le-a trdit omenirea si la care evreul Mihail
Sebastian a fost martor a constituit un astfel de cadru. Pentru a
vorbi de autenticitate, trebuie sa aducem in discutie conceptul de
sinceritate - conditie inerentd a acesteia. Fard a omite
posibilitatea unui ,,artificial al sinceritatii” (Barthes 243), asa
cum il numeste Roland Barthes in Deliberare, si la care recurg
adesea diaristii, totusi citind Jurnalul lui Sebastian avem iluzia
unei profunde sinceritdti, prin transparenta cu care Sebastian ne
face martori propriei sale vieti. Pentru ca insemnadrile din acest
Jurnal sunt scrise de catre o persoand reald, dar mai ales pentru
ca n-au fost scrise cu gandul publicarii, pastrandu-se pactul
confidentialitatii, ne indreptateste, ca cititori, sd consideram
veridice toate Intamplarile relatate, cu atdt mai mult cu cat multe
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dintre acestea sunt verificabile. Astfel, problema minciunii
deliberate nu se pune. Dar sinceritatea, ca orice alt fenomen, este
relativa, prin ea se relevd un punct de vedere subiectiv ceea ce
inseamna cd oricat de sincerd se doreste marturisirea, cuprinde
si un element imaginar, ceea ce Eugen Simion numeste
,imaginar de grad secund” (151). Sinceritatea absoluta este o
utopie, ceea ce ne obligd sd admitem faptul cd o minima
fictionalizare a realitatii 1si face loc si intr-un text confesiv, nu
neapdrat dintr-o intentie de mistificare, ci pentru ca este utilizat
limbajul pentru a exprima realitati non-verbale. Limbajul este un
element declansator al minimei fictionalizari a realitatilor traite.
Scriitura, reflexie a limbajului in text, este, in cazul insemnarilor
zilnice ale lui Sebastian, mijlocul pe care autorul il foloseste
pentru a-si expune intamplarile de zi cu zi. Dar aceste intdmplari,
ca oricare altele structurate de limbaj, isi pierd fidelitatea
originard. Pe langa limbaj, In Jurnalul lui Sebastian mai putem
identifica un element de fictionalizare, si anume selectia
evenimentelor pe care le relateazd si omiterea altora. Daca
adaugam acestor doud evidente si unghiul subiectiv din care sunt
relatate evenimentele, devine limpede ca realitatea suferd o
usoard transfigurare, ceea ce face ca scrierea intima sa devind o
,fictiune a nonfictiunii” (Simion 168).

Autenticitatea Jurnalului lui Sebastian nu poate fi totusi
contestatd, imputandu-i-se subiectivitatea, pentru ca, asa cum
demonstreaza José¢ Ortega y Gasset in Dezumanizarea artei,
atunci cand descrie sentimentele care-i incearcd pe medic, pe
sotie, pe un ziarist si pe un pictor care asista la scena unui om In
agonie, in functie de gradul de implicare al fiecaruia fatd de
muribund. Acesta ar putea fi un argument adus celor care-1 acuza
de rele intentii In ceea ce priveste dezvaluirea relatiei de
prietenie cu Mircea Eliade, caci insemnarile sale inregistreaza
reactii afective ale unei realitati imediate, care — evident — este
subiectiva.
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Fictiunea contine, pe de o parte, transpunerea in scris a
faptelor de realitate care alcdtuiesc ,povestea de viatd a
autorului” si, pe de altd parte unghiul subiectiv din care sunt
privite evenimentele de zi cu zi. Dincolo de aceastd
necondamnabila transfigurare a realitatii, Jurnalul se pastreaza
in limitele autenticitdtii, scrisul fiind un argument in plus. O
afirmatie a lui Sebastian dintr-un articol publicat in anul 1928
este revelatoare ,,Am incd prejudecata unei moralitdti a scrisului
in acest sens, cd nu-1 accept decat in masura 1n care cautd un
adevar si exprima o sinceritate” (Sebastian 659). Aceasta este o
coordonata a intregii opere a lui Sebastian, manifestandu-se cu
atat mai mult in scrierea intima. Stilul concis, notatiile spontane,
frazele neelaborate imprima scrisului din Jurnal autenticitatea si
responsabilitatea pe care le proclamase autorul. Un stil prea
ingrijit, prea estetizat ar fi dat impresia unor expresii cautate,
ceea ce ar fi indepartat textul din sfera autenticitatii, dupd cum
afima si Philippe Lejeune in studiul sdu Pactul autobiografic:
,Cand arta se vede prea tare, ea pare artificiald; iar artificiul,
disimulare” (Lejeune 210).

Dar, dupd cum am afirmat la Inceputul lucrarii si dupa cum
am aratat mai sus, granita dintre autenticitate si fictiune este
fluida, neputand, oricat am vrea, sa facem o demarcatie stricta.
Avand aceasta libertate, de a pendula intre realitate si fictiune,
jurnalul permite crearea unei identitati narative a autorului. Prin
intermediul acestei scrieri intime, Sebastian se povesteste pe
sine, transformand textul in povestea vietii sale. Limbajul
contribuie la formarea acestei identitdti, caci devine
instrumentul povestirii, cel care structureaza realitatea factuala a
vietii. Aceastd idee, a constructiei unei povesti care ar echivala
cu insdsi identitatea, este teoretizata de neurologul Oliver Sacks,
dupa cum afirma Paul John Eakin in studiul sau Writing life
writing: ,,S-ar putea spune ca fiecare dintre noi construim si
traim o poveste, si ca aceastd poveste suntem noi, identitatile
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noastre” (Eakin 2020). Asadar identitatea narativa este o
,construire a identitatii prin naratiune, mai degraba decét o
afirmare (autentica sau nu) a acesteia” (Otoiu 285). O dihotomie
se intrevede, caci identitatea autentica nu este echivalenta cu
identitatea narativa, raportul dintre ele fiind doar de asemanare.
O astfel de abordare dihotomica propune si Eugen Simion, care
caracterizeaza jurnalul intim ca pe ,,un gen al sinelui in care eul
profund si eul biografic se suprapun perfect” (Simion 209).
Distinctia apare si aici intre eul biografic — eu superficial - si
eul profund, unde eul superficial este cel al omului din viata de
zl cu zi, adicd Mihail Sebastian, si eul profund este cel al
personajului, a cdrei identitate narativd a luat nastere in si prin
text, neexistand, ca atare, in afara operei. Citind acest Jurnal,
vedem cum ,,0 istorie a eului biografic” se transforma intr-o
Listorie a eului profund” (Simion 2011). In raport cu aceasta
identitate narativa, semnificativi devine drama identitara.
Drama identitard este drama evreului-roman care va incerca
toatd viata sd armonizeze conditia iudaica cu cea romaneasca,
dar caruia, mai ales in timpul razboiului cand antisemitismul
fusese legiferat, statul roman nu 1i va permite, amintindu-i mereu
ca este evreu. Desi aceastd drama identitara este drama ambelor
euri, si a celui biografic si a celui profund, cu siguranta drama
eului profund, specific identitatii narative a autorului, i-a dat
proportiile pe care le cunoastem, ceea ce ne permite sa afirmam
faptul ca aceastd dramad identitara — asa cum ne este dezvaluita
de textul Jurnalului — este produsul unei minime fictionalizari.
Jurnalul si identitatea narativd devin o cale de comunicare a
autorului cu sine insusi, un refugiu la indemana diaristului,
pentru ci ,.In vremuri de teroare, cand oamenii nu se pot exprima
public, este firesc ca izolarea si complicitatile la care sunt siliti
sd-1 impinga spre notatia de jurnal” (Manea 72). Prin notatiile in
jurnal, Sebastian recupereaza o minima forma de securitate, intr-
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o lume care devenise total nesigura pentru el — evreul losif
Hechter - odata cu inceperea celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Aceastd ambivalenta - aufenticitate-fictiune - genereaza
o altd polemica, tot atdt de comuna jurnalului intim ca specie
literard, anume masura in care este sau nu literaturd. Daca ar fi
sd judecam dupd afirmatia lui Maurice Blanchot, cum ca
,literatura incepe odata cu scriitura” (Blanchot 282), am putea
spune, din capul locului ca este literatura, fara alte demonstratii.
Dar - pentru ca, asa cum spune tot Simion, referindu-se la
jurnalul intim, Intotdeauna exista un dar — lucrurile nu sunt nici
pe departe definitive atunci cand vine vorba despre aceasta
controversata specie a genului autobiografic. Simplul fapt de a
fi o scriiturd nu il face neaparat literatura, nu-i asigura din capul
locului statutul de opera. Roland Barthes isi pune si el aceasta
problema, intrebandu-se daca: ,,Pot oare sa fac dintr-un jurnal o
«opera»?” (244). Raspunsul este 1nsd incert, la sfarsitul
Deliberarii, dupa ce a incercat sa gaseasca motivatii, estetice sau
nu, jurnalului intim, Barthes concluzioneaza: ,,Jurnalul, astfel
tinut, nu mai seamdna catusi de putin cu un jurnal” (253).
Realitatea infirma cumva aceasta teorie. Multe jurnale, chiar
nedestinate publicului larg — caci nu luam in calcul jurnalele care
sunt scrise din capul locului ca Opere, cu gandul publicarii, de
unii autori care Incearcd sa le transforme in ,,Cartea lor
esentiala” (Simion 37) - au sfarsit fericit, prin a se bucura de
statutul de opere.

In demonstrarea statutului de operi literara a unui jurnal ar
putea fi argumente viabile respectarea sau abaterea de la
particularitatile genului: realitatea fictionatd 1in locul
autenticitatii absolute, elaborarea frazei si expresivitatea
limbajului in locul spontaneitdtii, fragmentarismul controlat
pentru crearea unei mai mari impresii de unitate si, nu in ultimul
rand, sabotarea confidentialititii. Insa, un raspuns definitiv nu
poate fi dat, pentru ca diarismul in sine nu este un gen definitiv.
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Paradoxul este ca ,,pornind prin a sfida conventiile literaturii,
multe scrieri intime 1si fabrica propriile conventii si bat la portile
literaturii. Devin - deseori fard voia autorilor - o forma a
literaturii. O fictiune a nonfictiunii” (Simion 156). Asadar,
trecand peste bizarul paradox ca o literatura confesiva,
confidentiala, sd se construiasca pe relatia cu cititorul, trebuie sa
admitem faptul cd in ceea ce priveste o scriere autobiografica
precum jurnalul estetica receptarii este esentiald. Receptarea si
capacitatea cititorului de a intui inefabilul devin esentiale si sunt
influentate de orizontul de asteptare si de cunoastere al fiecarui
lector in parte. La intuirea acestui inefabil de catre cititor
contribuie Intr-o masura covarsitoare gasirea ,,tonului just” asa
cum l-a numit Sebastian in Jurnal, ton care poate conferi
confesiunii sigurantd si sinceritate, tinand-o departe, in ochii
cititorului, de orice mistificatie.

Despre Jurnalul lui Sebastian, Leon Volovici, in Prefata
Jurnalului, vorbeste ca despre unul ,,neliterar”, pentru ca n-a fost
scris cu gandul publicarii, insa, chiar neliterar, acesta a ajuns sa
se construiasci totusi ca o operd, pentru ci ,In realitate,
acuitatea observatiei zilnice, coerenta si adancimea introspectiei
au ca rezultat alcatuirea lenta a unei opere in care constructorul
se zideste pe sine, folosind propria viatd ca unic material de
constructie” (Volovici 10). Chiar daca Sebastian n-a gandit
jurnalul ca opera, n-a dorit sa faca din el literatura, nu l-a scris
cu gandul publicarii, nu l-a prelucrat estetic, acesta este
considerat nu doar un ,,document de prim ordin” (Campus 414),
ci si o operd de fictiune. Un veritabil document de epoca, prin
intermediul cdruia putem cunoaste viata intelectuala si politica a
epocii, marile personalitati culturale si politice care au influentat
cursul istoriei, preocupdrile zilnice ale unui intelectual cu
numeroase legdturi in cercuri sociale diverse. Dincolo de
calitatea lui de document sau opera literara, Jurnalul este
impresionant: prin continut, prin stil si prin personajul — sau
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personajele — care-l populeazi. In Jurnal Sebastian si-a
madrturisit cu sinceritate actiunile, gandurile si simtirile, in
limitele propriei subiectivitati, fapt care nu 1 se poate reprosa in
niciun fel, ci pani la urma vorbim de o scriitura intima. In acest
sens transfigurarea realitatii este acceptatd, iar numeroasele
interpretari divergente generate de receptarea Jurnalului sunt
doar incercari in descifrarea unei realitati care nu poate fi
niciodatd complet descifratd, pentru ca, asa cum Sebastian
afirma intr-un articol, ,,Un scriitor care moare este o lume care
se Inchide. Nimeni nu ne va face sd cunoastem secretele ei
pentru totdeauna ferecate” (Sebastian 445).

In concluzie, chiar daci un jurnal intim ar trebui sa fie intru
totul autentic, fard elemente de fictiune, si sa descrie exact
evenimentele pe care le-a trdit autorul, acest deziderat nu este
posibil Intocmai, deoarece, asa cum am aratat, exista anumite
elemente de fictiune care interfereaza inevitabil cu scrierea
diaristicd, precum utilizarea limbajului specific, descrierea
selectiva a unor evenimente trdite in defavoarea altora sau
unghiul subiectiv din care sunt judecate evenimentele, ceea ce
face ca scrierea sa devina o fictiune a nonfictiunii. Si totusi, nu
aceste elemente de minima fictionalizare definesc jurnalul, ci
mai degrabad autenticitatea pe care, la lectura, cititorii o pot intui.
In cazul Jurnalului lui Sebastian, caracterul privat al acestuia,
lipsa intentiei de publicare, spontaneitatea stilului, franchetea
frazelor, stilul anticalofil, frazele neprelucrate estetic, faptul ca
,nu-si corecteaza neglijentele de stil, caligrafiaza vorbele
interzise (porcoase)” (Simion 275), stilul personal al confesiunii
si marturiile unor fapte socio-politice care pot fi demonstrate cu
documente de epoca 1i asigura autenticitatea. Dar dincolo de
toate aceste argumente, Jurnalul este autentic mai ales prin
exprimarea unui adevar — adevarul subiectiv al autorului.
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