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Abstract 
Mihail Sebastian's diary was published posthumously, over fifty 
years after the writer's death, by the Humanitas Publishing 
House, under the title Journals 1935-1944, its publication being 
considered the major literary event of 1996. Faithful to Jules 
Renard's diary, which he read and about which he also wrote, 
Mihail Sebastian is an adept of authenticity and sincerity in 
diary writing. The fact that it was published more than fifty years 
after the author's death - a totally unexpected death - without the 
author having any possibility of processing it, is the best 
argument in favor of authenticity. Mihail Sebastian's Journal is 
a mixed type of diary, which captures a complex existence, 
mirroring the events he participates in, what he does and how 
he acts, but especially what he feels, being faced with certain 
situations. Thus, the Journal becomes a space of small history, 
as Eugen Simion calls insignificant everyday events, but also of 
big history, which is written as the Second World War starts, 
unfolds and ends, one of the more significant historical events 
that humanity has experienced and to which Mihail Sebastian 
was a witness. This is the reality that Mihail Sebastian 
experiences, a reality that could undergo a slight 
transfiguration, caused by the subjective angle from which the 
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events are viewed. It is precisely this inherently subjective angle 
that, to a greater or lesser extent, makes intimate writing a 
fiction of nonfiction. 
Keywords: authenticity, sincerity, transfiguration of reality, 
fiction, fiction of non-fiction, narrative identit. 
 

Încercarea de a stabili niște coordonate în ceea ce privește 
natura jurnalului ca specie literară a pus mereu în dificultate 
teoria literară; pe de o parte din cauza faptului că jurnalul face 
parte din genurile biograficului, ale căror limite de demarcație 
sunt atât de imprecise și greu de stabilit, pe de altă parte pentru 
că poate fi atât de versatil, încât își schimbă adesea „regulile” de 
la un caz particular la altul.  

Cunoscutul Philippe Lejeune, în Pactul autobiografic, 
identifică patru categorii diferite ce definesc acest tip de text: 
forma limbajului, subiectul tratat, situația autorului și poziția 
naratorului, după care ar trebui să ne ghidăm pentru a stabili dacă 
o operă este o autobiografie sau  dacă aparține unui alt gen 
înrudit cu aceasta. Conform taxonomiei făcute de Lejeune, un 
jurnal intim ar trebui să îndeplinească concomitent următoarele 
trăsături: să fie o povestire în proză, să trateze viața individuală 
a cuiva, să existe un raport de identitate între autor și narator, iar 
apoi un alt raport de identitate între narator și personaj. Faptul 
că jurnalul supus studiului nostru este scris de către o persoană 
reală – autorul – care are numele scris pe coperta cărții – Mihail 
Sebastian – înseamnă deja că pactul nominal a fost stabilit. 
Relația de identificare dintre autor-narator-personaj devine 
incontestabilă: cel care scrie, adică autorul, este și naratorul 
întâmplărilor scrise și personajul care trăiește aceste întâmplări, 
întocmai, așa cum ne sunt relatate.  Am fi tentați să spunem că 
autenticitatea guvernează de la un capăt la altul, căci pactul 
autobiografic -  contractul de lectură între autor și cititor - , prin 
care cititorul stabilește identitatea autor-narator-personaj, a fost 
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semnat, ceea ce înseamnă, conform tezei lui Lejeune, că textul 
analizat „exclude posibilitatea ficțiunii” (30). Dar, această 
afirmație merită nuanțată, căci raportul instituit între 
autenticitate și ficțiune într-o scriere autobiografică nu poate fi 
stabilit cu exactitate, iar granița dintre aceste două realități 
literare este adesea fluidă. 

Fidel jurnalului lui Jules Renard, pe care l-a citit și despre 
care a și scris, Mihail Sebastian este adeptul autenticității și 
sincerității în scrierea diaristică. Faptul că a fost publicat la peste 
cincizeci de ani de la moartea lui Sebastian - moarte total 
neașteptată -,  autorul neavând nicio posibilitate de prelucrare a 
lui, este cel mai bun argument în favoarea autenticității.  

Jurnalul lui Mihail Sebastian este un jurnal mixt, care 
surprinde o existență complexă, cu evenimentele la care 
participă, ceea ce face și cum acționează, dar mai ales ceea ce 
simte, pus fiind în fața anumitor situații. Așadar, Jurnalul devine 
un spațiu al micii istorii, așa cum numește Eugen Simion 
evenimentele neînsemnate de zi cu zi, dar și al marii istorii, care 
se scrie pe măsură ce se desfășoară și se încheie. Al Doilea 
Război Mondial, unul dintre cele mai însemnate evenimente 
istorice pe care le-a trăit omenirea și la care evreul Mihail 
Sebastian a fost martor a constituit un astfel de cadru. Pentru a 
vorbi de autenticitate, trebuie să aducem în discuție conceptul de 
sinceritate - condiție inerentă a acesteia. Fără a omite 
posibilitatea unui „artificial al sincerității” (Barthes 243), așa 
cum îl numește Roland Barthes în Deliberare, și la care recurg 
adesea diariștii, totuși citind Jurnalul lui Sebastian avem iluzia 
unei profunde sincerități, prin transparența cu care Sebastian ne 
face martori propriei sale vieți. Pentru că însemnările din acest 
Jurnal sunt scrise de către o persoană reală, dar mai ales pentru 
că n-au fost scrise cu gândul publicării, păstrându-se pactul 
confidențialității, ne îndreptățește, ca cititori, să considerăm 
veridice toate întâmplările relatate, cu atât mai mult cu cât multe 
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dintre acestea sunt verificabile. Astfel, problema minciunii 
deliberate nu se pune. Dar sinceritatea, ca orice alt fenomen, este 
relativă, prin ea se relevă  un punct de vedere subiectiv ceea ce 
înseamnă că oricât de sinceră se dorește mărturisirea, cuprinde 
și un element imaginar, ceea ce Eugen Simion numește 
„imaginar de grad secund” (151). Sinceritatea absolută este o 
utopie, ceea ce ne obligă să admitem faptul că o minimă 
ficționalizare a realității își face loc și într-un text confesiv, nu 
neapărat dintr-o intenție de mistificare, ci pentru că este utilizat 
limbajul pentru a exprima realități non-verbale. Limbajul este un 
element declanșator al minimei ficționalizări a realităților trăite. 
Scriitura, reflexie a limbajului în text, este, în cazul însemnărilor 
zilnice ale lui Sebastian, mijlocul pe care autorul îl folosește 
pentru a-și expune întâmplările de zi cu zi. Dar aceste întâmplări, 
ca oricare altele structurate de limbaj, își pierd fidelitatea 
originară. Pe lângă limbaj, în Jurnalul lui Sebastian mai putem 
identifica un element de ficționalizare, și anume selecția 
evenimentelor pe care le relatează și omiterea altora. Dacă 
adăugăm acestor două evidențe și unghiul subiectiv din care sunt 
relatate evenimentele, devine limpede că realitatea suferă o 
ușoară transfigurare, ceea ce face ca scrierea intimă să devină o 
„ficțiune a nonficțiunii” (Simion 168).  

Autenticitatea Jurnalului lui Sebastian nu poate fi totuși 
contestată, imputându-i-se subiectivitatea, pentru că, așa cum 
demonstrează José Ortega y Gasset în Dezumanizarea artei, 
atunci când descrie sentimentele care-i încearcă pe medic, pe 
soție, pe un ziarist și pe un pictor care asistă la scena unui om în 
agonie, în funcție de gradul de implicare al fiecăruia față de 
muribund. Acesta ar putea fi un argument adus celor care-l acuză 
de rele intenții în ceea ce privește dezvăluirea relației de 
prietenie cu Mircea Eliade, căci însemnările sale înregistrează 
reacții afective ale unei realități imediate, care – evident – este 
subiectivă. 
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 Ficțiunea conține, pe de o parte, transpunerea în scris a 
faptelor de realitate care alcătuiesc „povestea de viață a 
autorului” și, pe de altă parte unghiul subiectiv din care sunt 
privite evenimentele de zi cu zi. Dincolo de această 
necondamnabilă transfigurare a realității, Jurnalul se păstrează 
în limitele autenticității, scrisul fiind un argument în plus. O 
afirmație a lui Sebastian dintr-un articol publicat în anul 1928 
este revelatoare „Am încă prejudecata unei moralități a scrisului 
în acest sens, că nu-l accept decât în măsura în care caută un 
adevăr și exprimă o sinceritate” (Sebastian 659). Aceasta este o 
coordonată a întregii opere a lui Sebastian, manifestându-se cu 
atât mai mult în scrierea intimă. Stilul concis, notațiile spontane, 
frazele neelaborate imprimă scrisului din Jurnal autenticitatea și 
responsabilitatea pe care le proclamase autorul. Un stil prea 
îngrijit, prea estetizat ar fi dat impresia unor expresii căutate, 
ceea ce ar fi îndepărtat  textul din sfera autenticității, după cum 
afimă și Philippe Lejeune în studiul său Pactul autobiografic: 
„Când arta se vede prea tare, ea pare artificială; iar artificiul, 
disimulare” (Lejeune 210).  

Dar, după cum am afirmat la începutul lucrării și după cum 
am arătat mai sus, granița dintre autenticitate și ficțiune este 
fluidă, neputând, oricât am vrea, să facem o demarcație strictă. 
Având această libertate, de a pendula între realitate și ficțiune, 
jurnalul permite crearea unei identități narative a autorului. Prin 
intermediul acestei scrieri intime, Sebastian se povestește pe 
sine, transformând textul în povestea vieții sale. Limbajul 
contribuie la formarea acestei identități, căci devine 
instrumentul povestirii, cel care structurează realitatea factuală a 
vieții. Această idee, a construcției unei povești care ar echivala 
cu însăși identitatea, este teoretizată de neurologul Oliver Sacks, 
după cum afirmă Paul John Eakin în studiul său Writing life 
writing: „S-ar putea spune că fiecare dintre noi construim și 
trăim o poveste, și că această poveste suntem noi, identitățile 
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noastre” (Eakin 2020). Așadar identitatea narativă este o 
„construire a identității prin narațiune, mai degrabă decât o 
afirmare (autentică sau nu) a acesteia” (Oțoiu 285). O dihotomie 
se întrevede, căci identitatea autentică nu este echivalentă cu 
identitatea narativă, raportul dintre ele fiind doar de asemănare. 
O astfel de abordare dihotomică propune și Eugen Simion, care 
caracterizează jurnalul intim ca pe „un gen al sinelui în care eul 
profund și eul biografic se suprapun perfect” (Simion 209). 
Distincția apare și aici între eul biografic – eu superficial -  și 
eul profund, unde eul superficial este cel al omului din viața de 
zi cu zi, adică Mihail Sebastian, și eul profund este cel al 
personajului, a cărei identitate narativă a luat naștere în și prin 
text, neexistând, ca atare, în afara operei. Citind acest Jurnal, 
vedem cum „o istorie a eului biografic” se transformă într-o 
„istorie a eului profund” (Simion 2011). În raport cu această 
identitate narativă, semnificativă devine drama identitară. 
Drama identitară este drama evreului-român care va încerca 
toată viața să armonizeze condiția iudaică cu cea românească, 
dar căruia, mai ales în timpul războiului când antisemitismul 
fusese legiferat, statul român nu îi va permite, amintindu-i mereu 
că este evreu. Deși această dramă identitară este drama ambelor 
euri, și a celui biografic și a celui profund, cu siguranță drama 
eului profund, specific identității narative a autorului, i-a dat 
proporțiile pe care le cunoaștem, ceea ce ne permite să afirmăm 
faptul că această dramă identitară – așa cum ne este dezvăluită 
de textul Jurnalului – este produsul unei minime ficționalizări. 
Jurnalul și identitatea narativă devin o cale de comunicare a 
autorului cu sine însuși, un refugiu la îndemâna diaristului, 
pentru că „În vremuri de teroare, când oamenii nu se pot exprima 
public, este firesc ca izolarea și complicitățile la care sunt siliți 
să-i împingă spre notația de jurnal” (Manea 72). Prin notațiile în 
jurnal, Sebastian recuperează o minimă formă de securitate, într-
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o lume care devenise total nesigură pentru el – evreul Iosif 
Hechter - odată cu începerea celui de-al Doilea Război Mondial.  

Această ambivalență -  autenticitate-ficțiune -  generează 
o altă polemică, tot atât de comună jurnalului intim ca specie 
literară, anume măsura în care este sau nu literatură. Dacă ar fi 
să judecăm după afirmația lui Maurice Blanchot, cum că 
„literatura începe odată cu scriitura” (Blanchot 282), am putea 
spune, din capul locului că este literatură, fără alte demonstrații. 
Dar - pentru că, așa cum spune tot Simion, referindu-se la 
jurnalul intim, întotdeauna există un dar – lucrurile nu sunt nici 
pe departe definitive atunci când vine vorba despre această 
controversată specie a genului autobiografic. Simplul fapt de a 
fi o scriitură nu îl face neapărat literatură, nu-i asigură din capul 
locului statutul de operă.  Roland Barthes își pune și el această 
problemă, întrebându-se dacă: „Pot oare să fac dintr-un jurnal o 
«operă»?” (244). Răspunsul este însă incert, la sfârșitul 
Deliberării, după ce a încercat să găsească motivații, estetice sau 
nu, jurnalului intim, Barthes concluzionează: „Jurnalul, astfel 
ținut, nu mai seamănă câtuși de puțin cu un jurnal” (253). 
Realitatea infirmă cumva această teorie. Multe jurnale, chiar 
nedestinate publicului larg – căci nu luăm în calcul jurnalele care 
sunt scrise din capul locului ca Opere, cu gândul publicării, de 
unii autori care încearcă să le transforme în „Cartea lor 
esențială” (Simion 37) - au sfârșit fericit, prin a se bucura de 
statutul de opere. 

În demonstrarea statutului de operă literară a unui jurnal ar 
putea fi argumente viabile respectarea sau abaterea de la 
particularitățile genului: realitatea ficționată în locul 
autenticității absolute, elaborarea frazei și expresivitatea 
limbajului în locul spontaneității, fragmentarismul controlat 
pentru crearea unei mai mari impresii de unitate și, nu în ultimul 
rând, sabotarea confidențialității. Însă, un răspuns definitiv nu 
poate fi dat, pentru că diarismul în sine nu este un gen definitiv. 



CEEOL copyright 2026

CEEOL copyright 2026

Caietele Lucian Blaga 
Vol. XXIII 2022 

 
 

126 

Paradoxul este că „pornind prin a sfida convențiile literaturii, 
multe scrieri intime își fabrică propriile convenții și bat la porțile 
literaturii. Devin - deseori fără voia autorilor  - o formă a 
literaturii. O ficțiune a nonficțiunii” (Simion 156). Așadar, 
trecând peste bizarul paradox ca o literatură confesivă, 
confidențială, să se construiască pe relația cu cititorul, trebuie să 
admitem faptul că în ceea ce privește o scriere autobiografică 
precum jurnalul estetica receptării este esențială. Receptarea și 
capacitatea cititorului de a intui inefabilul devin esențiale și sunt 
influențate de orizontul de așteptare și de cunoaștere al fiecărui 
lector în parte. La intuirea acestui inefabil de către cititor 
contribuie într-o măsură covârșitoare  găsirea „tonului just” așa 
cum l-a numit Sebastian în Jurnal, ton care poate conferi 
confesiunii siguranță și sinceritate, ținând-o departe, în ochii 
cititorului, de orice mistificație. 

Despre Jurnalul lui Sebastian, Leon Volovici, în Prefața 
Jurnalului, vorbește ca despre unul „neliterar”, pentru că n-a fost 
scris cu gândul publicării, însă, chiar neliterar, acesta a ajuns să 
se construiască totuși ca o operă, pentru că „În realitate, 
acuitatea observației zilnice, coerența și adâncimea introspecției 
au ca rezultat alcătuirea lentă a unei opere în care constructorul 
se zidește pe sine, folosind propria viață ca unic material de 
construcție” (Volovici 10). Chiar dacă Sebastian n-a gândit 
jurnalul ca operă, n-a dorit să facă din el literatură, nu l-a scris 
cu gândul publicării, nu l-a prelucrat estetic, acesta este 
considerat nu doar un „document de prim ordin” (Campus 414), 
ci și o operă de ficțiune. Un veritabil document de epocă, prin 
intermediul căruia putem cunoaște viața intelectuală și politică a 
epocii, marile personalități culturale și politice care au influențat 
cursul istoriei, preocupările zilnice ale unui intelectual cu 
numeroase legături în cercuri sociale diverse. Dincolo de 
calitatea lui de document sau operă literară, Jurnalul este 
impresionant: prin conținut, prin stil și prin personajul – sau 
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personajele – care-l populează. În Jurnal Sebastian și-a 
mărturisit cu sinceritate acțiunile, gândurile și simțirile, în 
limitele propriei subiectivități, fapt care nu i se poate reproșa în 
niciun fel, că până la urmă vorbim de o scriitură intimă. În acest 
sens transfigurarea realității este acceptată, iar numeroasele 
interpretări divergente generate de receptarea Jurnalului sunt 
doar încercări în descifrarea unei realități care nu poate fi 
niciodată complet descifrată, pentru că, așa cum Sebastian 
afirmă într-un articol, „Un scriitor care moare este o lume care 
se închide. Nimeni nu ne va face să cunoaștem secretele ei 
pentru totdeauna ferecate” (Sebastian 445). 

În concluzie, chiar dacă un jurnal intim ar trebui să fie întru 
totul autentic, fără elemente de ficțiune, și să descrie exact 
evenimentele pe care le-a trăit autorul, acest deziderat nu este 
posibil întocmai, deoarece, așa cum am arătat, există anumite 
elemente de ficțiune care interferează inevitabil cu scrierea 
diaristică, precum utilizarea limbajului specific, descrierea 
selectivă a unor evenimente trăite în defavoarea altora sau 
unghiul subiectiv din care sunt judecate evenimentele, ceea ce 
face ca scrierea să devină o ficțiune a nonficțiunii. Și totuși, nu 
aceste elemente de minimă ficționalizare definesc jurnalul, ci 
mai degrabă autenticitatea pe care, la lectură, cititorii o pot intui. 
În cazul Jurnalului lui Sebastian, caracterul privat al acestuia, 
lipsa intenției de publicare, spontaneitatea stilului, franchețea 
frazelor, stilul anticalofil, frazele neprelucrate estetic, faptul că 
„nu-și corectează neglijențele de stil, caligrafiază vorbele 
interzise (porcoase)” (Simion 275),  stilul personal al confesiunii 
și mărturiile unor fapte socio-politice care pot fi demonstrate cu 
documente de epocă îi asigură autenticitatea. Dar dincolo de 
toate aceste argumente, Jurnalul este autentic mai ales prin 
exprimarea unui adevăr – adevărul subiectiv al autorului. 
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